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LIVRE    XV 


CUAPIIRE     PREUIEB 

DU     RENOUVELLEMENT     DE    LA     ROYAUTÉ.     —    VICTOIRES: 
LANDAU,    TOULON,    LE    MANS    (DÉCEMBRE   93) 

ON  DEMANDE  QUE  LE  COUITÉ  SE  RENOUVELLE  PAR  UOrS.  —  IL  EUT  DO  L'ÊTRE, 
MAIS  LENTEMENT.  —  CETTE  AMOVIBILITÉ  EUT  TROP  AFFAIBLI  LE  GOUVERNE- 
MENT. —  TRINITÉ  DICTATORIALE.  —  MISSIONS  DES  ROBESPIERRISTES.  — 
ROBESPIERRE  JEUNE  A  TOULON.  —  SAINT-JUST  A  STRASBOURG.  —  HOCHE  ET 
PICHEGRU.  —  LUTTE  DE  BAUDOT  ET  LACOSTE  CONTRE  SAINT-JUST.  —  KLÉBER 
MARCEAU,  FIN  DE  LA  VENDÉE.  —  NANTES  ET  LYON.  —  «  I.E  VIEU.\  CORDELIER.  » 
—  UN  ROUESPIEUniSTE  PROPOSE  L'aMNISTIE.  —  DESU0UL1N3  DEMANDE  UN 
COMITÉ  DE  CLÉMENCE. 

Une  ralalité  fort  dure  pesait  sur  la  France.  L'impuissance  dassociation, 
lesprit  d'isolement,  créé  et  forlilié  par  la  longue  servitude,  la  force  des 
habitudes  monarchiques,  tout  ramenait  la  royauté.  .Nul  homme,  en  réalité,  ne 
méditait  la  tyrannie.  Elle  se  refaisait  pourtant.  La  nation,  par  son  étal  moral, 
conspirait  contre  elle-mùme.  Toujours  mineure,  nullement  préparée  à  sa 
majorité,  sa  lassitude  la  menait  déjà  â  l'abdication,  la  mettait  sur  la  triste 
pente  d'un  retour  involontaire  au  gouvernement  d'un  seul. 

La  guerre  et  l'extrême  péril  où  nous  fûmes  avant  Wattignies  exigeaient 
la  dictature.  Depuis,  la  France  était  toujours  entamée  aux  extrémités,  mais 
non  menacée  au  centre;  il  y  avait  lieu  d'examiner  si  la  dictature,  utile  encore, 
ne  serait  pas  inodiliée  par  un  renouvellement  partiel  du  Comité  de  salut 
public. 

C'est  ce  que  Bourdon,  de  l'Oise,  et  .Merlin,  de  Thionvillc,  demandèrent  le 
12  décembre. 

.Merlin  eut  le  tort  de  proposer  le  renouvellement  par  mois,  ce  qui  eût 
trop  alTaibli  le  gouvernement. 

11  ne  s'agissait  pas  d'écarter  du  Comité  ceux  qui  en  faisaient  la  force  et 
la  gloire,  les  chefs  d'opinion,  les  grands  hommes  de  tribune,  pas  davantage 
les  travailleurs  héroïques  qui,  par  d'incroyables  labeurs,  recréaient  à  ce 
moment  toutes  les  administrations.  Quelque  modification  minime  que  reçût  le 
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Comité,  elle  était  indispensable  pour  témoigner  de  la  République,  pour  avertir 
ce  comité  souverain  de  sa  légitime  dépendance  à  l'égard  de  l'Assemblée,  son 
auteur  et  créateur,  l'unique  source  de  son  droit.  La  Convention  avait  fait,  pour 
la  crise,  un  roi  collectif,  à  condition,  bien  entendu,  que  l'amovibilité  le  dis- 
tingiierait  suffisamment  de  la  royauté  ancienne. 

C'était  l'avis  des  plus  sages,  et  dans  le  Comité  même.  C'était  le  conseil 
de  Lindet,  qui  pria  plusieurs  membres  influents  de  la  Convention  d'obtenir  le 
renouvellement  partiel.  Malheureusement  Merlin  rendit  lui-même  la  chose 
peu  admissible,  e;i  l'exagérant,  en  demandant  qu'un  tiers  du  Comité  sortît 
chaque  mois. 

11  fallait  un  renouvellement  moins  rapide,  mais  enfin  il  en  fallait  un. 
Dans  le  besoin  croissant  d'unité  qu'on  éprouvait,  si  l'Assemblée  ne  s'harmo- 
nisait le  Comité  par  des  changements  graduels  et  légaux,  il  allait  arriver 
certainement  que  le  Comité,  en  désaccord  avec  elle,  tenterait  de  la  mettre  à 
son  point,  épurant,  taillant^-rognant,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  brisât,  ce  qui  se  fit 
en  thermidor,  mais  ce  qui  ne  put  s'accomplir  qu'en  tuant  aussi  la  République. 

Était-ce  à  dire  que  le  Comité  contenait  et  absorbait  d'une  manière  si 
complète  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vie  et  de  génie  à  la  Convention,  qu'il  fût 
impossible  d'en  remplacer  un  seul  membre?  Nullement.  Plusieurs  membres 
du  Comité  étaient  des  hommes  secondaires,  un  ou  deux  très  dangereux  (je 
parle  surtout  de  Rarère).  Ils  auraient  été,  sans  nul  doute,  très  glorieusement 
remplacés  par  tels  des  Montagnards  illustres  qui  ont  écrit  leurs  noms  aux 
Alpes,  aux  Pyrénées  et  au  Rhin;  par  de  grands  citoyens,  des  hommes  de 
principes,  tels  que  Romme;  par  Gambon,  dont  l'Assemblée  venait  d'accepter 
le  Grand-Livre.  L'exclusion  d'un  homme  si  considérable  resta  une  cause  de 
faiblesse  pour  le  Comité  de  salut  public. 

L'utilité  du  renouvellement  était  si  palpable,  que  le  Comité  n'osait  rien 
objecter  contre.  Un  légiste  vint  à  son  aide;  Cambacérès,  qui  avait  beaucoup  à 
expier  à  l'égard  de  Robespierre  depuis  le  3  juin,  parla  pour  le  Comité.  «  Le 
renouvellement  obligé,  dit-il,  limiterait  le  pouvoir  de  l'Assemblée;  laissons-le 
libre.  A  chaque  membre  d'exercer  librement  son  droit.    » 

On  lemil  le  vote  au  lendemain;  et,  le  lendemain,  un  violent  Robespier- 
riste,  Jay-Sainte-Foy,  dit  insolemment:  «J'entends  demander  l'appel  nominaL.. 
Oui,  on  devrait  le  demander  pour  connaître  ceux  qui  votent  une  mesure  si 
favorable  à  l'ennemi.  »  Suivait  un  éloge  hautain  du  Comité  de  salut  public; 
lui  seul,  il  avait  tout  fait.  L'Assemblée  céda  et  le  renouvela  sans  changement, 
sans  condition.  Personne  n'y  perdit  plus  que  le  Comité  lui-même.  Il  tombait 
irrémédiablement  sous  la  royauté  de  Robespierre. 

Toute-puissante  aux  Jacobins,  pesante  sur  la  Convention,  elle  était 
écrasante  au  Comité  de  salut  public. 

Elle  s'était  manifestée  deux  fois  au  dehors,  à  nu  et  sans  ménagement  : 

Le  21  novembre,  par  le  démenti  qu'il  donna  à  la  Convention,  sans  égard 
.au  décret  du  16; 
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Le  12  décembre,  par  la  pression  qu'il  exerça  sur  les  Jacobins,  exigeant 
d'eux  cet  acte  humiliant  de  versatilité,  de  chasser  celui  qu'ils  venaient  de 
nommer  leur  président. 

l/finlorité,  c'est  la  Convention;  le  pouvoir,  c'étaient  les  Jacobins. 

Convention  et  Jacobins,  autorité  et  pouvoir,  tout  avait  plié.  Un  homme 
était  plus  autorisé  que  l'autorité,  plus  puissant  que  le  pouvoir. 

On  se  fait  des  idées  absolument  fausses  de  l'intérieur  du  Comité  de 
salut  public.  On  se  ligure  que  les  grandes  mesures  y  étaient  délibérées.  Rien 
n'est  moins  exact. 

Ses  registres  ne  reiatciil  rien  des  choses  les  plus  décisives;  leurs  lacunes 
sont  éloquentes.  Elles  sufliraient  pour  montrer,  quand  môme  on  ne  le  saurait 
d'ailleurs,  que  les  grandes  affaires  révolutionnaires  n'étaient  pas  traitées  eu 
commun 

Roi/.  >j.. 1.11.*,  ua  eu  Uv..-  [.< ,  Mjnnes,  c'était  le  Gouvernement. 

La  Irinité  dictatoriale,  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  se  suffisait  à  elle- 
même.  C'était  assez  de  trois  signatures  pour  qu'un  arrêté,  un  décret  proposé 
fût  estimé  l'œuvre  du  Comité  réuni.  Il  apprenait  souvent  par  les  journaux, 
non  sans  élonnement,  qu'il  avait  voulu  ceci,  décidé  cela. 

Cette  trinilé  pourtant  s'appuyait  ordinairement  de  la  fixité  de  Biliaud- 
Varennes,  de  la  flexibilité  de  Ba.ère,  du  furieux  génie  mimique  de  CoUot- 
d'IIerbois. 

Billaud,  CoUot,  les  deux  terroristes,  entrés  le  6  septembre,  étaient  là  pour 
surveiller  Robespierre,  pour  le  perdre,  si  par  la  clémence  il  allait  à  la 
tyrannie. 

La  trinité  gouvernementale,  planant  sur  le  tout,  marchait  par  deux  choses, 
nullement  amies,  mais  qui  la  servaient  à  merveille. 

Par  Ilillaud,  figure  immuable  de  la  Terreur  hors  des  intérêts  de  parti, 
elle  disait  :  Je  suis  le  gouvernement  révolutionnaire. 

Par  Lindet,  Carnol,  Prieur,  Jean-Bon  Saint-André,  elle  disait  :  Je  suis 
l'ordre,  la  prévoyance  et  la  victoire. 

Ces  grands  et  admirables  travailleurs  avaient  rendu  à  la  France,  le  ser- 
vice capital  de  dùlrùner  le  chaos.  On  avait  démembré  pour  Carnot,  Prieur  et 
Lindet,  le  royaume  hébertiste  du  ministre  de  la  guerre.  Ils  le  supplc<:ient, 
réparèrent  ses  fautes  ;  mais  malheureusement  ne  le  brisèrent  pas.  Ils  se 
créèrent  des  bureaux  à  côté,  s'enfermèrent  et  (iront  la  besogne.  Il  y  eut  un 
chef  de  la  guerre,  im  chef  des  administrations  militaires  (subsistances,  trans- 
ports, habillement,  etc.);  du  reste,  étrangers  aux  affaires,  n'inquiétant  en 
rien  la  haute  trinilé  dictatoriale.  Leur  travail  de  seize  heures  par  jour  les 
rendait  pour  elle  des  collègues  infiniment  commodes.  Ils  signaient,  le  plus 
souvent  sans  lire,  ce  qu'elle  leur  envoyait,  la  soutenant  de  leurs  noms  hono- 
rables et  de  leur  probité  connue,  de  leur  concert  apparent,  en  même  temps 
que  le  succès  de  leurs  travaux  la  comblait  de  gloire. 

Tout   travaillait  à  favoriser   cette   dictature   des  trois.   La   violence   du 
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terrorisme  poussée  par  Billaïul,  Collet,  la  protection  que  le  Comité  de  sûreté 
donnait  aux  petits  tyrans  de  localité,  jetaient  les  populations  dans  le  désespoir, 
et  les  taisaient  d'autant  plus  regiu'der  en  haut  vers  cette  trinité  secourable. 

Qui  recrutait,  alimentait  les  quatorze  armées  de  la  France?  Les  réquisi- 
tions (en  lionimes,  chevaux,  grain,  argent,  draps,  souliers,  etc.,  etc.).  Point 
de  réquisitions  sans  terreur,  point  de  terreur  sans  tyrannie.  Serait-elle  locale 
ou  centrale?  La  première  intolérajjlc,  faisait  désirer  la  seconde. 

La  France  vaincue,  suspecte,  royaliste  ou  girondine,  contre  la  terreur 
locale  qui  la  ])oursuivait  partout,  appelait  un  bon  tyran. 

La  France  victorieuse,  républicaine  et  montagnarde,  subissait  déjà 
l'ascendant  du  censeur  universel,  du  redouté  tuteur  politique. 

Le  tout  résumé  par  ce  mot  jacobin,  déjà  cité  :  «  Espérons  un  Dieu 
sauveur.  » 

Ce  Dieu  descendait  par  moments,  intervenait  en  edét  d'une  manière 
souvent  sage,  ulile,  d'autant  plus  mortelle  à  la  liberté.  Lesmisstde  Robespierre 
apparaissaient  comme  ceux  d'une  puissance  supérieure,  et  dans  une  position 
dominante  par  rapport  à  ceux  de  la  Convention.  Couthon,  Saint-Jusf,  Roijes- 
piei  re  jeune,  d'autres  agents,  même  inférieurs,  habituaient  les  populations  à 
placer  l'espoir  du  salut,  non  plus  en  elles-mêmes,  en  la  France  ou  l'Assemblée 
nationale,  mais  dans  un  individu. 

Ou  a  vu  l'étrange  opération,  grandiose  et  populaire,  par  laquelle  Couthon 
eniraina,  solda  magnifiquement  un  monde  de  paysans  d'Auvergne  pour  la 
ruine  de  Lyon;  puis,  la  foudre  suspendue  sur  la  malheureuse  ville,  fout  à 
coup  il  lit  grâce,  arrêta  les  vengeances  et  ne  quitta  Lyon  qu'après  l'avoir  con- 
vamcue  qu'elle  était  sauvée  si  elle  n'eût  eu  rien  à  craindre  que  Couthjn  et 
Robespierre. 

Loin  de  répondre  au  mémoire  du  vainqueur  de  Lyon,  de  Dubois-Crancé, 
Coullion,  rentré  aux  Jacobins,  lui  parla  non  en  collègue,  mais  en  juge,  l'inter- 
rogea, faisant  pleinement  sentir  la  dislance  qu'il  y  avait  entre  un  membre 
du  Comité  de  salut  public  et  un  simple  représentant  du  peuple.  Un  homme  (ie 
Robespierre,  JuUien,  de  la  Drùme,  étouffa  brusquement  la  chose.  On  fit  taire 
Dubois-Crancé. 

Robespierre  jeune,  qui  n'avait  nullement  l'importance  de  Couihon,  se 
trouva  avoir,  qu'il  le  voulût  ou  non,  une  importance  princière,  quasi  dynas- 
lique,  dans  sa  mission  de  Toulon.  De  même  que  Couthon  avait  recueilli  le 
succès  tout  fait  de  Lyon,  ce  jeiuie  hommmc  arriva  à  point  pour  partager 
riiouneurde  l'an'aire  si  populaire  du  Midi.  Une  artillerie  immense  avant  "été 
amenée  de  Lyon  et  des  Alpes,  concentrée  autour  de  Toulon  avec  des  forces 
considérables,  les  assiégés  anglais,  espagnols,  n'ayant  pu  rien  faire  pour 
prendre  pied  dans  le  pays,  le  succès  était  certain.  Il  était  fort  avancé  par  les 
efforts  de  Fréron  et  de  Barras,  liobospierie  voulait  les  faire  rappeler  pour  que 
son  frère  commandât  seul.  V.s  furent  avertis  à  temps  (27  octobre). 

Une  dépu talion  formidable  de  quatre  cents  Sociétés  populaires  du  Midi 
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Ce  coiniiiaii.lemeiil  lut  aux  Carmes,  il  iiis  une  écurie  de  six  pieds  carrés.  (P.  1590.) 


déclara  Touloir  garder  Barras  et  Fréron,  qui  seuls  étaient  à  la  hauteur,  non 
suspects  de  modérantisme.  Robespierre  jeune  n'y  alla  donc  que  comme 
adjoint  aux  deux  autre^sjlsji^enfurent  pas  moins  <>nacés/ Il  eut  une  espèce 
de  cour;  un  foyer  dMntriguês^ëTfl^amKlîôîrsè  formaaïïîour  de  lui.  Un  jeune 
oflicier  d'artillerie,  le  Corse  Bonaparte,  esprit  prodigieusement  inquiet,  s'était 
donné  à  Barras,  à  Fréron  (c'est-à-dire  aux  Dantonistes).  Robespierre  jeune 
arrivé,  il  devint  Robespierriste,  et  fit  passer  un  plan  au  Comité  de  salut  public 

lit.   199.  —  J.   «ICHKl.IT.  —  niSTOIBt   DI   LA    «iVOLlTIO.'C    riU.i(i;AI3I.  —  *D.   J.    «OUff  IT  c'».    Uï.  199 


? 


1586  HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


contre  celui  de  son  général,  Dugommier.  Voyant  pourtant  le  vent  souffler  à 
gauche,  le  prévoyant  jeune  homme  crut  qu'il  ne  lui  suffisait  pas  du  patronage 
des  deux  Robespierre.  Le  soir  même  du  jour  où  il  entra  à  Toulon,  il  écrivit 
à  la  Convention  une  lettre  infiniment  violente  et  signée  du  nom  de  Krutus. 

Barras  et  Fréron,  sans  s'inquiéter  de  la  politique  des  deux  Robespierre 
et  de  leurs  vues  de  clémence  intéressée,  exécutèrent  la  loi  à  la  lettre  et  fusil- 
lèrent tout  d'abord  huit  cents  hommes  pris  les  armes  à  la  main. 

La  chose  fut  plus  claire  encore  à  Strasbourg.  Saint-Just  apparut  non 
comme  un  représentant,  mais  comme  un  roi,  comme  un  dieu.  Armé  de  pou- 
voirs immenses  sur  deux  armées,  cinq  départements,  il  se  trouva  plus  grand 
encore  par  sa  haute  et  fière  nature.  Dans  ses  écrits,  ses  paroles,  dans  ses 
moindres  actes,  en  tout  éclatait  le  héros,  le  grand  homme  d'avenir,  mais 
nullement  de  la  grandeur  qui  convient  aux  républiques.  L'idée  d'un  glorieux 
tyran,  telle  que  .Montesquieu  l'a  donnée  de  Sylla  dans  son  fameux  Dialogue, 
semblait  toute  réalisée  en  cet  étonnant  jeune  homme,  sans  qu'on  démêlât  bien 
encore  ce  qui  était  du  fanatisme,  de  la  tyrannie  de  principes  et  de  celle  du 
caractère.  Un  homme  tellement  au-dessus  des  autres  n'eût  pas  été  souffert 
deux  jours  dans  les  cités  antiques.  Athènes  l'eût  couronné  et  l'eût  chassé  de 
ses  murs. 

Remarquons  en  passant  que  le  modèle  original  du  style  officiel,  employé 
plus  tard  avec  tant  d'éclat  par  d'habiles  imitateurs,  n'est  autre  que  celui  de 
Saint-Just. 

Ce  jeune  homme  si  violent  se  montra  en  même  temps  d'une  habileté 
consommée.  Il  atteignit  précisément  l'idéal  de  la  terreur,  en  obtenant  tous  les 
effets  sans  avoir  besoin  de  verser  le  sang. 

Cela  tint  au  profond  et  subit  saisissement  dont  il  frappa  tout  d'abord  les 
imaginations. 

Lhomme  dominant  de  Strasbourg  était  l'ex-capucin  Schneider,  versé 
dans  les  lettres  antiques,  puissant  dans  sa  langue  allemande  et  chaleureux 
prédicateur,  directeur  adoré  des  femmes.  Aujourd'hui  même,  en  cette  ville 
où  l'on  a  créé  contre  lui  une  légende  d'exécration,  des  femmes  (bien  âgées) 
qu'il  aima,  n'en  sont  pas  consolées  encore. 

Schneider,  furieux  démocrate,  l'était  à  la  façon  des  anciens  anabaptistes, 
du  roi  tailleur  de  Leyde,  qui,  pour  le  nombre  des  femmes,  prétendit  lutter 
avec  Salomon.  Ce  moine  était  insatiable;  non  content  de  celles  qui,  d'elles- 
mêmes,  couraient  après  lui,  on  assure  que  sur  son  passage  il  mettait  les 
femmes  en  réquisition. 

Il  voulait  pourtant  se  fixer  et  venait  d'en  épouser  une  par  force  et  terreur. 
Il  rentrait  avec  sa  conquête  le  soir  à  grand  bruit  dans  Strasbourg;  voiture  à 
quatre  chevaux.  Il  était  tard  pour  une  place  de  guerre;  les  portes  étaient 
fermées;  il  les  fait  ouvrir.  Saint-Just  saisit  ce  prétexte,  celui  d'aristocraUe 
pour  son  train  et  sa  voiture,  le  fait  prendre  la  nuit  même  dans  le  lit  de  la 
mariée,  et  le  matin,  Strasbourg,  surpris  à  n'en  pas  croire  les  yeux,  voit  soo 


HISTOIRE   DE  LA.   RÉVOLUTION  FRANÇAISE  1587 

tjTan  attaché  au  poteau  de  la  guillotine.  11  resta  là  trois  heures  dans  cette 
piteuse  figure,  et  n'en  quitta  que  pour  être  envoyé  à  Paris,  à  la  mort. 

Pendant  l'exposition,  on  vit  Saint-Jusl  paraître  au  balcon  de  la  place,  et 
regarder  le  patient  avec  une  superbe  impassibilité.  Celte  population  catho- 
lique, dans  l'humiliation  de  ce  renégat,  reconnut  la  main  de  Dieu,  et  couvrit 
de  bénédictions  l'envoyé  de  Dieu  et  de  Robespierre. 

Saint-Just,  avec  Schneider,  expédiait  impartialement  à  Paris  les  adver- 
saires de  Schneider,  les  administrateurs  de  la  ville,  suspects  de  vouloir  la 
livrer.  Du  reste,  pas  une  goutte  de  sang.  Des  réquisitions  seulement  pour 
l'armée  du. Rhin,  sous  peine  d'exposition  à  la  guillotine.  Un  habile  équilibre 
entre  les  deux  fanatismes  qui  se  partageaient  la  ville.  Pour  plaire  à  l'un,  il 
afiicha  que  les  figures  du  portail  de  la  cathédrale  seraient  détruites,  et  pour 
ménager  l'autre,  il  les  fit  couvrir  de  planches. 

Le  rôle  militaire  de  Saint-Just  et  de  son  compagnon  Lebas  a  été  entiè- 
rement défiguré.  La  manie  française  de  rapporter  tout  au  pouvoir  central,  soit 
par  instinct  idolûtriquc,  soit  pour  simplifier  l'histoire,  a  égaré  ici  tous  les 
narrateurs.  Nous  rétablissons  les  faits  d'apn-s  les  pièces  tirées  dt-s  .\rchives 
de  la  guerre. 

En  même  temps  que  Saint-Just  et  Lebas,  membres  des  hauts  comités, 
arrivaient  à  Strasbourg,  à  l'armée  du  Rhin  (fin  octobre),  deux  représentants 
Montagnards,  Lacoste  et  llaudot,  prenaient  la  direction  de  l'armée  de  la 
Moselle.  Toutes  deux  étaient  commandées  par  deux  soldats  :  celle  du  Rhin, 
par  le  flegmatique  et  politique  Pichegru,  dont  l'extrême  dépendance  plaisait 
à  Saint-Just  ;  Lacoste  et  Baudot  avaient  obtenu  que  le  commandement  de  la 
Moselle  fût  donné  à  Hoche,  ex-garde  française,  qui  avait  fait  merveille  à  Dun- 
kcrque.  C'était  un  jeune  Parisien  de  vingt-six  ans,  d'une  capacité  extraordi- 
naire, d'une  ardeur  terrible  ;  il  avait  écrit  jadis  à  Marat,  depuis  à  Carnot,  qui 
lut  étonné  et  dit  :  «  Ce  sergent-là  ira  loin  ». 

Baudot  et  Lacoste,  parfaitement  étrangers  à  la  guerre,  y  furent  admi- 
rables. Ils  s'y  mirent  non  pas  en  représentants,  mais  en  intrépides  soldats, 
durs,  sobres,  couchant  sur  la  neige  des  Vosges.  Puis,  par  un  ferme  bon  sens 
qui  touche  au  génie,  ils  laissèrent  là  la  routine  terroriste  de  mener  les  généraux 
sous  le  bâton  et  le  couteau,  en  les  faisant  tous  les  jours  accuser  et  dénoncer. 
Ils  eurent  foi  à  la  nature,  foi  à  la  République,  ne  crurent  qu'aucun  homme  pût 
jamais  rivaliser  contre  la  Patrie.  Ils  comprirent  qu'il  n'y  avait  à  attendre  nulle 
victoire  sans  unité,  et  que  l'unité  militaire,  c'est  celle  de  l'àme  et  du  corps,  du 
général  et  du  soldat.  Kt  pour  général,  ils  prirent  le  plus  aimé,  le  plus  aimaiile, 
le  plus  riche  des  dons  du  ciel,  un  homme  en  qui  était  le  charme  de  la  France, 
l'image  de  la  victoire. 

L'armée  fut  enthousiaste  de  lui  avant  qu'il  eût  rien  fait.  Un  officier 
écrivait  :  «  J'ai  vu  le  nouveau  général.  Son  regard  est  celui  de  l'aigle,  lier  et 
▼aste.  Il  est  fort  comme  le  peuple,  jeune  comme  la  Révolution.  » 

Hoche  avait  les  Prussiens  en  tète,  et  Pichegru  les  Autrichiens.  Hoche 
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devait  percer  la  ligne  des  Vosges,  débloquer  Landau,  opérer  sa  jonction  avec 
Pichegru.  L'armée  de  Moselle,  qui  avait  le  plus  à  faire,  avait  été  jusque-là  une 
armée  sacrifiée;  on  l'avail  souvent  affaiblie  au  profit  de  celle  du  Nord,  et 
récemment  au  profit  de  celle  du  Rhin,  qui  en  tira  six  bataillons.  Elle  était  bien 
plus  aflaiblie  encore  par  sa  longue  inaction,  par  son  mélange  avec  la  levée  en 
masse,  par  l'indiscipline.  Hoche  comprit  les  difficultés.  Une  telle  armée  élait 
susceptible  d'un  grand  élan,  mais  peu  de  manœuvres  savantes.  Il  était  difficile 
de  suivre  les  idées  méthodiques  du  Comité.  La  rapidité  était  tout.  Hoche 
supprima  les  bagages,  les  tentes  même,  en  plein  décembre.  iMalheureux  dans 
ses  premières  attaques,  il  revint  à  la  charge  avec  un  acharnement  extraordi- 
naire. Toute  l'armée  criait  :  «  Landau  ou  la  mort  !   » 

Bien  lui  prit  en  ce  moment  d'être  un  soldat  parvenu.  Noble,  il  eût  été 
suspect,  destitué,  et  il  eût  péri;  mais  il  reçut  une  lettre  rassurante  et  géné- 
reuse de  Saint-Just  et  de  Lebas.  Lacoste  et  Baudot  le  suivaient  pas  à  pas,  et 
combattaient  avec  lui.  Les  Prussiens  cédèrent;  l'armée  de  Moselle  déboucha 
des  Vosges,  descendit  en  plaine;  Landau  fut  sauvé,  la  jonction  opérée  avec 
Pichegru.  Hoche  se  jeta  dans  ses  bras  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Pichegru? 
écrivait-il;  ses  joues  m'ont  paru  de  marbre.  »  —  Le  premier  bulletin  daté  de 
Landau,  fut  envoyé  par  Pichegru.  Barère  parla  de  la  victoire,  sans  dire  un 
seul  mot  de  Hoche. 

Ou'allait-on  faiie  maintenant?  Qui  devait  commander  les  deux  armées 
pour  agir  d'ensemble?  Saint-Just  ne  daignait  pas  communiquer  à  Baudot  ««t 
Lacoste  ses  instructions  secrètes.  Ils  se  lassèrent  de  cette  taciturnité  et  de 
l'inaclion  de  Pichegru.  Ils  jouèrent  leur  vie.  Le  24  décembre,  ils  ordonnèrent 
à  Pichegru  dobéir  à  Hoche.  Tout  alla  comme  la  foudre.  Hoche  lança  six 
mille  hommes  au  delà  du  Rhin  sur  les  derrières  de  l'ennemi.  Puis,  lui-même, 
en  cinq  jours  de  combats  terribles,  acharnés,  il  poussa  l'ennemi  à  mort  et  le 
jeta  vers  le  Rhin.  Voilà  l'Alsace  sauvée,  l'étranger  chassé,  le  Rhin  repris. 
conquis,  gardé  (et  jusqu'en  1815)! 

Baudot  et  Lacoste,  justifiés  par  la  victoire,  écrivirent  sèchement  au 
Comité  souverain  :  «  Nous  avions  oublié  de  vous  écrire  que  nous  avons  donné 
le  commandement  en  chef  au  général  Hoche.  Si  Saint-Just  avait  fraternisé 
avec  nous,  si  nous  eussions  eu  connaissance  de  vos  plans,  nos  mesures  ne  se 
fussent  pas  contrariées.  » 

Quels  étaient  ces  plans  admirables  qu'on  reproche  à  Hoche,  Lacoste  et 
Baudot,  d'avoir  fait  manquer  par  leurs  victoires?  On  eût,  dit-on,  enveloppé 
l'armée  autrichienne  ;  c'est  ce  qu'on  voulait  que  fit  Houchard  pour  l'armée 
anglaise  à  Dunkerque.  L'idée  fixe  était  toujours  de  prendre  et  d'envelopper.  Il 
semble  qu'on  n'ait  pas  suce  qu'étaient  les  armées  de  laRépubHque.  Ce  n'étaient 
point  du  tout  les  armées  impériales.  Très  vaillantes,  elles  étaient  très  peu 
manœuvrières  encore;  elles  étaient  capables  d'un  élan,  mais  bien  moins  de 
ces  opérations  compliquées,  si  faciles  à  combiner  dans  le  cabinet,  si  difficile 
à  exécuter  sur  le  terrain  avec  des  soldats  novices,  émus,  spontanés,  et  qui,  pa^ 
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ta  passion  môme,  étaient  moins  propres  à  servir  d'instruments  aux  calculs  des 
tacticiens. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  celle  armée  autrichienne,  qu'on 
méprise  tant,  était  fortement  appuyée  sur  les  populations  d'Alsace  ;  son  f;énéral 
Wurmser,  était  du  pays,  y  avait  toutes  ses  racines.  L'offensive  brillante  en 
Allemagne  que  prit  Hoche  et  qu'on  arrêta,  était  chose  plus  faisable  certaine- 
ment que  la  tentative  de  prendre,  tomme  en  un  (ilet.  une  armée  très  aguerrie 
par  la  nôtre  formée  d'hier,  les  vieilles  moustaches  hongroises  par  nos  toutes 
jeunes  recrues. 

Hoche,  arrêté  dans  ses  succès,  fut  furieux,  écrivit  brutalement  qu'il  brise- 
rait son  épée,  qu'il  irait  vendre  du  fromage  chez  sa  tante  la  fruitière  (papiers 
de  R.  Lindet). 
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Le  Comité,  indigné,  effrayé  de  ce  lang-age  nouveau,  l'éloigna  de  ses 
soldats  «  pour  un  autre  commandement  ».  Ce  commandement  fut  aux  Carmes, 
dans  une  écurie  de  six  pieds  carrés. 

Malgré  cette  cruelle  injustice  et  tant  d'extrêmes  misères,  avouons  que 
cette  France  de  93  était  grande  à  ce  moment  :  à  Toulon,  Dugommier,  le 
vaillant  créole,  qui  bientôt  donna  l'offensive  la  plus  brillante  à  l'année 
d'Espagne;  aux  Pyrénées,  notre  vieux  général  Dagobert,  audacieux  à  quatre- 
vingts  ans,  vénéré,  adoré  de  tous  et  mourant  dans  la  victoire,  pauvre,  enterré 
avec  les  sous  que  donna  chaque  soldat  ;  Soubrany,  Milhaud,  toujours  en  avant 
le  sabre  à  la  main,  irréprochables  effarouches  représentants  de  la  Montagne, 
ne  regardant  que  l'ennemi,  ignorant  toutes  les  intrigues,  les  mouvements  de 
l'intérieur,  couvrant  la  France  de  leurs  corps  et  l'étendant  de  leurs  conquêtes. 

L'Ouest,  d'octobre  en  décembre,  vit  des  choses  non  moins  héroïques  : 
la  fraternité  immortelle  de  Kléber  et  de  Marceau,  qui  termine  la  Vendée,  leur 
dévouement,  leurs  périls.  —  «  Combattons  ensemble,  disaient-ils  ;  ensemble 
nous  serons  guillotinés.   » 

Le  Comité  avait  nommé  l'inepte  général  Léchelle,  dont  Kléber  fait  cet 
éloge  :  «  Je  ne  vis  jamais  si  sot  général,  et  jamais  si  lâche  soldat.  »  Léchelle, 
malade,  fut  remplacé  par  un  autre  qui  ne  valait  guère  mieux,  Turreau  ;  mais, 
entre  les  deux,  il  y  eut  par  bonheur  im  entr'acte,  pendant  lequel  Marceau, 
Kléber,  Westermann  portèrent  enfin  à  la  Vendée  "Ségouyantableyoup  de  la 
bataille  du  Mans.  Blessée  à  mort,  elle  vint  expirer  à  SavenayT^qûî  ne  fut  guère 
qu'un  massacre.  Alors  arriva  Turreau,  le  général  du  Comité.  Marceau  fut  rude- 
ment écarté,  et  l'on  parla  plus  d'une  fois  de  faire  guillotiner  Kléber. 

La  victoire  mit  les  vainqueurs  dans  un  embarras  terrible.  Que  faire  de 
cette  population  qui  avait  passé  la  Loire,  mourante  de  faim,  de  misère  et  de 
maladie,  ramassée  sur  tous  les  chemins  ?  La  difficulté  était  la  même  et  bien  pire 
encore  qu'à  Lyon,  où  l'immense  majorité  des  victimes  avait  échappé.  Quoique 
les  soldats  en  sauvassent  un  nombre  incroyable,  des  milliers  de  Vendéens  étaient 
rabattus  sur  Nantes.  Les  décrets  étaient  précis  :  tout  ce  qui  avait  pris  la  cocarde 
blanche  devait  être  mis  à  mort. 

L'occasion  était  belle  et  grande  pour  l'ami  de  l'humanité  qui  eût  pu  inter- 
venir. Elle  était  tentante  pour  le  politique  qui  eût  eu  l'adresse  et  l'audace  de 
répondre  aux  besoins  des  coeurs. 

Il  y  avait  un  nombre  considérable  d'hommes  dans  la  Convention  qui 
désiraient  qu'à  tout  prix  on  interprétât  ces  décrets  de  mort,  portés  à  une  autre 
époque,  en  représailles  des  massacres  royalistes,  et  dans  l'extrême  danger. 
Malheureusement,  l'initiative  de  ces  adoucissements  ayant  été  prise  à  Lyon,  en 
ocîubre,  par  l'homme  de  Robespierre,  tout  retour  à  l'humanité  prenait  la 
fâcheuse  apparence  d'un  complot  robespierriste. 

Dès  le  29  novembre,  Collot  d'Herbois  écrivait  à  la  Commune  de  Paris  : 
«  Il  y  a  un  grand  complot  pour  demander  l'amnistie.  » 

L'amnistie  apparaissait  comme  leN^acre  du  dictateur. 
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Cette  situation,  ce  danger  de  la  République,  contribuèrent  sans  nulle 
doute  à  la  précipitation  féroce  avec  laquelle  Carrier,  Collot  et  Fréron,  à 
Nantes,  à  Lyon,  à  Toulon,  exécutèrent  et  dépassèrent  les  décrets  de  l'Assem- 
blée. Ils  abrégèrent  en  faisant  canonner,  noyer.  Collot,  le  4  décembre,  fit 
tirer  à  boulets  sur  soixante  hommes  pris  les  armes  à  la  main.  En  quelques 
jours,  ses  commissions  firent  fusiller,  guillotiner  deux  cent  dix  personnes.  Il 
écrmit  à  Robespierre,  avec  une  ironie  cruelle  :  «  Nous  tâchons  de  vérifier 
la  sublime  inscription  (Lyon  n'est  plus)  que  tu  as  proposée.  »  Toulon  résistait 
encore,  et  Collot  accélérait  d'autant  plus  les  exécutions,  croyant  effrayer  à  la 
fois  Toulon  et  Paris,  tirer  sur  l'Anglais,  tirer  sur  le  dictateur. 

Un  flot  invincible  montait  cependant,  comme  une  puissante  marée,  une 
émotion  générale  de  pitié  et  de  clémence.  Le  13  décembre,  une  foule  de  femmes 
vinrent  pleurer  à  la  barre  de  la  Convention,  prier  pour  leurs  maris,  leurs  fils. 
Le  15,  la  grande  voix  du  temps,  le  mobile  artiste  qui  avait  devancé,  annoncé 
les  grands  mouvements  de  la  Révolution,  Desmoulins,  lança  le  numéro  3  du 
Vieua-  Cordelier.  Simple  traduction  de  Tacite,  pour  répondre  aux  détracteurs 
de  la  République,  à  ceux  qui  pourraient  trouver  93  un  peu  dur,  il  leur  conte 
la  Terreur  de  Tibère  et  de  Domitien  :  elle  ressemble  si  fort  à  la  nôtre,  que  cette 
apologie  parait  (ce  qu'elle  est)  une  satire. 

Les  exagérés,  par  leur  furie  maladroite,  aidaient  aussi  au  meiivement  qui 
les  menaçait.  Ronsin,  l'exécuteur  barbare  desVmitrailles  <Ie  Lyon,  pour 
répondre  aux  accusations,  opposant  l'audace  à  l'audace,  arrive  à  Paris,  placarde 
une  afliche  horrible.  Le  môme  jour,  on  en  profita  à  la  Convention.  L'attaque 
fut  entamée  très  habilement  contre  les  agents  hébertistes  de  la  Guerre  qui 
avaient  saisi  des  dépêches  adressées  à  la  Convention,  bien  phis,  arrêté  sur  une 
route  un  représentant,  sans  égard  à  son  caractère.  Bourdon  alla  jusqu'à  dire 
qu'il  fallait  supprimer  les  ministres,  le  conseil  exécutif. 

Ce  qui  étonna  le  plus,  c'est  que,  pendant  que  le  Comité  de  sûreté  ciicrchait 
à  atténuer,  le  Comité  de  salut  public,  par  l'organe  de  Couthon,  appuya  les 
demandes  qu'on  faisait  contre  ces  agents  hébertistes  de  la  police  militaire. 
Lebon,  autre  Robespierriste,  rapporta  un  propos  insolent  des  bureaux  de  la 
Guerre  contre  le  Comité  de  salut  public. 

L'attitude  encourageante  des  Robespierrisles  contre  les  exagérés  permet- 
tait d'aller  plus  loin.  FabredÉglantine  demande,  enlève  l'arrestation  immédiate 
de  Vincent.  D'autres  ajoutent  :  «  Ronsin  et  Maillard.  »  —  Décrété.  —  «  Ajoutez 
donc  Héron,  crie  Bourdon  (de  l'Oise)  ;  Héron,  qui  a  osé  prendre  notre  collègue 
Panis  au  collet.  » 

.A  ce  nom  d'Héron,  tout  se  tut.  On  renvoya  prudemment  l'affaire  au  Comité 
de  sûreté.  Héron  était  un  personnage.  Homme  triple,  il  servait  et  la  police 
militaire  et  celle  des  Comités  ;  dans  les  choses  graves,  il  recevait  le  mot  d'ordre 
de  Robespierre. 

La  violence  de  Bourdon  avait  dépassé  le  but.  Il  avait  frappé  plus  haut  que 
les  Hébertistes.  Néanmoins  le  mouvement  était  si  fort  contre  l'exagération, 
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qu'il  n'en  continua  pas  moins.  Le  18,  sur  la  nouvelle  qu'on  reçut  de  la  débâcle 
efîroyable  des  Vendéens,  le  Robespierriste  Levasseur  (homme  qui  n'avait  jamais 
ouvert  que  des  avis  violents)  hasarda  de  dire  :  «  Il  y  aurait  un  moyen  bien 
simple  de  pacifier  le  pays,  ce  serait  àe  proclamer  une  amnistie  pour  ceux  des 
Vendéens  qui  n'ont  été  qu'égarés.  » 

Une  machine  ingénieuse  se  préparait  en  même  temps.  Un  frère  du 
représentant  Gauthier  avait  encouragé  à  Lyon  quatre  patriotes  à  venir  prier  à 
Paris  pour  leur  ville  infortunée.  Gens  illettrés,  ils  s'adressèrent  à  un  jeune 
royaliste  qui  leur  écrivit  leur  adresse,  très  adroite  et  très  touchante.  Ce  jeune 
homme  était  Fontanes,  l'homme  le  plus  prudent  qui  ait  vécu  en  nos  jours. 

Osa-t-il  tenir  la  plume,  dans  une  affaire  si  dangereuse,  sans  être  bien  siir 
que  ces  hommes  fussent  appuyés  de  Couthon  (c'est-à-dire  de  Robespierre)? 
Nous  ne  le  croirons  jamais. 

La  Convention  donna  un  signe  non  équivoque  de  son  impression  favorable 
sur  l'adresse  lyonnaise,  en  prenant  pour  président  Couthon,  celui  qu'on  accu- 
sait d'avoir  été  à  Lyon  trop  modéré,  trop  humain. 

Le  même  jour  (20  décembre)  où  cette  adresse  fut  accueillie  de  l'Assemblée, 
Robespierre  se  déclara.  Les  femmes  des  prisonniers,  de  nouveau,  en  foule 
immense,  étaient  venues  à  la  barre;  tout  le  monde  était  ému.  Robespierre  fut 
très  habile.  Il  les  reçut  au  plus  mal,  les  gronda,  les  accusa,  disant  même  : 
«  qu'apparemment  c'était  l'aristocratie  qui  avait  poussé  cette  foule.  »  Mais  quand 
il  eut  suflisamment  parlé  «  contre  le  perfide  niodérantisme  »,  aux  applaudis- 
sements de  la  Convention,  il  proposa  précisément  ce  que  demandaient  ces 
femmes  :  «  Que  les  deux  Comités  nommassent  des  commissaires  pour  recher- 
cher les  patriotes  qui  auraient  pu  être  incarcérés,  et  que  les  Comités  pourraient 
élargir.  » 

Le  mot  fut  ainsi  lancé.  La  chose  votée  d'enthousiasme,  avec  un  applau- 
dissement sincère,  incroyable.  Une  chose  pourtant  restait  louche.  Les  noms 
de  ces  commissaires,  «  pour  éviter  les  sollicitations  »,  disaient  le  décret, 
devaient  rester  inconnus.  Il  était  facile  à  prévoir  que  ces  mystérieux  inquisi- 
teurs de  clémence,  tous  Jacobins  sans  nul  doute,  seraient  choisis  sous  l'in- 
fluence unique  de  l'homme  qui  pouvait  seul  faire  de  la  modération  sans 
soupçon  de  modérantisme.  Énorme  accroissement  à  son  influence!  Seul,  il 
allait  tenir  la  clef  des  prisons  ! 

Le  lendemain,  21  décembre,  au  matin,  le  libraire  Desenne  avait  à  sa  porte 
la  longue  queue  des  acheteurs  qui  s'arrachaient  le  4*  numéro  du  Vieux  Cor- 
delier.  On  le  payait  de  la  seconde,  de  la  troisième  main,  le  prix  augmentant 
toujours,  jusqu'à  un  louis.  On  le  lisait  dans  la  rue,  on  en  sufl'oquait  de  pleurs. 

Le  cœur  de  la  France  s'était  échappé,  la  voix  de  l'humanité,  l'aveugle, 
l'impatiente,  la  toute-puissante  pitié,  la  voix  des  entrailles  de  l'homme,  qui  perce 
les  murs,  renverse  les  tours...  le  cri  divin  qui  remuera  les  âmes  éternel- 
lement :  «  Le  Comité  de  la  clémence  !  » 

Cette  feuille,  brûlante  de  larmes,  était  tout  inconséquente  dans  sa  violence 
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Le  rire,  mais  celui  (1k  la  loudre  qui  ni  en  ùi.l.iirs.  \^l'.  ij'ji.j 


iiaive  :  «  Point  d'amnistie!  »  disait-elle.  Et  tout  à  côté  :  «  Voulez-vous  que  je 
l'adore  votre  Constitution,  que  je  tombe  à  genoux  devant  elle?  Ouvrez  la  porte 
à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects.  » 

Mais  qui  aurait  été  maître  de  ce  mouvement  immense?  On  l'eût  rapporté 
à  un  seul,  il  cùl  fait  une  religion,  un  sauveur,  un  messie.  Cet  homme  eût 
régné,  malgré  lui.  Malgré  lui,  il  eût  été  placé  vivant  sur  l'autel. 

Et  croyez- vous  que  ce  danger  effraye  beaucoup  Desmoulins?  Point  du 
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tout.  «  0  mon  cher  Robespierre,  ô  mon  vieux  camarade  de  collège!...  sou 
Yiens-toi  que  l'admiration  et  la  religion  naquirent  des  bienfaits,  que  les  actes 
de  clémence  sont  «  l'échelle  de  mensonge  »,  comme  disait  Terlullien,  par 
lesquels  les  membres  des  Comités  de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu'au 
ciel.  » 


CHAPITRE   II 


TENTATIVES    IMPUISSANTES     POUR     ABRÉGER    LA 
TERREUR,    POUR    SUBORDONNER    LA    ROYAUTÉ    RENAIS- 
SANTE    (DÉCEMBRE     93) 


ROBESPIERRE  MENACÉ  SE  RÉFUGIE  D.4NS  LA  TERRECK.  —  LES  COMITÉS  OFFRENT  BN 
VAIN  DE  MODIFIER  LA  TERREUR.  —  ROBESPIERRE  FAIT  ATTAQUER  DESMOUUNS 
ET  PHILIPPE  AUX.  —  IL  FAIT  REJETER  LA  PROPOSITION  DES  COMITÉS.  — 
l'assemblée  VEUT  SUBORDONNE»  LES  DICTATEURS. 

A  la  lecture  de  ce  fatal  numéro  de  Desmoulins,  Robespierre  fut  épou- 
Tanté.  La  plus  cruelle  dénonciation  de  ses  ennemis  eût  été  moins  dangereuse. 
L'innocent,  trompé  par  son  cœur,  enivré,  aveuglé  de  ses  larmes,  n'avait  pas 
TU  qu'il  le  perdait,  en  lui  proposant  d'être  dieu. 

Robespierre  se  sauva  à  gauche,  chercha  sa  sûreté  dans  les  rangs  des 
exagérés,  ses  ennemis,  se  confondit  avec  eux. 

On  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'à  ce  mot  terrible  (de  ces  mots  qui  font  le 
destin)  :  Ouvrez  les  portes  mtx  deux  cent  mille...,  qu'à  ce  mot,  dis-je,  la 
foule  des  patriotes  compromis  qui  avaient  joué  leur  vie  pour  la  République  ne 
vissent  distinctement  venir  la  revanche  royaliste,  la  Terreur  blanche,  et  ne  se 
réfugiassent  sous  le  canon  de  Collot-d'Herbois. 

Il  arrivait  en  hâte  de  Lyon.  Ses  amis  criaient  :  «  Voici  venir  le  géant  !  » 

Pourquoi  cet  effet  fantasmagorique?  Et  comment  CoUot,  jusque-là  de  taille 
ordinaire,  apparaissait-il  ainsi? 

Trois  choses  le  grandissaient. 

11  envoyait  devant  lui,  contre  la  religion  de  Robespierre,  un  bien  autre 
dieu,  fétiche  effroyable,  la  tête  même  de  Chalier,  cette  tête  brisée  trois  fois  par 
le  couteau  girondin. 

Devant  lui,  marchait  aussi  le  bruit,  la  terrible  légende  des  prisonniers 
foudroyés  aux  Brotteaux.  On  sentait  assez  qu'un  si  rigoureux  exécuteur  de  la 
vengeance  nationale  ne  se  réservait  pas  de  porte  de  derrière,  et  ne  composerait 
pas  avec  les  politiques  qui  spéculaient  sur  l'amnistie. 
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Une  chose  tomba  comme  un  pavé  sur  la  lôte  de  ceux-ci.  L'ami  de  Chalier, 
son  vengeur,  ce  fameux  Gaillard,  qui,  sortant  de  son  cachot  le  19  octobre, 
avait  été  si  froidement  reçu  des  Jacobins,  tomba  dans  le  désespoir  au  premier 
bruit  de  l'amnistie,  crut  la  République  perdue,  et  se  brûla  la  cervelle. 

Collot-d'Herbois  lui  prête  ces  paroles,  non  sans  vraisemblance  :  «  Je  ne 
suis  pas  un  homme  faible,  je  n'ai  point  pâli  devant  les  poignards...  Mais  je 
meurs,  ô  Jacobins,  d'ùtre  abandonné  de  vous.  » 

Collot,  monté  sur  Chalier,  monté  sur  Gaillard,  arrivait  géant.  11  faisait 
peur,  non  seulement  à  Robespierre,  mais  aux  hommes  que  Robespierre  inquié- 
tait le  plus,  aux  membres  impartiaux  du  Comité  de  salut  public. 

Barète,  Lindet,  Carnot,  Prieur,  d'accord  en  ceci  avec  la  partie  indé- 
pendante de  la  Montagne,  craignaient  que  les  violents,  délaisses  de  Robes- 
pierre, ne  se  ralliassent  à  l'homme  qui  avait  donné  les  gages  les  plus  terribles 
contre  tout  retour,  et,  pour  leur  sûreté,  ne  créassent  une  dictature  de  terreur 
contre  la  royauté  de  clémence  et  d'hypocrisie. 

Ces  grands  organisateurs  qui,  à  ce  moment,  par  des  travaux  incroyables 
recréaient  la  France,  de  concert  avec  Cnmbon  et  quelques  représentants 
modestes  et  laborieux,  se  voyaient  avec  douleur  arracherdes  mains  leurœuvro, 
et  la  Patrie  tout  à  l'heure  replongée  dans  le  chaos. 

Pouvaient-ils,  comme  le  voulait  Desmoulins,  renoncer  aux  moyens  de 
terreur?  C'eût  été  renoncer  aux  réquisitions  provisoires  que  la  Terreur  seule 
donnait.  Sans  elle,  avec  quoi  auraient-ils  nourri,  vêtu,  équipé  leurs  douze  cent 
mille  soldats? 

Carnot,  Lindet,  nullement  terroristes,  aimaient  peu  les  Jacobins.  En 
attendant,  ils  vivaient  des  réquisitions  frappées  par  les  comités  jacobins.  Ils 
aimaient  peu  Collot,  Billaud,  et  n'en  étaient  pas  moins  forcés  de  se  serrer 
contre  eux  pour  faire  équilibre  à  la  pesante  trinité  dictatoriale. 

S'ils  brisaient  les  agents  de  terreur,  les  armées  mouraient  de  faim,  la 
République  périssait.  Et  s'ils  les  laissaient  aller,  ces  agents  aveugles  com- 
blaient les  prisons,  faisaient  des  millions  d'emiemis  au  gouvernement,  la 
République  périssait. 

Ils  s'arrêtèrent  à  une  mesure  sage,  ferme  et  très  hardie. 

La  responsabilité  terrible  de  cette  chose  si  dangereuse  (ouvrir  et  fermer 
les  prisons),  ils  la  demandaient  pour  eux-mêmes.  Us  demandaient  que,  sans 
confier  l'examen  préalable  à  des  commissaires  inconnus,  tels  que  les  voulait 
Robespierre,  les  membres  des  Comités,  chacun  à  son  tour,  fussent  chargés 
d'eximiner  les  réclamations.  Point  d'examen  anonyme.  Si  on  les  constituait 
juges  d'une  affaire  si  délicate,  ils  voulaient  la  prendre  eux-mêmes  sans  passer 
par  l'obscure  filière  des  agents  robcspierristes,  la  juger  sous  le  soleil. 

La  seconde  réforme  proposée  eût  été  celle-ci  :  Séparer  les  accusés  des 
suspects,  créer  pour  ces  derniers  des  maisons  de  suspicion.  Dans  un  temps  où 
la  prison  était  si  près  de  l'échafaud,  il  était  horriblement  injuste  et  dangereux 
de  laisser  pêle-mêle  ensemble,  par  exemple,  les  herbagers  de  la  Normandie, 
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pauvres  diables  de  suspects  à  qui  on  ne  reprochait  rien,  avec  un  M.  Rimbaut 
qui  avait  livré  Toulon. 

Dans  cette  grande  et  décisive  circonstance  où  était  la  destinée  de  la 
Révolution,  au  moment  où  ses  collègues  proposaient  une  réforme  peu  diffc- 
rente  de  la  sienne,  Robespierre,  chose  inattendue  !  s'isola,  se  sépara  d'eux 
pour  se  rattacher  à  son  ennemi  Coliot  d'Herbois,  laissant  dans  la  stupeur  et  le 
plus  grand  étonnement  les  Robespierristes,  qui  avaient  cru  le  suivre  dans  les 
voies  de  modération. 

Déjà,  une  fois  (fin  septembre),  sa  tactique  tortueuse  les  avait  embarrassés. 
Son  immense  succès  d'alors  leur  fit  croire  qu'il  était  libre  de  l'odieuse  alliance 
de  la  presse  hébertiste  et  des  bureaux  de  la  Guerre,  quand  tout  à  coup  il 
frappa  ses  propres  amis  qui  faisaient  feu  avant  l'ordre  sur  les  Hébertistes. 

Ce  qui  de  môme  en  décembre  lui  fit  quitter  tout  à  coup  ses  amis  pour  ses 
ennemis,  ce  fut,  d'une  part,  Desmoulins,  qui,  le  dénonçant  à  l'admiration,  à 
la  reconnaissance  du  monde,  montrait  dans  la  Commission  robespierriste  le 
germe  du  Comité  de  la  clémence  ;  d'autre  part,  les  véhémentes  accusations  de 
Pliilippeaux,  qui,  avec  Merlin,  témoin  oculaire,  démontraient  la  trahison  des 
généraux  hébertistes,  et  les  tristes  ménagements  du  Comité  pour  eux  ;  le 
Comité  ici,  c'était  spécialement  Robespierre,  qui,  le  11  septembre  et  le 
25,  les  avait  défendus,  fait  défendre,  patronnés  aux  Jacobins. 

Pliilippeaux  revint  à  la  charge  trois  fois  dans  un  mois,  et  ses  accusations 
reçurent  une  publicité  immense  de  l'étourdi  Desmoulins,  qui,  dans  les  numéros 
mêmes  où  il  divinisait  Robespierre,  louait,  exaltait  Philippeaux,  l'adversaire 
de  Robespierre. 

Celui-ci,  du  20  au  23  décembre,  en  trois  Jours,  sans  transition,  tourna 
le  dos  à  ses  amis,  passa  à  ses  ennemis,  planta  là  son  adorateur  Desmoulins, 
et  se  rattacha,  contre  lui,  à  la  terrible  alliance  de  CoUot,  d'Hébert. 

Qui  le  poussa  là?  Philippeaux,  le  reproche  de  connivence  hébertiste  dans 
l'affaire  de  la  Vendée. 

Qui  le  poussa  là?  Gaillard,  le  reproche  de  modérantisme  dans  l'affaire  de 
Lyon,  la  mort  de  Gaillard,  son  ombre,  visible  à  tous  dans  la  pompe  solen- 
nelle que  fit  la  Commune  à  Chalier  (21  décembre). 

Coliot  n'arriva  que  le  lendemain .  Mais,  avant  son  arrivée  et  dès  le  soir  même, 
Robespierre  renia,  attaqua  Camille  Desmoulins,  du  moins  le  fit  aux  Jacobins 
par  un  rustre  à  lui,  Nicolas,  son  porte-bâton,  qui  lui  servait  souvent  d'escorte. 
C'était  un  grand  drôle,  robuste  et  farouche,  qu'on  avait  fait  juré  et  qui  eût  dû 
être  bourreau.  Il  s'acquitta  très  gauchement  de  la  commission  de  Robespierre, 
disant  au  charmant  écrivain,  d'ailleurs  représentant  du  peuple  :  «  Camille 
.^frise  la  guillotine.  » 

A  quoi  l'autre  répondit  plaisamment  :  «  Toi,  tu  frises  la  fortune...  Je 
t  ai  vu,  il  y  a  un  an,  dîner  avec  une  pomme  cuite  ;  et  aujourd'hui  qu'on  t'a 
fait  imprimeur  du  tribunal  révolutionnaire,  imprimeur  des  bureaux  de  la 
Guerre,  le  tribunal  seul  te  doit  cent  mille  francs.  » 
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Collot,  le  21  au  soir,  entra  dans  la  Convention,  moins  comme  un  homme 
qui  s'excuse  que  comme  un  triomphateur.  Il  conta  hardiment  la  mort  des 
Lyonnais  mitraillés,  attesta  lanécessilé,  Toulon  qu'il  fallait  effrayer.  Beaucoup, 
môme  des  Robespierristes,  reçurent  assez  mal  ces  aveux,  croyant  que  Collot 
allait  être  attaqué  par  Robespierre.  La  réconciliation  entre  eux  n'éclata  que 
le  23. 

Ce  jour,  Collot,  aux  Jacobins,  donna  toute  carrière  à  son  éloquence 
mélodramatique  ;  il  fut  terrilile,  écrasant  de  mise  en  scène.  H  amena  Gaillard 
même,  tout  mort  qu'il  était,  ht  apparaître  son  ombre,  la  lit  parler,  hurla, 
pleura.  Robespierre  fut  trop  heureux  de  trouver  une  diversion,  de  lever  un 
autre  gibier,  de  tourner  la  meute  contre  IMiilippeaux.  11  avait  amené  avec  lui 
un  dogue,  docile  et  furieux,  Levasseur,  qui,  le  18,  s'était  aventuré  à  demander 
l'anuiislie,  et  qui,  comme  le  chien  qui  s'est  trompé  à  la  chasse,  ne  demandait 
qu'à  réparer  l'erreur  .en  mordant  quelques  morceaux  dans  la  chair  de  Philip- 
peaux.  Danton  essaya  d'adoucir,  mais  Robespierre,  prenant  la  parole  avec  la 
placide  autorité  d'un  moraliste,  demanda  à  Philippeaux  si,  dans  son  âme  et 
conscience,  il  était  bien  sûr  de  n'avoir  pas  été  entraîné  par  la  passion,  par 
le  patriotisme  même.  Un  autre  casuiste,  Couthon,  lui  fit  la  môme  question. 
Enlin,  on  ne  demandait  qu'à  innocenter  Philippeaux,  étoulfer  l'affaire.  Il 
répondit  qu  il  ne  pouvait  composer,  qiCily  avait  eu  trahison  de  la  République. 
«  Nommons  une  Commission,  »  dit  Couthon  (pour  gagner  du  temps).  Elle  fut 
nommée,  ne  fit  rien  ;  le  tout  fut  escamoté  par  une  farce  de  Collot-d'Herbois. 

Robespierre,  pour  sa  sûreté,  rentra  donc  dans  la  Terreur. 

Il  fit  à  la  Convention  un  discours  sur  l'équilibre;  et,  pour  équilibre,  se 
jeta  à  gauche,  demanda  la  tète  d'Houchard  et  de  Biron. 

Deux  tètes  de  généraux  dans  un  tel  moment,  on  n'en  voyait  pas  l'à- 
propos.  On  l'eût  mieux  compris  comme  avis  sévère,  dans  une  défaite  ;  mais  la 
République  apprenait  de  tous  cAtés  des  victoires.  Le  24,  on  apprit  la  reprise 
de  Toulon;  le  25  ou  le  26,  la  bataille  de  Savenay  et  l'anéantissement  de  la 
Vendée;  le  30,  les  lignes  de  Weissembourg;  le  1'' janvier,  Landau  débloqué, 
l'ennemi  repassant  le  Rhin. 

La  proposition  du  Comité  de  salut  public,  faite  le  25  décembre,  pour 
examiner  les  réclamations  des  prisonniers  et  mettre  à  part  les  suspects, 
arrivait  admirablement.  Barère,  avec  beaucoup  d'adresse,  pour  écarter  tout 
soupçon  de  modérantisme,  frappait  d'allusions  hostiles  les  molles  propositions 
de  Desmoulins,  faisant  parfaitement  sentir  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  clémence, 
mais  de  justice.  Cette  justice,  le  Comité  la  proposait  sévère  et  forte,  du  haut 
de  la  victoire. 

Robespierre  ne  craignit  pas  de  parler  contre.  La  seule  raison  qu'il  donna, 
c'est  que  les  deux  Comités  ne  pouvaient  consacrer  leur  temps  aux  aristocrates. 
Il  aima  mieux  sacrifier  sa  propre  commission,  qu'il  avait  obtenue  le  20. 
Billaud-Varennes,  immuable  contre  tout  adoucissement,  fit  voter  la  Convention, 
et  contre  le  décret  obtenu  par  Robespierre,  et  contre  le  projet  du  Comité. 
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Il  demanda  qu'on  ne  fit  rien. 

Tout  fut  fini.  Les  prisons  durent,  dès  lors,  aller  s'encombrant,  jusqu'à 
ce  qu'elles  crevassent  et  vomissent  en  une  fois  un  peuple  d'ennemis  furieux 
pour  tuer  la  République. 

L'accélération  des  jugements,  demandée  ce  jour  même  par  Robespierre, 
était  un  remède  impuissant  qui  avilissait  la  justice,  la  rendant  positivement, 
physiquement  impossible,  lui  ôtant  la  foi  de  tous.  Elle  n'en  fut  pas  moins 
exigée,  et  lorsque  le  danger  national,  tellement  diminué,  ne  l'expliquait  plus. 

Ce  sinistre  26  décembre,  qui  fermait  décidément  les  prisons,  n'y  laissant 
plus  d'ouverture  que  le  terrible  guichet  d'une  justice  accélérée,  devait  avoir 
deux  effets  contraires. 

D'une  part,  les  rivaux  de  la  dictature  centrale,  Fouché  à  Lyon,  Carrier  à 
Nantes,  dans  leur  émulation  effroyable,  accéléraient  la  justice. 

D'autre  part,  les  indulgents,  n'espérant  plus  rien  ni  de  Robespierre,  ni 
du  Comité,  poussèrent  leur  guerre  contre  les  Ilébertistes,  alliés  actuels  de 
Robespierre,  de  sorte  que  leurs  ennemis  durent  ou  les  tuer,  ou  périr. 

Desmoulins  se  releva  et  jeta  sa  vie  au  vent.  De  ce  jour,  il  est  immortel. 
Au  n°  5  du  Vieux  Cordelier,  il  expie  le  n°  4  et  se  justitie  devant  l'avenir  : 
«  L'anarchie  mène  à  un  seul  maître.  C'est  ce  maître  que  j'ai  craint.  »  — 
Donc,  il  n'est  plus  à  genoux.  Le  voilà  debout  devant  Robespierre. 

Rien  de  plus  hardi  que  ce  n"  5,  si  amusant,  si  véhément,  d'une  colère 
comique  et  sublime...  Le  rire,  mais  celui  de  la  foudre  qui  rit  en  éclairSi  va, 
vient,  frappe  et  réduit  en  poudre,  des  éclats  de  sa  joie  terrible...  Tous  ceux 
qu'ici  elle  toucha,  vaine  cendre,  ont  gardé  figure  pour  servir  d'éternelle 
risée. 

Incroyable  audace  !  il  frappe,  non  seulement  les  géants,  les  CoUot^et  les 
Billaud,  mais,  chose  plus  hardie  peut-être,  le  type  de  la  horde  basse  des 
tartufes  de  troisième  ordre,  les  Brutus  hommes  d'affaires  qu'engraissait  le 
patriotisme  :  maître  Nicolas. 

Le  mieux  traité  est  Hébert.  Le  puissant  artiste,  avec  l'adresse  et  le  soin 
d'un  naturaliste  habile,  qui  d'une  pince  a  saisi  un  hideux  insecte,  le  tourne 
et  le  montre  au  jour  sous  tous  ses  aspects.  Camille  a  défruit  celui-ci,  sans  en 
altérer  les  formes,  et  l'a  parfaitement  conservé.  11  ne  serait  pas  facile  d'en 
trouver  un  autre.  IIé])ert  bien  décrit,  bien  piqué,  classé  au  musée  des  monstres, 
pose  là  pour  tout  l'avenir. 

La  Ihi  est  la  simple  liste  des  sommes  que  Boucholte  a  données  à  Hébert, 
spécialement  60.000  livres,  données  le  4  octobre  pour  tirer  le  fameux  numéro 
à  six  cent  mille,  qui  extermina  Danton  au  profit  de  Robespierre,  au  moment 
où  celui-ci  venait  de  patronner  Ronsin  (25  septembre),  au  moment  où  les 
Hebertistes  opéraient  dans  la  Vendée  une  seconde  trahison  pour  faire  périr 
Kléher  (5  octobre). 

L'innocent  Camille,  peut-être,  croyait  ne  frapper  qu'Hébert.  Il  est  fort 
douteux  qu'il  sût  à  quelle  profondeur  ce  coup  entrait  au  cœur  de  Robespierre. 
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Très  probablement,  il  était  conduit  par  gens  plus  habiles,  peut-être  par  Fabre 
d'Églaiitine. 

La  faiblesse  de  Robespierre  avait  été  partagée  par  le  Comité  de.salut 
public. 

Sa  haute  autorité  en  restait  compromise.  La  question  allait  se  poser 
de  nouveau:  Renoiivr lierait-on  le  Comité?  ou  se  contenterait-on  de  le 
ramener  à  une  dépendance  légitime  et  raisonnable  de  la  Convention? 

La  France  avait  une  halle,  ses  trois  victoires  ajournaient  le  danger,  et 
peut-tire  pour  toujours.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  eflet,  la  Prusse  étant  restée 
occupée  en  Pologne,  et  l'Autriche  trouvant  dans  les  Belges  une  telle  mauvaise 
volonté,  que  délinitivement  elle  ne  put  rien  en  94  contre  r.os  frontières  du 
Nord. 

Le  18  nivôse  (7  janvier),  dans  un  discours  très  habile,  fort  modéré 
d'expressions,  et  probablement  calculé  par  Fabre  d'Églantine,  Bourdon  (de 
l'Oise),  après  force  éloges  du  Comité  de  salut  public,  tomba  sur  le  ministère, 
demanda  qu'il  cessât  d'être  monarchique,  qu'il  devint  républicain,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  puisât  nuls  fonds  à  la  Trésorerie  sans  demande  d'un  Comité  à  la 
Convention,  et  sans  décret  de  l'Assemblée. 

Tout  ceci,  à  l'occasion  des  subventions  monstrueuses  données  par 
Bouchottc  à  Hébert. 

Danton,  avec  infiniment  de  prudence  et  de  ménagements,  dit  et  redit  par 
trois  fois  qu'il  fallait  renvoyer  la  chose  au  Comité  de  saluf  public. 

Elle  n'en  fut  pas  moins  décrétée,  avec  ce  mot:  en  principe,  — et  cette 
réserve  :  de  sorte  que  factivité  des  forces  nationales  n'éprouve  nul  ralentisse- 
ment, c'est-à-dire  en  donnant  au  Comité  tous  les  moyens  d'éluder  ce  qu'on 
venait  de  décréter. 

Carnot,  Lindet,  Prieur,  Saint-André,  qui  seuls  dépensaient,  et  qui  seuls 
étaient  atteints  du  décret,  ne  se  plaignirent  pas  ;  Robespierre  seul  se  plaignit  ; 
il  dit,  écrivit:  Que  tout  le  mouvement  des  armées  était  arrêté  ;  chose  maté- 
riellement fausse.  Toutes  ou  presque  toutes  les  choses  nécessaires  se  faisaient 
par  des  réquisitions  en  nature  :  levée  de  grains,  levée  de  draps,  levée  de 
chevaux,  etc.,  etc.  La  Convention  venait  de  voter  cent  millions  argent  pour 
les  subsistances.  Elle  eût  voté  les  yeux  fermés  ce  que  le  Comité  eût  pu 
demander.  Ne  i'avait-elle  pas  elle-même  forcé  en  août  de  prendre  en  main 
cinquante  niiUions,  sans  vouloir  aucun  détail?  Mais  il  y  aurait  eu  retard  ; 
.uitant  qu'il  faut  de  minutes  pour  aller  d'un  pavillon  à  l'autre,  dans  le  château 
des  Tuileries. 

Il  fallait  franchement  laisser  là  des  objections  peu  sérieuses  et  dire  à  la 
Convention  :  «  Ceci  est  la  question  même  de  la  souveraineté.  Nous  voulons  la 
dictature  sans  mélange,  autocratique.   » 

A  quoi  l'on  eût  pu  répondre  :  «  Qui  créa  la  dictature?  Le  moment,  le 
péril,  la  nécessité  de  la  défense  contre  l'ennemi...  L'ennemi  maintenant,  c'est 
celui  qui  gardera  la  dictature.   » 
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CHAPITRE     IIi 


LA   CONSPIRATION   DE   LA   COMÉDIE.    —   FABRE    ARRÊTÉ 

(JANVIER   94) 


IRONIE,     M0BIL1T15,     ÉLASTICITÉ     DK    LA    FRANCE.     -    ROBESPIERRE    EUT     PEUR    DU 
RIRE.    —   TERREUR  QUE    LUI    INSPIRENT    LES    COMIQUES,     FABRE,     DES.MOULINS, 

—  IL   ESSAYE  d'Étouffer  desmoulins.  —  il  attaque  fabre  aux  jacobins. 

—  FABRE  ARRÊTÉ   COMME   FAUSSAIRE  PAR  LE  COMITÉ   DE   SÛRETÉ. 

Je  plonge  avec  mon  sujet  dans  la  nuit  et  dans  l'hiver.  Les  vents  Vcharnés 
de  tempêtes  qui  battent  mes  vitres  depuis  deux  mois  sur  ces  collines  de  Nantes 
accompagnent  de  leurs  voix,  tantôt  graves,  tantôt  déchirantes,  mon  Dies  irx 
de  93.  Légitimes  harmonies  !  je  dois  les  remercier.  Bien  des  choses  qui  nie 
restaient  incomprises  m'ont  apparu  claires  ici  dans  la  révélation  de  ces  voix 
de  l'Océan  (janvier  1853). 

Ce  qu'elles  me  disaient  surtout,  dans  leurs  fureurs  apparentes,  dans  leurs 
aigres  sifflements  qui  perçaient  mon  toit,  dans  lé^tiliquetis^inistrement  gai 
dont  frémissaient  mes  fenêtres,  c'était  la  chose  forte  èr~Bonne,  consolante  : 
Que  ces  menaces  de  l'iiiver,  toutes  ces  semblances  de  mort,  n'étaient  nulle- 
ment la  mort,  mais  la  vie,  tout  au  contraire,  le  profond  renouvellement.  Aux 
puissances  destructives,  aux  violentes  métamorphoses  où  vous  la  croiricT: 
abimée^v  échappe,  élastique  et  riante,  l'éternelle  ironie  de  la  nature. 

Telle  la  nature,  telle  ma  France.  Et  c'est  ce  qui  fait  sa  force.  Contre 
les  plus  mortelles  épreuves  où  périssent  les  nations,  celle-ci  garde  un  trésor 
d'ironie  éternelle. 

Nul  enthousiasme  n'y  mord  pourjlongtemps,  nulle  misère,  nul  découra- 
gement. 

Qui  fera  peur  à  la  France?  Elle  a  ri  dans  la  Terreur,  et  elle  n'a  pas  été 
entamée.  Il  y  avait  le  rire  et  les  larmes,  l'émotion  dans  les  deux  sens,  nulle- 
ment la  tristesse  immobile.  L'élasticité  morale  resta  tout  entière  ;  la  très  utile 
légèreté  du  caractère  national  l'empêche  toujours  d'être  écrasé.  Ce  peuple 
n'est  jamais  véritablement  avili,  ni  profondément  corrompu. 

Cette  légèreté,  qui  ailleurs  est  signe  de  nullité,  se  trouve  ici  dans  des 
esprits  souvent  de  grande  vigueur.  C'est  la  mobilité  du  ressort  d'acier  qui, 
pour  fléchir  aisément,  n'en  est  pas  moins  fort  à  se  relever. 

Ce  peuple  est  terrible  au  fond,  redoutable  à  tous  ses  dieux. 
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.M.uj  a  ce  uiomeiii,  Uoljcipiern;  lixaiit  sur  l'homme  à  la  lurgncLle  ses  luii^lles 
et  son  regard  fauve,  le  pria  d'atteiiilre.  (P.  1606.) 
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Le  premier  conquérant  du  monde  moderne,  revenant  de  la  grande 
défaite,  disait,  pendant  cinq  cents  lieues  :  «  Du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a 
qu'un  pas.    » 

Telle  fut  aussi,  dans  son  régne  si  court,  la^rayeur  de  Robespierre. 

Un  mot,  gai  comme  ceux  du  festin  de  ~"B!rttazar,  était  écrit  dans 
Desmoulins  :  «  A  côté  de  la  guillotine  où  tombent  des  têtes  de  rois,  on  guil- 
lotine Polichinelle,  qui  partage  l'attention.  » 

Le  puissant  chef  des  Jacobins,  qui  avait  fait  le  miracle  le  plus  incroyable 
en  France,  une  royauté  d'opinion,  sans  armes,  sans  succès  militaire!  sentait 
bien  que  le  mystère  de  cette  puissance  était  tout  dans  le  sérieux,  que  si  la 
France  perdait  son  sérieux  une  minute,  la  fascination  finissait,  le  prestige 
s'évanouissait,  tout  était  fini. 

Cet  homme,  vraiment  extraordinaire,  d'apparence  aristocratique,  avocat 
et  juge  d'Église,  d'une  personnalité  anlimilitaire,  avait  contre  lui  à  la  fois  et 
les  instincts  révolutionnaires  et  les  tendances  militaires  de  la  nation.  A  quoi 
tenait  le  mystère  de  sa  puissance?  A  l'opinion  qu'il  avait  su  imprimer  a  tous  de 
sa  probité  incorruptible  et  de  son  immutabilité.  Tous  les  autres  personnages 
de  la  Révolution  furent  naïvement  mobiles,  au  gré  des  événements.  Lui  seul, 
avec  un  merveilleux  esprit  de  suite,  une  tactique  prodigieuse,  il  manœuvra  de 
manière  à  soutenir  le  renom  de  cette  immutabilité.  Il  finit  par  le  soutenir  de 
£a  seule  affirmation,  El  sa  parole  eut  un  tel  poids,  qu'on  en  vint  à  démentir 
l'évidence  même  des  faits,  à  accepter  comme  autorité  supérieure  contre  la 
réalité,  l'affirmation  de  Robespierre. 

La  foi  au  prêtre  revint,  le  lendemain  de  Voltaire!  Ce  prêtre  nia  la  nature, 
en  fit  une  de  sa  parole.  Et  celle-ci  fut  crue  conlie  l'autre. 

Par  quels  miracles  d'adresse,  dans  une  situation  si  changeante,  .se  main- 
tenait l'immobifité  fictive  du  thaumaturge?  C'était,  pour  l'observateur,  le 
plus  étonnant  des  spectacles.  Le  contraste  de  ces  revirements  agiles,  au  nom 
de  principes  immuables,  faisait  du  personnage  le  plus  sérieux  de  l'époque  le 
sujet  comique  entre  tous,  d'un  comique  si  terrible  et  si  imprévu  qu'aucun  des 
maîtres,  ni  Aristopiiane,  ni  Rabelais,  ni  Molière,  ni  Shakespeare,  n'eût  pu 
soupçonner  une  telle  conception. 

Mais  qui  avait  le  sang-froid,  en  un  tel  péril,  d'observer  ce  terrible  acteur 
dont  le  pénétrant  regard  pouvait  être  mortel  à  l'observateur,  et  qui  ne  crai- 
gnait rien  tant  que  d'être  sérieusement  regardé? 

C'est  ici  l'audace  de  Pline,  qui,  pour  observer,  avança  au  bord  même  du 
cratère,  et  se  tint  payé  de  la  vie  s'il  était  bien  sûr  d'avoir  vu. 

Un  homme  observait  Robespierre,  grand  artiste,  amant  de  l'art,  et  surtout 
des  arts  d'intrigue.  C'était  le  premier  auteur  dramatique  du  temps,  Fabre 
d'Eglantine.  «  Sa  tête,  disait  Danton,  est  un  vaste  imbroglio.  »  Imbroglio  pour 
les  autres,  mais  clair  pour  le  grand  dramaturge,  qui  se  plaisait  à  voir  les  fils 
•'embrouiller  pour  se  débrouiller. 

Robespierre    et  sa   manœuvre  étaient  l'objet  permanent  sur  lequel  sa 
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lorgnette  de  théâtre  (qui  ne  le  quittait  jamais)  était  constamment  braquée, 

Il  y  eut  un  côté  que  ne  put  jamais  atteindre  l'excellent  observateur  ;'sa 
nature  était  fme,  forte,  ardente,  mais  point  élevée.  Le  côté  élevé  du  sujet  lui 
resta  inaccessible. 

Robespierre  ne  trompait  les  autres  que  parce  qu'avec  une  étonnante 
habileté  instinctive,  il  se  trompait  d'abord  lui-même,  qu'il  était  sa  propre  dupe, 
et  que  sous  les  tours,  retours,  circuits  infinis  de  l'hypocrisie  que  lui  imposait 
le  moment,  il  restait  sincère  dans  l'amour  du  but  où  il  croyait  arriver  par  cette 
route  sinueuse. 

Ce  haut  mystère  de  la  nature  :  le  grand  nombre  d'enveloppes  dont  l'âme 
liumaine  est  compliquée,  lesquelles,  rentrant  l'une  dans  l'autre,  l'empêchent 
de  se  voir  elle  môme,  ce  qu'un  mystique  appelle  ingénieusement  les  sept 
encei7iles  du  château  de  l'âme;  —  tout  cela  était  lettre  close  pour  Fabre 
d'Ëglauline. 

Il  ne  voyait  que  la  surface,  mais  voyait  parfaitement;  décrivait  avec  une 
propriété,  une  fine  spécification  qui  contraste  avec  cet  âge  de  fades  générali- 
sateurs.  Ce  don  n'appartient  guère  alors  qu'aux  deux  éminents  comiques, 
Fabre  et  Camille  Desmoulins.  Le  beau  portrait  de  Maral  qu'a  fait  le  premier  est 
une  œuvre  d'une  fermeté,  d'une  précision  admirable.  Il  fait  habilement 
ressortir  le  trait  dominant  de  Marat,  celui  qui  couvre  le  reste  et  le  sauve  dans 
l'avenir,  son  incontestable  candeur.  Ce  portrait,  piquant  en  lui-même,  l'est 
bien  plus  par  le  moment,  par  l'à-propos  du  jour  où  il  fut  lancé.  Il  parut  le 
6  janvier,  le  jour  môme  où  Philippeaux,  par  une  nouvelle  brochure,  caracté- 
risait la  conduite  tortueuse  du  Comité  et  de  Robespierre.  Il  parut  dix  jours 
après  ce  cinquième  numéro  de  Desmoulins  où  l'on  entrevit  si  bien  comment 
Robespierre,  après  l'avoir  lancé  sur  Hébert  et  Clootz,  recula  précipitamment 
vers  les  Hébertistes,  Marat,  bien  posé,  tel  qu'il  fut,  devant  le  public,  tout 
simple  et  tout  d'une  pièce,  dans  son  abandon  complet  de  toute  tactique,  dans 
l'emportement  d'un  caractère  essentiellement  spontané,  faisait  une  amère 
satire  du  caractère  si  contraire  qui  en  fut  l'envers  exact  et  la  complète 
opposition. 

Robespierre,  par  la  force  de  seconde  vue  que  donne  la  passion,  sentait 
Fabre,  môme  absent,  derrière  lui,  qui  le  regardait.  11  en  était  cruellement 
inquiété,  irrité.  11  sentait  d'instinct,  de  terreur,  ce  que  Danton  avait  dit  sans 
en  sentir  la  portée  :  «  La  tôte  de  cet  homme-là  est  un  répertoire  d'idées 
comiques.  » 

Son  imagination  maladive  lui  exagérait  les  choses.  11  se  figurait  que  ce 
chercheur  impitoyable  de  situations  comiques  créait  ces  situations,  que  ce  cruel 
machiniste  faisait  lui-même  les  fils,  les  poulies,  les  trappes,  où  Robespierre  à 
chaque  instant  pouvaitV^e  prendre  ou  se  heurter. 

Il  se  trompait.  Ni  Fabre,  ni  personne,  n'avait  une  telle  action. 

Les  pièges  où  Robespierre  risquait  de  périr  étaient  en  Robespierre  même, 
et,  aussi  en  grande  partie,  dans  les  contradictions  quasi  fatales  de  son  rôle. 
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Sa  fatalité  principale  avait  été  sa  triste  connivence  pour  les  Hébertistes, 
tout-puissants  par  la  presse,  en  août  et  septembre.  Leur  ami  pour  la  Vendée, 
il  fut  leur  ennemi  pour  Lyon  en  octobre.  Modéré  ici,  exagéré  là,  il  eut  dans 
Philippeaux  et  Dubois-Crancé  ses  deux  Euménides. 

Ce  n'était  pas  Fabre  qui  avait  fait  cette  situation. 

C'est  lui  qui  la  voyait  le  mieux,  la  formulait,  la  démontrait,  en  faisait 
jaillir  le  comique.  Il  en  marquait,  en  artiste,  d'une  plaisanterie  douce  et  fine 
qui  semblait  n'y  pas  toucher,  le  terrible  crescendo.  Robespierre,  fuyant  son 
adorateur,  poursuivi  par  Desmoulins  qui  dénonçait  sa  bonté  à  l'admiration  du 
monde,  allait  se  jeter  d'effroi  dans  les  bras  de  ses  ennemis,  CoUot,  Hébert  et 
Ronîin.  Son  malheur  d'avoir  défendu  le  Ronsin  de  la  Vendée  le  poussait  fata- 
lement à  défendre  aussi  le  Ronsin  de  Lyon,  à  endosser  les  mitraillades.  C'est 
ce  qu'il  lit  en  effet  le  29  janvier. 

Fabre  commentait,  critiquait.  Agissait-il? 

Robespierre N^sure  que  c'est  Fabre  qui,  par  le  fougueux  Bourdon,  lui 
aurait  porté  ce  coui5~3e  Jarnac  de  faire  ôter  au  Comité  la  facilité  de  puisera 
môme  aux  caisses  de  la  Trésorerie.  Ce  qui  n'est  pas  moins  vraisemblable, 
c'est  que  le  m^nic  Fabre  fit  faire  à  Robespierre,  par  l'innocent  Desmoulins, 
deux  malices  signalées  :  l'une  de^ésigner  à  toute  la  terre  les  Mémoires  de 
Piiilippeaux,  qui  seraient  morts  étouffés  ;  l'autre,  de  mettre  en  lumière  les 
changements  de  Robespierre,  de  montrer  comment  ce  bon  et  sensible  Robes- 
pierre allait  tourner  à  l'indulgence,  et  cela  au  moment  où  le  tremblant  tacti- 
cien voulait  rentrer  dans  la  Terreur.  efTattachaJf  précipitamment  son  masque 
de  sévérité,  de  sorte  que  cette  admiration  èxallée  de  la  bonté  de  Robespierre, 
en  opposition  visible  avec  sa  marche  en  sens  inverse,  illuminait  sa  manœuvre 
et  trahissait  cruellement  les  tâtonnements  de  sa  tactique. 

Celui-ci,  sans  s'en  douter,  lui  donna  beau  jeu,  le  7  janvier,  où  on  lut  les 
numéros  accusés  du  Vieux  Cordelier.  Camille  assura  que  son  comité  de 
clémence  ne  voulait  dire  autre  chose  que  comité  àe  justice.  Pour  le  reste,  il 
persista 

Ce  fut  très  naïvement  la  scène  de  Galilée  devant  l'Inquisition.  Qui  le 
croirait  ?  Robespierre,  allant  au  delà  de  ce  que  ses  ennemis  auraient  demandé, 
se  servit  exactement  du  langage  du  Saint-Office  :  «  Cannlle  avait  promis  d'ab- 
jurer ses  hérésies,  ses  propositions  malsonnantes...  Les  éloges  des  aristo- 
crates l'empOchent  d'abandonner  le  sentier  que  l'erreur  lui  avait  tracé...  » 

Puis,  croyant  qu'il  était  plus  utile  d'humilier  que  de  frapper,  il  ajouta 
bénignement  :  «  Il  faut  pourtant  disfinguer  sa  personne  do  ses  écrits...  C'est 
un  enfant  que  les  mauvaises  compagnies  ont  égaré...  Je  demande  seulement 
pour  l'exemple  que  ses  numéros  soient  brûlés  dans  la  Société.    » 

Desmoulins  :  «  Brûler  n'est  pas  répondre.  » 

Robespierre  :  «  Ta  résistance  prouve  assez  que  tu  as  de  mauvaises 
intenfions...   » 

Danton  :  «  Camille  ne  doit  pas  $'effrayer  des  leçons  d'un  ami  sévère. 
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Citoyens,  que  le  sang-froid  préside  à  nos  discussions...  Craignons  de  porter 
un  coup  à  la  liberté  de  la  presse.  » 

Le  succès  de  Desmoulins  fut  complet,  même  aux  Jacobins.  Ses  juges  les 
plus  hostiles  furent  touchés,  ravis.  Mais  Robespierre  le  voulait  :  ils  obéirent 
et  le  r.ayorent. 

Le  vainqueur  se  sentait  vaincu,  en  réalité.  Sa  fureur  n'eut  aucune  borne. 
Sa  sombre  imagination  lui  montra  un  profond  accord  entre  Desmoulins, 
Bourdon,  Philippeaux,  hommes  pourtant  spontanés,  violents,  plus  que 
calculés.  Quel  était  le  calculateur,  l'adroit  machiniste  qui  tirait  les  fils? 
L'ancien  secrétaire  de  Danton,  l'homme  des  imbroglios,  le  dramaturge  Fabre 
d'Églantine.  Lui  seul,  parmi  eux,  était  capable  de  tracer  un  plan,  de  pré- 
parer et  ménager  les  moyens,  les  ressoi'ts,  de  les  faire  habilement  concourir 
à  une  action  commune. 

C'est  Fabre  qu'il  fallait  perdre,  envelopper  si  l'on  pouvait  dans  la  conspi- 
ration dont  Robespierre  parlait  sans  cesse  :  la  conspiration  de  l étranger.    ■ 

Fabre,  infiniment  prudent,  laissait  aller  devant  les  autres,  et  n'agissait 
guère  qu'a  coup  sûr.  Il  donnait  bien  peu  de  prise  du  côté  du  raodérantisme  ; 
il  avait  concouru  à  la  mort  des  Girondins.  S'il  avait  obtenu  l'arrestation  de 
Ronsin  et  de  Vincent,  c'était  le  jour  môme  où  leurs  sbires  avaient  arrêté, 
insulté  des  députés,  au  grand  émoi  de  la  Convention,  si  bien  que  Couthon  et 
Lebon,  deux  hommes  de  Robespierre,  avaient  parlé  eux-mêmes  dans  le  sens 
de  Fabre.  Fort  de  tout  ceci,  il  s'alarma  peu,  et  sachant  que  Robespierre 
devait  commencer  contre  lui  l'attaque  aux  Jacobins,  le  8  au  soir,  il  alla 
s'asseoir  en  face  de  lui,  avec  sa  lorgnette  de  spectacle  qu'il  portait  toujours, 
et  vint  observer  par  où  allait  s'avancer  l'ennemi. 

Robespierre,  selon  sa  coutume,  fit  parade  d'un  grand  équilibre,  disant 
qu'il  était  impartial  entre  Desmoulins  et  Hébert,  parla  de  deux  factions,  des 
ultra  et  citra-révolutionnaires,  dit  que  l'étranger  agissait  par  toutes  deux  à  la 
fois,  que  des  meneurs  adroits  faisaient  mouvoir  la  machine  et  se  tenaient 
dans  les  coulisses,  que  c'était  toujours  la  Gironde,  la  même  action  théâtrale, 
seulement  d'autres  acteurs  sous  des  masques  différents.  Ces  métaphores 
accumulées  désignaient  assez  Fabre  d'Églantine,  acteur  et  auteur  drama- 
tique. 

Enfin,  ces  masques,  ces  acteurs,  ces  machinistes,  où  voulaient-ils  en 
venir?...  Conclusion  inattendue  '.  à  dissoudre  la  Convention! 

Ceci  ne  rimait  plus  à  rien  ;  on  se  regardait,  on  se  demandait  ce  qu'il 
voulait  dire.  C'était  justement  pour  maintenir  et  faire  respecter  la  Convention 
que  Fabre  appuyé  ce  jour-là  des  Robespierristes  mêmes,  avait  obtenu  l'ar- 
restation d'Hébert  et  Vincent. 

H  tourna,  tourna  toujours  dans  cette  vaine  allégation,  reprenant  toute 
l'histoire  du  girondinisme.  A  quoi  Fabre  ne  tint  plus,  et,  perdant  patience,  se 
leva  pour  s'en  aller.  Mais  à  ce  moment,  Robespierre  fixant  sur  l'homme  à  la 
lorgnette  ses  lunettes  et  son  regard  fauve,  le  pria  d'attendre.  11  reprit  avec 
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fureur  sur  les  intrigants,  les  serpents  qu'il  s'agissait  d'écraser  (Applaudisse- 
ments unanimes).  «  Parlons  delà  coniuraûon,  et  non  plus  d'individus...  » 
Et  au  moment  môme  :  «  Je  demande  que  cet  /tomme,  qu'on  ne  voit  qu'avec 
une  lorgnette  et  qui  sait  si  bien  exposer  des  intrigues  au  théâtre,  veuille 
Ijicn  s'expliquer  ici...  Nous  vei-rons  comment  il  sortira  de  celle-ci...  » 

Fabre  dit  froidement  qu'il  répondrait  quand  on  préciserait  les  accusa- 
tions, que  du  reste  on  avait  tort  de  croire  qu'il  influençait  Desmoulins,  Bour- 
don ou  Philippeaux. 

Une  voix  :  «  A  la  guillotine  !  »  Robespierre  demanda  qu'on^i^hassât  l'in- 
terrupteur. Cependant  qu'avait  fait  ce  trop  zélé  Robespierriste  ?  Du-e  contre 
Fabre  ce  qu'avait  dit  contre  Desmoulins,  Nicolas,  l'homme  de  Robespierre. 

Celui-ci  put  voir  le  10  combien  il  avait  peu  satisfait  les  Jacobins  par  une 
agression  si  vague.  Aux  premiers  mots  qu'il  prononça,  une  voix  s'écria  : 
«  Dictateur!  »  La  Société  refusa  de  rayer  Bourdon  (de  l'Oise),  et  rapporta  la 
radiation  de  Desmoulins. 

A  ces  échecs  manifestes,  à  cet  éloignement  visible  de  l'opinion,  on 
répondit  par  un  coup  de  terreur.  Dans  la  nuit  du  12  au  13,  le  Comité  de 
sûreté  fit  arrêter  Fabre  d'Églantine. 

Le  prétexte  fut  celui  que  tous  les  pouvoir*  emploient  avec  succès  dans  les 
arrestations  politiques  pour  donner  IcXhan^  :  Arrêté  comme  voleur. 

L'étonnement  fut  profond.  D'autres,  surtout  Bourdon  (de  l'Oise),  avaient 
bien  autrement  provoqué  Robespierre.  Voici  cependant  deux  mots  qui  peuvent 
éclaircir  la  chose. 

1*  Fabre,  peu  de  jours  auparavant,  avait  eu  l'imprudence  de  dire  qu'il 
prouverait,  pièces  en  main,  qu'Héron,  l'agent  général  des  arrestations,  avait 
des  mandats  d'arrêt  en  blanc,  et  qu'ainsi  le  Comité  de  sûreté  le  lançait  sans 
savoir  sur  qui.  Dans  ce  cas,  quelqu'un  sans  doute  dirigeait  Héron,  un  homme 
apparemment  plus  puissant  que  le  Comité. 

2°  On  nous  apprend  que  Fabre,  en  prison,  malade,  et  tout  près  d'aller  à 
la  mort,  n'était  occupé,  ne  parlait  que  d'une  grande  comédie  en  cinq  actes, 
qu'on  lui  avait  prise  en  l'arrêtant.  (Mém.  sur  les  prisons,  I,  69.) 

Quel  en  était  le  sujet?  Nous  devrions  au  moins  en  trouver  le  titre  dans 
Yinventaiie  de  ses  papiers  qui  se  fit  en  juin.  La  pièce  n'y  est  point  relatée, 
ce  qui  prouve  qu'en  effet  elle  lui  avait  été  prise  au  moment  de  l'arrestation. 

Le  sujet  ne  serait-il  pas  celui  qui  semble  indiqué  par  allusion  dans 
Desmoulins  (p.  221.  éd.  1836)  :  «  H  est  telle  comédie  grecque  contre  les  ultra- 
révolutionnaires et  les  tenants  de  la  tribune  de  ce  temps-là,  qui  traduite  ferait 
dire  à  Hébert  que  la  pièce  ne  peut  être  que  de  Fabre  d'Églantine.    » 

Ce  sujet  était  si  naturellement  indiqué  par  la  situation,  que  les  Girondins 
jux-mêmes,  dans  leur  misérable  fuite,  toujours  si  près  de  la  mort,  en  faisaient 
une  comédie. 
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CHAPIinE  IV 


PREUVES  DE  L'INNOCENCE  DE  FABRE  D'ÉGLANTINE 


DfÎPENDANCE  ET  TEHBEUR  DU  COMITÉ  DE  SÛRETÉ.  —  PRÉSIDENCE  DE  DAVID.  —  ON 
EMPÊCHE  d'entendre  FABRE.  —  QUI  A  RÉDIGÉ  LE  COMPTE  RENDU  DU  PROCÈS? 
—  ON  REFUSA  DE  VÉRIFIER  LES  ÉCRITURES.  —  LE  FAUÏ  N'EST  PAS  DE  L'ÉCRI- 
TURE DE   FABRE. DÉCOUVERTE  TARDIVE  DU   FAUX.    —  LE  FAUX   n'EUT  SERVI    A 

RIEN  —  QUI  A  PU  INVENTER  CETTE  MACHINATION?  —  LIGUE  DES  HÉBERTISTES 
ET  ROBESPIERRISTES.  —  MORT  DE  JACQUES  ROUX.  —  ROBESPIERRE  JUSTIFIE 
LES   HÉBERTISTES. 


Avant  de  juger  l'accusé,  essayons  de  juger  les  juges.  Quel  était  le  Comité 
de  sûreté?  Rappelons-nous  son  origine.  11  avait  été  renouvelé  le  26  septembre 
le  lendemain  du  triomphe  de  Robespierre,  sur  une  liste  présentée  par  lui.  Il  le 
composa  généralement  d'iiommes  compromis  par  leurs  précédents,  et  leur 
donna  à  tous  un  très  rude  surveillant,  le  peintre  David.  Ex-peintre  du  Roi, 
modéré  encore  au  10  août  92,  David  avait  d'un  bond  sauté  au  sommet  de  la 
Montagne.  11  expiait,  en  se  faisant  l'œil  et  le  bras  de  Robespierre,  le  piqueurdu 
Comité,  en  terrorisant  ses  collègues,  qu'il  traitait  comme  des  nègres. 

Un  fait  montrera  combien  ce  redoutable  Comité  était  lui-même  courbé 
sous  laTerreur.  Lavicomterie,  un  de  ses  membres,  auteur  des  Crimes  des  rois, 
craignait  tellement  de  voir  la  face  de  Robespierre,  qu'aux  jours  où  les  deux 
Comités  se  réunissaient,  il  se  cachait,  faisait  le  malade  et  ne  venait  pas.  — 
Voulland,  Jagot,  Lebon,  Vadier,  avaient  tous  été  Feuillants  ou  Girondins.  — 
VouUand  (d'Uzès)  était  une  créature  des  Rabaut,  et  son  nom  était  sur  la  liste 
fatale  trouvée  aux  Feuillants.  —  Jagot  siégeait  à  droite,  en  92,  à  côté  de 
Barbaroux.  En  mission  pendant  le  procès  du  Roi,  avec  Hérault  et  Grégoire,  il 
demanda,  comme  eux,  la  condamnation,  sans  ajouter  le  mot  à  mort.  — 
Lebon,  prêtre  marié,  avait  protesté  (à  Arras  dont  il  était  maire)  contre  le 
31  mai,  pour  les  Girondins.  —  Panis  restait  inquiet  pour  les  comptes  non 
rendus  de  la  Commune,  après  les  jours  de  Septembre.  Les  membres  les  plus 
indépendants  étaient  Rulh  et  Moïse  Bayle,  Élie  Lacoste,  Louis,  du  Bas-Rhin. 
Le  bon  vieil  Alsacien  Rulh  était  toutefois  poursuivi  par  la  presse  pour  son 
indulgence  à  Strasbourg. 

Les  hommes  les  plus  exposés  du  Comité,  sans  comparaison,  était  Vadier 
et  Amar. 
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ArrIvfD  là,  l'Assemblée  se  trouTa  n''i  à  nei  avec  le  bourreau,  en  face 
de  lu  charroue  qui  menait  le»  condamniîs  du  jour  à  la  guillotina.  (P.  1615.) 


Vadicr,  homme  du  Midi,  vieux,  faible,  mobile,  avait  fait  l'un  des  actes 
les  plus  décisifs  de  contre-révolution.  Royaliste  en  91,  il  voulait,  le  jour  du 
massacre  du  Champ-de-Mars,  qu'on  fit  un  procès  à  mort  à  la  Société  jaco- 
bine. Robespierre,  son  ancien  collègue  à  la  Constituante,  le  maintenait  en  vie, 
croyant  qu'il  n'y  avait  pas  d'instrument  meilleur  qu'un  homme  perdu. 

An.ar,  des  pieds  à  la  tête,  était  de  l'ancien  régime.  Il  avait  l'air  prôtre, 
doux,  faible,  servile.  Il  n'était  pas    sans  mérite.  J'ai   vu  de  lui  une  lettre 
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religieuse  et  touchante  sur  la  mort  de  sa  femme.  C'était  un  robin  de  Grenoble, 
qui,  à  l'entrée  même  de  la  Révolution,  se  trompant  d'époque,  avait  acheté  la 
noblesse  et  un  titre  de  trésorier  du  Roi.  Il  se  sentait  vivre  par  grâce,  obligé 
à  faire  plus  qu'un  autre  pour  mériter  cette  grâce.  C'était  le  scribe  obligé, 
le  xommis,  la  bête  de  somme.  A  lui  les  plus  rudes  besognes,  l'accusation 
des  Girondins,  par  exemple,  qu'il  traîna,  Unt  qu'il  put,  jusqu'à  ce  que  les 
Jacobins  furieux  lui  arrachassent  le  dossier  et  se  chargeassent  de  l'affaire. 
Amar  effrayé  fit  alors  plus  qu'on  ne  voulait,  enveloppant  dans  la  Gironde 
les  73  que  sauva  Robespierre.  Depuis  novembre,  il  était  poursuivi  de  même 
pour  accuser  les  Dantonistes.  On  voulait,  de  l'affaire  Chabot,  taire  tm  mons- 
trueux fiJet  pour  attraper  Fabre  et  d'autres.  Les  registres  témoignent  de 
la  résistance  d'Amar.  Il  fuyait  le  Comité,  se  cachait  chez  lui.  Les  menaces  l'en 
tirèrent.  11  marcha  tard,  sous  le  fouet,  mal,  puis  mieux,  mais  jamais  bien. 
Robespierre  ne  fut  jamais  content  de  son  rapport  contre  Fabre. 

Toutes  ces  choses  étaient  préparées.  On  avait  un  président  sûr,  chose 
capitale,  pour  brusquei"  l'affaire,  déclarer  les  débats  clos  avant  qu'ils  commen- 
çassent. On  avait  mis  au  fauteuil  cette  terrifiante  figure  de  David,  dont  la 
roulante  prunelle,  le  débraillement  sauvage,  la  difforme  joue,  bouffie  de  fureur, 
pouvaient  fasciner  les  faibles. 

Cette  terreur  parut  commencer  avant  la  séance.  Que  d'autres  arrestations 
ne  suivissent,  on  n'en  doutait  guère.  La  Montagne  fit  la  part  du  feu.  Elle 
sacrifia  un  Dantoniste,  le  plus  isolé,  pour  sauver  les  autres.  «  La  grande  colère 
de  Robespierre  ne  vient-elle  pas  surtout  de  l'applaudissement  indiscret  que 
Uesmoulins,  Fabre  et  autres  ont  donné  à  PhiUppeaux?  Eh  bien!  sacrifions 
Phihppeaux!  «  Cette  grande  affaire  fut  ainsi  définitivement  enterrée;  PhiUp- 
peaux fut  débouté  et  ses  accusations  mises  à  néant  par  l'ordre  du  jour. 

Alors  on  vit  apparaître  la  mine  discrète  d'Amar  et  le  vieux  pantin  Vadier. 

Amar  dit  «  avec  douleur  »  qu'il  remplissait  un  devoir  bien  pénible, 
mais  qu'entin  il  s'agissait  de  l'honneur  de  la  Convention;  que  l'affaire  de 
Chabot  et  de  Delaunai  s'étendait  plus  qu'on  ne  croyait,  que  Fabre  en  était  aussi, 
qu'il  paraissait  avoir  fait  un  faux  en  faveur  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  que, 
du  reste,  l'affaire  allait  s'éclaircir,  et  qu'ori  ne  devait  rien  préjuger  encore. 

Cambon,  interpellé,  attesta  qu'en  effet  il  y  avait  un  faux.  De  qui  était-il? 
c'était  la  question.  Danton  demanda  qu'elle  fût  éclaircie  àla  Convention  même. 

Vadier  gasconna  hardiment  :  «  Voulez- vous  donc  nous  faire  remonter  à  la 
Constitution  de  90  ?  Est-ce  qu'il  y  a  encore  une  inviolabihté  pour  les  repré- 
sentants?... Vaste  est  le  complot...  L'homme  arrêté  est  le  premier  agent  de 
Pitf,  »,  etc. 

«  Non  seulement  on  a  la  pièce,  dit  Billaud-Varennes,  mais  on  a  les 
cent  mille  francs  destinés  à  payer  les  faux.  » 

«  Du  moins,  qu'on  fasse  un  prompt  rapport,  »  dit  encore  Danton. 

«  Point  du  tout,  dit  durement  Billaud;  la  Convention  doit  se  reposer  sur 
la  diligence  de  ses  Comités.  Attendez  les  faits.  » 
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David,  comme  président,  étrangla  cyniquement  la  question,  en  déclarant 
que  le  débat  était  clos,  et  l'arrestation  confirmée. 

Que  la  Convention  se  livrât  ainsi  elle-même,  que  la  iMontagne,  frappée 
en  Ossolin,  Bazire  et  Fabre,  menacée  en  tous  ses  membres  qui  revenaient  de 
mission,  ait  pu  si  peu  résister,  ce  serait  inexplicable,  si  l'on  n'y  Toyait  la 
cruelle  revanche  prise  par  la  droite  et  le  centre,  par  les  amis  des  Girondins. 
Je  doute  que  Rohespierre  eût  fait  voter  ainsi  à  l'Assemblée  sa  propre  mort, 
si  ce  vote  n'eût  été  très  doux  à  la  rancune  de  ceux  qui,  jusque-là  dominés 
par  la  Montagne,  devenaient  ses  juges  et  ses  maîtres,  en  servant  leur  nouveau 
patron. 

Ils  jouirent  deux  fois  en  ce  jour  de  frapper  en  même  temps  et  l'auteur  du 
Catéchisme  et  lautenr  du  Calendrier,  d'étouffer  en  Philippeaux  la  probité 
montagnarde,  d'écraser  le  génie  en  Fabre,  de  briser  la  plume  terrible  qui 
risquait  de  doubler  Tartufe. 

Tous  les  historiens  jusqu'ici  (sans  excepter  M.  Thiers.  plus  spécial  en 
finances)  ont  suivi  l'accusation,  copié  docilement  Amar  et  Fouquier-Tinville. 
pourquoi?  Ces  deux  autorités  étaient-elles  si  rassurantes?  Une  autre,  sans 
doute  plus  grave,  était  celle  de  Cambon  qu'on  fit  venir  comme  témoin.  Le 
Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  rédigé  et  arrangé  chaque  soir  par  le  juge 
Coffinhal  (qui  le  falsifia  dans  l'affaire  d'Hébert),  indique,  en  effet  une  déposi- 
tion de  Cambon  contre  Fabre,  il  ne  la  donne  pas  textuellement,  de  sorte  qu'on 
ne  voit  pas  bien  en  quoi  elle  était  contre  Fabre.  Cette  déposition  unique  (car 
il  n'y  eut  qu'un  témoin  dans  celte  affaire  immense)  méritait  bien,  ce  semble, 
d'être  donnée  mot  à  mot.  N'importe!  toute  la  presse  du  temps  copie,  sans 
oser  rien  changer,  l'extrait  de  la  déposition,  teUe  que  la  donne  le  Bulletin. 
Les  historiens  ont  à  leur  tour  suivi  les  journaux. 

Une  chose  étrange  pourtant  et  faite  pour  donner  des  doutes,  c'est  qu'au 
tribunal,  quelques  instances  qu'ait  faites  l'accusé,  on  refusa  obstinément  de 
représenter  la  pièce  qu'on  disait  falsifiée.  Ce  fut  la  première  fois,  depuis 
l'origine  du  monde,  qu'on  crut  pouvoir  frapper  un  faussaire  sans  montrer  le 
faux . 

«  Fabre  (dit  le  Bulletin  du  tribunal),  Fabre  a  demandé  communication 
des  pièces  originales,  prétendant  que  la  représentation  des  originaux  était 
nécessaire  à  sa  défense.  »  Je  le  crois  bien;  comment  décider  une  affaire  de 
faux,  si  l'on  ne  voit  les  écritures? 

La  réponse  du  président,  Herman,  est  adnùrable. 

«  Le  président  a  ohseryéx^fvec  fondement  à  Fabre  qu'il  lui  suffisait  de 
recounaltre  ou  désavouer  les  changements  et  altérations  qui  lui  étaient  mis 
sous  les  yeux.   » 

•Mis  sous  les  yeux?  mensonge  atroce!...  non  dans  les  pièces  originales, 
où  l'on  eût  apprécié  les  écritures,  mais  dans  une  copie  quelconque!  !  !... 

On  n'osa  guère,  au  procès,  insister  sur  le  point  des  signatures  que  Fabre, 
Cambon  et  autres  avaient  données  de  contiance.  La  question  grave  était  celle 
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des  surcharges  ajoutées  en  faveur  de  la  Compagnie.  Sont-elles  bu  ne  sont- 
elles  pas  de  récriture  de  Fabre?  Elles  avaient  pour  but,  la  première  de 
«  liquider  les  affaires  de  la  compagnie,  selon  ses  statuts  et  règlements.  »  La 
deuxième,  de  lui  épargner  un  droit  rétroactif  dont  on  frappait  ses  transferts, 
«  excepté  ceux  faits  en  fraude,  »  et  de  restreindre  ce  droit  à  une  amende. 

Eh  bien,  les  écritures  examinées,  étudiées,  calquées  avec  un  extrême 
soin,  établissent  non  seulement  que  les  surcharges  ne  sont  point  de  la  main 
de  Fabre,  mais  qu'elles  sont  d'une  écriture  sans  nul  rapport  à  la  sienne, 
sans  la  moindre  ressemblance,  qu'il  était  impossible  de  s  y  tromper,  de 
sorte  qu'il  a  fallu  absolument,  pour  charger  Fabre  d'un  faux,  que  les  juges 
retinssent  par  devers  eux,  la  pièce  fatale,  ne  montrassent  rien  au  jury,  et 
tirassent  de  ce  misérable  jury  (trié,  trompé,  terrorisé,  et  qui  résista  pourtant) 
un  pur  et  simple  acte  de  foi,  un  assassinat  sur  parole. 

Il  y  a  des  surcharges  de  Fabre,  comme  il  le  déclara  lui-même  dès  le 
17  novembre,  au  moment  de  la  dénonciation  de  Chabot  contre  Delaunai. 
Mais  ces  surcharges  sont  faites  au  crayon,  sur  la  première  minute  qui  ne  fut 
point  adoptée;  elles  sont  toutes  signées  de  lui  et  elles  sont  honorables  :  ce 
sont  des  amendements  qu'il  propose  pour  empêcher  la  Compagnie  d'éluder  le 
décret. 

Ces  amendements  sévères  étaient,  dira-t-on,  un  moyen  d'effrayer  la 
Compagnie,  ses  agents  Chabot,  Delaunai,  Julien,  et  d'en  tirer  de  l'argent.  Qui 
prouve  cette  intention?  Chabot  déclara  qu'on  lui  avait  donné  cent  mille  francs 
pour  corrompre  Fabre,  mais  il  dit  aussi  qu'il  n'osa  lui  en  parler  ;  il  Içs  garda 
discrètement. 

Quand  Fabre  vint,  le  17  novembre,  au  Comité  de  sûreté,  on  lui  montra 
la  première  minute  chargée  de  ses  notes,  toutes  signées  de  lui,  toutes  dans 
l'intérêt  de  l'État.  Personne  ne  s'avisa  alors  d'avancer  que  la  surcharge, 
excepté  ceux  faits  en  fraude,  qu'on  voit  sur  cette  minute,  fût  de  l'écriture 
de  Fabre.  Est=il  sûr  que  cette  surchai-ge  existât  à  cette  époque? 

Ce  fut  le  19  décembre,  le  lendemain  du  jour  où  Fabre  avait  lancé  Bourdon 
(de  l'Oise),  pour  accuser  et  faire  sauter  Héron,  l'agent  des  Comités,  —  c'est  ce 
jour  qu'on  exhuma  la  seconde  minute  qui  porte  les  deux  surcharges.  On  répandit 
dans  Paris  qu'une  pièce  avait  été  trouvée,  écrite  par  Benoît,  d'Angers  (qui  était 
en  fuite),  interlignée  par  Delaunai,  d'Angers,  signée  de  Fabre,  etc.  Fabre 
avait  signé,  Cambon  aussi,  de  confiance.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  prendre 
Fabre.  Heureusement  on  avait  en  prison  ce  Delaunai,  la  machine  à  dénoncer; 
on  le  tenait  à  la  gorge  en  faisant  semblant  de  croire  que  la  pièce  était  inter- 
lignée par  lui  Delaunai.  On  était  sûr  que  ce  Delaunai,  sous  celte  pression 
de  terreur,  crierait  que  les  additions  n'étaient  pas  de  lui,  mais  de  Fabre.  C'est 
ce  qu'il  ne  manqua  pas  de  faire  le  9  janvier,  le  jour  oîi  la  lutte  entre  Fabre 
et  Robespierre  lui  fit  croire  que,  pour  gagner  le  second,  il  fallait  tuer  le 
premier. 

Cet  homme  utile,  en  récompense,  vivait  royalement  en  prison;  tout  y 
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abondait,  les  vins  délicats,  les  fruits  exotiques,  les  tilles  surtout,  ce  qui  peut 
énerver,  troubler,  annuler  la  conscience.  On  l'abrutissait  et  on  l'effrayait,  on 
en  tirait  ce  qu'on  voulait.  Entre  deux  vins,  il  savait  tout,  révélait  tout, 
dénonçait  tout. 

Qu'aurait-on  fait,  si  on  eût  voulu  suivre  une  marche  simple  et  loyale? 
On  n'aurait  pas  été  demander  la  vérité  à  Delaunai,  dans  cet  égout  de  prison. 
On  eût  fait,  en  plein  soleil,  la  simple  et  naturelle  enquête  qui  ouvre  toute 
affaire  de  ce  genre,  l'enquête  des  écritures. 

Non  seulement  on  ne  chercha  pas  d'éclaircissements,  mais  on  repoussa 
ceux  qui  vinrent  deux-mômes.  Une  lettre  vint  de  Julien,  de  Toulouse,  l'un  des 
accusés  en  luite;  elle  vint  droit  à  la  Convention,  sans  passer  par  le  Comité. 
N'ayant  pu  la  supprimer,  on  réussit  du  moins  à  en  empocher  la  lecture  qui 
peut-être  eût  tout  éclairci. 

Ce  qui  rend  cette  affaire  étrange  encore  plus  mystérieuse,  c'est  que,  plus 
on  y  réfléchit,  plus  on  voit  que  la  Compagnie  ne  pouvait  espérer  que  le  crime 
lui  servit  à  rien. 

Ce  décret  public,  imprimé,  personne  ne  l'aurait-il  donc  lu?  La  commis- 
sion créée  pour  diriger,  surveiller  la  liquidation,  ne  l'cût-ellc  pas  dénonce  au 
bout  de  deux  jours?  Les  coupables,  dira-t-on,  Fabre  ou  Delaunai,  auraient 
émigré  sans  doute,  dès  qu'ils  auraient  reçu  l'argent.  D'accord.  Jlais  les  ban- 
quiers d'alors  étaient-ils  si  sots  que  de  jeter  de  l'argent  dans  une  affaire  d'un 
résultat  si  éphémère,  si  visiblement  incertain?  Pas  un  homme  sérieux  ne  le 
ferait  aujourd'hui.  Je  suis  bien  plus  porté  à  croire  que  le  banquier  principal, 
le  baron  de  Batz,  pensionné  en  1815  pour  avoir  essayé  de  sauver  les  enfants 
du  Temple  en  gagnant  des  députés,  avait  versé  les  cent  mille  francs  pour 
entamer  cette  affaire,  à  laquelle,  par  Chabot  peut-être,  il  croyait  amener  tels 
et  tels;  l'affaire  de  la  Compagnie  n'était  qu'un  prétexte. 

Imputer  ce  crime  si  bète  d'un  faux  qui  crevait  les  yeux  à  l'un  des  grands 
esprits  du  temps,  à  l'homme  habile  et  dangereux  qui,  disait-on,  menait 
Danton,  Desmoulins  et  tout  le  monde,  c'était  une  contradiction  hardie  et  cynique 
qui  ne  pouvait  être  risquée  que  par  la  toute-puissance,  par  ceux  qui,  pour  être 
crus,  n'ont  pas  même  besoin  d'imiter  les  écritures,  pouvant  faire  juger  sans 
pièces  ou  tuer  sans  jugement. 

Nous  n'accusons  nullement  Robespierre  de  cette  machination,  son  carac- 
tère y  répugnait. 

D'ailleurs,  il  est  très  rare  que  les  puissants  aient  besoin  de  faire  des 
crimes  ni  même  de  les  savoir;  on  devance  leurs  pensées. 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu'il  y  ait  lieu  d'accuser  en  masse  le  Comité 
de  sûreté.  Il  y  régnait  une  singulière  division  du  travail.  Des  affaires  grandes 
et  terribles  s'y  sont  souvent  décidées  avec  deux  ou  trois  signatures. 

L'accusation  dont  les  menaçait  Fabre  aura  décidé  les  membres  les  plus 
compromis  du  Comité.  La  haine  et  la  peur  auront  aisément  établi  dans  leur 
esprit  que  leur  ennemi  était  un  traître.  Cela  bien  convenu  entre  eux,  le  moyen 
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de  le  faire  périr  leur  parut  indifférent.  Un  faux  ?  Pourquoi  pas?  Le  mot  traître 
à  lui  seul  contient  tous  les  crimes. 

Chose  singulière!  l'homme  le  plus  envenimé  contre  Fabre  garde  uno 
certaine  réserve.  Robespierre  parle  de  son  avarice,  de  son  Immoralité;  il 
n'ose  articuler  expressément  le  mot /aussazVf. 

Conservait-il  quelque  doute?  Il  s'en  sera  rapporté  au  Comité  de  sûreté  et 
aux  tribunaux,  à  son  président  Herman,  ami  trop  discret  pour  l'inquiéter  sur 
le  mode  de  frapper  Vintrigant,  le  traître,  dont  la  disparition  lui  était  si 
nécessaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  à  craindre  que  la  Convention  revenue  de  sa 
stupeur,  la  droite  même  et  le  centre  honteux  de  livrer  la  Montagne, 
n'appuyassent  guère  Robespierre  dans  cette  terrible  affaire  do  Fabre.  Le 
Comité  de  salut  public,  une  partie  môme  du  Comité  de  sûreté  ne  l'y  soutenaient 
nullement.  C'est  ce  qui  explique  l'intime  alliance  et  le  très  parfait  concours 
des  Robespierristes  et  des  Hébertistes,  vers  la  fin  de  janvier. 

Un  coup  ayant  été  frappé  sur  les  indulgents  (12  janvier)  par  l'arrestation 
de  Fabre,  ils  en  frappèrent  un  sur  les  enragés  par  le  procès  de  Jacques  Roux 
(16  janvier).  Fabre  était  accusé  de  faux,  Roux  fut  accusé  de  vol.  Hébert  était 
cruellement  jaloux  de  Roux,  de  Varlet,  de  Leclerc,  obscurs  tribuns  des  quar- 
tiers industriels  qui,  quels  que  fussent  ses  efforts,  occupaient  toujours  l'avant- 
garde.  Roux,  puissant  aux  Gravilliers,  leur  signalait  le  Père  Duchesne  comme 
unN^artufe,  un  muscadin  et  un  modéré.  Robespierre  môme  en  avait  peur,  et 
c'est  ce  qui  plus  qu'aucune  chose  le  condamna  à  l'alliance  hébertiste,  qui  fut 
sa  fatalité.  Pourquoi  avait-il  peur  de  Roux,  d'une  influence  qui  semblait  confinée 
dans  un  quartier  de  Paris?  C'est  qu'il  en  voyait  (dans  Leclerc,  de  Lyon)  les 
rapports  avec  les  amis  de  Chalier,  en  deux  mots  le  germe  obscur  d'une  révo- 
lution inconnue  dont  la  révélation  plus  claire  se  marqua  plus  tard  dans  Babeuf. 

Et  comme  la  peur  est  cruelle,  on  fut  impitoyable  pour  Jacques  Roux. 
Chaque  fois  qu'il  y  eut  du  bruit  dans  Paris,  on  tomba  sur  lui  ;  on  lui  mit 
d'abord  sur  le  dos  l'émeute  du  savon  (juin),  et  on  lui  lança  Marat.  Il  essaya  un 
journal,  avec  Leclerc,  de  Lyon.  Et  on  l'étouffa,  par  une  réclamation  de  la  veuve 
.Marat  (août).  Au  mouvement  de  septembre,  les  choses  à  peine  arrangées,  on 
tombe  encore  sur  Jacques  Roux,  sous  le  prétexte  d'un  vol;  il  demande  en  vain 
qu'on  le  juge,  en  vain  les  Gravilliers  réclament  à  la  Commune  ;  Hébert  rit  et 
pirouette,  comme  un  marquis  d'autrefois.  Les  femmes  révolutionnaires  qui 
le  soutenaient  sont  dissoutes,  leurs  clubs  fermés.  Le  pauvre  homme  reste  là, 
attendant  toujours  des  juges...  Le  procès  est  escamoté.  La  police  correction- 
nelle, ne  pouvant  tirer  parti  de  l'accusation  de  vol,  renvoie  Jacques  Roux  à 
Herman,  au  tribunal  révolutionnaire.  H  vit  bien  qu'il  était  mort,  et  se  frappa 
de  cinq  coups  de  couteau  (16  janvier).  Les  Gravilliers  ne  le  pardonnèrent  jamais 
m  à  Hébert,  ni  à  Robespierre  ;  et  ils  ont  retrouvé  cela,  en  mars  et  en  thermidor. 

Les  Robespierristes  n'attendaient  pas  que  l'homme  qu'ils  croyaient  saUr 
■échapperait  de  cette  façon,  se  lavant  dans  son  propre  sang.  Ils  furent  assez 
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inquiets  de  l'effet  aux  Grarilliers  et  dans  les  quartiers  du  centre.  Ce  nnartyr  des 
enragés  les  dénonçait  par  sa  mort,  les\notait  de  modérantisme.  C'est  ce  qui 
les  précipita  dans  une  comédie  plus  quhetwrtiste  qui  étonna  tout  le  monde. 

Coulhon,  comme  Robespierre,  était  l£N4écence  même,  un  homme  très 
composé.  Au  21  janvier,  anniversaire  de  la  mort  Ju  Roi,  dans  un  enthousiasme 
à  froid,  il  demanda  le  bonnet  rouge,  que  Robespierre  avait  toujours  obstinément 
rejeté.  Il  proposa  que  tous  les  représentants,  chacun  portant  le  bonnet  rouge, 
la  pique  à  la  main,  allassent  visiter  l'arbre  de  la  liberté  au  bout  du  jardin  des 
Tuileries.  Arrivée  là,  l'Assemblée  se  trouva  nez  à  nez  avec  le  bourreau,  en 
face  de  la  charrette  qui  menait  les  condamnés  du  jour  à  la  guillotine.  Plusieurs 
détournèrent  les  yeux,  et  beaucoup  craignirent  de  les  détourner.  Ils  crurent  la 
chose  calculée,  se  sentirent  sous  l'œil  de  l'espionnage  qui  notait  leurs  répu- 
gnances. Bourdon  (de  l'Oise)  rompit  le  lendemain  ces  tristes  cliaincs  de  peur, 
exprima  violemment  la  pensée  de  tous,  et  trouva  un  écho  dans  les  cœurs 
ulcérés  de  l'Assemblée. 

Les  Hébcrlislcs  étaient  maîtres.  Robespierre  avait  besoin  d'eux.  Il  leur 
donna  (9  pluviôse,  cet  étrange  certificat  quixontrist^^cs  amis  :  «  11  est  inutile 
que  les  Jacobins  interviennent  en  faveur  de  Ronsm  et  de  Vincent.  Le  Comité 
de  sûreté  sait  qu'il  n'existe  rien  à  leur  charge.  Il  faut  le  laisser  agir  afin  que 
leur  innocence  soit  proclamée  par  l'autorité  publique.  Il  n'y  a  rien  de  pis  pour 
Viwwcence  opprimée  que  de  fournir  aux  intrigants  le  prétexte  de  dire  qu'on 
leur  a  forcé  la  main.  Le  Comité  de  sûreté  sera  fidèle  à  ses  principes*  il  n'a 
aucune  preuve  des  dénonciations  faites  par  Fabre  d'Églantine.  » 

Il  oubliait  pour  Lyon  la  violation  des  lois,  patente  et  publique,  pour  la 
Vendée  les  preuves  écrasantes  qu'avait  imprimées  Philippcaux. 

y" 
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LIVRE    XVI 


CHAPITRE    PREMIER 

CARRIER    A    NANTES.    —    EXTERMINATION    DES    VENDÉENS 

FAUTES  DE  TOUS  LES  PARTIS.  —  DOULEUR  DE  KLÉBER.  —  CARRIER  CHARGÉ  D'EN 
FIjjlR.  _  LES  DEUX  PARTIS  NE  VOULAIENT  PLUS  DE  GRACE.  —  BARBARIE  DES 
VENDÉENS.  —  PEUR  DK  CARRIER.  —  RÉSISTANCE  QU'iL  TROUVE  A  NANTES.  — 
ATTITUDE  DES  PRISONS  DE  LA  VILLE.  —  LE  COMITÉ  RÉVOLUTIONNAIRE.  —  LE 
CRÉOLE  GOULLIN.  —  NOYADES.  —  VICTOIRES  DU  MANS  ET  DE  SAVENAY  (12- 
13  DÉCEMBRE  93).    —  COMMENT   CARRIER  Y   CONTRIBUA. 

Mes  lecteurs  ont  cru  sans  doute  que  décidément  j'avais  perdu  de  vue 
l'Ouest,  qu'entraîné,  comme  enroulé  dans  le  fil  tourbillonnant  de  l'histoire 
centrale,  je  laissais  échapper  sans  retour  le  fil  trop  divergent  des  affaires  de 
la  Vendée. 

Le  Centre  les  oubliait.  Les  yeux  sur  Paris,  sur  le  Nord,  il  faisait  bon 
marché  du  reste.  L'Ouest  restait  comme  une  île.  Nantes,  pour  s'approvisionner, 
traitait  avec  l'Amérique.  Sans  la  crainte  d'une  descente  anglaise,  on  n'eût  plus 
pensé,  je  crois,  qu'il  y  eût  une  Vendée. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'imite  cet  oubli,  que  je  manque  si  cruellement  à  la 
mémoire  de  nos  pères,  qu*  j'abandonne  là  nos  armées  républicaines,  que  je 
ne  donne  à  nos  braves  ma  pauvre  et  faible  expiation,  de  dire  au  moins  com- 
ment ces  hommes  invincibles  aux  grandes  armées  d'Allemagne,  périrent  dans 
les  boues  de  l'Ouest,  moins  sous  les  feux  des  brigands  que  par  l'ineptie  de 
leurs  chefs. 

Si  j'ai  ajourné  ce  récit,  c'est  que  j'ai  voulu  attendre  que  les  événements 
eussent  atteint  leur  maturité,  que  tout  l'apostume  eût  crevé,  et  que  cette 
histoire  locale,  éclatant  dans  un  jour  d'horreur  aux  yeux  de  la  France,  apparût 
en  rapport  étroit  avec  l'histoire  même  du  centre  dont  on  la  croyait  séparée. 

Les  succès  inattendus  des  Vendéens  fugitifs,  leur  déroute  qui  suivit,  la 
tragédie  de  Carrier,  tout  cela  va  fournir  les  plus  terribles  éléments  à  la  tragédie 
centrale.  Carrier,  devenu  légende,  conté  par  toute  la  France  comme  une 
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Le  comité  de  Nr»nte»  noya  d'abord  qoalre-»ingU  prêlre».  (P.  <C2t.) 

hisloire  de' revenants,  est  imniétlialemciit  saisi  comme  une  prise  admirable, 
pour  exterminer  les  partis. 

11  faut  d'abord  établir  que  tous,  Vendéens,  Anglais  et  Républicains,  firent 
ce  qu'il  fallait  pour  échouer;  les  Vendéens  par  ineptie,  les  Anglais  par  timidité, 
et  le  Comité  de  salut  public  par  la  dépendance  où  le  tenaient  les  Hébertistes 
(en  octobre  93). 

Les  Vendéens,  on  l'a  vu  à  la  mort  de  Cathclineau,  eux-mêmes  énervèrent 
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la  Vcnrlée,  en  supprimant  les  élections  de  paroisse,  dcsorg-anisant  la  guerre 
populaire  qui  se  faisait  d'abord  par  tribus  et  par  familles,  en  étouflant  la  croi- 
sade dans  un  pclit  gouvernement  de  ci-devant  et  d'abbés.  Pour  comble,  ils 
irritèrent  Cbarelto  et  lui  fournirent  des  prétextes  de  ne  point  aider  au  passage 
de  la  Loire  {3fém.  ms.  de  Mercier  du  Rocher).  Puisaye  offrait  de  les  mettre  en 
Bretagne,  et  ils  se  moquèrent  de  lui. 

Le  gouvernement  anglais  montra  une  étrange  inhabileté,  bien  en  contraste 
avec  l'idée,  qu'on  se  faisait  à  Paris,  du  diabolique  génie  de  Pitt.  Il  ne  sut  pas 
môme  profiter  des  étonnantes  circonstances  que  la  fortune  semblait  arranger 
exprès  pour  lui.  La  Vendée  eût  été  trop  heureuse  de  recevoir  leur  direction  en 
celle  dernière  extrémité.  Ils  passèrent  le  temps  à  se  demander  si  cette  bande 
avait  des  chefs  respectables,  et  autres  questions  anglaises.  Ce  n'est  pas  tout, 
ils  chicanèrent,  exigeant  toujours  un  port,  et  voulant  savoir  au  juste  ce  qu'ils 
gagneraient  à  sauver  ces  infortunés. 

Enfin,  pour  achever  les  fautes  de  tous,  le  Comité  de  salut  public,  après 
avoir  décidé  sagement  qu'il  n'y  aurait  plus  qu'une  direction  et  un  général, 
donna  cette  grande  position  à  l'homme  le  plus  capable  de  tout  perdre  en  une 
fois,  à  l'inepte  Léchclle  d'abord,  puis  quand  il  eut  essuyé  une  sanglante 
défaite,  à  l'automate  Rossignol,  déjà  parfaitement  connu,  méprisé,  maudit  de 
l'armée,  éreintée  deux  fois  par  lui.  Et,  c'est  au  moment  où  les  Montagnards 
de  Nantes  écrivaient  que  ce  Rossignol,  infailliblement  allait  être  guillotiné, 
c'est  alors,  dis-je,  qu'on  le  fit  général  en  chef  de  toutes  les  armées  de  l'Ouest, 
qu'immédiatement  il  fit  battre,  en  ouvrant  toute  la  Bretagne.  Le  remède  de  cet 
idiot,  c'eût  été  de  brûler  Hernies!  et  de  faire  venir  un  chimiste,  surtout  le 
citoyen  Fourcroy,  —  pour  analyser  l'ennemi!  (11  et  25  novembre). 

«  Rossignol,  lui  disait  Prieur  (de  la  Marne),  tu  perdrais  encore  vingt 
batailles,  que  tu  n'en  serais  pas  moins  l'enfant  chéri  de  la  Révolution  et  le  fils 
aine  du  Comité  de  salut  public.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  tragique,  dans  toute  l'histoire  de  la  Révolution, 
que  ce  qui  advint  à  Kléber,  à  sa  pauvre  armée  mayençaise,  quand  cet  imbécile 
Léchelle  leur  eut  fait  subir  leur  première  défaite.  «  Je  voulus  parler  aux 
soldats,  dit  Kléber  dans  ses  notes,  je  voulais  leur  faire  des  reproches...  mais 
quand  je  me  vis  au  milieu  de  ces  braves  gens  qui  jusque-là  n'avaient  eu  que 
des  victoires,  quand  je  les  vis  se  presser  autour  de  moi,  dévorés  de  douleur 
et  de  honte...  les  sanglots  étouffèrent  ma  voix,  je  ne  pus  proférer  un  seul  mot, 
et  me  retirai.  » 

C'est  précisément  le  moment  où  Carrier  arrivait  à  Nantes.  Tèle  faible 
autant  que  furieuse,  incapable  de  faire  face  à  une  telle  situation  (22  octobre  93). 

Carrier,  vers  la  fin  de  septembre,  y  fut  envoyé  par  le  Comité  de  salut 
public.  La  descente  anglaise  paraissait  probable.  Nantes  était  devenu  un  centre 
d'inertie  malveillante,  que  Philippeaux  n'avait  pu  vaincre.  Carrier  le  rem- 
plaça On  le  choisit  comme  honnête  homme,  d'une  probité  auvergnate  (U 
venait  de  signaler  le  voleur  Perrin),  et  dans  la  réalité  il  sortit  pauvre  de 
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Vnnlfs.  Il  avait  juste  à  sa  mort  ce  qu'il  eut  en  89,  un  petit  bien  de  dix  mille 
fiar.cs.  11  n'était  point  Robespierrisle,  mais  ami  des  extrémités,  amideBillaud- 
Varer.nes,  et  nullement  ennemi  d'Hérault.  Ilébcrliste,  il  n'était  pas  moins 
équitaMe  pour  les  Dantonistcs;  dans  ses  lettres,  il  rend  justice  à  Merlin  do 
Thionville,  à  Westermann,  à  Pliilippeaux  même. 

La  bataille  de  Wattignics  n'étant  pas  gagnée  encore,  la  terreur  d'une 
descente  qui  nous  prendrait  par  derrière  faisait  désirer  d'en  finir  à  tout  prix 
avec  l'Ouest.  Les  indulgents  mûmes  le  voulaient  ainsi.  Merlin  demanda  «  qu'on 
fit  de  la  Vendée  un  désert.  »  Hérault  écrivit  à  Carrier  au  nom  du  Comité  : 
«  Si  ta  s.inté  le  permet,  va  souvent  de  Rennes  à  Nantes...  Il  faut  purger  cette 
ville.  Les  Anglais  vont  arriver.  Nous  aurons  le  temps  d'être  humains  lorsque 
nous  serons  vainqueurs.  » 

Carrier  était  un  homme  trùs  nerveux  et  bilieux,  d'une  imagination  vio- 
lente et  mélancolique.  Dans  une  lettre  à  Biliaud  (11  octobre),  il  exprime  toute 
sa  pensée,  il  se  sent  voué  à  la  mort.  Il  dit,  dans  un  dincr  à  Nantes,  qu'il 
voyait  bien  qu'on  se  servait  de  lui  pour  le  sacrifier  ensuite.  Eut-il  des  instruc- 
tions secrètes?  .Napoléon  croit  qu  il  en  eut,  et  qu'on  les  lui  enleva.  La  tradition 
nantaise  est  qu'il  les  portait  sur  lui  dans  une  bourse  de  maroquin  rouge,  que 
Barôre,  Biliaud  et  CoUot  dînèrent  avec  lui,  IcSgrisèrent,  et  lui  enlevèrent  les 
pièces  qui  les  compromettaient.  Ces  traditions  sont  roinancsques.  Sans  ima- 
giner ces  mystères,  on  va  voir  que  tout  s'explique  par  la  situation.  Elle  se 
trouva  inattendue,  effroyable,  prodigieuse  de  trouble  et  de  vertige.  La  lèlc  de 
Carrier  n'y  tint  pas. 

C'était  un  grand  homme  sec,  de  teint  olivâtre,  dégingandé,  à  grands  bras 
gesticulants  et  d'un  geste  faux,  ridicule,  s'il  n'eût  fait  peur.  Son  signalement 
est  celui  que  donne  Molière  de  son  fameux  Limousin  :  habitude  du  corps  grèle, 
barbe  rare,  cheveux  noirs,  plats,  l'œil  inquiet,  l'air  ahuri,  égaré.  De  tels 
hommes  sont  rarement  braves,  et  très  souvent  furieux. 

Tant  qu'il  ne  fut  pas  à  Nantes,  toutefois,  il  ne  perdit  pas  l'esprit.  Il 
écrivit  de  la  Vendée  que  Merlin  était  l'homme  indispensable  à  celte  guerre.  M 
reçut  avec  humanité  les  Vendéens  qui  se  rendaient,  leur  fit  donner  des 
vivres,  leur  parla  avec  douceur  ;  c'est  le  témoignage  que  lui  rend  u:i  de  ses 
ennemis. 

Il  arriva  à  Nantes  au  moment  de  la  grande  terreur  qu'y  jeta  le  passage  de 
la  Loire.  Tout  le  moiidc  était  au.1^^^-'tranchemcnts  qu'on  achevait  à  la  hàîc. 
Les  denrées  n'arrivaient  plus.  Le  peuple,  affamé,  voyait  en  face,  sur-  l'aulie 
rive,  les  brigands  à  mouchoirs  rouges  qui  venaient,  sous  son  nez,  lui  coupel- 
les vivres,  lui  ôler  le  pain.  Il  trouvait  dur  de  nourrir  aux  prisons  ses  ennemis. 
Dès  92,  c'était  un  cri  populaire  :  «  A  l'eau  les  brigands  I  »  (Lettres  de  Gou- 
pillcau,  10  septembre  92.) 

Madame  de  la  Uochejaquelein  nous  apiaeud  qu'en  octobre  93,  les  Ven- 
déens criaient  de  môme  :  «  Plus  de  grâce  !  »  C'était,  dit-elle,  l'exaspération 
causée  par  la  mort  de  la  Reine.  Mais  avant,  dès  le  20  septembre,  les  Vendéens 
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n'avaient-ils  pas  comblé  le  puits  Montaigu  des  corps  vivants  de  nos  soldats, 
écrasés  à  coups  de  pierres  ?  Charette,  en  prenant  Noirmoutiers  (15  octobre), 
n'avait-il  pas  fait  fusiller  tous  ceux  qui  s'étaient  rendus? 

On  racontait  des  choses  inouïes  des  Vendéens,  des  hommes  enterrés  jus- 
qu'au col,  pour  que  leur  misérable  tête,  vivante  et  voyante,  seiTÎt  de  jouet; 
des  prisonniers  mis  au  four,  des  femmes  (exemple,  la  fille  D.,  à  Cholet,  morte 
récemment),  lesquelles,  d'une  main  délicate,  allaient  sur  les  champs  de 
bataille,  piquer  à  l'œil,  de  leurs  longues  aiguilles,  nos  soldats  agonisants.  Des 
patriotes  échappés  (j'en  ai  des  lettres  sous  les  yeux)  disaient,  chose  plus  dia- 
bolique, que  les  Vendéens  n'étaient  pas  contents  de  tous  les  supplices,  à  moins 
qu'ils  ne  fussent  infligés  par  de  très  proches  parents  ;  ils  obligeaient,  par 
exemple,  un  garçon  de  dix-sept  ans  à  assassiner  son  père,  sauf  à  le  sabrer 
ensuite. 

Carrier,  arrivant  à  Nantes,  fut  terrifié  de  la  fureur  du  peuple.  II  craignait 
d'être  mis  en  pièces  dans  un  moment  de  famine.  Il  reproclia  aux  corps  admi- 
nistratifs de  vouloir  le  faire  périr,  en  rejetant  sur  lui  l'embarras  dés  subsis- 
tances. 

Il  exprimait  cette  peur,  surtout  quand  on  lui  parlait  d'indulgence  :  «  Vou- 
lez-vous me  mettre  en  danger?  disait-il.  Ai-je  le  droit  de  faire  grâce?  » 

Le  Comité  révolutionnaire,  formé  d'hommes  de  Philippcaux,  mais  reflé- 
tant fidèlement  le  progrès  de  la  fureur  populaire,  apparaissait  à  Carrier  comme 
un  œil  ouvert  sur  lui.  Dans  une  rare  occasion,  où  Carrier  élargit  un  homme, 
il  recommanda  qu'il  partit,  échappât  à  la  surveillance  du  Comité  révolulion- 
naire.  Le  Comité,  de  son  côté,  qui,  sous  main,  sauvait  des  enfants,  craignait 
extrêmement  Carrier. 

Cet  homme,  tellement  attentif  à  ne  pas  se  compromettre,  chercha  sa 
sûreté  en  trois  choses  :  ne  point  donner  d'ordre  écrit,  s'attacher  les  pauvres 
en  forçant  les  marchands  de  vendre  au  prix  strict  du  maximum,  enlin  se 
débarrasser  par  tous  les  moyens  des  bouches  inutiles.  Vendre  au  rabais,  même 
à  perte!  Les  Nantais  aimaient  mieux  mourir.  Ils  trouvèrent  cent  moyens  ingé- 
nieux d'éluder  la  loi.  Carrier  se  consumait  d'efl'orts;  rien  n'y  faisait.  Il 
employait  les  plus  terribles  menaces,  jusqu'à  dire  :  «  La  loi  d'une  main,  la 
hache  de  l'autre,  nous  forcerons  les  magasins.  »  Par  trois  fois,  il  entreprit 
l'opération  impossible  d'arrêter  tous  les  marchands,  même  les  revendeurs  en 
détail.  Ils  fermaient  ou  se  cachaient.  Carrier  donnait  des  scènes  de  fureur 
épouvantable,  attestant  le  ciel  et  la  terre  qu'on  voulait  le  faire  périr,  le  rendre 
victime  de  la  rage  du  peuple  affamé. 

Quoiqu'il  donnât  trois  francs  par  jour  à  la  garde  nationale,  tout  le  monde, 
même  les  patriotes,  était  contre  lui.  Dans  un  accès  de  colère,  il  ferma  pendant 
trois  jours  la  Société  populaire,  cette  Société  de  Vincent-la-Montagne  qui,  seule, 
véritablement  dans  cette  ville  représentait  la  Révolution. 

Qui  profiterait  de  cette  scission  déplorable  des  patriotes  et  de  la  folie  de 
Carrier? 
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Les  royalistes  consUlutionnels,  anglomanes  et  girondins  si  la  flolte  anglaise 
arrivait  ; 

Ou  les  royalistes  purs,  si  la  grande  armée  vendéenne  se  jetait  sur  Nantes. 

Les  constitutionnels,  c'était  le  commerce  et  la  ville  pres-iue  entière;  ils 
opposaient  à  la  défense  une  résistance  sournoise,  une  grande  force  d'inertie. 

Les  royalistes  purs,  c'était  généralement  la  masse  des  prisonniers,  qui, 
collés  à  leurs  barreaux,  des  hauteurs  de  Nantes,  regardaient,  appe'aient  sur 
la  côte  d'en  face  les  écliarpes  rouges  ;  c'étaient  les  prùlres  enfermés  aux  pon- 
tons de  la  Loire,  vrai  centre,  profond  foyer  de  la  contre-révolution,  auquel 
tenait  tout  un  monde  d'intrigue  et  de  dévotion,  qui,  par  ruse,  par  argent  et 
de  cent  manières,  communiquait  avec  eux,  des  femmes  discrètes,  hardies,  qui 
faisaient  les  commissions,  passaient  sous  leurs  jupes  lettres,  proclamations 
et  tout,  allaient,  venaient,  sous  mille  prétextes  que  donnait  surtout  l'apport 
des  denrées. 

Tout  cela  était  d'autant  plus  facile  que  les  royalistes  avaient  des  parents 
dans  la  garde  nationale,  généralement  girondine,  «iliaque  famille  était  ainsi 
divisée.  L'esprit  d'individualité  est  tel,  dans  ces  malheureux  pays,  que  six  frères 
prennent  six  noms,  et  volontiers  prendraient  autant  de  partis  différents.  Donc, 
nulle  sûreté  en  personne.  Et  c'est  ce  qui  donnait  à  la  guerre  un  caractère 
embrouillé,  inextricable,  inguérissable.  Misérable  maladie,  tenace,  vraie  gale 
maudite,  où  la  peau  ne  se  guérit  qu'en  tirant  la  chair  après  elle,  emportant  le 
malade  même.  Les  royalistes  en  93,  plus  tard  les  républicains  ont  péri. 
L'Ouest  est  devenu  p41e,  comme  vous  le  voyez  aujourd'hui. 

L'âme  de  Charette  était  dans  les  prisons  de  Nantes  autant  qu'au  camp 
de  Chiretîe.  ï<;outreciûdance  moqueuse  des  nobles  prisonniers  dépassait  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer.  Ils  savaient  toutes  les  nouvelles,  les  mauvaises  surtout, 
et  en  triomphaient  avant  que  ia  "sille  les  sût.  A  cliaquc  revers  des  nôtres,  ils 
sautaient  de  joie,  jetaient  leurs  vivres  à  la  tète  des  gardiens.  «  Nous  n'en 
avons  plus  besoin,  disaient-ils  :  l'a.-mée  du  roi  arrive  ce  soir.  »  Ils  étaient  fort 
mal  nourris  :  mais  toute  la  ville  l'était  de  même  (c'est  ce  que  dit  Champenois, 
celui  qui  chassa  Carrier).  Plusieurs  fois,  ils  essayèrent  de  prendre  les  armes; 
l'ingénieur  Rapatel,  même  avant  Carrier,  avait  dit  que  les  prisonniers  cher- 
chaient des  instruments  tranchants  et  voulaient  s'unir  à  Charette 

Un  fait  certain,  c'est  que  les  proclamations  de  celui-ci  paraissaient 
d'abord  à  Nantes;  et  pour  une  raison  très  simple,  elles  s'imprimaient  justement 
chez  l'imprimeur  de  Carrier.  Cet  imprimeur,  républicain  d'opinion  mais  Nantais 
d'abord,  c'est-à-dire  marchand,  travaillait  pour  qui  le  payait.  Le  jour,  portant 
le  bonnet  rouge  (et  sa  femme  de  même,  ses  enfants,  ses  ouvriers,  tous  en 
bonnet  rouge),  il  imprimait  des  choses  rouges.  La  nuit,  seul,  en  blanc  bonnet, 
il  imprimait  à  petit  bruit  les  blanches  proclamations,  empochant  impartialement 
les  assignats  et  les  guinécs. 

L'or  anglais,  irrésistible  contre  la  monnaie  de  papier,  créait  partout  auj 
royahstes  des  serviteurs  pleins  de  zèle.  Des  cordonniers  de  Nantes  (qui  vivent 
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encore)  bâclaient  au  prix  du  maximum  de  mauvais  souliers  pour  nos  troupes  ; 
les  meilleurs,  ils  avaient  l'honneur  de  les  faire  passer  aux  Messieurs  de  l'autre 
rive,  à  Vertou,  à  Saint-Sébastien.  Les  armuriers  étaient  de  môme.  Quand 
Cliarette  (dit  son  chroniqueur)  éjjrécbait  son  sabre  sur  la  tète  des  républicains, 
il  l'envoyait  sinon  à  Nantes,  à  Paris  même,  où  l'on  s'empressait  de  le  réparer. 

Tout  iiiouvement  projeté  à  Nantes  était  à  l'heure  même  connu,  prévenu 
de  l'autre  côté  de  la  Loire.  C'était  une  chose  magique.  Nul  moyen  de  saisir  les 
communications. 

On  se  rappelle  la  situation  de  la  ville,  en  juin,  lorsque  l'accord  admirable 
des  Montagnards  et  des  Girondins  assura  son  salut.  Ici  tout  est  changé.  La 
grande  niasse  girondine  (le  commerce  en  majorité)  était  iniiniment  suspecte. 
Ceux  qu'on  appelait  sans-culottes,  uniquement  parce  qu'ils  claicnt  pauvi'cs, 
n'avaient  d'opinion  que  la  faim.  Les  marins  ne  naviguaient  plus,  les  cordiers 
ne  niaient  plus,  les  pêcheurs  ne  péchaient  plus,  les  poissonniùres  ne  vendaient 
plus;  celles-ci,  mobiles  et  furieuses,  changèrent  de  parti  trois  fois  en  deux 
ans. 

Les  patriotes  se  comptèrent;  je  crois  qu'ils  n'étaient  pas  cinq  cents.  Et 
pour  chef,  ils  avaient  un  fou  ! 

Ils  jugèrent  la  situation  exactement  du  point  de  vue  du  radeau  de  la 
Méduse;  ou,  comme  dans  un  vaisseau  négrier,  qui  enfonce  sous  sa  cargaison. 

L'homme  qui  dit  le  mot  fatal  était  une  tôte  volcanique,  arrivée  de  Saint- 
Domingue,  un  planteur.  Nous  avons  dit  que  le  premier  des  massacreurs  de 
Paris  avait  été  de  même  un  planteur,  Fournier,  dit  l'Américain. 

Nantes,  fort  engraissée  de  la  traite,  riche,  splendide,  en  89,  parlant 
beaucoup  de  liberté,  vit  avec  effroi  Saint-Domingue  faire  écho  à  ses  paroles, 
et  fut  tout  à  coup  submergée  d'un  monde  de  réfugiés  qui  arrivaient  d'Amérique. 
Il  y  avait  bon  nombre  de  nègres  ;  elle  les  enrégimenta,  en  fit  d'excellents  escS' 
drons,  très  braves,  mais  très  féroces,  terribles,  aux  prisonnières  surtout.  Les 
nègres  disaient  :  «  Ce  sont  nos  esclaves.  » 

Des  créoles  réfugiés,  le  plus  brillant  était  GouHùi,  homme  du  monde, 
homme  élégant,  spirituel,  éloquent  même,  doué  d'une  fine  et  exquise  sensibilité 
nerveuse  (il  ne  pouvait  voir  la  mort);  et,  en  même  temps,  chose  étrange, 
ignorant  toutàfait  le  prix  de  la  vie  humaine,  manquant  d'un  sens  entièrement, 
celui  de  l'humanité.  Qu'est-ce  que  la  vie  aux  colonies?  que  pèse  celle  d'un 
nègre?  Un  prisonnier  pour  Goullin  n'était  rien  qu'un  nègre  blanc. 

Le  malheur  voulut  encore  que  ce  violent  créole  qui  influa  sur  le  sort  de 
Nantes  autant  que  Carrier,  était,  comme  lui,  maladif.  Il  sortait,  en  93,  d'une 
grande  maladie  nerveuse  dont  il  avait  conservé  l'irritabilité,  la  fébrile  exal- 
tation. Elle  pouvait  le  porter  au  crime  ou  à  l'héroïsme. 

Les  hommes,  dans  cet  état,  ont  des  puissances  terribles.  Tout  lui  cédait. 
Le  Comité  révolutionnaire  était  en  lui  seul.  Chaux,  secrétaire  de  Philippeaux, 
était  un  patriote  ardent,  brutal,  de  peu  de  tète.  L'exnolaire  Bachelier,  lin  et 
doux,  faux  par  faiblesse,  avait  peu  d'initiative.  Goullin  l'a  dit  plus  tard  en 
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justice  :  «  Moi  seul,  j'ai  tout  fait...  Moi  seul,  j'ai  droit  de  mourir.  »  Ce  qui 
saisit  le  jury  ;  il  fut  condamné  à  vivre. 

Le  15  juin  93,  Goullin  avait  eu  l'iicureuse  initiative  de  réunir  dans  Saint- 
Pierre  et  de  faire  fraterniser,  manger  ensemble  les  partis  réconciliés,  qui 
jurèrent  de  défendre  Nantes. 

Le  môme  homme,  au  8  novembre,  quand  tes  républicains  défaits  no  cou- 
vrirent plus  Nantes,  quand  elle  se  voyait  sans  troupes,  quand  les  prisonniers 
attendaient  les  Vendéens  d'heure  en  heure,  prit  encore  l'initiative,  mais  celle-ci 
effroyable,  de  mettre  à  mort  les  prisonniers,  et,  par  ce  coup  de  terreur,  de 
s'emparer  vraiment  de  Nantes,  de  vaincre  la  force  d'inertie  ducommerce  et  des 
Girondins,  de  sorte  que  cette  ville  énorme  si  riche,  en  dessous,  s'ouvrît,  livrât 
ses  ressources,  et  se  donnant  tout  entière,  devînt  une  macliine  de  guerre  pour 
arrêter  l'ennemi. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  présidé  par  un  avocat,  Phelippes  Tronjolly, 
d'opinion  très  douteuse  et  prodigieusement  craintif  des  futures  réactions,  ne 
voulait  agir  que  sur  pièces;  il  exigeait  des  témoins.  Nul  témoin  n'eût  osé  'cnir, 
étant  parfaitement  sur  d'être  assassiné  au  retour.  Restaient  les  commissions 
militaires,  et  rien  n'empêchait  d'y  avoir  recours  dans  l'état  de  siège  où  était  la 
ville.  Les  décrets  de  mars  et  d'août  étaient  très  précis.  On  pouvait  les  appliquer. 
Dix  fois,  vingt  fois,  à  la  tribune,  on  les  avait  commentés,  et  de  la  manière  la 
plus  rigoureuse.  Le  sens  n'en  était  pas  douteux. 

Dès  le  mois  de  mai,  l'encombrement  des  prisons  avait  été  épouvantable; 
une  épidémie  commençait  {Registres  du  dcparlemcnt).  Tout  le  remède  que  les 
Girondins  avaient  imaginé,  c'était,  de  temps  à  autre,  d'élargir  au  hasard  les 
prisonniers,  qui  se  moquaient  d'eux,  passaient  l'eau  et  joignaient  Cbaretle. 
Cette  mélhode  de  donner  des  soldats  à  l'ennemi  ne  pouvait  guère  être  suivie 
au  moment  où  la  grosse  armée  vendéenne  était  près  de  tomber  sur  Nantes. 

On  prit  le  moyen  opposé  à  celui  des  Girondins  :  tuer  tout.  Les  commis- 
sions militaires  et  les  fusillades  y  auraient  suffi.  On  y  ajouta  unalTreux  supplé- 
ment, furlif  dans  le  commencement,  hypocrite,  sans  tromper  personne.  Ce  fut 
de  se  passer  de  tout  jugement,  et  nuitamment,  furtivement,  de  vider  les  pri- 
sons dans  la  Loire. 

Cette  invention  d'un  supplice  que  la  loi  n'autorise  point  était  un  crime 
contre  elle  ;  elle  en  encouragea  un  autre,  les  mitraillades  de  Lyon,  qui  eurent 
lieu  trois  semaines  après. 

Carrier  n'ignorait  nullement  la  responsabilité  qu'il  encourait.  Il  refusa 
tout  ordre  écrit.  Point  d'ordre  et  point  d'exécuteur.  Rien  d'organisé  encore. 
Ce  fut  presque  seuls,  eux-mêmes,  et  en  grande  partie  de  leurs  mains,  que  ces 
furieux  patriotes  firent  l'horrible  exécution. 

On  avait  vu  une  chose  étonnante  à  Rochefort,  qui  révèle  le  fanatisme  de 
ce  temps.  Quand  on  y  prit  les  officiers  de  Y  Apollon  qui  avaient  livré  Toulon, 
il  n'y  avait  point  de  bourreau.  Le  représenlant  Lequinio,  daus  la  Société  popu- 
laire, demanda  s'il  se  trouvait   un  homme  dévoué  qui  voulût  être  le  vùtit/eur 
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du  peuple  (cela  s'appelait  ainsi).  Un  jeune  homme,  nommé  Ance,  jusque-lii 
irréprocliable,  se  leva,  dit:  «Moi.  »  Dix  autres  s'offrirent  alors.  Mais  Lequinio 
donna  la  préférence  au  premier  et  le  fit  manger  avec  lui.  Lequinio,  si  terrible 
en  93,  est  précisément  celui  dont  les  vives  réclamations  en  94  arrêtèrent  dans 
la  Vendée  le  massacre  et  l'incendie. 

Ce  fut  à  la  descente  de  la  Loire,  au-dessous  de  la  ville,  devant  l'embou- 
chure de  la  Sèvre,  et  comme  devant  Charetle,  que  le  comité  de  Nantes  noya 
d'abord  quatre-vingts  prêtres.  La  rive  gauche  frémit  du  coup,  et  le  contre- 
coup dans  Nantes  frappa  ce  monde  mystérieux  de  femmes  et  d'agents  secrets 
qu'on  ne  savait  où  saisir. 

C'étaient  ces  prêtres  que  la  population  voulait  noyer  elle-même  (en 
septembre  92).  Elle  ne  prit  pas  mal  la  chose.  On  y  trouva  sur-le-champ  des 
gens  de  bonne  volonté  qui  se  firent  exécuteurs. 

Une  tentative  de  révolte  aux  prisons  amena  une  seconde  noyade  (nuit  du 
9  au  10  décembre). 

Carrier,  quoiqu'il  n'eût  donné  aucun  ordre  écrit,  n'était  pas  trop  rassuré 
du  côté  de  la  Convention.  Il  la  tûta  par  cette  lettre  étrange  où  les  choses 
semblaient  attribuées  au  hasard.  Après  avoir  annoncé  un  succès,  il  ajoutait  : 
«  Mais  pourquoi  faut-il  que  cet  événement  soit  accompagné  d'un  autre? 
Cinquante-huit  prêtres,  la  nuit  dernière,  ont  été  engloutis  dans  cette  rivière... 
Quel  torrent  révolutionnaire  que  cette  Loire  !  » 

Plus  tard,  il  écrivit  à  la  Convention  que  les  prisonniers  arrivaient  par 
centaines,  que  désormais  il  les  ferait  fusiller. 

Le  terrible  nœud  de  la  Vendée  venait  d'être  tranché,  il  faut  le' dire,'  par 
hasard.  Les  Vendéens  avaient  échoué  dans  leur  attaque  de  Gran ville;  la  flotte 
anglaise  n'avait  pas  paru  pour  les  soutenir.  Ils  revenaient  débandés,  n'obéis- 
sant à  personne,  croyant,  non  sans  apparence,  que  tels  de  leurs  chefs  vou- 
laient les  abandonner.  Terribles  encore  par  l'excès  du  désespoir  et  des  misères, 
ils  pouvaient  se  jeter  en  Bretagne.  Ils  revinrent  plutôt  mourir  sur  la  route 
de  leur  pays.  Ils  coururent  jusqu'à  la  Loire,  ne  purent  passer,  remontèrent 
au  Mans.  Chose  étrange  !  les  républicains  attendaient  un  général  en  un  tel 
moment!  Marceau  avait  l'intérim;  personne  n'obéissait.  Westermann  courait 
en  avant,  et,  derrière  Marceau,  Kléber  rejoignait  comme  il  pouvait.  Westermann 
arrivant  aux  portes  du  Mans,  n'attendit  pas  un  moment,  s'y  précipita.  Marceau 
le  pria  de  s'arrêter  et  de  prendre  position:  «  Ma  position  est  au  Mans!  » 
Marceau  le  suit,  et  fait  dire  à  Kléber  d'accourir.  On  se  bat  toute  la  nuit.  Ce 
ne  fut  qu'au  jour  qu'une  charge  à  la  baïonnette  emporta  la  résistance.  La 
déroute  fut  épouvantable.  La  Vendée  ne  s'en  est  jamais  relevée. 

Une  part  considérable  dans  cette  victoire  appartenait  aux  administrations 
de  Nantes,  au  Comité,  à  la  Société  populaire,  et,  il  faut  le  dire,  à  Carrier.  C'est 
le  témoignage  que  lui  rend  dans  ses  lettres  son  ennemi  Goupilleau,  qui  ne  le 
ménage  pas  et  signale  en  même  temps  ses  fureurs  absurdes.  Il  s'était  montré 
zélé  et  actif,  avait  réussi,  dans  cet  abandon  du  centre,  à  chausser,  habiUer 
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I'd  jeune  employé  da  Maoi,  nommé  Goubia,  trouve  le  soir  de  la  bataille 
une  pauvre  demoiselle.  (P.  1629.) 


l'armée,  ayant  mis  les  draps,  les  cuirs  en  réquisition,  ayant  créé  des  ateliers 
révolutionnaires  pour  faire  les  habits,  les  souliers;  il  en  envoyait  à  l'armée 
six  cents  paires  par  jour.  Aux  moments  les  plus  décisifs,  il  agit  avec  à-propos. 
Lorsque  les  Vendéens  arrivèrent  devant  Granville,  croyant  voir  venir  les 
vaisseaux  anglais,  ce  furent  deux  canonnières  envoyées  par  Carrier  qui  vinrent 
au  contraire  et  tirèrent  sur  eux.  Une  petite  Vendée,  qui  se  formait  dans  le 
Morbihan,  fut  à  l'instant  étouffée  en  deux  combats  par  les  généraux  Avril  et 
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Cambrai  qu'il  y  dépêcha.  Angers,  sans  vivres,  au  moment  où  les  brigands 
fondirent  sur  elle,  vit  le  soir  arriver  quarante  charrettes  de  pain,  qui,  de 
Nantes,  avaient  fait  les  vingt  lieues  au  grand  galop.  Tous  les  bâtiments  furent 
saisis  sur  la  Loire;  les  Vendéens  ne  trouvèrent  pas  deux  barques  pour  repasser. 
Leurs  radeaux  furent  fracassés  par  les  chaloupes  canonnières  de  Carrier,  qui, 
rangées  en  file,  balayèrent  le  fleuve  et  en  noyèrent  des  milliers.  11  garda  de 
même  la  Vilaine,  leur  ferma  ainsi  la  Bretagne,  en  sorte  qu'ils  vinrent  s'en/ 
fourner,  se  faire  écraser  au  triangle  de  Savenay. 

Les  Auvergnats  de  Carrier  (troisième  bataillon  du  Cantal)  se  lancèrent 
dans  la  Vendée;  unis  aux  troupes  (pi'on  envoyait  de  l'armée  du  Nord,  ils  repri- 
rent l'île  de  Noirmoutiers.  La  côte  fut  fermée  aux  Anglais. 


CHJFITRE    II 


SUITE    DE    LA    MISSION    DE    CARRIER 


l'armée  vendéenne  avait  été  embarrassée  par  les  femmes.  —  POURQUOI  ELLE 
NE  PUT  ENTRAINER  LA  BRETAGNE.  —  DIFFÉRENCES  DE  LA  FEMME  BRETONNE  ET 
DE  LA  VENDÉENNE.  —  LA  DÉROUTE  REFLUE  SUR  NANTES  (fIN  DÉCEMBRE).  —  LE 
TYPHUS.  —  CLIMAT  DE  NANTES.  —  NOYADES.  —  CARRIER  CONSENT  A  SAUVER 
LES  ENFANTS.  —  IL  VEUT  PROSCRIRE  LES  FILLES  PUBLIQUES,  —  ON  SOLLICITE 
l'intervention  de  ROBESPIERRE.  —  CARRIER  RAPPELÉ  (6  FÉV.).  —  LA  LÉGENDE 
DE  CARRIER.  —  LE  COMITÉ  DE  NANTES  S'aSSURE  DK  ROBESPIERRE.  —  ON  GUIL- 
LOTINE LES  agents  de   CARRIER  (16  AVRIL). 


La  France  avait  failli  périr  par  le  côté  qu'on  négligeait,  par  l'Ouest.  Le 
Comité  de  salut  public  avait  cru  que  le  seul  danger  était  le  Rhin.  Les  victoires 
du  Rhin,  comme  celle  de  Toulon,  ne  vinrent  qu'à  la  fin  de  décembre.  Mais 
pendant  six  grandes  semaines,  du  16  octobre  au  12  décembre,  la  Vendée, 
échappée  et  libre,  par  notre  désorganisation,  put  à  volonté  se  porter  sur  Nantes, 
ou  s'emparer  d'un  des  grands  ports,  ou  même  marcher  sur  Paris. 

La  Vendée  périssait  chez  elle.  Talmont  conseilla  de  partir  (16  oct.),  et  il 
fut  appuyé,  dans  cette  proposition  romanesque,  parBonchamps,  le  plus  judicieux 
des  chefs  vendéens.  L'idéal  de  Bonchamps  avait  toujours  été  l'union  de  la 
Vendée  et  de  la  Bretagne.  A  ce  moment,  il  espérait  justement  dans  le  désespoir, 
dans  les  forces  qu'il  donnerait,  quand,  ayant  quitté  son  fort,  son  profond 
Bocage,  et  mise  en  rase  campagne,  la  Vendée  courrait  la  France,  dont  les  forces 
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étaient  aux  frontières.  Cette  course  de  sanglier  voulait  une  rapidité,  un  élan 
terrible,  une  décision  vigoureuse  d'hommes  et  de  soldats.  Bonchamps  n'avait 
pas  calculé  que  dix  ou  douze  mille  femmes  s'accrocheraient  aux  Vendéens  et 
se  feraient  emmener. 

Elles  crurent  trop  dangereux  de  rester  dans  le  pays.  Aventureuses 
d'ailleurs,  du  même  élan  qu'elles  avaient  commencé  la  guerre  civile,  elles 
voulurent  aussi  en  courir  la  suprême  chance.  Elles  jurèrent  qu'elles  iraient 
plus  vite  et  mieux  que  les  hommes,  qu'elles  marcheraient  jusqu'au  bout  du 
monde.  Les  unes,  femmes  sédentaires,  les  autres,  religieuses  (comme 
l'abbesse  de  Fontevrault),  elles  embrassaient  volontiers  d'imagination  l'inconnu 
de  la  croisade,  d'une  vie  libre  et  guerrière.  Et  pourquoi  la  Révolution,  si  mal 
combattue  par  les  hommes,  n'aurait-elle  pas  été  vaincue  par  les  femmes,  si 
Dieu  le  voulait? 

On  demandait  à  la  tante  d'un  de  mes  amis,  jusque-là  bonne  religieuse,  ce 
qu'elle  espérait  en  suivant  cette  grande  armée  confuse  où  elle  courait  bien 
des  hasards.  Elle  répondait  martialement  :  «  Faire  peur  à  la  Convention.  » 

Bon  nombre  de  Vendéennes  croyaient  que  les  hommes  moins  passionnés 
pourraient  bien  avoir  besoin  d'être  soutenus,  relevés  par  leur  énergie.  Elles 
voulaient  faire  marcher  droit  leurs  maris  et  leurs  amants,  donner  courage  à 
leurs  prêtres.  Au  passage  de  la  Loire,  les  barques  étant  peu  nombreuses, 
elles  employaient,  en  attendant,  le  temps  à  se  confesser.  Les  prêtres  les 
écoutaient,  assis  sur  les  tertres  du  rivage.  L'opération  fut  troublée  par  quelques 
volées  perdues  du  canon  répubhcain.  Un  des  confesseurs  fuyait...  Sa  pénitente 
le  rattrape  :  «  Eh!  mon  père!  l'absolution!  —  Ah!  ma  fille,  vous  l'avez.  » 
—  Mais  elle  ne  le  tint  pas  quitte;  le  retenant  par  sa  soutane,  elle  le  fit  rester 
sous  le  feu. 

Tout  intréoides  qu'elles  fussent,  ces  dames  n'en  furent  pas  moins  d'un 
grand  eiubanas  pour  l'armée.  Outre  cinquante  carrosses  où  elles  s'étaient 
entassé-iS,  il  y  en  avait  des  milliers,  ou  en  charrette,  ou  à  clieval,  à  pied,  de 
toutes  laçons.  Beaucoup  traînaient  des  enfants.  Plusieurs  étaient  grosses.  Elles 
trouvèrent  bientôt  les  hommes  autres  qu'ils  n'étaient  au  départ.  Les  vertus 
du  Vendéen  tenaient  à  ses  habitudes;  hors  de  chez  lui,  il  se  trouva  démoralisé. 
Sa  conliance  en  ses  chefs,  en  ses  prêtres,  disparut;  il  soupçonnait  les  premiers 
de  vouloir  fuir,  s'embarquer.  Pour  les  prêtres,  leurs  disputes,  la  fourbe  de 
l'évèciue  d'Agra,  les  intrigues  de  Bernier,  leurs  mœurs  jusque-là  cachées, 
tout  parut  cyniquement.  L'armée  y  perdit  sa  foi.  Point  de  milieu;  dévots 
hier,  tout  à  coup  douleurs  aujourd'hui,  beaucoup  ne  respectaient  plus  rien. 

Deux  partis  divisaient  l'armée.  L'un  voulait  qu'on  profitât  sérieusement 
de  ce  dernier  coup,  que,  d'une  marche  rapide,  on  s'enfonçât  en  Bretagne, 
ou  que  par  la  Normandie  on  marchât  au  Centre.  Mais  cela  ne  se  pouvait 
qu'en  abandonnant  les  faibles,  cette  masse  de  femmes  et  d'enfants.  Le  parti 
vraiment  vendéen  était  pour  les  femmes,  voulait  marcher  à  leur  pas,  les 
garder,  repasser  la  Loire,  du  moins  s'en  écarter  peu. 
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Ce  ne  fut  qu'après  avoir  échoué  à  Granville,  échoué  à  Angers,  à  Ancenis, 
au  passage  de  la  Loire,  que  cette  armée  prit  des  ailes,  parce  que,  dans 
l'absolue  démoralisation  où  elle  tomba,  chacun  ne  pensant  plus  qu'à  soi,  on 
laissa  les  femmes  et  les  enfants  sur  tous  les  chemins.  On  en  trouvait  à  gauche, 
à  droite,  de  trois  ou  quatre  ans,  jetés  dans  les  prés. 

Par  deux  fois,  l'armée  vendéenne  toucha  la  Bretagne,  sans  pouvoir  s'y 
recruter. 

Pourquoi?  Il  y  en  a  deux  raisons.  Les  Bretons  n'ignoraient  nulle- 
ment la  disposition  antipathique  et  méprisante  qu'ont  les  Vendéens  pour  eux. 
Ceux-ci,  Français,  ignorants  et  légers,  ne  comprennent  rien  à  cette  énigme 
de  l'ancien  monde,  et  sont  fort  loin  de  deviner  combien  ces  sauvages,  inertes 
et  sales,  leur  sont  poétiquement  supérieurs.  Ajoutez  le  caractère,  tout  spécial 
en  Bretagne,  de  la  famille  et  du  clergé.  Le  prêtre  breton,  qui  est  un  paysan 
breton,  homme  de  la  localité,  enraciné  là  par  sa  langue  qu'on  ne  parle  nulle 
part  ailleurs,  ne  poussait  nullement  la  population  à  courir  hors  du  pays.  Il 
n'avait  pas  sur  la  femme  bretonne  l'action  du  prêtre  français  sur  la  Vendéenne. 
La  Bretonne,  plus  timide,  qui,  au  repas,  ne  s'assoit  pas  devant  son  mari, 
qui  se  nourrit  pauvrement  (et  qui  boit  malheureusement),  n'est  point  du  tout, 
comme  l'autre,  la  maîtresse  du  logis.  La  Vendéenne,  aux  yeux  noirs,  emportée, 
nourrie  de  viande,  ne  doute  de  rien.  Elle  pense  et  veut  plus  que  l'homme,  qui 
passe  ses  jours  tout  seul  entre  deux  haies,  derrière  ses  bœufs,  et  elle  le  fait 
vouloir. 

Dans  l'Aunis,  il  n'est  pas  rare  qu'elle  le  batte;  en  certains  villages,  on 
en  fait  ce  qu'ils  appellent  des  ballades  et  de  grands  charivaris. 

Les  Mémoires  inédits  de  Mercier  Du  Rocher,  patriote  fort  modéré;  d'autre 
part  les  registres  judiciaires  de  Nantes  établissent  à  quel  point  la  Vendéenne 
appartenait  au  prêtre.  La  correspondance  des  religieuses  de  Vendée  que  saisit 
Mercier  explique  ces  demi-mariages,  et  pourquoi  les  prêtres  ne  purent  se 
décider  à  émigrer.  Les  registres  sont  pleins  de  femmes  qui  se  battent,  pour 
les  mêmes  causes,  ou  Uvrent  des  hommes  à  la  mort.  Marie  Chevet,  par 
exemple,  une  lingère  de  vingt -ciijq  ans,  agent  des  dames  la  Rochefoucauld 
etLépinay  (amazones  de  Gharette),  avoue  bravement  qu'au  29  juin,  elle  vint 
au  siège  de  Nantes,  armée,  pour  tirer  de  prison  le  curé  de  Machecoul.  A  la 
messe  du  massacre  qui  fut  dite  (en  mars)  à  Machecoul,  sur  le  champ  de  mort, 
elle  assistait  en  robe  blanche  près  du  drapeau  blanc.  (Reg.  du  greffe  de 
Nantes.) 

«  Ah  !  brigandes  !  ce  sont  les  femmes  qui  sont  cause  de  nos  malheurs. 
Sans  les  femmes,  la  République  serait  déjà  étabhe,  et  nous  serions  chez  nous 
tranquilles.  » 

Ce  mot,  d'un  officier  répubUcain  que  j'ai  déjà  cité  ailleurs,  fait  comprendre 
pourquoi  les  femmes  furent  si  maltraitées  à  la  bataille  du  Mans.  Pas  une 
pourtant  ne  fut  tuée  avant  l'arrivée  des  représentants  Bourbotte  etTurreau. 
Alors,  on  en  fusilla  beaucoup  devant  leurs  fenêtres,  sans  qu'ils  l'ordonnassent 
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OU  le  défendissent.  Les  deux  régiments  qui  avaient  décidé  l'affaire  se  mon- 
trèrent pourtant  plus  humains.  Les  soldats,  donnant  le  bras  aux  dames  trem- 
blantes, les  tirèrent  de  la  bagarre.  On  en  cacha  tant  qu'on  put  dans  les  familles 
de  la  ville.  Marceau,  dans  un  cabriolet  à  lui,  sauva  une  demoiselle  qui  avait 
perdu  tous  les  siens.  Elle  se  souciait  peu  de  vivre  et  ne  fit  rien  pour  aider 
son  libérateur;  elle  fut  jugée  et  périt.  Quelques-unes  épousèrent  ceux  qui  les 
avaient  sauvées.  Ces  mariages  tournèrent  mal;  l'implacable  amertume  revenait 
bientôt. 

Un  jeune  employé  du  Mans,  nommé  Goubin,  trouve  le  soir  de  la  bataille 
une  pauvre  demoiselle,  se  caciiant  sous  une  porte  et  ne  sachant  oii  aller.  Lui- 
même,  étranger  à  la  ville,  ne  connaissant  nulle  maison  sûre,  il  la  retira  chez 
lui.  Cette  infortunée,  gielottante  de  froid  ou  de  peur,  il  la  mit  dans  son  propre 
lit.  Petit  commis  à  six  cents  francs,  il  avait  un  cabinet,  une  chaise,  un  lit,  rien  de 
plus.  Huit  nuits  de  suite,  il  dormit  sur  sa  chaise.  Fatigué  alors,  devenant  malade, 
il  lui  demanda,  obtint  de  coucher  près  d'elle,  habillé.  Inutile  de  dire  qu'il  fut 
ce  qu'il  devait  être.  Une  heureuse  occasion  permit  à  la  demoiselle  de  retourner 
chez  ses  parents.  Il  se  trouva  qu'elle  était  riche,  de  grande  famille,  et  (c'est  le 
plus  étonnant)  qu'elle  avait  de  la  mémoire.  Elle  fit  dire  à  Goubin  qu'elle  vou- 
lait l'épouser  :  «  Non,  mademoiselle;  je  suis  républicain;  les  bleus  doivent 
rester  bleus!   » 

Les  historiens  de  l'Ouest  raconteront  cette  cruelle  histoire.  Ils  diront  qu'un 
seul  des  généraux  de  la  malheureuse  armée,  l'Augrenière,  lui  resta  fidèle  à 
son  dernier  jour.  Il  la  conduisait  encore,  quand  elle  périt  à  Savenay. 

Comment  dire  la  chasse  horrible  qui  les  rabattit  sur  Nantes?  En  foule,  ils 
Tenaient  se  livrer,  attestant  le  décret  qui  sauvait  ceux  qui  se  rendaient. 
«  Oui,  ceux  qui  viennent  d'eux-mêmes,  disait-on;  mais  vous  venez  traqués, 
cernés,  ne  pouvant  plus  échapper.  »  Nantes  fut,  à  la  lettre,  submergée  d'un 
déluge  d'hommes.  Procession  épouvantable  de  cadavres  vivants,  de  revenants, 
d'exhumés.  Mille  costumes  étranges  et  bizarres.  Des  femmes  demi-vétues  en 
hommes,  des  hommes  ayant  des  jupes  pour  manteaux  sur  les  épaules,  jus- 
qu'à des  habits  de  théâtre  qu'ils  avaient  pris  dans  les  villes  pour  se  garantit 
du  froid.  Ce  carnaval  de  la  mort  l'apportait  avec  lui  dans  Nantes.  Tous  malades. 
On  suivait  les  bandes  à  l'odeur. 

Les  prisons,  combles  déjà,  étaient  en  proie  au  typhus.  Et  ils  y  apportaient 
encore  une  diarrhée  meurtrière.  Le  froid  des  bivouacs,  la  misère,  le  blé  noir,  le 
cidre,  nouveau  pour  eux,  tout  avait  brisé  le  nerf  vendéen.  Et  contre  cette  éner- 
vation,  la  foi  ne  les  soutenait  plus.  D'unie  et  de  corps,  la  dissolution  était 
arrivée.  Ils  ne  venaient  que  pour  mourir.  La  ville  ne  les  absorbait  que  pour 
les  rendre  à  l'instant  ;  mais  elle  avait  beau  la  nuit  vomir  des  morts  et  des 
morts,  elle  s'emplissait  le  jour  de  malades,  à  cncrevçr. 

Le  vertige  d'un  tel  spectacle,  l'infection  qui  se  répandait,  l'invasion  de  la 
mort  qui  voulait  emporter  tout,  avaient  troublé  les  plus  fermes.  Tels  pleuraient, 
tels  Sk^lilaieut,  d'autres  s'enivraient  et  voulaient  jouir  encore.  Carrier  était 
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hors  de  sens.  Il  n'avait  pas  dormi  vingt  heures  sur  quarante  nuits.  Ses  yeux 
allumés  et  sanglants,  son  teint  plombé,  livide,  trahissaient  la  flamme  atroce 
qu'il  avait  dans  les  entrailles.  Il  se  cachait  à  Richebourg,  était  invisible,  sauf 
pour  des  amis  de  bouteille  et  des  femmes  avec  qui  il  se  roulait  dans  l'orgie. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  la  peste  de  Marseille,  n'ignorent  pas 
jusqu'où  les  épidémies  peuvent  démoraliser.  Il  n'y  a  pas  de  ville  qui  y  soit 
plus  exposée  que  Nantes.  Un  vent  doux,  humide  de  la  mer  (mais  non  maritime, 
non  sahn  et  fortifiant),  y  souffle  toute  l'année.  Qu'il  vienne  du  Midi,  du  grand 
marais  vendéen,  même  du  Nord  en  rasant  les  marais  de  l'Erdre,  il  est  admi- 
rable pour  les  végétaux,  médiocrement  sain  pour  l'homme.  Toute  décompo- 
sition s'y  fait  rapidement  au  profit  de  la  vie  végétale.  Hâve  sur  l'Erdre,  ailleurs 
blafarde  et  bouffie,  cette  population  élève  les  plus  beaux  légumes  du  monde, 
les  arbres  même  du  Midi,  les  lauriers,  les  magnolias  ;  elle-même,  elle  végète 
mal,  se  flétrit  vite  ;  jeune  à  peine,  elle  incline  sans  transition  vers  le  penchant 
de  la  vie. 

Un  séjour  de  François  I"  et  de  sa  galante  cour  eut,  dit-on,  tel  effet  à 
Nantes,  qu'on  dut  foader  l'hospice  du  Sanitat.  Si  riche  au  dix-huitième  siècle, 
et  devenue  tout  à  coup  uae  des  belles  villes  du  monde,  elle  soignait  peu  ses 
hôpitaux.  Son  Hôtel-Dieu,  sur  cent  soixante  lits  de  fiévreux,  en  perdait  seize 
cents  par  année  (Voy.  Laèninec  et  Leborgne).  La  charité  n'y  manque  pas.  Mais 
le  fatal  commerce  de  la  trdte,  commerce  de  paresseux,  sans  combinaisons, 
facile,  et  qui  a  tué  même  l'esprit  d'entreprise,  entraîne  avec  lui  une  extrême 
incurie  de  toutes  choses,  surtout  de  la  vie  humaine.  Celte  ville  est  marquéede 
ce  signe.  Des  quartiers  entiers  (l'île  Feydeau,  par  exemple,  chargée  de  palais) 
semblent  frappés  de  la  main  de  Dieu,  comme  ces  villes  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Et  en  même  temps,  les  hauteurs,  occupées  de  plus  en  plus  par  les  longs 
murs  des  couvents,  par  des  rues  où  l'on  ne  voit  ni  portes  ni  fenêtres,  rappellent 
ces  quartiers  de  Rome  que  gagne  la  mararia. 

Telle  était  l'épidémie,  que  d'un  poste  de  vingt  hommes  qui  monta  la  garde 
aux  prisons,  dix-huit  moururent  en  quelques  jours. 

«  Voulait-on  que  les  Vendéens,  de  leur  odeur,  de  leurs  cadavres,  conti- 
nuassent la  guerre  meurtrière  qu'ils  ne  faisaient  plus  de  leurs  armes  ?  Pour 
ménager  la  Vendée,  voulait-on  exterminer  Nantes?  »  C'est  ce  que  dirent  à 
Carrier  ses  nouveaux  amis,  un  Lamberty,  carrossier,  un  Fouquet,  tonneher, 
un  jeune  Robin,  étudiant,  un  Lavaux,  un  Lallouet,  ces  trois  derniers  de 
vingt  ans. 

On  avait  tué  pour  le  péril. 

On  tua  pour  la  salubrité. 

La  difliculté  était  les  enfants.  Qu'en  devait-on  faire?  Après  Savenay,  il  en 
Tint  jusqu'à  trois  cents  du  même  coup.  La  Commission  militaire  écrivit  à 
Prieur  (de  la  Marne)  qui  répondit  :  «  Demandez  à  la  Convention.  »  Mais 
s'adresser  à  la  Convention  sans  passer  par  les  Comités,  c'était  chose  hasar- 
deuse. La  Commission  militaire  écrivit  au  Comité  de  sûreté  générale,  lequel 
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ne  répondit  pas,  voyant  bien  qu'il  n'y  avait  qu'une  réponse  possible,  et  crai- 
gnant, s'il  la  faisait,  de  passer  pour  modéré. 

Les  choses  suivirent  leur  cours,  et  d'autant  plus  cruellement,  que  Robin 
et  les  autres  étaient  des  enfants  eux-mêmes. 

Nul  âge  plus  cruel  pour  l'enfance 

Ces  sauvages  disaient,  comme  ce  pape,  des  enfants  de  Frédéric  II  :  «  De 
la  vipère  vient  la  vipère.  » 

-Mais  là  on  avait  atleint  les  limites  du  possible.  Ces  noyades  d'enfants 
bouleversèrent  les  cœurs.  Les  femmes  y  allaient  au  moment,  et  les  arrachaient 
aux  noyeurs.  Chaux,  et  d'autres  membres  du  Comité  révolutionnaire  ou  de 
Vincent-la-.Montagne,  bonnes  familles  patriotes,  se  firent  donner  des  enfants, 
et  les  élevèrent.  Malheureusement,  comme  il  arrive  dans  les  grandes  villes 
commerçantes,  la  spéculation  s'en  mêla.  Des  femmes  en  prirent  pour  trafiquer 
de  ces  infortunés  et  firent  des  sérails  d'enfants.  Le  Comité  révolutionnaire 
ordonna  que  les  filles  de  plus  de  quinze  ans  seraient  rendues  aux  prisons. 
C'était  les  rendre  à  la  mort. 

Le  maire  de  la  ville.  Renard,  était  malade  chez  lui.  Le  département  avait, 
dît-on,  protesté,  mais  secrètement.  D'honorables  citoyens  avaient  hasardé 
quelques  mots.  Le  seul  qui  fut  écouté,  ce  fut  Savary,  ami  de  Kléber,  l'excellent 
historien  des  guerres  vendéennes.  Savary  dit  à  Carrier  qu'en  rendant  à  leurs 
parents  les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants,  qui  venaient  de  tant  souffrir,  il 
répandrait  dans  la  Vendée  une  extrême  terreur  de  la  guerre  et  l'horreur  de 
recommencer.  Carrier  parut  goûter  l'idée,  et  la  chose  était  obtenue  quand 
Kléber  vit  dans  les  rues  l'afBche  du  Comité  pour  faire  rentrer  les  enfants  en 
prison.  Savary  revient  chez  Carrier.  «  J'entre,  dit-il,  dans  sa  chambre.  II  était 
encore  au  lit.  Il  parait  efrrayé  au  bruit  de  la  porte  :  «  Qui  t'amène  si  matin? 
—  A-t-on  juré  de  faire  tout  périr  dans  la  Vendée,  jusqu'aux  enfants  au  ber- 
ceau? »  Cette  question  l'éfonne;  je  lui  parle  de  l'ordre  du  Comité;  c'était  une 
énigme  pour  lui.  Il  entre  en  fureur,  jure,  tempête,  saute  de  son  lit,  sonne  :  un 
gendarme  se  présente  :  «  Qu'on  aille  sur-le-champ,  dit-il,  chercher  les 
membres  du  Comité;  qu'on  me  les  amène.  Pour  toi,  ajouta-t-il  en  me  serrant 
la  main,  reste  ici  pour  être  témoin  de  la  réception  que  je  vais  leur  faire...  » 
Le  Comité  arrive,  le  président  en  tête;  on  l'annonce.  Carrier  entre  de  nouveau 
en  fureur,  court  à  son  sabre,  en  menace  le  président  ;  je  le  retiens.  «  Que 
signifie,  dit-il  en  jurant,  cet  avis  du  Comité  concernant  les  enfants  vendéens, 
et  qui  t'a  autorisé  à  le  faire  afiicher?  Vous  mériteriez  tous  qu'on  vous  fit  passer 
à  la  guillotine...  —  Citoyen  représentant,  répondit  en  balbutiant  le  président, 
le  Comité  a  pensé  qu'il  ne  faisait  que  prévenir  tes  intentions  :  il  n'a  pas  cru  te 
déplaire...  »  Nouvel  accès  de  fureur  de  Carrier...  «  Si,  dans  cinq  minutes, 
dit-il  en  menaçant,  le  Comité  n'a  pas  fait  afficher  un  avis  qui  détruise  celui-ci, 
je  vous  fais  tous  guillotiner...  »  Carrier  m'a  semblé  un  grand  enfant  qui 
aurait  eu  besoin  de  bonnes  lisières,  ou  d'une  place  à  Charenton.  » 

On  ferait  un  livre  des  inconséquences  de  Carrier. 
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D'après  l'esprit  de  Chaumette,  de  la  Commune  de  Paris,  il  persécutait 
les  filles  publiques.  Déjà,  dans  sa  mission  de  Rennes,  il  parlait  de  les  faire 
périr.  Elles  furent  protégées  par  le  maire  de  cette  ville,  l'héroïque  tailleur 
Leperdit.  homme  de  bien,  homme  de  Dieu,  qui  lui  dit  en  face  :  «  Je  ne  le 
souffrirai  pas  ;  ce  sont  mes  administrées.  »  A  Nantes,  où  la  guerre  entassail 
de  tous  les  pays  voisins  la  population  féminine,  ces  pauvres  créatures  étaient 
en  nombre  énorme.  Les  filles  et  les  chiens  remplissaient  les  rues.  Ces  derniers, 
errants,  afl'amés,  semblaient  s'ôtre  donné  rendez-vous  de  toute  la  Vendée. 
Carrier  trouvait  naturel,  dans  l'intérêt  de  la  santé  publique,  de  purger  la 
ville  des  uns  et  des  autres.  11  s'en  tint  à  la  menace;  il  eût  irrité  les  soldats. 

La  tradition  nantaise  a  accumulé  sur  lui  nombre  de  récits  fantastiques.  Au 
boulevard,  on  montre  avec  terreur  la  place  d'une  maison  disparue,  qu'on 
appelait  «  le  repaire  du  crime  ».  S'il  a  fait  tout  ce  qu'on  raconte,  il  faut  avouer 
que  personne  n'a  jamais  rempli  à  ce  point  le  temps.  Il  est  resté  cent  jours  à 
Nantes,  et,  des  cent,  la  moitié  passa  dans  l'extrême  péril,  la  crise  absorbante 
qui  ne  lui  laissa  pas  deux  nuits  de  sommeil.  Il  tomba  malade  ensuite,  et  fit  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  l'être  de  plus  en  plus.  11  buvait,  et  sa  maîtresse,  la  Caron, 
ne  le  quittait  pas;  de  plus,  entouré  de  femmes,  d'intrépides  dames  de  Nantes 
s'immolaient  pour  sauver  des  hommes.  Que  ce  malade,  à  tant  de  femmes,  dans 
ces  dernières  six  semaines,  ait  encore  joint  des  prisonnières,  il  est  difficile  de 
le  croire.  On  n'aurait  pas  manqué  de  mettre  ce  fait  en  lumière  au  procès  de 
Carrier. 

Ajoutez  qu'elles  étaient  dans  un  état  effroyable.  Le  typhus  les  protégeait; 
elles  le  portaient  avec  elles.  Exténuées,  défaillantes  de  misères  et  de  diarrhée, 
elles  sentaient  la  mort  à  dix  pas  :  on  brûlait  huit  jours  du  vinaigre  où  elles 
avaient  passé. 

11  paraît  cependant  que  les  noyeurs,  Lamberty,  le  jeune  Robin,  eurent  le 
féroce  courage  de  s'attaquer  à  ces  mourantes.  Ils  disaient  qu'ils  voulaient  les 
républicaniser .  Ils  mettaient  une  joie  sauvage  à  avilir  ces  grandes  dames  qui 
avaient  lancé  la  Vendée.  Ils  respectèrent  la  résistance  dune  femme  de  chambre 
des  Lescure,  et  se  montrèrent  impitoyables  pour  une  marquise  renommée 
pour  son  fanafisme,  qui  avait  fait  la  campagne  dans  un  beau  carrosse,  et  qu'on 
appelait  par  emphase  Marie-Antoinette. 

11  n'y  eut  guère  de  noyades  après  Savenay.  Les  fusillades  firent  tout.  Les 
prisonniers  des  deux  sexes  passant  devant  les  commissions  militaires,  étaient 
précipitamment  condamnés,  exécutés,  jetés  dans  les  carrières  de  Gigand.  Le 
métier  de  fusiller  était  exercé  par  des  hommes  ad  hoc,  des  déserteurs  alle- 
mands, qui,  ne  sachant  pas  le  français,  étaient  sourds  aux  plaintes. 

Ces  commissions,  sur  qui  tout  retombait  maintenant,  se  lassaient  pourtant, 
s'inquiétaient  de  cette  boucherie  quotidienne.  Elles  voyaient  que,  peu  à  peu, 
chacun  avait  décliné  la  responsabilité,  le  Tribunal  révolutionnaire  d'abord, 
qui  déclarait  ne  vouloir  condamner  que  sur  pièces  et  procès-verbaux,  puis  la 
Comité,  qui  désormais  renvoyait  tout  aux  commissions  militaires.  Celles-ci 
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11  les  Qatta  en  faisant  mettre  la  guillotine  devant  ses  fenitres.  (P.  1638.) 

n'osaient  s'arrêter  :  leur  président  seulement  hasarda  d'écrire  &  Gouthon,  qui 
en  parla  à  Robespierre. 

L'humanité  commandait  de  faire  quelque  chose  et  la  politique  aussi. 
L'occasion  était  bonne  pour  intervenir,  et  se  créer  dans  l'Ouest  cette  grati- 
tude que  Gouthon  s'était  assurée  dans  le  cœur  des  Lyonnais.  Malheureuse- 
ment, Robespierre  venait  d'ùtre  obligé  (le  23  décembre)  de  se  rapprocher  de 
Collot  d'Herbois,  il  poursuivait  les  indulgents,  Gamille  Desmoulins  et  Fabre, 
m.  205.  —   j.  uicniLET —  bistoiri  di  la  RtvoLimo.i  mANÇAisc.  —  ta.  j.  «oorr  ii  c».  ut.  265 
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et  le  28  janvier,  il  proclama  l'innocence  de  Ronsin,  l'exécuteur  des  mitrail- 
lades de  Lyon,  l'ami  de  Carrier. 

Il  semblait  assez  difficile  que  les  Robespierristes  prissent  à  Nantes  le 
rôle  des  indulgents,  qu'ils  accusaient  à  Paris. 

Ce  qui  paraît  avoir  entraîné,  malgré  tout,  Robespierre,  c'est  la  lutte  qui 
éclata  dans  le  Morbihan  entre  le  représentant  Tréhouard  et  les  agents  de  Carrier 
au  sujet  des  prêtres.  Carrier  soutenait  que  trente  mille  Anglais  allaient 
débarquer,  qu'en  ce  péril,  il  fallait  s'assurer  des  prêtres,  véritables  chefs  des 
populations.  Tréhouard«mprisonnait  non  les  prêtres,  mais  les  agents  de  Carrier. 

Celui-ci,  dans  son  vertige,  son  ivresse  permanente,  poussa  la  fureur  au 
point  de  défendre  d'obéir  à  Tréhouard,  son  égal,  son  collègue,  un  représen- 
*ant  du  peuple!  Toute  sa  prudence  l'avait  abandonné.  Non  seulement  il  avait 
accepté  un  banquet  public  sur  l'infâme  bateau  des  noyades,  non  seulement  il 
avait  arbitrairement  fermé  la  Société  populaire,  mais  il  avait  donné  des 
preuves  écrites  contre  lui,  deux  ordres  à  Tronjolly,  président  du  tribunal,  de 
faire  mettre  à  mort  des  prisonniers  sans  jugement.  Mot  absolument  inutile, 
dans  un  moment  où  tous  les  prisonniers  périssaient  à  peu  près  sans  juge- 
ment; on  reconnaissait  seulement  l'identité,  et  l'on  appliquait  le  décret  qui 
frappait  de  mort  tous  les  insurgés. 

On  ne  pouvait  toutefois  procéder  contre  Carrier  qu'avec  beaucoup  de 
prudence,  par  un  moyen  indirect.  L'agent  fut  le  petit  Jullien,  le  fils  de  JuUien, 
(de  la  Drôme),  qui  voyageait  comme  membre  de  la  commission  executive  de 
l'instruction  publique.  Sous  ce  titre  pacifique,  il  devait  préparer  la  guerre, 
observer  l'ennemi,  encourager  Nantes  contre  Carrier,  Bordeaux  contre  Tallien. 

Et  d'abord,  il  alla  au  Morbihan  examiner  avec  Tréhouard  ce  qu'on  pou- 
vait faire,  et  s'informer  exactement  des  prises  qu'on  pouvait  avoir  sur  Carrier. 
La  Société  populaire  lui  en  voulait  pour  l'avoir  fermée.  Le  Comité  révolution- 
naire lui  en  voulait,  parce  qu'il  savait  que  Carrier  songeait  à  le  remplacer 
par  des  hommes  plus  militaires,  comme  SulUvan  et  Foucauld,  ou  plus  fréné- 
tiques, Lamberty,  Fouquet  et  Robin. 

L'attaque  fut  commencée  par  un  brave  homme  du  peuple,  un  potier 
d'étain,  Champenois,  de  la  société  Vincent.  La  ville  souffrait  horriblement, 
pendant  que  Carrier  était  ivre,  le  général  Turreau  malade.  Champenois  crut 
avoir  trouvé  un  moyen  de  saisir  Charette;  il  court  chez  Carrier;  porte  close. 
Champenois,  en  vrai  sans-culotte,  dit  le  soir  à  la  Société  :  «  Si  Carrier  ne 
vient  plus  nous  voir,  il  n'est  plus  des  nôtres,  il  faut  le  rayer.  » 

Comment  dire  l'étonnement,  la  fureur  du  roi  de  Nantes?  Il  se  fait  amener 
Champenois,  crie,  menace.  L'autre  ne  branle,  loin  de  là,  demande  hardiment 
les  noms  de  ceux  qui  l'ont  dénoncé.  Carrier  sentit  que  cet  homme  était 
appuyé  fortement,  et  devint  très  doux. 

Jullien  effectivement  -était  à  Nantes  (1°^  février)  ;  Carrier  le  fit  venir,  tira 
son  grand  pabre,  et  autres  comédies  ridicules.  Le  blondin  de  dix-neuf  ans,^ 
fort  de  Robespierre, .  lui  dit  (en  se  mettant  toutefois  à  l'autre  bout  de  la 
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chambre):  «  Qu'il  pouvait  le  faire  tuer,  mais  qu'avant  huit  jours,  il  irait  à  la 
guillotine.  »  Cela  d'un  ton  didactique,  qu'eut  toujours,  comme  on  le  sait,  ce 
célèbre  philanthrope.  Carrier  devint  aimable  et  doux. 

Jullien  partit  le  soir  môme,  mais  le  coup  était  porté.  La  municipalité 
enhardie  déclara  que  Champenois  avait  toute  sa  confiance. 

De  la  première  ville  où  il  s'arrt^ta,  d'Ançers,  Jullien  écrivit  à  Robespierre 
une  lettre  habile,  ostensible,  contre  la  royauté  de  Carrier  :  «  J'ai  vu  l'ancien 
régime  rétabli  dans  Nantes,  »  etc.  L'effet  en  fut  excellent.  Le  jour  où  la  lettre 
arriva,  Carrier  fut  rappelé  à  la  Convention  (6  février). 

Carrier,  revenu  à  Paris,  apportait  à  Robespierre  une  arme  inappré- 
ciable pour  faire  la  guerre  aux  Hébertistes,  quand  le  moment  serait  venu. 

Carrier  était  une  légende. 

Une  grande  et  féconde  légende  que  l'imagination  populaire  allait  chaque 
jour  enrichir  d'éléments  nouveaux,  rapportant  à  un  môme  homme  tout  c^qui 
s'était  fait  d'atroce  dans  ce  moment  d'extermination.  Tout  ce  qu'on  fit  devant 
Troie  d'exploits  héroïques,  c'est  .\chille  qui  l'a  fait;  et  tout  ce  qu'on  fit  dans 
Nantes  de  choses  effroyables,  la  tradition  ne  manque  pas  d'en  faire  honneur 
à  Carrier. 

La  légende  est  capricieuse.  A  Lyon,  c'est  Collot  d'Herbois  qui  en  a  été 
l'objet,  quoique  sous  lui,  il  ait  péri  dix  fois  moins  d'hommes  que  sous  son 
successeur  Fouché.  La  mitraillade  des  soixante  a  marqué"  son  nom  pour 
toujours. 

.Mais  la  Loire  eut  bien  plus  d'effet.  Cette  grande  rivière,  d'aspect  placide, 
qui,  après  avoir  fécondé  trois  cents  lieues  de  rivages,  porte  une  mer  d'eau 
douce  à  la  mer,  a  l'innocence  apparente  des  grandes  forces  de  la  nature.  Qu'on 
l'eût  associée  aux  fureurs  de  l'homme,  qu'on  en  eût  fait  un  bourreau,  que, 
dans  le  mystère  de  ses  flots,  on  ait  enseveli  un  monde,  tout  le  naufrage  ven- 
déen, prêtres,  nobles,  hommes  et  femmes,  des  femmes  enceintes!  et  des 
enfants  !...  l'imagination  fut  saisie,  épouvantée. 

Loin  d'en  rabattre,  de  voir  s'il  n'y  avait  pas  exagération,  on  y  ajouta 
plutôt.  Les  hommes  aiment  à  frissonner. 

Du  chiffre  probable,  deux  millç,  Tronjolly,  l'accusateur,  porte  le  nombre 
à  dix  mille  ;  M"*  la  Rochejaquelein  en  ajoute  encore  cinq  mille,  etc.,  etc. 

De  môme  que,  dans  la  Loire,  le  flot  pousse  en  avant  le  flot,  les  accusa- 
tions, une  fois  commencées,  allaient  se  poussant.  Tronjolly,  président  du 
tribunal,  accusa  le  Comité;  le  Comité  accusa  Lamberty  et  le  fit  périr,  des  amis 
de  Lambert  y  échappèrent  en  rejetant  tout  sur  Carrier.  Ainsi  ce  procès  immense 
s'étendait,  s'agrandissait,  s'enrichissait  de  témoignages.  Robespierre  n'avait 
qu'à  les  laisser  faire  et  regarder.  Ils  travaillaient  tous  à. lui  donner  contre 
Carrier  et,  en  général  contre  le  parti  hébertiste,  une  force  incalculable,  celle 
de  la  passion  populaire,  celle  d'une  accusation  poussée  en  commun  par  tous 
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les  partis  de  l'Ouest.  Les  uns  républicains,  voulaient  qu'on  punit  Carrier 
d'avoir  sali  la  République.  Les  autres,  secrètement  royalistes,  saisissaient 
l'occasion  de  venger  sur  lui  la  Vendée. 

Ce  fut  le  Comité  de  Nantes  qui,  assez  maladroitement,  travaillant  contre 
lui-même,  fit  commencer  la  rumeur  à  Paris.  11  y  envoya  cent  trente-deux 
Girondins  (suspects  pour  la  liaison  de  Villenave  avec  Bailly).  Ces  hommes,  de 
leurs  prisons,  où  chacun  venait  les  voir,  travaillèrent  violemment  l'opinion 
contre  le  Comité,  en  même  temps  que  l'agent  de  Robespierre  agissait  contre 
Carrier.  Goullin  surtout  avait  à  craindre  ;  comme  colon  de  Saint-Domingue,  on 
le  disait  noble.  iMandés  à  Paris,  Goullin  et  Chaux  cherchèrent  abri  dans  cet 
orage,  sous  le  patronage  de  Robespierre.  Ils  mirent  à  sa  disposition  tout  ce 
qu'ils  avaient  contre  Carrier;  c'était  le  9  mars.  Le  13,  il  devait  faire  arrêter 
les  amis  de  Carrier,  Hébert  et  Ronsin.  Il  reçut  avec  bonheur  ce  secours 
inespéré  que  lui  envoyait  la  fortune,  les  accueillit,  s'épanouit  jusqu'à  dire  : 
«  Rien  d'étonnant  si  l'on  vous  persécute;  vous  êtes  de  vrais  patriotes.  » 

Carrier  prêtait  singulièrement.  Il  en  disait  contre  lui-même,  encore  plus 
(|ue  ses  ennemis.  Aux  Jacobins,  par  exemple,  comme  on  parlait  de  cimetières, 
prenant  brusquement  la  parole,  comme  pour  une  chose  personnelle  :  «  Ah! 
dit-il,  il  y  en  avait  trop  ;  je  n'ai  pu  enterrer  tout  !  »  Loin  d'attéimer  l'effet  de 
sa  sinistre  personne,  il  l'augmentait  à  plaisir,  se  posant  lugubre  et  tragique, 
comme  l'homme  de  la  fatalité,  l'exterminateur,  le  fléau  de  Dieu.  En  quittant 
Nantes,  il  disait  à  une  femme  qu'il  aimait  :  «  Sois  tranquille,  ma  bonne  amie  ; 
.Vantes  n'oubliera  jtas  le  nom  de  Carrier...  Par  le  fer  ou  par  le  feu,  elle  périra 
lot  ou  tard.  » 

Il  se  croyait  en  sûreté,  imaginant  qu'on  ne  l'attaquerait  que  pour  exagé- 
ration, c'est-à-dire  que  les  accusateurs  eux-mêmes  s'avoueraient  modérés  et 
moins  violents  patriotes.  Il  ne  s'attendait  nullement  au  coup  qui  le  transperça. 

Ses  hommes,  Lamberty  et  Fouquet,  furent  guillotinés  le  16  avril  pour 
contre-révolution  et  modérantisme. 


CHAPITRE    III 

LUTTE    DE    ROBESPIERRE    CONTRE    LES    REPRÉSEN- 
TANTS   EN    MISSION 

LUTTE  DE  ROBESPIERRE  CONTRE  TALLIEN  ET  CONTRE  FOUCHÉ.  —  IL  ÉTEND  SE3 
ACCUSATIONS.  —  IL  INQUIÈTE  LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC.  —  IL  MÉCONNAÎT 
LES  TITRES  DES  REPRÉSENTANTS  EN  MISSION.  —  POUVAIT-ON  JUGER  ÉQUITA- 
BLEMENT  L'aNNÉE  93?  —  COMBIEN  93  DIFFÉRAIT  DE  94.  —  OBSCURITÉ  DES 
VOIES  DE  ROBESPIERRE. 

Ce  qui  honore  le  plus  Robespierre,  c'est  sa  lutte  contre  les  représentants 
en  mission.  Et  ce  qui  le  condamne  aussi,  ce  qui  l'a  perdu,  c'est  la  guerre 
qu'il  leur  a  faite. 
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Pour  expliquer  cette  énigme,  disons  que  Robespierre,  très  justement, 
poursuivit  à  mort  trois  ou  quatre  scélérats  qui  déshonoraient  l'Assemblée; 

Que,  moins  justement,  avec  une  sévérité  excessive  et  déraisonnable,  il 
étendit  cette  poursuite  aux  vingt  et  quelques  représentants  les  plus  compromis 
par  la  dictature  que  le  péril  les  avait  forcés  de  prendre  en  93  ; 

Enfin,  que  sa  terrible  imagination,  soupçonneuse  et  maladive,  embrassant 
dans  ses  défiances,  les  deux  cents  représentants  revenus  de  mission,  en 
Tenait  à  menacer  la  Convention.  Cette  monomanie  d'épuration  absolue  le 
poussait  fatalement,  quelque  désintéressé  qu'il  pût  être  du  pouvoir,  à  saisir 
une  espèce  de  dictature  judiciaire,  une  position  de  censeur  et  de  grand  juge, 
—  et  non  seulement  sur  les  actes  politiques,  mais  sur  les  mœurs  et  les 
pensées. 
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Distinguons  d'abord  les  époques. 

Beaucoup  d'hommes,  qui,  dans  la  réaction,  emportés  par  le  torrent, 
devinrent  extrêmement  coupables,  ne  l'étaient  nullement  ayant  thermidor.  On 
ne  pouvait  les  juger  sur  des  faits  à  venir. 

Et  dans  ceux  qui,  dès  l'époque  oîi  nous  sommes  arrivés,  étaient  déjà  très 
coupables,  tel  fut  un  fripon,  comme  Chabot,  tel,  comme  Carrier,  une  bête 
sauvage,  un  chien  enragé,  sans  pourtant  être  un  scélérat.  Ce  mot  n'implique 
pas  seulement  le  crime,  mais  la  perversité  réfléchie,  la  corruption  voulue  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Il  y  a  eu  peu  d'hommes  à  la  Convention  à  qui  on  doive 
ce  titre. 

Peut-être  n'y  en  eut  il  que  trois,  Rovère,  Tallien,  Fouché. 

Rovère  est,  je  crois,  le  seul  membre  de  cette  Assemblée  qui  ait  fait  fortune. 
On  verra  par  quels  moyens. 

On  n'en  peut  dire  autant  de  Tallien.  Ce  grand  homme  resta  pauvre,  les 
mains  vides,  sinon  les  mains  nettes.  Nous  l'avons  vu  à  Paris  traîner  aux 
Champs-Elysées,  à  l'aumône  de  sa  femme,  alors  princesse  de  Chimay. 

Le  fait  est  que  Tallien  fut  un  ventre,  rien  de  plus,  un  tonneau  sans  fond. 
Il  eut  beau  voler  toujours  ;  nul  remède  à  sa  pauvreté. 

Né  dans  la  cuisine  d'un  financier  de  Touraine,  et  fils  de  son  cuisinier,  il 
eut  l'âme  à  l'avenant,  une  âme  de  Laridon,  tout  à  la  gueule  et  aux  filles.  Il 
eût  été  moine  à  une  autre  époque,  vrai  moine  de  Rabelais.  Il  était  beau  et 
beau  diseur,  prêcheur,  enjôleur  de  femmes.  Sa  plus  grande  jouissance,  par- 
tout où  il  arrivait,  était  de  monter,  en  chaire  et  de  prêcher  pêle-mêle  la  Révo- 
lution, la  Raison,  Jésus,  Marat  et  le  reste.  Les  femmes  étaient  ensorcelées. 

Nullement  cruel  de  nature,  Tallien  le  devint  toutes  les  fois  qu'il  y  eut  le 
moindre  intérêt.  Agit-il  ?  laissa-t-il  agir  en  septembre?  C'est  un  problème. 
A  Bordeaux,  il  ne  fut  ni  au-dessus,  ni  au-dessous  des  fureurs  locales.  Il  les 
flatta  en  faisant  mettre  la  guillotine  devant  ses  fenêtres.  Cette  guillotine,  dit-on, 
lui  fut  d'un  excellent  rapport.  Tout  est  commerce  à  Bordeaux.  Tallien  com- 
merça de  la  vie.  Pour  tromper  les  haines  sérieuses  qui  voulaient  du  sang,  il 
lui  fallait  enchérir  en  gestes,  en  paroles,  en  fureurs.  Il  hurlait,  beuglait  la 
Terreur,  sans  craindre  d'exagérer  son  rôle.  Pendant  ce  temps-là,  dit-»on,  sa 
maîtresse  tenait  le  comptoir.  On  dit  pourtant  que  parfois  elle  escamotait  quel- 
ques grâces  et  sauvait  des  gens  pour  rien. 

Ces  choses  n'arrivaient  point  à  Lyon.  L'homme  de  Lyon  n'était  pas,  comme 
Tallien,  l'enfant  dépravé  de  la  nature;  c'était  son  maudit,  son  Caïn.  La  figure 
déshéritée  de  Fouché  (quoique  intelligente)  effrayait  d'aridité.  Le  prêtre 
athée,  le  dur  Breton,  le  cuistre,  séché  par  l'école,  tous  ses  traits  étaient 
repoussants  dans  sa  face  atroce.  Réussir  fut  tout  son  symbole.  C'était  un 
homme  au  fond  très  froid,  d'un  positivisme  horrible.  Il  s'était  fait  hébertiste, 
croyant  que  c'était  l'avant-garde.  Successeur  de  CoUot  à  Lyon,  il  fut  brisé  par 
Robespierre,  revint  conspirer  contre  lui,  et,  plus  que  personne,  travailla  au 
9  thermidor.  Rien  n'honore  plus  Robespierre  que  cette  circonstance  ;  les 
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principaux  auteurs  de  sa  chute  furent  les  deux  pires  hommes  de  France, 
Tallien  et  Fouché. 

Ils  ne  l'auraient  pas  renyersé,  s'il  n'eût  impolitiquement  étendu  ses  accu- 
sations, terrifié  tout  à  la  fois  les  honnêtes  gens  et  les  fripons,  et  la  Convention 
tout  entière.  Devant  un  tel  moraliste,  un  tel  juge,  un  tel  épurateur  (qui  voulait 
\^étrir  Cambon  môme!),  qui  était  en  sûreté? 

Il  y  avait  en  lui  un  contraste.  II  était  né  avec  l'amour  du  bien.  Il  posait 
sans  cesse,  en  ses  discours,  l'idéal  de  l'équilibre.  Et  sa  violence  intérieure 
(celle  aussi  de  la  tempête  révolutionnaire)  le  jetait  à  tout  moment  à  droite  et  à 
gauche.  11  hnposait  à  tous  un  milieu  impossible  qu'il  ne  put  jamais  garder. 

Tout  cela  ne  se  sent  que  trop  dans  le  sinistre  discours  qu'il  fit  sur  celte 
thèse  le  5  février.  Ce  discours,  fort  général  (  «  La  démocratie,  c'est  la  vertu,  » 
etc.),  n'en  était  pas  moins  une  menace  contre  tous  les  représentants  qui 
avaient  rempli  les  missions  de  93.  Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  sauvages 
exécuteurs  des  vengeances  nationales,  les  CoUot  et  les  Carrier,  qui  avaient  à 
craindre.  C'étaient  tous  ceux  qui,  dans  ces  circonstances  inouïes,  avaient  été 
dictateurs  malgré  eux. 

Non  content  de  les  désigner,  il  en  nomma  un  bon  nombre  dans  un  essai 
de  rapport  sur  Fabre  qu'il  montra  au  Comité  de  salut  public.  Il  parlait  ainsi 
de  Merlin  :  «  Fameux  par  la  capitulation  de  Mayence  et  plus  que  soupçonné 
d'en  avoir  reçu  le  prix.  »  Du  reste,  pas  la  moindre  preuve.  Il  renouvelait 
contre  Dubois-Crancé  le  reproche,  écarté  cent  fois,  d'avoir  trahi  devant  Lyon, 
d'avoir  sauvé  les  Lyonnais,  niant  hardiment  l'évidence,  puisque  Dubois  cessa 
de  commander  le  6  octobre  et  qu'ils  échappèrent  le  8. 

Le  Comité,  alarmé,  tout  en  admirant  ce  rapport,  le  pria  de  n'en  pas 
faire  encore  usage,  de  revoir  cette  belle  pièce  et  de  la  porter  à  la  perfection 
dont  elle  était  susceptible. 

U  était  clair  qu'à  travers  ce  large  abatis  fait  dans  la  Convention,  il  en 
viendrait  aux  Comités.  11  prenait  des  gages  contre  eux.  On  lui  avait  apporté 
de  Toulon  une  lettre  très  ambiguë  où  l'ennemi  semblait  instruit  des  secrets 
de  l'État.  11  s'était  jeté  sur  cette  pièce,  la  tenait  comme  une  épée,  suspendue 
sur  le  Comité  de  salut  public.  Ses  regards  menaçants  disaient  :  «  Quel  est  le 
traître  parmi  vous?  »  Deux  hommes  (de  gauche  et  de  droite),  Billaud  et 
Hérault,  avaient  tout  à  craindre. 

Sa  malveillance  pour  Lindet  parut  d'une  manière  indirecte,  mais  très 
significative,  quand  il  fut  accusé  à  la  Convention  pour  sa  mission  de  Nor- 
mandie. Lindet  avait  fermé  les  yeux  sur  une  erreur  passagère,  involontaire, 
d'une  toute  petite  commune.  Minime  en  apparence,  l'alTaire  était  grande  en 
réalité.  Cette  première  petite  porte  allait  ouvrir  une  carrière  infinie  d'accusa- 
tions, qui  pouvait  envelopper  neuf  départements.  Poursuivrait-On  le  fédéra- 
libnie  de  Normandie  et  de  Bretagne?  c'était  l'immense  question.  Lindet  la 
souîUil  aux  Comités,  â  la  Convetitibn,  qui  parurent  croire,  comme  lui,  que, 
les  chef^j  frappés,  il  fallait  néghger  le  reste,  fermer  les  yeux.   Mais  Lindet, 
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en  obtenant  cette  décision  si  importante,  ne  put  tirer  un  seul  mot,  ni  dans 
un  sens  ni  dans  l'autre,  de  la  bouche  de  Robespierre.  Il  resta  silencieux, 
immobile,  gardant,  par  ce  cruel  mutisme,  une  prise  sur  ses  collègues,  et  se 
réservant  de  pouvoir  leur  dire  un  jour  :  «  Vous  avez  innocenté  le  fédéra- 
lisme.  » 

Cela  était  injuste,  ingrat.  11  fallait  noblement  honorer,  rassurer  ceux  qui, 
dans  la  crise  horrible  de  l'été  de  93,  dans  l'éclipsé  du  Comité  de  salut 
public,  avaient  par  leur  habileté  ou  leur  énergie  personnelle  sauvé  le  pays. 

Il  était  dur  de  chicaner  avec  Lindet  et  Phllippeaux,  dont  l'ascendant  avait 
brisé  la  Gironde  dans  l'Ouest.  Dur  de  dire  à  Merlin,  Briez,  qui,  de  leurs 
corps,  avaient  couvert  la  France  désarmée,  ce  mot  étrange  :  «  Ètes-vous 
morts?  ).  Dur  d'accuser  Dubois-Grancé,  qui,  par  un  effort  inouï,  dans  son 
abandon  de  trois  mois,  seul  maintint  tout  le  Sud-Est  contre  la  Gironde,  contre 
l'ennemi,  contre  le  chaos,  organisa  l'affaire  énorme  du  siège  de  Lyon  et  pour 
récompense  fut  ramené  prisonnier. 

Les  noms  de  ces  hommes  héroïques,  de  tant  d'autres  moins  connus  qui 
sauvèrent  la  France,  ceux  de  Baudot  et  Lacoste  qui  nous  ont  donné  le  Rhin, 
celui  du  pur  et  vaillant  Soubrany,  le  vainqueur  des  Espagnols,  iront  dans  la 
gloire  éternellement  avec  ceux  des  grands  hommes  du  Comité. 

Combien  d'autres,  mis  par  le  devoir  dans  des  positions  moins  brillantes, 
égalèrent  leur  dévouement  !  Nous  pouvons  dire  hardiment  que  trente  repré- 
sentants du  peuple  ont  mérité,  pour  leurs  missions  seules,  d'être  mis  au  Pan- 
théon. Que  serait-ce  si  l'on  ajoutait  les  travaux  intérieurs  de  l'Assemblée,  de 
ses  infatigables  commissions,  ces  travaux  poussés  au  delà  de  toutes  les  forces 
humaines,  ces  jours  de  labeur  acharné,  ces  nuits  sans  sommeil?  .\  regarder 
l'entassement  énorme  de  ce  que  fit  la  Convention,  on  est  tenté  de  croire  que 
le  temps,  en  ces  années,  changea  de  nature,  que  ses  mesures  ordinaires  per- 
dirent toute  signification.  Les  jours  furent  au  moins  doublés  ;  on  peut  nommer 
cette  assemblée  :  l' Assemblée  qui  ne  dormit  pas. 

Pour  juger  équitablement  la  Convention  et  surtout  les  représentants  en 
mission,  il  fallait,  de  la  situation  meilleure  de  94,  se  reporter  à  la  crise  du 
milieu  de  93.  Combien  ces  premières  missions  différaient  de  celles  qui  sui- 
virent! En  94,  il  y  avait  encore  du  désordre,  mais  des  forces  énormes,  les 
armées  les  plus  nombreuses,  des  administrations  créées.  Les  hommes  de  93  ne 
trouvèrent  rien,  créèrent  tout. 

Leur  situation  fut  terrible.  Plusieurs  furent  assassinés,  plusieurs  près  de 
l'être.  Presque  tous  n'étaient  appuyés  que  d'une  minorité  minime.  Baudot, 
par  exemple,  à  Toulouse,  en  juin  93,  n'eut  pas  quatre  cents  hommes  pour  lui. 
Il  n'en  dompta  pas  moins  la  ville. 

Un  représentant  montagnard  (hier  avocat,  médecin,  journaliste),  tout  à 
coup  homme  de  guerre,  arrivait  gauche  et  novice,  avec  son  sabre  et  son 
panache,  dans  une  ville  inconnue  ;  il  était  terrifié  de  sa  solitude.  S'il  ne 
faisait  peur,  il  était  perdu.   Les  républicains  mêmes  qui  étaient  Girondins, 
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se  cachaient.  Les  Montagnards  de  la  localité,  en  minorité  minime,  étaient  d'au- 
tant plus  furieux.  Ils  connaissaient  leur  péril.  L'imminence  de  la  terreur 
blanche  exaltait  la  terreur  rouge.  Ils  voyaient  déjà  en  esprit  les  assassinats  de 
95,  les  compagnons  de  Jéhu,  les  massacres  de  Marseille,  le  roc  sanglant  de 
Tarascon,  les  quatorze  cents  pères  de  famille  fusillés  chez  eux  en  huit  jours 
dans  les  environs  d'Angers,  les  chouans  et  les  chauffeurs.  Ils  disaient  au 
représentant  :  «  Il  faut  tuer  les  traîtres  aujourd'hui,  ou  nous  périrons  demain.  » 

Un  fait  sur,  c'est  que  les  plus  violents  mêmes  des  représentants  furent 
très  souvent  embarrassés  de  contenir  la  violence  des  hommes  de  la  localité. 

Non,  on  ne  pouvait  juger  un  seul  des  représentants  en  mission.  Entre 
eux  et  leurs  ennemis,  le  procès  aurait  été  par  trop  inégal.  Lequinio,  par 
exemple,  Hentz  ou  Francastel,  avaient  durement  appliqué  les  lois,  au  milieu 
des  grandes  villes  où  toute  chose  est  en  lumière.  Mais  les  barbaries  ven- 
déennes dont  celles-ci  furent  les  représailles,  les  fusillades  quotidiennes  de 
Charette  au  coin  des  bois,  qui  en  tint  les  procès- verbaux  ?  Pour  commencer 
de  tels  procès,  il  fallait  aller  sous  terre  chercher  les  ossements  blanchis,  pouvoir 
dire  :  «  Ceci  est  un  meurtre  vendéen  ou  patriote  »,  noter  les  périls,  les  détresses, 
les  terreurs  où  ces  actes  furent  commis,  retrouver  les  fureurs  populaires  qui 
souvent  les  ont  dictés. 

Le  plus  habile  homme  du  monde,  le  plus  juste,  si  l'on  veut,  qui,  loin  de 
de  l'action  et  des  intérêts,  passa  sa  vie  en  discours,  entre  la  maison  Duplay, 
les  Jacobins  et  l'Assemblée,  tournant  toujours  sur  un  point,  sans  mouvement 
que  d'une  maison  à  l'autre  de  la  rue  Saint-llonoré,  pouvait-il  apprécier  la 
destinée  de  ces  terribles  voyageurs  de  la  Révolution?  des  hommes  de  la  fatalité, 
qu'elle  lança  un  matin  hors  de  toutes  les  habitudes,  hors  des  réalités  connues, 
loin  du  centre  et  de  la  règle,  qu'elle  força  par  l'imprévu  qui  les  prenait  à  la 
gorge,  de  fouler  la  loi  aux  pieds  pour  sauver  la  loi,  de  faire  des  crimes  pour 
fuir,  le  crime  d'éteindre  la  lumière  du  monde  en  laissant  périr  le  seul  peuple 
en  qui  elle  parût  encore. 

C'étaient  des  hommes  sacrifiés,  perdus;  ils  le  sentaient  bien.  Ils  ren- 
traient un  à  un  dans  le  monde  des  vivants,  ces  infortunés  revenants,  avec  un 
confus  souvenir  de  ce  qu'eux-mêmes  avaient  fait.  Sous  une  impulsion  surhu- 
maine et  d'un  prodigieux  bond,  ils  avaient  sauté  un  abime...  Vous  leur  auriez 
proposé  de  recommencer  à  froid,  ils  auraient  reculé  d'horreur;  ils  disaient: 
a  Qui  a  fait  nos  actes?  nous  n'en  savons  rien!...  » 

Ces  malheureux  trouvaient  au  retour  la  blême,  l'impitoyable  figure  d'un 
juge  qui  dans  chaque  discours  posait,  comme  reproche  et  menace,  l'équiUbre 
moral  et  civique,  la  ligne  fine,  précise,  à  suivre  sous  peine  de  mort. 

Représentez-vous  un  homme  qui,  dans  une  affreuse  tempête,  au  violent 
passage  des  mers,  tendrait,  de  Douvres  à  Calais,  un  fil  délié,  en  menaçant 
de  la  mort  ceux  qui  ne  suivraient  pas  le  fil. 

S'il  n'eût  été  qu'un  politique,  la  terreur  eût  été  moins  grande,  on  eût  pu 
s'entendre  encore.  Mais  il  était  surtout  et  avant  tout  moraliste.  Sa  sévérité 
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naturelle,  sa  rapide  interprélation  traduisaient  tout  acte  léger,  tout  fait 
d'immoralité,  de  simple  indélicatesse,  par  «  corruption,  vénalité,  trahison, 
entente  avec  l'étranger  ».  Plusieurs  des  teprésentants  se  calomniaient  eux- 
mêmes,  il  est  vrai,  par  leur  conduite.  Prodiguant  leur  sang,  ils  prodiguaient 
tout.  Bourbotte,  dînant  à  Tours,  s'indignait  de  n'avoir  que  six  Jiougies^ur  table. 
Il  allait  à  quatre  chevaux.  Merlin  vivait  en  général,  portait  moustache.  Robes- 
pierre y  voyait  distinctement  l'avènement  futur  du  pouvoir  militaire.  Autre 
crime  de  Merlin:  il  courut  follement  le  cerf  (sans  doute  avec  les  chiens  du  Roi)  ; 
Robespierre  en  concluait  qu'il  avait  dû  rapporter  de  Mayence  une  fortune 
royale. 

Cet  étrange  moraliste,  l'œil  armé  d'un  microscope  qui  grossissait  horri- 
blement, voyait  les  délits  de  ce  genre  juste  au  niveau  de  la  trahison  de  Toulon 
ou  de  celle  de  Dumouriez.  Il  voyait  ce  qu'on  lui  montrait,  accueillant  crédule- 
ment  tout  ce  qui  venait  des  départements  contre  les  représentants  du  peuple, 
tous  les  témoins  furieux  qui  venaient  leur  faire  expier  leur  dictature  éphémère 
et  sommaient  Robespierre  de  les  accuser. 

Du  15  janvier  au  13  mars,  ces  représentants  revenant  un  à  un,  Robes- 
pierre les  attendait,  dans  une  inertie  calculée,  perdant  le  temps  aux  Jacobins, 
faisant  le  malade,  voulant  les  voir  arriver  tous,  avec  toutes  les  accusations  des 
départements,  pour  commencer  le  procès. 

Dangereux  procès!  injuste!  qui,  ouvert  par  lui  contre  ses  ennemis,  a 
continué  après  lui  contre  ses  amis,  contre  la  Révolution  !  Ce  procès,  en  95,  a 
fait  mettre  sur  la  sellette  deux  cents  représentants  devant  la  Convention,  puis 
la  Convention  tout  entière  devant  l'opinion.  Telle  était  la  pente  naturelle,  du 
moment  qu'on  entrait  dans  l'accusation  de  l'année  93. 

Elle  finissait,  la  terrible,  l'héroïque,  la  sanglante  année,  sur  qui  a  crevé 
la  débâcle  entassée  depuis  mille  ans.  Tous  ces  maux  lui  venaient  de  loin. 
L'héroïsme  vint  d'elle-même. 

94  devait  être  pénétré  de  reconnaissance  pour  son  père  93,  qui  l'avait  fait 
àtre  et  vivre,  qui,  par  un  effort  désespéré,  avait  triomphé  de  la  mort,  franchi 
le  passage  que  personne  n'a  passé,  et  qui,  par  delà  le  Styx,  avait  rouvert  à  la 
vie  de  nouvelles  terres  et  de  nouveaux  cieux. 

La  nouvelle  année  arrive,  insolente  des  victoires  déjà  gagnées,  des 
grandes  créations  déjà  faites,  avec  douze  cent  mille  soldats,  la  force,  la  jeu- 
nesse et  l'oubli. 

Elle  arrive  impitoyable  et  volontairement  ignorante  de  ce  qu'on  a  fait 
pour  elle.  L'organe  de  sa  sévérité,  c'est  cet  homme  triste,  amer,  en  qui  la 
nature,  la  vertu,  le  bien,  le  mal,  l'intérêt  et  le  désintéressement,  tout  tournait 
à  l'inquisition.  Il  n'y  avait  pas  un  homme  dans  la  Convention,  pas  un  dans  la 
République  qui  pût  être  rassuré.  Nul  patriote  n'eût  pu  regarder  dans  son 
passé  sans  y  trouver  quelque  chose  qui  craignaitl'œil  de  Robespierre.  Lejacobin 
des  Jacobins,  Montant,  disait  :  «  De  sept  cent  cinquante  que  nous  sommes,  il 
pourra  en  rester  deux  cents  ».   David  lui-même,  en  avril,  eut  peur  de  son 
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maître  :  «  Je  crois,  dit-il,  que  nous  ne  resterons  pas  vingt  membres  de  la 
Monlagne  ». 

Mais  ces  deux  cents,  mais  ces  vingt,  qui  était  bien  sûr  d'en  être?  voyait- 
on  bien  précisément  la  ligne  de  Robespierre? 

La  finesse  excessive  de  sa  stratégie,  qui,  derrière  l'apparente  immuta- 
bilité des  doctrines,  donnait  espérance  à  plus  d'un  parti,  troublait,  obscurcis- 
sait la  voie  où  il  conduisait  la  Révolution. 

A  Lyon,  par  exemple  : 

Il  avait  laissé  par  Couthon  un  tel  souvenir  de  modération,  que  les  amis 
de  la  clémence  se  crurent  sous  son  patronage  quand  ils  hasardèrent  contre 
Collot,  en  décembre,  la  pétition  écrite  pai  le  royaliste  Fontanes. 

En  mars,  il  flt  rappeler,  comme  exagéré,  Ja vogue,  ami  de  Collot,  de 
Fouché. 

Fouché  avait  décrété  la  suppression  de  la  misère  et  frappé  des  contribu- 
tions énormes  sur  les  riches  pour  nourrir  les  pauvres.  Les  riches  espéraient 
que  Robespierre  les  délivrerait  de  Fouché. 

Mais,  d'autre  part,  les  exagérés  voulant  exécuter  à  la  lettre  le  fameux 
décret  :  Lyon  n'est  plus,  et  menaçant  la  propriété,  Fouché  les  réprima  vigou- 
reusement. Les  exagérés  implorèrent  l'appui  de  Robespierre,  qui  parla  pour 
eux. 

Tous  à  Lyon,  vaincus  et  vainqueurs,  s'adressaient  à  lui,  croyaient  avoir 
sujet  d'espérer  en  lui.  Il  ne  rebutait  personne. 

Celte  tactique  du  chef  laissait  dans  une  grande  incertitude  les  Robes- 
pierristes,  qui  le  suivaient  toutefois  —  de  moins  en  moins  comme  un  principe 
—  et  de  plus  en  plus  comme  un  homme,  une  idolâtrie  personnelle,  c'est-à-dire 
sa  leur  insu  s'engageant  dans  la  monarchie. 


CHAPITRE    IV 

LA    RÉVOLTE    DE    DESMOULINS    CONTRE    ROBESPIERRE 

(FÉVRIER   94) 

LES  MONTAGNARDS  SE  SERRENT  CONTRE  ROBESPIERRE.  —  APLATISSEMENT  GÉNÉRAL; 
ALLIANCE.  —  DESMOULINS  SEUL  N'Y  CONSENT  PAS.  —  LE  MALHEUR  DE  FABRB 
LB  DÉTACHE  DE  ROBESPIERRE.  —  LUCILE  L'ENCOURAGE.  —  SES  ATTAQUES 
CONTRE  LE  COMITÉ  DE  SÛRETÉ.  —  SES  ATTAQUES  CONTRE  ROBESPIERRE.  — 
INQUIÉTUDE  DE  ROBESPIERRE. 

La  stratégie  de  Robespierre,  en  terrifiant  la  Montagne,  lui  donnait,  pour 
la  résistance,  une  unité  obligée  où  les  nuances  hostiles  allaient  s'effaçant. 
Tous  sentaient  qu'ils  étaient  perdus  s'ils  ne  profitaient  encore  de  leur  ascen- 
dant sur  la  Convention  pour  obtenir  qu'elle  approuvât  les  Montagnards  qui 
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revenaient,  de  sorte  que  si,  plus  tard,  Robespierre  voulait,  par  le  centre  et  la 
droite,  entamer  le  grand  procès  des  hommes  de  93,  on  pût  dire  :  «  La  chose 
est  jugée  ». 

Donc,  par  un  pacte  tacite,  la  Montagne  ne  souffrit  pas  qu'il  s'élevât  un 
mot  de  doute  sur  tout  représentant  revenu  de  mission.  Elle  les  approuva  tous, 
Hébertistes  ou  Dantonistes,  les  loua  ou  amnistia,  et  elle  fut  suivie  en  cela  des 
vrais  patriotes,  qui  sentaient  qu'en  pareille  situation  on  n'eût  pu  toucher  aux 
coupables  sans  compromettre  toute  la  représentation  nationale  et  la  République 
elle-même. 

On  accueiUit  non  seulement  Lacoste  et  Baudot,  chargés  des  drapeaux  du 
Rhin  et  de  leur  glorieuse  désobéissance,  non  seulement  Chasles,  guéri  de  sa 
blessure  et  des  calomnies  jacobines,  mais  des  hommes  discutables  comme 
Fréron,  des  coupables  comme  Tallien,  de  furieux  Hébertistes,  Javogue, 
Lequinio,  Carrier  même.  On  ne  voulut  voir  en  eux  que  des  hommes  qui  s'étaient 
compromis  à  mort  pour  la  Révolution,  et  contre  qui  les  Robespierristes  exploi- 
taient habilement  les  haines,  les  vengeances  locales. 

Souffert  à  la  Convention,  bien  reçu  aux  Jacobins,  Carrier,  le  brutal,  le 
barbare,  montra  une  diplomatie  dont  on  put  être  étonné.  Il  loua  les  Dantonistes, 
fil  l'éloge  de  Westermann,  alla  jusqu'à  dire  que  Philippeaux  se  trompait  sans 
doute,  mais  se  trompait  en  conscience. 

L'alliance  des  partis,  déjà  essayée  (fin  septembre),  tentée  encore  et  man- 
quée  (10  novembre)  par  l'emportement  d'Hébert,  semblait  cette  fois  prête  à 
se  faire  sous  l'influence  de  la  nécessité  et  de  l'intérêt  commun.  Elle  devenait 
plus  facile  par  la  grande  fatigue  morale,  l'affaiblissement  réel  des  opinions 
divergentes. 

Les  grands  travailleurs  du  Comité  et  de  la  Convention  songeaient  plus  aux 
résultats,  à  la  victoire  sur  l'Europe  qu'aux  divisions  de  partis.  Nous  voyons 
dans  les  Mémoires  de  Carnot  qu'il  dînait  aux  Tuileries,  chez  un  restaurateur, 
avec  Coliot  d'Herbois. 

CoUot  se  fût  sans  difficulté  arrangé  avec  Danton,  et  il  lui  eût  ramené  la 
moitié  des  Jacobins.  11  restait  comme  à  la  chaîne  et  sous  la  fatalité  de  sa  grande 
affaire  de  Lyon,  qui  lui  revenait  sous  mille  formes. 

La  défaillance  était  grande  dans  les  hommes  principaux.  Thuriot  avait 
perdu  la  parole  ;  sa  poitrine  ne  lui  permettait  plus  de  monter  à  la  tribune. 
Legendre  y  montait  toujours,  mais  pour  devenir  de  plus  en  plus  ridicule  ;  la 
naïveté  de  ses  peurs,  de  ses  colères  mal  jouées,  ses  reculades  sous  forme 
d'emportements  patriotiques,  étaient  une  farce  habituelle  qui  eût  fait  rire  la 
mort  môme. 

Mais  la  ruine  la  plus  lamentable  était  Danton.  Son  aplatissement  volontaire 
eût  été  moins  remarqué  s'il  eût  gardé  le  silence;  mais  non,  il  parlait.  11  rusait 
avec  infiniment  d'esprit  et  de  lâcheté  avec  la  situation.  Il  s'était  fait  le  second 
de  Robespierre  pour  accabler  Clootz  ;  et,  en  retour,  il  en  fut  protégé  à  l'épu- 
ration jacobine.  11  étonna  encore  bien  plus  le  7  janvier,  quand,  un  Dantoniste 
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proposant  de  ramener  le  Comité  dans  la  dépendance  de  la  Convention,  Danton 
fit  renvoyer  cette  proposition  au  Comité  même.  Il  eut  (26  février)  une  lueur 
d'indépendance,  et  s'en  effraya  tellement,  que  lui-même  le  lendemain  il  parla 
en  sens  inverse. 

Danton,  par  Westermann,  par  Merlin  (de  Thionville),  par  Dubois-Crancé 
et  autres,  se  fût  aisément  arrangé  avec  CoUot,  Carrier,  Hébert. 

La  difliculté  réelle  était  Camille  Desmoulins.  Il  avait,  dans  son  n*  4, 
rendu  la  conciliation  impossible  avec  Hébert  ;  celui-ci  portait  au  sein  la  (lèche 
mortelle;  il  allait,  mais  comme  un  mort.  Ronsin  de  même  était  percé,  de 
même  irréconciliable;  et  qui  dit  Ronsin  dit  Collot  d'Herbois;  pour  Lyon,  c'était 
même  chose. 

Entre  tous  les  politiques  qui  se  seraient  arrangés,  Camille  seul  embarras- 
sait. Entre  tant  d'hommes  fatigués,  lui  seul,  constamment  éloigné  de  la  tribune, 
s'était  conservé  entier.  Avec  son  libre  génie  d'inspiration  naïve  et  soudaine, 
il  était  l'homme  du  monde  qui  pouvait  le  moins  composer. 

Voltairien,  matérialiste,  tout  ce  qu'on  voudra,  le  grand  écrivain  n'en  fut 
pas  moins  celui  qui  démontra,  à  son  péril,  la  souveraine  indépendance  de  l'âme. 

L'austère  et  spiritualiste  chef  des  Jacobins,  par  deux  fois  (septembre  et 
janvier),  composa  avec  Hébert.  Et  ce  fut,  dans  le  mondain,  le  bouflon,  le  léger 
Camille  qu'apparut,  contre  l'alliance  monstrueuse  et  dégradante,  la  résistance 
intrépide  de  la  morale  publique. 

Un  instinct  confus,  mais  fort,  semblait  dire  aussi  à  l'artiste  que  son 
immense  puissance  de  juillet  89  allait  lui  revenir  entière.  La  Presse  est  la  reine 
des  reines  au  début  et  à  la  fin  des  révolutions.  La  tribune  finissait;  sauf  quel- 
ques mots  éloquents,  superbes,  hautains  de  Saint-Just,  quelques  belles  et 
laborieuses  élucubrations  de  Robespierre,  elle  avait  perdu  la  voix.  Avant 
l'ennuyeuse  époque  des  Portails  et  des  Jordan,  la  France  devait  parler  encore, 
parler  une  fois  par  la  Presse,  témoigner  de  son  vrai  génie,  pour  entrer  ensuite, 
un  peu  consolée,  dans  le  tombeau. 

Donc  Camille  se  sentait  revivre.  Après  avoir,  lui  aussi,  traîné,  tremblé 
et  langui,  il  sentait,  comme  Samson,  que  les  cheveux  lui  repoussaient.  Non 
content  d'avoir,  des  deux  pieds,  écrasé  les  Philistins,  je  veux  dire  les  Héber- 
tistes.  il  allait,  poussé  d'une  force  inconnue,  secouer  les  colonnes  du  temple 
et  la  réputation  de  Robespierre. 

L'alTaire  de  Fabre  avait  percé  le  cœur  de  Camille;  elle  le  détacha  de  son 
maître.  L'amitié  pouvait  seule  l'émanciper  de  l'amitié.  On  le  voit  aux  premiers 
mots  du  numéro  6  (15  janvier)  :  «  Considérant  que  l'auteur  immortel  du 
Philiiite  vient  d'être  mis  au  Luxembourg  avant  d'avoir  vu  le  quatrième  mois 
de  son  Calendrier,  voulant  profiter  du  moment  où  j'ai  encore  encre  et  papier, 
et  les  deux  pieds  sur  les  chenets,  pour  mettre  ordre  à  ma  réputation,  je  vais 
publier  ma  foi  politique,  dans  laquelle  j'ai  vécu  et  mourrai,  soit  d'un  boulet, 
soit  d'un  stylet,  soit  de  la  mort  des  philosophes,  comme  dit  le  compère 
Mathieu.  » 
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Elle  fut  écrite,  cette  profession  de  foi,  mais  non  publiée. 

Personne,  jusqu'en  1836,  n'a  pu  deviner  pourquoi  Desmoulins  est  mort. 

Le  cœur  déjà  serré  delà  censure  pontificale  qu'il  avait  subie  en  décembre. 
en  janvier,  aux  Jacobins,  il  voyait  devant  lui  se  dresser  un  mur.  Il  eût  peut- 
être  abandonné  les  libertés  de  la  parole.  Mais  la  liberté  de  la  presse!  elle 
manquant,  l'air  lui  manquait  !  Il  sentit  la  pierre  du  sépulcre  se  poser  sur  sa 
poitrine,  et  avant  que  d'étouffer,  par  un  effort  désespéré,  il  voulut  la  lancer  au 
loin. 

Qui  ne  voyait  à  ce  moment  le  danger  du  pauvre  artiste?...  Entrons  dans 
cette  humble  et  glorieuse  maison  (rue  de  l'Ancienne-Comédie,  près  de  la  rue 
Dauphine).  Au  premier  demeurait  Fréron.  Au  second,  Camille  Desmoulins  et 
sa  charmante  Lucile.  Leurs  amis,  terrifiés,  venaient  les  prier,  les  avertir, 
les  arrêter,  leur  montrer  l'abîme.  Un  homme,  nullement  timide,  le  général 
Brune,  familier  de  la  maison,  était  un  matin  chez  eux,  et  conseillait  la 
prudence.  Camille  fit  déjeuner  Brune,  et,  sans  nier  qu'il  eût  raison,  tenta  de 
le  convertir.  C'était  le  moment  où  leur  ami  Fréron,  enthousiaste  de  Lucile, 
venait  de  lui  écrire  la  victoire  et  les  périls  de  Toulon.  Camille  aussi,  à  sa 
manière,  était,  voulait  être  un  héros  :  «  Edamus  et  bibamus,  disait-il  en  lalin 
à  Brune,  pour  n'être  entendu  de  Lucile;  cras  enim  moriemur  ».  11  parla  néan- 
moins de  son  dévouement  et  de  sa  résolution  d'une  manière  si  touchante,  que 
Lucile  courut  l'embrasser.  «  Laissez-le,  dit-elle,  laissez-le,  qu'il  remplisse  sa 
mission  :  c'est  lui  qui  sauvera  la  France...  Ceux  qui  pensent  autrement 
n'auront  pas  de  mon  chocolat.  » 

Cette  scène  d'intérieur  explique  l'explosion  du  numéro  7. 

Cet  audacieux  numéro  regarde  au  visage  et  décrit  ceux  que  personne 
n'osait  plus  regarder  en  face,  les  redoutables  membres  du  Comité  de  sûreté 
générale.  Il  établit  parfaitement  qu'on  n'y  a  mis  que  d'anciens  Feuillants,  des 
Girondins  convertis.  David  et  sa  joue,  sa  fureur,  son  écume,  Camille  a  tout 
mis,  au  risque  d'éclabousser  Robespierre. 

Mais  il  l'est  bien  plus,  par  ce  mot  :  «  Que  Fabre  a  été  arrêté,  parce  qu'il 
avait  des  pièces  contre  Héron  ».  Héron,  l'engin  mystérieux  du  pouvoir,  Héron 
qui,  en  toute  chose  grave,  ne  faisait  rien  sans  prendre  le  mot  du  maître. 

«  La  Convention  a  rendu  contre  elle-même  ce  vrai  décret  de  suicide, 
qui  la  réduirait  bientôt  à  la  condition  servile  d'un  parlement  qu'on  embastille 
pour  refus  d'enregistrement.  Le  Comité  de  salut  pubhc,  qui  donne  toutes  les 
places,  gouvernait  par  l'espérance  ;  et  voilà  qu'il  a  la  Terreur.  « 

Dans  un  passage  décisif,  l'attaque  est  directe  contre  Robespierre  :  «  11  fit 
preuve  d'un  grand  caractère,  quand,  dans  un  moment  de  défaveur,  il  se 
cramponna  à  la  tribune...  Mais  toi,  tu  fus  un  esclave,  et  lui  un  despote,  le 
jour  que  tu  souffris  qu'il  te  coupât  si  brusquement  la  parole  dès  ton  premier 
mot.  » 

Une  certaine  comparaison  d'Octave  et  d'Antoine  semble  une  allusion 
cruelle  à  Robespierre  et  Danton,  au  19  juin,  au  10  août,  au  5  septembre.  «  Le 
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La  longue  queue  grelottante  axant  le  jour  à  la  porte  des  boulanger».  (P.  1656.) 


lâche  Octave,  qui  s'était  caché,  vainqueur  par  le  courage  d'Antoine,  insultait 
le  corps  de  Brutus,  »  etc. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Desmoulins  hasardait  des  allusions  à 
la  bravoure  de  Robespierre. 

Dans  le  rude  coup  de  cravache  dont  il  cingla  N'icolas,  son  garde  du 
corps,  il  ne  se  refusa  pas  une  ligne  sur  l'amusante  tigure  du  porte-bâton  qui 
suivait  partout  le  grand  iiomme.  Nicolas  fut  dès  lors  connu,  regardé,  admiré 
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aussi  bien  que  le  chien  Brount,  qui  lui  fut  associé,  comme  garde  du  corps, 
rétéde94. 

Camille  fit  encore  bien  pis.  Il  trouva,  toucha  d'une  main  rude  un  endroit 
plus  délicat  encore  en  cette  âme  endolorie.  Ce  point  était  celui  où  l'amour- 
propre  littéraire  était  môle,  confondu  avec  l'orgueil  politique.  Ceci  était  le  fond 
du  fond.  Et  même  Robespierre  eût  pu  ne  pas  être  un  politique;  mais  de 
toutes  façons,  s'il  n'eût  été  prêtre,  il  eût  été  sans  nul  doute  homme  de  lettres. 

Il  faut  savoir  qu'en  janvier,  après  son  grand  avantage  sur  Fabre  et  sur 
Philippeaux,  croyant  avoir  été  trop  vite,  et  voyant  que  le  procès  contre  les 
représentants  était  loin  d'être  mûr  encore,  Robespierre  voulut  gagner  du  temps 
et  chercha  quelque  terrain  neutre  où  l'on  put  parler  sans  rien  dire,  occuper 
les  Jacobins.  Il  établit  une  espèce  de  concours  sur  les  vices  du  gouvernement 
anglais.  La  Société,  redevenue  docile  depuis  le  grand  coup,  donna,  sous  son 
pédagogue,  le  plus  étonnant  spectacle  de  radotage  académique.  Tous,  dans 
leur  parfaite  ignorance  de  la  question,  parlaient  d'autant  plus  aisément.  Ce  flot 
d'insipidités  coula  un  mois  et  plus,  sans  autre  incident  que  quelques  coups 
de  férule  distribués  par  le  maître.  Et  la  chose  eût  duré  encore,  si  on  ne  l'eût 
embarrassé  lui-môme  par  la  question  de  savoir  si,  en  attaquant  le  gouver- 
nement anglais,  on  devait  attaquer  le  peuple  qui  aidait  ce  gouvernement. 
Robespierre  dit  non  d'abord,  ei  oui  le  surlendemain  (9  et  11  pluviùse). 

L'impitoyable  Camille,  le  saisissant  juste  ici,  lui  jeta  avec  respect  deux 
lourdes  calottes  de  plomb  :  ennuyeux  et  brissotin. 

«  Parlons  un  peu  des  vices  du  gouvernement  britannique.  »  —  «  Qu'est- 
ce  que  tout  ce  verbiage?  »  dit  brutalement  l'autre  interlocuteur.  «  Cette  vieille 
question  des  deux  gouvernements  a  été  tranchée  au  10  août. 

«  Robespierre,  sans  s'en  douter,  reprend  le  rôle  de  Brissot,  qui  nationa- 
lisait la  guerre.  Pitt  a  dû  rire,  en  voyant  cet  homme  qui  l'appelle  imbécile, 
s'y  prendre  si  bien  pour  le  raffermir,  pour  démentir  Fox  et  l'opposition 
anglaise.  » 

Ces  mots  si  forts  expliquaient  le  vrai  sens  de  l'épigraphe  mise  en  tête, 
épigraphe  édulcorée  dans  la  tradition  de  Camille  par  un  reste  de  respect, 
mais  bien  plus  claire  en  latin.  La  voici  sans  ménagement  :  «  Ne  pas  voir  ce 
que  les  temps  exigent,  se  répandre  en  vaines  paroles,  se  mettre  toujours  en 
avant  sans  s'inquiéter  de  ceux  avec  qui  l'on  est,  cela  s'appelle  être  un  sot... 
Avec  l'intention  bien  bonne,  Caton  perd  la  Répubbque  ;  il  ne  voit  pas  que  nous 
sommes  dans  la  boue  de  Romulus,  et  disserte  comme  il  ferait  dans  la  cité 
de  Platon.  »  (Cicéron.) 

Le  libraire  de  Desmoulins,  Desenne,  recula  d'iiorreur,  quand  il  lut,  en 
épreuve,  ces  lignes  terribles.  Il  se  crut  mort,  déclara  qu'il  hasarderait 
d'imprimer  tout  ce  qui  était  anti-hébertiste,  mais  que  tout  passage  contre 
Robespierre  devait  disparaître.  L'ardent  et  fougueux  écrivain,  arrêté  dans  son 
élan,  se  débattit,  disputa.  Les  épreuves  allaient  et  venaient  ;  on  les  lisait  au 
passage  ;  les  amis  en  parlaient  tout  bas.  Les  ennemis  en  surprirent-ils  quelques 
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pagres?  C'est  probable.  Du  reste,  le  bruit  suffisait.  L'effet  du  factura  eût  été 
terrible.  C'était  à  Robespierre  à  Toir  s'il  devait  attendre  le  coup. 

Tout  grand  homme  politique  doit  craindre  d'être  touché  de  près. 

Mais  combien  plus  Robespierre,  un  prêtre,  une  idole,  un  pape!  Le  plus 
digne  ne  peut  jouer  ces  rôles  étranges  qu'avec  un  masque  mobile  à  plusieurs 
visages. 

Celui-ci,  sérieux,  patriote,  acceptait  cette  adoration  pour  le  salut  de  la 
patrie,  et  croyait  qu'elle  périssait  si  les  voltairiens  touchaient  encore  à  cette 
dernière  religion. 

De  hasarder  la  parole  contre  Desmoulins,  il  n'y  avait  pas  à  y  songer.  Un 
Dieu  qui  discute  est  perdu.  Robespierre,  d'ailleurs,  n'avait  qu'une  corde, 
sérieuse  et  triste. 

Il  était  sans  armes  contre  l'ironie.  Ses  excursions  en  ce  genre  n'étaien; 
pas  heureuses.  Il  croit  mordre  Philippeaux,  en  disant  que  ses  philippiques 
«  ne  sont  que  des  philippotiques  ». 

11  ne  pouvait  plaisanter  Desmoulins,  mais  bien  le  tuer. 

Nous  ne  doutons  aucunement  qu'il  n'ait  été  terrifié  la  première  fois  que 
cette  idée  cruelle  lui  vint  à  l'esprit.  Cet  aimable,  ce  doux,  ce  bon  camarade 
qui  n'avait  pas  passé  un  jour  sans  travailler  à  sa  réputation! 

Ces  souvenirs  n'étaient-ils  rien?  y  avait-il  un  homme  encore  en  Robes- 
pierre? Pour  avoir  passé,  repassé  dans  le  Styx  et  l'onde  des  morts,  n'avait-il 
pas  en  quelque  coin  gardé  une  goutte  du  sang  de  la  femme?...  Je  soutiens  et 
je  jurerais  qu'il  eut  le  cœur  déchiré. 

D'ailleurs,  tuer  Desmoulins,  c'était  encore  autre  chose;  on  ne  pouvait 
s'arrêter.  Le  pauvre  Camille,  qu'était-ce?  Une  admirable  fleur,  qui  fleurissait 
sur  Danton.  On  n'arrachait  l'un  qu'en  touchant  à  l'autre...  L'arbre  noueux^ 
fort,  puissant,  avait  jeté  aux  vents  ses  feuilles  ;  mais  tel  qu'il  était,  quelle  main 
eût  été  sûre  de  l'arracher? 


CHAPITRE    ▼ 

ROBESPIERRE  MENACE   LES   DEUX  PARTIS  PAR  SAINT- 
JUST   (26   FÉVRIER   94) 

ROBESPIERRE  MALADE.  —  ALARMÉ  DE  L'aTTITUDE  DE  LA  CONVENTION.  —  IL  FAIT 
REVENIR  SAINT-JUST  (26  FÉVRIER).  —  ROBESPIERRE  PARAIT  8ÉL0IGNER  DE 
SES  DOCTRINES-  —  c6.«BIEN   IL  GRANDIT  SAINT-JUST. 

Robespierre  tomba  malade  le  15  février,  resta  chez  lui  jusqu'au  13  mars. 
Dur  moment  où  il  eut,  sans  doute,  sa  suprême  tentation. 
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Tout  ce  temps,  sa  seconde  âme,  Couthon,  se  dit  malade  aussi,  s'absenta; 
il  disparut  le  15,  reparut  le  13. 

D'autres  diront  que  cette  absence  était  politique  (comme  la  ■vaine  discus- 
sion sur  le  gouvernement  anglais),  qu'il  fallait  gagner  du  temps  pour  les 
raisons  qu'on  a  vues.  Moi  je  crois  que  la  maladie  fut  réelle,  qu'elle  fut  la 
fièvre,  l'inquiétude,  la  terrible  indécision  qui  doit  précéder  de  tels  actes. 

Si  Desmoulins  n'eût  pas  été  la  créature  innocente  qu'il  était,  il  eût  profité 
du  délai.  La  chose  éventée,  il  eût  sur-le-champ  imprimé  sous  terre  (les 
royalistes  imprimaient  bien).  On  ne  provoque  pas  un  tel  homme.  Il  fallait  ou 
l'adorer,  ou  d'un  coup  sûr  et  rapide  le  clouer  vivant  sur  l'autel. 

Une  chose  paralysait  le  puissant  pamphlétaire,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
encore  perdu  le  respect.  Au  fond  même,  il  aimait  encore. 

S'il  eût,  dès  la  première  attaque,  et  sans  avertissement,  touché  le  texte 
redoutable  qui  agit  en  thermidor  (les  dévotes  de  Robespierre,  les  momeries 
du  parti,  etc.),  le  coup  eût  pçrté  si  droit  que  le  blessé  n'eût  pu  le  rendre. 

Celui-ci,  on  n'en  peut  douter,  était  dans  cette  terreur.  Il  avait  immolé 
Fabre.  A  quoi  bon  avoir  mis  le  drame  sous  clef,  si  le  pamphlet  courait  Paris  y 
Camille  était  un  enfant  sans  doute,  on  se  plaisait  à  le  redire;  oui,  mais  meur- 
trier dans  ses  jeux;  s'il  égratignait  d'abord,  ne  pouvait-il  aussi,  pour  rire, 
appliquer  son  pédagogue  contre  un  mur  infranchissable,  l'écraser  et  l'aplatir 
à  une  consistance  si  mince,  que,  transparent,  diaphane,  la  joyeuse  lumière  du 
soleil  le  perçât  sur  chaque  point? 

Il  ne  fallut  pas  moins  qu'une  telle  anxiété  pour  finir  l'indécision  de 
Robespierre,  lui  faire  mettre  les  fers  au  feu.  Une  chose  aussi  le  décida  : 
l'accueil  imprévu  que  Carrier  reçut  à  la  Convention  (23  février).  Si  elle  amnis- 
tiait un  tel  homme,  il  était  évident  qu'elle  était  décidée  à  innocenter  tous  les 
représentants  en  mission;  qu'Hébertistes  et  Dantonistes,  sur  ce  point,  étaient 
d'accord;  que  tous  allaient  se  serrer,  ne  connaissant  plus  qu'un  ennemi,  le 
dictateur.  Robespierre  se  décida,  tira  le  couteau  pour  raser  les  deux  partis.  Ce 
couteau  était  Saint-Just. 

Il  était  à  l'armée  du  Nord,  mais  averti  et  tout  prêt;  il  fondit,  le  26,  sur 
la  Convention. 

Il  apportait  un  discours  d'extermination  pour  qui  savait  le  comprendre. 

Ce  discours  avait  deux  buts  ;  il  témoigne  du  pas  prodigieux  que  fit  Robes- 
pierre, dans  son  âpre  soUtude,  sous  l'épreuve  des  attaques  imminentes  et  du 
lidicule  possible. 

Non  seulement  il  note  les  indulgents  comme  traîtres,  mais  d'un  bond  il 
passe  par-dessus  les  exagérés,  les  note  comme  indulgents. 

«  Plus  de  terreur!  non,  justice!  »  Mais  cette  justice  de  Saint-Just  est 
telle  qu'elle  accuse  l'Assemblée  d'indulgence,  une  Assemblée  où  siégeaient 
Carrier  et  Collot  d'Herbois  ! 

«  On  ne  punit  point  les  coupables,  »  dit  Saint-Just.  L'Assemblée  se 
regardait;  l'autre  jour  elle  s'était  vue  au  pied  delà  guillotine;  elle  trouvait 
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que  Traiment  le  tribunal  ne  chômait  pas.  Que  voulait  donc  dire  ce  mot?  Appa- 
remment, qu'en  frappant  les  petits  coupables,  on  ménageait  trop  les  grands, 
les  représentants  du  peuple. 

Parmi  plusieurs  belles  choses,  vives,  fortes,  profondes,  il  y  en  avait 
d'effrayantes  par  le  vague  et  l'équivoque. 

«  La  société  doit  s'épurer.  Qui  l'empêche  de  s'épurer  veut  la  corrompre, 
qui  la  corrompt  veut  la  détruire.  »  Glissantes  interprétations.  L'Inquisition  ne 
raisonna  jamais  autrement.  Si  on  les  eût  appliquées  on  n'eût  point  trouvé 
d'innocent.  Tous  sortis  de  la  monarchie,  tous  plus  ou  moins  corrompus,  par 
cela  seul  tous  étaient  traîtres,  avec  cette  étrange  doctrine.  Saint-Just  était-il 
innocent,  lui  qui,  deux  ans  auparavant,  venait  de  réimprimer  son  imitation  de 
la  Pucelie? 

La  Convention  ne  fut  pas  moins  surprise  des  traits  lancés  par  Saint-Just 
contre  le  mouvement  de  Chaumette,  mouvement  avoué  d'elle-même 
(16  novembre).  Il  ne  devina  pas  lui-môme  l'effet  immense  de  ses  paroles,  la 
joie  de  la  contre-révolution. 

La  conclusion  est  hardie,  décisive  :  «  Le  besoin  asservit  le  peuple,  la 
Révolution  n'est  pas  encore  entrée  dans  l'état  civil.  Celui  qui  s'est  montré 
l'ennemi  de  son  pays  n'y  peut  être  propriétaire.  Indemnisons  les  malheureux 
avec  le  bien  des  ennemis  de  la  Révolution.   » 

Il  substitue  ainsi  au  principe  des  biens  nationaux  vendus  par  l'État,  le 
simple  don,  l'indemnité  gratuite. 

«  Les  comités  révolutionnaires  feront  connaître  au  Comité  de  sûreté 
générale  la  conduite  de  tous  les  détenus  depuis  mai  89.   » 

Le  sens  de  cet  article  fut  très  clairement  indiqué  par  Couthon  et  autres, 
qui  demandèrent  que  le  bien  des  suspects  fût  confisqué,  comme  celui  des 
émigrés;  autrement  dit,  que  ceux  qu'on  soupçonnait  seulement  fussent  assi- 
milés aux  coupables  convaincus. 

Ce  discours  avait  une  portée  immense  ;  il  déconcertait  l'opinion.  Il  mon- 
trait Robespierre  sur  un  terrain  nouveau,  étranger  à  ses  doctrines,  peu  éloi- 
gné des  lois  agraires.  Mais  ceux  mêmes  qui  les  veulent  auraient  trouvé  qu'il  y 
passait  par  une  très  mauvaise  porte,  remettant  en  réalité  le  gouvernement  de 
la  chose,  non  pas  au  pouvoir  central  qui  ferait  espérer  quelque  impartialité, 
mais  à  la  tyrannie  locale,  puisque  la  confiscation  ne  serait  prononcée  en  réa- 
lité que  sur  les  notes  transmises  par  ces  petits  comités  de  sections,  villes  ou 
villages. 

Ces  agents  ne  pouvaient-ils  être  infidèles,  ennemis  même  de  la  Répu- 
blique? 

On  s'en  aperçut  en  avril,  où  l'on  vit  que  les  comités  de  villages  se 
composaient  justement  des  agents  des  émigrés,  de  leurs  procureurs,  de  leurs 
intendants.  On  les  supprima  d'un  coup.  Il  n'y  eut  plus  de  comité  que  dans  les 
villes  de  districts. 

L'avantage  du  décret  pour  Robespieri'e,  c'était  d'annuler  logiquement  et 
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les  bantonistes  et  les  Hébertistes,  d'ôter  à  ceux-ci  l'avant-garde  et  de  marcher 
devant  eux. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  Robespierre  avait  payé  cher  et  s'était  préparé 
peut-être  des  embarras  d'avenir.  11  avait  dressé  bien  haut  le  piédestal  de  Saint- 
Just.  Cette  hautaine  roideur  n'était  plus  celle  du  Jacobin  seulement,  mais 
du  militaire.  Saint-Just  répondait  bien  mieux  que  son  maître  à  l'idéal  du  temps 
nouveau  qui  venait.  Il  avait  trouvé,  tout  d'abord,  ce  que  n'eut  jamais  Robes- 
pierre, une  faculté  puissante  sur  le  grand  bétail  humain  :  la  parole  du 
tyran. 

Tout  cela  eût  éclaté  sans  le  9  thermidor.  Robespierre  le  regardait  et  disait 
parfois  tristement  :  «  Il  y  a  en  lui  du  Charles  IX.  » 

Un  mot  dû  24  février  parut  fort  sinistre  à  tous  :  «  La  République,  dit 
Saint-Just  à  la  Convention,  ce  n'est  point  un  sénat,  c'est  la  vertu.  »  Dès  lors, 
pourquoi  un  sénat?  Cette  morale  inattendue  fît  passer  aux  yeux  éblouis  je  ne 
sais  quelle  lueur  lointaine  du  18  brumaire. 
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LIVRE   XVII 


CHAPITRE    PREMICR 


MOUVEMENT  DES  CORDELIERS.  —  ARRESTATION  DES  HÉ- 
BERTISTES.  —  PREMIER  COUP  SUR  LES  DANTONISTES 
(25    FÉVRlER-18   MARS    94). 

LES  CORDELIERS  INDIGNÉS  D'ÊTRE  DÉPASSÉS.  —  POUSSÉS  A  LA  VENGEANCE  PAR  LES 
PETITES  SOCIÉTÉS.  —  ILS  APPELLENT  L'INSURRECTION  (4  UARS).  —  ILS  RESTENT 
SEULS.  —  ILS  SONT  ARRÊTÉS  (13  MARS).  —  DISCOURS  DE  SAINT-JUST  CONTRE 
LES  EXAGÉRÉS  ET  LES  INDULGENTS.  —  ON  ENVELOPPE  CLOOTZ  DANS  LE  PROCÈS 
D'hÉBERT.  —  ROBESPIERRE  FÉLICITE  L'aSSEMBLÉE  DE  SE  DÉCIMER.  —  ON 
ARRÊTE    HÉRAULT,    CHAUMETTE.    —    DANTON    DÉFEND    SES   ENNEMIS   (18    MARS). 

Le  dernier  mot  de  Saint-Just  qu'on  a  trouvé  sur  lui  le^  thermidor,  est 
celui-ci  :  «  Diviser,  noti  les  propriétés,  mais  Ics'^termag^ 

Donc,  comme  .Marat  et  Robespierre,  comme  tout  ce  qu'on  peut  appeler  la 
révolution  classique,  Saint-Just  défendait  la  propriété. 

En  cela,  ils  apparaissent  comme  les  adversaires  de  Babeuf,  et  sans  doute 
de  Jacques  Roux,  de  Vaiiet,  de  Leclerc  (de  Lyon),  et  des  amis  de  Chalier. 

L'effort  de  Robespierre,  on  l'a  vu  des  jilfti  93,  fut  d'arrêter  les  Cordeliers 
sur  ]a  pente  qui  les  entraînait  de  ce  côté.  Il  n'y  réussit  que  par  l'alliance  de 
Marat,  plus  tard  par  Hébert  et  le  Père  Duchesne,  jusqu'à  ce  que  le  foyer 
redoutable  qui  subsistait  aux  Gravilliers  parût  éteint  dans  le  sang  de  Jacques 
Roux. 

Les  Cordeliers,  maîtrisés  par  Hébert  et  par  les  Robespierristes,  avaient 
abandonné  ce  fanatique,  patriote  sincère  pourtant,  nullement  convaincu  du  vol 
qui  le  mena  à  la  mort.  Ils  avaient  perdu  par  là,  et  pour  plaire  aux  Jacobins, 
leur  influence  au  centre  de  Paris,  spécialement  aux  Gravilliers.  L'alliance 
jacobine  leur  arracha  encore  l'abandon  de  Chaumette,  qui  par  ses  prédications 
religieuses  leur  avait  conquis  cette  grande  et  importante  section. 

L'étonnant  discours  de  Saint-Just  leur  fit  sentir  tout  à  coup  que  tant  de 
sacrifices  étaient  perdus. 
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Sans  adopter  les  principes  de  ceux  qu'on  avait  proscrits,  il  arrivait,  en 
pratique,  à  des  résultats  analogues.  La  mesure,  infiniment  élastique,  d'un 
séquestre  qui  permettait  «  d'indemniser  tous  les  malheureux,  »  l'axiome  : 
«  Celui-là  seul  a  droit  dans  la  patrie,  qui  coopère  à  l'aflranchir,  »  c'étaient  des 
moyens  suffisants  pour  atteindre  indirectement  les  résultats  des  lois  agraires. 

D'un  bond,  sans  transition,  les  Robespierristes  se  trouvaient  ainsi  avoir 
passé  par-dessus  les  Cordeliers.  Après  les  avoir  si  longtemps  arrêtés  ou  retardés, 
ils  les  rejetaient  maintenant  à  l'arrière-garde,  pêle-mêle  avec  les  indulgents, 
et  comme  dans  les  bagages.  Ils  leur  avaient  surpris  leur  drapeau,  et  le  por- 
taient en  avant. 

Les  Cordeliers  étaient  fort  abattus.  Hébert,  après  avoir  tué  Jacques  Roux, 
renié  Chaumette,  subi  le  joug  de  Robespierre,  n'allait  plus  aux  Jacobins;  il 
avait  mis  prudemment  la  sourdine  au  Pèi-e  Duchesne.  Les  petites  sociétés  du 
centre  de  Paris,  très  petites,  mais  agitées  toujours  des  furies  de  Jacques  Roux, 
ne  permirent  pas  aux  Cordeliers  d'avaler  l'outrage.  Elles  firent  honte  à  Hébert, 
le  lâche  aboyeur,  d'aboyer  sans  mordre.  La  diplomatie  hébertiste  (on  a  vu 
celle  de  Carrier)  ne  pouvait  continuer  sans  soupçon  de  trahison. 

Paris  avait,  à  ce  moment,  une  saison  qui  lui  est  propre,  un  dur  carême  à 
vent  aigre,  temps  froid,  sec,  pauvre,  irritant.  Très  peu  de  vivres  arrivaient. 
Des  boutiques  partout  fermées,  les  marchands  ne  voulant  plus  vendre,  plutôt 
que  de  vendre  à  perte.  La  longue  queue  grelottante  avant  le  jour  à  la  porte 
des  boulangers,  queue  aux  chantiers,  queue  aux  bouchers.  C'étaient  là  certai- 
nement les  éléments  d'un  mouvement.  Le  4  mars,  les  CordeUers  voilèrent  d'un 
crêpe  noir  la  Déclaration  des  droits,  décidant  qu'elle  resterait  telle  «  jusqu'à 
ce  qu'on  vit  cesser  la  disette  et  punir  les  ennemis  du  peuple.  »  Le  5,  l'exal- 
tation croissant,  Vincent,  Hébert,  attaquèrent  le  Comité;  Hébert  s'accusait  lui- 
même  de  ne  pas  tout  dire  ;  Boulanger,  un  fier-à-bras  de  l'armée  révolutionnaire  : 
«  Parle,  Père  Duchesne,  ne  crains  rien  ;  tu  parleras,  et  nous  frapperons  !  » 
Alors  Hébert  se  fâcha,  et  contre  les  Jacobins  qui  lui  refusaient  la  parole,  et 
contre  un  homme  égaré  sans  doute  (Robespierre),  qui,  disait  faussement  Hébert, 
avait  fait  rentrer  Desmoulins  aux  Jacobins. 

Dans  ce  crescendo  de  gens  échauffés,  comme  on  parlait  de  créer  un 
journal,  le  grand  spectre  noir,  Carrier,  se  lève,  et  d'une  voix  creuse  :  «  Un 
journal!  dans  un  tel  momentl...  Ce  qu'il  faut,  c'est  r insurrection!  » 

Parole  très  imprudente,  qui  fut  appuyée  d'Hébert. 

Le  moment  n'était  pas  venu.  Une  seule  section  peut-être  se  serait  levée, 
celle  qui  se  leva  en  thermidor  contre  Robespierre,  celle  qui  pleurait  Jacques 
Roux,  celle  qui  avait  été  remuée  à  fond  par  les  prédications  de  Chaumette  et 
de  Léonard  Bourdon,  le  ventre  profond,  agité,  du  Paris  industriel,  la  section 
des  Gravilliers  (Filles-Dieu,  Saint-Denis,  Saint-Martin). 

n  eût  fallu  avoir  Chaumette.  Mais  eux-mêmes  l'avaient  tué.  Ils  n'allèrent 
à  lui  qu'à  la  fin,  quand  leur  affaire  eut  avorté.  Ils  en  furent  reçus  froidement; 
la  Commune  ne  fit  rien  pour  eux. 
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Au  Comité  de  salut  public,  Collot  d'Herbois,  quoique  lié  avec  eux,  ne 
pouvait  les  soutenir.  Son  intérêt  n'était  point  d'attaquer  les  Dantonistes.  Au 
contraire,  d'unir  étroitement  contre  Robespierre  Hébertistes  et  Dantonistes,  les 
représentants  de  toute  nuance  qui  revenaient  de  mission.  Leur  ami,  Collot,  le 
6  mars,  fut  parfaitement  d'accord  avec  leur  ennemi  Tallien  pour  blâmer 
l'insurrection. 

Nulle   autorité    n'appuyant   celle-ci,    restait   la    force   brutale,  1  armée 
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révolutionnaire.  Cette  armée  était-elle  encore?  Le  Comité  de  salut  public  l'avait 
divisée,  dispersée.  Le  Comité  de  sûreté  en  avait  débauché  les  meilleurs  hommes. 
A  Lyon,  elle  était  en  guerre  avec  la  ligne,  jalouse  de  sa  haute  paye.  A  Paris, 
on  avait  lancé  contre  elle  le  faubourg  Saint-Marceau,  qui  vint  dire  à  la  Com- 
mune que  dans  une  seule  compagnie  il  y  avait  vingt  voleurs.  Son  fameux 
général  Ronsin  était  seul  sur  le  pavé  de  Paris  ;  s'il  eût  voulu  tirer  l'épée,  il 
n'eût  tiré  que  la  sienne. 

Il  n'en  promenait  pas  moins  ses  épaulettes  au  Palais-Royal,  disant  partout 
que  la  Convention  était  usée,  Robespierre  usé,  qu'il  faudrait  bien  faire  un 
matin  un  gouvernement,  que  l'armée  révolutionnaire  serait  portée  à  cent  mille 
hommes,  qu'on  nommerait  un  grand  juge  qui  pourrait  être  le  maire  Pache; 
sous  cet  automate,  Ronsin  aurait  été  dictateur  militaire. 

Ce  beau  projet  se  colportait,  se  disait  à  tout  venant,  spécialement  aux 
prisons.  Ronsin  y  allait  voir  les  siens;  on  concluait  de  ces  visites  qu'il  voulait 
organiser  un  massacre  des  prisons.  Ce  bruit,  habilement  semé,  ne  contribua 
pas  peu  à  tuer  le  mouvement.  Le  peuple  se  mit  lui-même  à  arracher  les 
affiches  des  Cordeliers.  Ils  s'empressèrent  alors  de  se  rétracter  et  d'ôter  leur 
crêpe.  Cela  ne  servit  à  rien.  Ils  furent  tous  arrêtés  le  13  au  soir. 

Personne  ne  s'y  attendait.  Ils  avaient  été  si  faibles  et  si  ridicules,  que 
l'opinion  leur  faisait  grâce.  Mais  la  prise  qu'ils  donnaient  était  trop  belle  pour 
qu'on  les  lâchât.  Ils  avaient  tenté  la  mort. 

Le  manifeste  que  Saint-Just  lut  contre  eux,  une  heure  avant  l'arrestation, 
indiquait  sans  trop  de  mystère  un  plan  d'extermination  impartiale  des  exagérés 
et  des  indulgents.  On  commençait  par  les  premiers,  mais  la  pièce  était  peut- 
être  plus  violente  contre  les  autres  ;  les  exagérés  se  contentaient  d'affamer 
Paris  ;  les  indulgents  faisaient  plus,  ils  corrompaient  la  République. 

Les  accusations  sinistres,  les  mots  sanglants  de  famine  qui  circulaient 
dans  les  groupes  à  la  porte  des  boulangers,  Saint-Just  n'hésite  pas  à  leis 
ramasser  pour  les  jeter  à  la  tête  de  l'ennemi.  «  On  fait  des  repas  à  cent  écus 
par  tête.  On  mange  la  vie  du  peuple.  Tel  patriote,  avec  une  feuille,  gagne 
trente  mille  Uvres  de  rentes...  Et  ailleurs,  on  vit  de  châtaignes,  etc., 'etc.  » 

Toute  arme  lui  semble  bonne,  même  un  mot  de  lois  agraires:  «  Donnez 
des  terres  à  tous  les  malheureux!  »  -j 

On  dirait  un  mauvais  rêve,  écrit  dans  une  nuit  d'orage,  parmi  les  allants 
et  venants,  sur  la  table  du  Comité.  Le  décret  est  un  vrai  chaos,  où  les  affaires 
spéciales  de  police  (comme  l'arrivage  des  denrées  à  Paris)  marchent  de  front 
avec  les  mesures  les  plus  générales  de  la  politique.  Les  délits  moraux  s'y  con- 
fondent avec  les  crimes  d'État,  par  exemple  la  corruption  des  citoyens  et  la 
subversion  de  l'opinion  publique  avec  la  subvei-sion  des  pouvoirs  publics. 

Peine  de  mort  pour  qui  résiste  au  gouvernement,  c'est-à-dire  aux 
Comités.  Puis,  pour  rassurer  la  Convention  :  Peine  de  mort  pour  qui  usurpe 
ton  pouvoir.  Les  Comités  nomment  six  commissions  pour  juger  tous  les 
détenus. 
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Les  Danlonistes  étaient  pâles  du  coup  frappé  sur  les  Hébertistes.  Legendre 
donna  carrière  à  sa  peur  sous  forme  d'enthousiasme.  Il  demanda  que  le 
sublime  discours,  lu  pieusement  tous  les  décadis  au  Temple  de  la  Raison,  fût 
envové  aux  44,000  municipalités,  aux  armées,  aux  sociétés. 

On  le  relut  le  soir  aux  Jacobins  devant  Robespierre  et  Couthon,  qui  repa- 
rurent ce  jour  (13  mars)  comme  pour  le  sanctionner  de  leur  présence,  en 
avouer  le  contenu.  Ils  revenaient  faibles  encore,  languissants.  «  Mes  forces 
défaillent,  »  dit  Robespierre  le  15  encore,  et  il  se  renfonça  dans  sa  chambre 
de  malade. 

Il  était  trop  facile  d'accabler  Hébert  et  Ronsin.  .Mais  on  ne  pouvait  dire 
leurs  crimes  réels  sans  stigmatiser  indirectement  l'indulgence  de  Robespierre 
pour  les  déportements  des  Hébertistes  à  Lyon  et  dans  la  Vendée,  spécialement 
pour  le  certificat  d'innocence  qu'il  venait  de  leur  donner  (27  janvier).  On 
attaqua  Hébert,  comme  on  avait  fait  pour  Jacques  Roux,  par  une  accusation 
de  vol.  On  lui  reprocha  d'avoir  calomnié...  Danton!  qu'on  fit  mourir  huit 
jeurs  après. 

Chose  non  moins  étonnante .'  «  Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  étaient 
royalistes  !  C'était  pour  servir  le  royalisme  qu'ils  simulaient  l'exagération  !  » 

Rien  de  plus  calomnieux.  Coupables  sous  tant  de  rapports,  ils  n'en 
étaient  pas  moins  républicains.  .Même  ce  misérable  Hébert,  en  montant  sur  la 
charrette,  disait  à  Ronsin  :  «  Ce  qui  me  tue,  c'est  que  la  République  va  périr  ! 
—  Non,  dit  l'autre,  elle  est  immortelle  !  » 

Grande  époque!  où  même  les  pires  avaient  cependant  la  foi! 

Pour  les  faire  croire  royalistes,  on  imagina  de  mêler  au  procès  une  Ven- 
déenne. Puis  comme  l'affaire  s'appelait  conspiration  de  l'étranger,  on  y  riiit 
des  étrangers:  le  banquier  Kock,  ami  d'Hébert,  le  Belge  Proly,  qui,  bâtard 
d'un  prince  autrichien,  pouvait  entrer  comme  appoint  dans  toute  conspiration. 

Mais  l'horreur,  l'horreur  éternelle,  fut  d'y  mettre  encore,  sans  cause, 
raison  ni  prétexte,  Anacharsis  Clootz,  le  pauvre  Allemand. 

Clootz  contre  qui,  il  est  vrai,  on  trouva  ce  grief  si  grave  qu'il  avait 
invité  à  déjeuner  un  membre  du  Département  pour  savoir  de  lui  si  telle 
femme  était  portée  sîir  la  liste  des  émigrés! 

Ayant  frappé  ce  coup  à  gauche,  le  16  on  frappa  à  droite.  On  força  Amar 
à  donner  enfin  son  rapport  sur  Chabot  et  Fabre,  qu'on  avait  cousu  à  Chabot. 
Amar  se  cachait  chez  lui.  On  l'en  arracha.  Il  dut  parler  ou  périr. 

Tout  ce  qu'Amar  fit  pour  Fabre,  qu'on  le  forçait  d'accuser,  ce  fut  de  le 
montrer  comme  un  filou,  non  comme  un  criminel  d'État,  de  sorte  que  la 
chose  n'allant  qu'aux  tribunaux  ordinaires,  Fabre  pouvait,  par  le  bagne, 
éviter  la  guillotine. 

Robespierre  ne  le  permit  pas  ;  il  remit  la  chose  au  point  d'un  crime  d'État. 
Et  s'adressant  à  la  Convention:  «  La  corruption  de  quelques  individus  fait  glo- 
rieusement ressortir  la  vertu  de  cette  auguste  Assemblée...  Peuple!  où  a-t-on 
vu  encore  celui  qui  est  investi  du  pouvoir,  tourner  contre  lui-même  le    glaive 
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de  la  loi  ?  où  a-t-on  vu  un  sénat  puissant  chercher  les  traîtres  dans  son  sein? 
qui  a  donné  ce  spectacle?  Vous,  citoyens,  et  vous  seuls;   » 

Encouragement  délicat,  pour  décider  l'Assemblée  à  trouver  bon  qu'on  la 
saignât,  qu'on  lui  coupât  bras  et  jambes. 

Parlait-il  sérieusement?  Quoi  qu'il  en  soit,  de  telles  paroles  sont  juste- 
ment ce  qui  l'a  fait  le  plus  mortellement  haïr.  Le  5  février  déjà,  il  avait  lancé 
celle-ci,  qui  parut  horriblement  équivoque  :  «  La  terreur  est  le  ressort  du 
gouvernement  despotique.  Est-ce  que  votre  gouvernement  ressemble  donc  au 
despotismf?  » 

Nouvelle  saignée  le  17  mars.  Saint-Just  demanda  la  vie  d'Hérault  de 
Séchelles  et  de  Simon. 

On  se  rappelle  cette  pièce  énigmatique  que  Robespierre  Jeune  avait 
apportée  de  Toulon,  et  que  gardait  Robespierre.  A  cette  époque,  voulant,  par 
Hérault,  entamer  les  Dantonistes  et  en  général  les  représentants  revenus  de 
mission,  il  terrorisa Billaud,  Collot,  tout  le  Comité.  Il  exhuma  cette  pièce  :  «Il 
y  a  un  traître  ici,..  Voyez  entre  vous.  »  —  Billaud  détourne  le  péril:  «  C'est 
Hératïit  sans  doute,  dit-il,  Hérault,  l'ami  de  Proly.  » 

Il  n'y  avait  point  de  meilleur  patriote  qu'Hérault,  ni  d'homme  plus  inno- 
cent. Son  crime  fut  sa  légèreté,  ses  liaisons  faciles  avec  tout  le  monde,  ses 
agréments  personnels;  il  était  suivi,  pas  à  pas,  par  une  belle  royaliste  qui 
laimait  éperdument.  Simon  et  lui  avaient  voulu  sauver  un  homme  soupçonné 
d'émigration. 

Hérault,  l'un  des  rédacteurs  de  cette  constitution  tant  vantée,  Hérault,  pré- 
sident de  la  fête  du  10  août,  et  comme  consacré  lui-même  et  par  la  coupe  et 
par  l'urne  qu'il  y  tint  au  nom  du  peuple  !  Hérault  qui,  avec  Camille,  fut  au 
plus  profond  du  cœur  de  Danton!... 

Le  coup  était  frappé  bien  près.  Qui  allait  suivre?  quelle  serait  la  première 
victime? 

Les  Dantonistes  frémissants  apprirent  le  18  au  matin,  qu'au  contraire 
on  frappait  les  rangs  opposés  :  on  venait  d'enlever  Chaumette. 

Coup  imprévu,  que  rien  ne  commandait  que  cet  à-propos  de  bascule. 

.Mort  dès  longtemps  était  Chaumette,  mort  son  conseil  général.  Il  semblait 
du  reste  accepter  parfaitement  sa  nullité. 

Il  ne  décidait  plus  rien,  renvoyait  aux  Comités  gouvernants  les  moindres 
affaire»  coûteuses. 

Quelque  peu  important  qu'il  fût  devenu,  l'arrestation  du  pauvre  apôtre 
de  la  Maison  n'en  fut  pas  moins  pour  le  monde  prêtre  et  le  monde  royaliste 
une  délicieuse  surprise 

Les  prisonniers  du  Luxembourg  où  on  l'envoya  nageaient  dans  les  roses. 
Mesquin  d'apparence,  petit,  faible,  avec  ses  cheveux  noirs  plats,  il  provoqua 
chez  eux  une  hilarité  universelle. 

lis  le  criblèrent  de  mots  piquants,  d'une  verve  si  intarissable,  que 
Chaumette  n'osait  descendre  et  restait  seul  dans  son  coin. 
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Les  Dantonistes  ne  riaient  point;  ils  voyaient  bien  que  si  l'on  frappait 
parmi  leurs  adversaires  un  homme  si  inofTensif,  ce  n'était  pas  pour  les 
éparj^ner.  Les  uns  (Legendre,  Talliea,  Dufourny)  se  ruèrent  dans  la  fla'.terie, 
dans  les  outrages  aux  vaincus  ;  ils  écrasèrent  aux  Jacobins  les  Cordeliers  qui 
venaient,  tète  basse,  s'excuser  et  demander  quelque  appui  dans  leur  périL 

Danton,  de  toute  autre  nature,  défendit  ses  ennemis  Le  18,  à  la  Conven- 
tion, quand  la  Commune  humiliée  vint  tardivement,  tristement,  exprimer  sa 
joie  pour  le  coup  qui  la  brisait,  le  vieil  Alsacien  Ruhl,  alors  président,  brave 
homme,  mais  toujours  en  colère,  la'  tança  de  ce  qu'elle  venait  si  tard  solliciter 
l'Assemblée. 

Danton  se  leva  alors  :  «  La  réponse  du  président  est  digne  de  la  majesté 
du  peuple.  Mais  il  y  règne  une  justice  sévère  qui  pourrait  être  mal  interprétée. 

«  La  presque  totalité  de  la  Commune  est  pure  et  révolutionnaire.  Elle  a 
si  bien  mérité  de  la  liberté,  qu'il  faudrait  tout  soufTrir  plutôt  que  de  lui 
faire  boire  le  calice  d'amertume.  Épargnons-lui  la  douleur  de  croire  qu'elle 
a  été  censurée  avec  aigreur.  » 

Ces  paroles  généreuses  défendaient  et  les  présents  et  l'absent,  le  pauvre 
Chaumette. 

Ruhl  voulut  quitter  le  fauteuil  pour  répliquer,  mais  Danton  :  «  Si  ma 
parole  a  trahi  ma  pensée,  pardonrie-uioi.  Je  te  pardonnerais  moi-môme  en 
pareille  erreur.  Vois  en  moi  un  frère  qui  a  exprimé  librement  son  opinion.  » 

Ruhl,  à  ces  mots,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  collègue. 

Noble  élan  et  courageux;  il  y  avait  déjà  du  péril  à  se  déclarer  ami  de 
Danton.  La  Convention  applaudit,  couvrant  de  sa  sympathie,  de  son  enthou- 
siasme et  de  ses  larmes  l'embrasseuienl  des  deux  amis  qui  devait  être  le 
dertiier. 


CHAFITRE    II 

LES    DANTONISTES   ESSAYENT    DE    DÉSARMER    LA 
DICTATURE    (10   MARS   94) 

FAUX  MATÉRIEL  POUR  PERDRE  DANTON.  —  DANTON  CHERCHAIT  A  S'EPFACER.  —  POPU- 
LARITÉ DES  DANTONISTES.  — DISPOSITIONS  DE  l'aSSEMBLÉE  A  L'iNDUl-fiENCE.  — 
BOURDON  OBTIENT  L'aBRESTATION  DU  PREMIER  AGENT  DK  POLICE.  —  RoBES- 
PIERilE  OBTIENT  QU'ON  RÉVOQUE  L'aRRKSTATION.  —  SES\BEVIUEUENT.H  AUX 
JACOBINS. 

Saint-Just,  dans  le  rapport  qui  fit  arrêter  Hébert,  avait  dit  ces  mots 
étranges  :  «  Prenez  votre  élan  vers  la  gloire.  Nous  appelons  à  partager  ce 
mi)ment  sublime  tous  les  ennemis  .secrets  des  tyrans,  tous  ceux  qui,  dans 
l'Europe  et  le  monde,  portent  le  couteau  de  Rrutus  sous  leur  habit.  » 
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11  y  eut  de  l'étonnement.  La  punition  du  Père  Duchesne  élait-elle  ce 
moment  sublime?  El,  quoique  le  mot  d'£'Mro/3c  semblât  éloigner  les  choses, 
n'était-ce  pas  plus  près  que  Brutus  avait  à  chercher  César? 

César,  ce  n'était  à  coup  sûr  ni  Hébert  ni  le  pauvre  apôtre  de  la  République 
universelle  :  où  donc  fallait-il  chercher? 

Sans  doute,  à  une  autre  époque,  quand  la  terre  sacrée  frémit  au  premier 
pas  de  l'ennemi,  quand  la  France  de  92  parut  respirer  dans  un  homme,  quand 
de  ses  yeux,  de  ses  paroles,  partaient  les  éclairs  et  les  foudres,  quelque 
Èhose  de  César  avait  apparu,  et  de  plus  grand  que  César...,  car  c'était  la 
Révolution. 

Du  reste,  pour  épargner  la  peine  de  le  chercher,  on  l'écrivit  en  toutes 
lettres.  Dans  le  procès  d'Hébert,  partout  où  l'on  mentionnait  le  dictateur  et  le 
grand  juge,  partout,  à  la  place  du  nom  de  "Pache,  on  mit  hardiment  le  nom  de 
Danton. 

Chaque  fois,  le  Juge  Coffinhal,  dur  et  violent  Auvergnat  lié  à  Robespierre 
d'une  fidélité  auvergnate,  et  tout  comme  son  chien  Brount,  mais  attaché  jus- 
qu'au crime  et  prêt  à  tout  faire  sans  le  consulter,  prenait  les  notes  d'audience, 
les  dépositions  des  témoins,  les  réponses  des  accusés,  ces  paroles  suprêmes  cl 
sacrées  de  gens  si  près  de  mourir;  h-Jbâtonnait  cyniquement  devant  témoins, 
sans  se  cacher;  bien  plus,  il  changeait,  ajoutait.  Et  le  produit  dégoûtant 
de  cette  infâme  cuisine,  il  le  passait  à  Nicolas,  l'imprimeur  du  tribunal. 

Les  Robespierristes,  sans  nul  doute,  poussaient  à  la  mort  de  Danton,  qui 
leur  apparaissait  comme  leur  propre  avènement.  Ils  étaient  généralement  le 
parti  de  l'ordre,  et,  mêlant  bizarrement,  la  plupart  à  leur  insu,  leurs  secrets 
instincts  monarchiques  à  leurs  idées  républicaines,  ils  plaçaient  l'ordre  en 
l'unité,  l'unité  en  Robespierre.  Deux  reines  des  abeilles,  c'est  trop,  disaient- 
ils,  pour  la"^ ruche  ou  la  république;  la  dictature  veut  l'unité. 

J'ai  peine  à  croire  cependant  que  Robespierre  eût  déjà  consenti  celte 
atroce  simplilicalion.  11  était  trop  évident  que  Danton,  ami  des  plaisirs  (et 
désormais  du  repos),  n'avait  aucune  ambition,  ni  orgueil,  ni  vanité  même, 
aucune  velléité  de  concurrence.  C'était  chose  monstrueuse  et  d'une  rage  déli- 
rante de  songer  à  tuer  un  homme  qui,  dans  deux  circonstances  récentes,  non 
seulement  contre  Ghaumette,  mais  contre  les  Dantonistes  Merlin  et  .Bourdon, 
s'était  fait  le  second  de  Robespierre.  Ce  qu'il  voulait  visiblement,  c'était  de 
vivre  à  tout  prix.  H  habitait  presque  toujours  à  deux  lieues  de  Paris,  à  Sèvres. 
Dès  qu'il  pouvait  (et  au  printemps  encore,  dans  cette  terrible  crise),  il  courait 
chez  lui,  à  Arcis,  où  étaient  sa  mère  et  ses  deux  petits  enfants.  Les  gens 
d'Arcis  racontaient  qu'à  ses  voyages,  ils  le  voyaient  des  heures  et  des  heures 
immobile  à  sa  fenêtre,  rêvant  en  bonnet  de  nuit.  Les  champs,  la  nature, 
l'amour,  c'étaient  tous  ses  entreliens.  Sa  jeune  femme  de  seize  ans  était 
grosse.  L'âme  de  Danton  était  là,  absente  partout  ailleurs. 

Quels  étaient  donc  les  crimes  de  Danton,  aux  yeux  des  Robespierristes? 
Nul  doute  qu'il  ne  les  eût  choqués,  lorsque,  bien  avant  Desmoulias,  il  avait 
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lance  Imrdiinenl  cette  parole  :  «  Qu'un  jour  la  République,  hors  de  péril, 
pourrait  être  un  Henri  IV,  faire  grâce  à  ses  ennemis.  »  N'était-ce  pas  de  ce 
mot  qu'étaient  nés  le  Vieux  Cordelier,  le  comité  de  la  Clémence,  les  propo- 
sitions imprudentes  qui  menaçaient  de  briser  le  nerf  de  Ja  Révolution? 
L'Assemblée  se  lançait  depuis  dans  une  voie  d'attendrissement  qui  étonnait, 
alarmait.  Elle  paraissait  surtout  vouloir  ôter  le  monopole  de  la  bienfaisance 
aux  Robespierristes.  Un  jour  qu'ils  demandaient  500.000  francs  de  secours 
pour  les  indigents  :  «  Non,  dit  Cambon,  dix  millions.  »  Et  ils  furent  votés.  — 
400.000  francs  de  secours  aux  pensionnaires  de  la  liste  civile  —  secours  à  une 
religieuse,  sœur  de  Mirabeau  —  secours  à  la  veuve  Biron  —  secours  aux 
familles  girondines  de  Lebrun,  Duperret,  Biroteau,  etc. 

L'affranchissement  des  noirs,  et  les  scènes  d'ivresse  et  d'enthousiasme 
qui  en  résultèrent,  attendrissaient  encore  les  cœurs.  Mais  le  fait  qui  montra  le 
plus  le  changement  profond  qu'avait  subi  l'Assemblée,  c'est  que,  le  26  décembre, 
le  jour  même  où  Robespierre  réclamait  l'accélération  des  jugements  révolu- 
tionnaires, la  Convention  en  déplora  la  cruelle  précipitation.  Un  marchand  de 
vin  avait  été  par  erreur  condamné  à  mort  comme  accapareur;  l'erreur  fut 
reconnue  au  moment  de  l'exécution.  La  Convention,  avertie,  vota  sur-le-champ 
un  sursis.  .Nombre  de  ses  membres  se  levèrent,  coururent  au  palais  de  justice, 
à  la  place  de  la  Révolution  et  sur  le  chemin  pour  arrêter  la  charrette,  bénis, 
applaudis  du  peuple,  qui  naiiirellemenl  donna  aux  indulgents  l'honneur  de 
cet  élan  d'humanité  et  de  justice. 

Une  aulre  occasion  populaire  fut  saisie  le  13  mars  par  Danton.  Quand 
.Sainl-Jusl  lit  charger  les  comités  révolutionnaires  de  rendre  compte  de  tout  ce 
ijuc  les  suspects  avaient  fait  depuis  89  :  «  Oui,  dit  Danton,  et  aussi  de  ce 
qu'ont  fait  les  membres  de  ces  comités.  »  Ces  membres  étaient  tous  Jacobins. 
Cet  amendement  appelait  les  Jacobins,  qui  faisaient  rendre  compte  aux 
autres,  à  rendre  aussi  con)pte  eux-mêmes.  La  Convention  le  renvoya  timide- 
ment au  Coniilé  de  salut  public.  Danton,  elïrayé  de  s'être  avancé  à  la  légère, 
recula  le  lendemain,  et  parla  comme  Saint-Just. 

Mais  les  Danlonistes  étaient  plus  audacieux  que  Danton.  Une  chose  leur 
donna  cœur.  Le  mot  prononcé  le  18  par  Danton  en  faveur  de  la  Commune 
fut  reproduit  le  soir  même  aux  Jacobins  par  Collot  dllerbois.  Il  lit  révoquer 
une  adresse  que  la  Société  avait  signée  de  conliance,  adresse  robespierrisle. 
Danton  et  Collot  parlant  dans  le  même  sens,  n'était-ce  pas  un  signe  décisif 
que  la  grande  alliance  était  consommée? 

C'est  ce  qu'on  crut  et  qu'on  lit  croire  à  un  homme  d'exécution,  le  fou- 
gueux Bourdon  (de  l'Oise).  Ce  sanglier  était  celui  qu'on  lançait  dans  l'occa- 
sion (19  mars  94). 

Ramassant  toutes  ses  forces,  hérissant  sa  barbe  rousse,  moitié  courage 
et  moitié  peur,  Bourdon  fit  la  proposition  hardie  et  désespérée  de  faire  arrêter 
Héron. 

Héron,  l'agent  public  du  Comité  de  sûreté,  l'agent  secret  de  Robespierre. 
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Le  Comité  eût  sacrifié  cet  agent  robespierrisfe.  Qui  donc  y  tenait?  Robes- 
pierre. C'était  sur  lui  seul  que  le  coup  touibait;  c'était  lui  qu'il  dévoilait.  Il 
était  poussé  à  cette  impasse  :  ou  il  aliandonnait  Héron,  et  il  était  ilésa.mé;  ou 
il  défendait  Héron,  et  avouait  que  son  pouvoir  n'était  pas  seulement  d'élo- 
quence, mais  de  police  et  de  gendarmerie. 

Ce  triste  mystère  d'État  était  dévoilé. 

Le  pur  et  chaste  Robespierre  n'avait  aucune  espèce  de  rapport  visible  avec 
la  police.  Jamais  il  ne  vit  Héron. 

Du  petit  hôtel  (démoli)  où  se  tenait  le  Comité  de  sûreté  jusqu'aux  Tui- 
leries, où  était  le  Comité  de  salut  public,  régnait  un  corridor  ohscur.  Là  venaient 
les  hommes  d'Héron  remettre  les  paquets  cachetés.  Souvent  encore,  de  peti'es 
filles  portaient  les  lettres  ou  les  paquets  chez  la  grande  dévote  du  Sauveur 
futur,  chez  madame  Chalabre. 

Le  Comité  de  sûreté,  dominé,  brutalisé  par  David,  était  obligé  de  garder 
ce  Héron,  et  en  avait  peur.  Robespierre,  infiniment  crédule  pour  ceux  qui 
avaient  une  fois  sa  confiance,  n'eût  pas  voulu  entendre  parler  d'un  autre 
homme. 

Cela  rendait  Héron  d'une  insolence  incroyable.  Il  crachait  sur  les  députés. 

Bourdon  dit.  L'Assemblée  vote.  Voilà  Héron  arrêté.  Robespierre  n'avait  en 
réalité  aucune  autre  force.  Il  tombait  à  plat  si  le  vote  surpris  pendant  son 
absence  avait  été  maintenu. 

On  l'avertit.  11  accourt,  et  Couthon  aussi.  Couthon  commence  à  genoux,  par 
les  plus  humbles  paroles  :  «  Je  prie  la  Convention,  je  la  supplie  de  renvoyer  à 
ses- Comités  la  chose  en  question,  s'ils  ont  toujours  sa  confiance  (Oui,  oui), 
si  leurs  efforts  pour  la  mériter  ont  le  succès  qu'ils  désirent.  » 

On  avait  averti  un  membre  du  Comité  de  sûreté,  et  l'un  des  plus  estimés. 
Moïse  Bayle.  Il  vint,  et  témoigna  qu'en  effet  Héron,  dans  plusieurs  besoins, 
s'était  montré  adroit  et  hardi. 

Robespierre  commença  alors,  et  comme  toujours,  mit  les  choses  sur  le 
terrain  de  la  morale,  de  l'humanité.  «  Nous  sommes  pressés  entre  deux  crimes, 
dit-il  ;  les  deux  factions  agissent  pour  envelopper  tous  les  patriotes  dont  on 
redoute  l'énergie. 

a  Hier  encore  un  membre  fit  irruption  au  Comité,  et,  avec  une  lureur 
impossible  à  rendre,  demanda  trois  têtes.  » 

Chacun  se  disait  :  «  En  suis-je?  » 

Robespierre,  voyant  alors  qu'il  avait  la  partie  gagnée,  tomba  dans  l'atten- 
drissement :  «  Pressés  entre  deux  crimes,  nous  pouvons  être  étouffés;  le  plus 
heureux  pour  nous,  c'est  de  mourir,  d'être  délivré  du  spectacle  douloureux  de 
la -bassesse  et  du  crhne.  (Non,  non,  dit  la  Gonvenlion)...  Mais,  si  l'Assemblée 
veut  encore  atteindre  la  palme  de  la  gloire,  si  nous  voulons  tous,  au  sortir  de 
notre  mission,  goûter  le  bonheur  des  âmes  sensibles...,  je  le  dis,  la  Patrie  est 
sauvée.  » 

La  droite  et  le  centre  rendirent  ce  jour-là  à  Robespierre  tout  ce  qu'ils  en 
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La  place  devint  un  théâtre.  (P.  1S6  9.) 


avaient  reçu  de  sécurilé,  le  3  octobre,  quand  il  couTrit  les  73.  Tous  (spéciale- 
ment les  prêtres  de  la  Convention)  croyaient  ne  vivre  que  par  lui.  Au  moment 
môme  il  les  servait  :  il  emprisonnait  Chaumette,  guillotinait  Clootz,  tuant  d'un 
seul  coup,  sans  en  parler,  le  culte  de  la  Raison.  Qui  menaçait  Robespierre?  sur 
qui  allait-il  frapper  ?  Non  sur  la  droite  à  coup  sûr,  mais  sur  les  représentants 
en  mission,  tous  sortis  de  la  Montagne. 

Centre  et  droite,  ils  se  levèrent  tous,  et,  s'unissant  au  petit  groupe  des 
UT.  209.  —  t.  iucaii.It.  —  aiSTorni  db  la  iiâvotUTiON  français».  —  to.  i.  aourr  rr  c".  liv.  309 


!««•  raSTOIRB  DE  LA  RÉVOI<IITI0N  FRANÇAISE 


Montagnards  robespierristes,  ils  révoquèrent  l'arrestation  de  Héron,  c'est-à- 
dire  qu'ils  replacèrent  la  police  armée  dans  la  main  de  Robespierre. 

Les  adversaires  de  celui-ci,  battus  à  la  Convention,  tentèrent  le  soir  un 
effort  désespéré  aux  Jacobins.  Tallien,  assez  adroitement,  fit  ressortir  l'étonnante 
mobilité  de  ^immuable.  «  Les  aristocrates  rient  maintenant...  Longtemps  on 
n'a  pas  voulu  combattre  Hébert,  parce  qu'on  croyait  s'en  servir,  et  maintenant 
on  envelopperait  parmi  ses  complices  ceux  qui  l'ont  toujours  combattu!... 
Dites-nous  à  quoi  désormais  nous  serons  sûrs  de  reconnaître  et  distinguer  les 
patriotes?  etc.  »  Robespierre  para  très  mal  ce  pénétrant  coup  de  poignard.  Il 
se  rejeta  dans  le  larmoyant.  «  Si  vous  ne  frappez,  dit-il,  à  la  fois  les  deux 
factions,  la  paix  sera  passagère,  vos  armées  seront  battues,  Paris  sera  affamé, 
vos  enfants  seront  égorgés  [Mouvement  d'horreur)...  Déjà  les  patriotes  de 
Lyon  sont  au  désespoir;  les  amis  de  Gbalier,  de  Gaillard  sont  proscrits  en  ce 
moment;  ils  écrivent  qu'ils  n'ont  de  remède  que  celui  de  Gaillard  et  de 
Gaton.  » 

Ainsi,  par  un  revirement  bien  inattendu,  après  avoir  le  matin  prêché 
l'économie  du  sang,  le  soir  il  reprit  tout  à  coup  le  drapeau  sanglant  des  ultra- 
terroristes  de  Lyon  qui  accusaient  Fouché  et  GoUot  de  modérantisme  ! 

Telles  furent  les  péripéties  de  cette  étrange  journée,  où  Robespierre, 
pendant  une  heure,  se  trouva  nu  et  désarmé,  comme  au  9  thermidor. 

La  chose  n'avait  tenu  à  rien.  Si  Héron  eût  été  arrêté,  les  Dantonistes 
régnaient. 

Leur  épée  était  trouvée.  Brune  eût  mis  la  main  sur  les  mouchards  de 
Héron,  et  Westermann  eût  aabré  le  charlatan  Henriot.  Ce  n'était  pas  sans 
motif  que  ce  hardi  Westermann,  après  sa  victoire  du  Mans,  était  venu  à  Paris, 
et  s'était  justement  logé  au  milieu  des  sans-culottes,  près  de  la  maison 
de  son  ami  Santerre,  dans  la  grande  rue  du  grand  faubourg. 

Mais  l'Assemblée,  dominée  par  la  droite  et  le  centre,  rendit  la  force  à 
Robespierre. 
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CHAPITRE   III 


MORT  D'HÉBERT  ET  CLOOTZ.  —  ON  PROPOSE  LA 
MORT  DE  DANTON  (24  MARS) 


BILLAUD  PROPOSE  DE  FAIRE  MOURIR  DANTON.  —  DANTON  AVERTI  NE  PUT  RIEN. 
—  COMMENT  ON  ENDORMAIT  LA  CONVENTION.  —  L'BXÉCDTION  d'hÉBERT  PRÉ- 
CIPITE LES  CHOSES.  —  LA  MORT  DE  DANTON  EST  RÉSOLUE.  —  ON  PREPARE  LE 
CIMETIÈRE   DE  MONCEAUX. 


Ce  jour-là,  Danton  était  mort.  Il  n'y  avait  pas  à  craindre,  après  une  telle 
peur,  que  Robespierre  voulût  courir  encore  le  même  danger. 

Quand,  la  nuit  ou  le  jour  suivant,  il  rentra  au  Comité,  brisé  de  son 
agitation,  Billaud,  qui  lui  vit  la  mort  au  visage,  et  qui  trembla  pour  lui-même, 
dit  :  !<  Il  faut  faire  mourir  Danton  ». 

Billaud  était  la  Terreur  pure;  il  ignorait  solidement  et  volontairement  le 
passé,  et  il  n'avait  au  cœur  aucun  sens  de  l'avenir.  La  mécanique  était  son 
idée  fixe,  et  il  voulait  &  tout  prix  simplifier  la  machine.  Ajoutez  que  Robes- 
pierre, ayant  expédié  Hérault  sans  la  pièce  de  Toulon,  la  gardait  contre 
Billaud.  Celui-ci  avait  intérêt  de  détourner  le  péril  vers  les  Dantonistes. 

Pourtant,  quand  ce  mot  horrible  que  personne  n'eût  osé  dire,  fut  lâché, 
Robespierre  sauta...  Il  s'écria  comme  l'homme  qui  a  un  cruel  apostume  dont 
il  souffre  infiniment  ;  si  pourtant  on  y  met  l'acier,  la  piqûre  libératrice  lui 
arrache  un  cri. 

Il  fut,  je  n'en  fais  nul  doute,  effrayé,  navré,  ravi  :  «  Qaoi!  dit-il,  vous 
tuerez  donc  tous  les  premiers  patriotes!  »  La  responsabilité  resta  tout  entière 
à  Billaud  delà  chose  qui  ne  pouvait  profiter  qu'à  Robespierre. 

Couthon  était  Robespierre  même,  et  Sainl-Jusl  plus  que  Robespierre.  11 
mordit  à  la  chose  par  son  génie  de  tyran,  par  son  orgueil  de  probité,  croyant 
volontiers  tout  ce  qu'on  disait  de  la  corruption  de  Danton,  tenté  aussi  par  le 
péril  et  l'audace  d'un  tel  coup. 

Gollot  d'Herbois,  fort  branlant,  trop  heureux  d'être  à  temps  séparé 
d'Hébert,  seul  Hébertiste  dans  le  Comité,  n'osa  tout  à  coup  se  faire  Dantoniste, 
et  démasquer  l'alliance.  Camot,  Barère  avaient  sujet  d'être  encore  plus 
inquiets.  Lindet,  plongé  dans  ses  bureaux,  s'y  renfonça  plus  que  jamais  et 
ïeulemeiit  fit  sous  main  avertir  Danton.  Il  l'a  nié,  parce  qu'alors  il  craignait 
àillaud-Varennes. 
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Danton  était  averti  de  tous  les  côtés.  Le  greffier  du  tribunal  révolution 
naire,  Pabricius  Paris,  qui,  ce  soir-là,  était  allé  au  Comité  et  qui  attendit  la 
nuit,  saisit  quelque  chose  à  travers  les  portes,  et  le  matin  courut  à  Sèvres. 
«  Eh  bien!  n'importe,  dit-il,  j'aime  mieux  être  guillotiné  que  guillotineur  !  » 
—  On  lui  disait  de  se  cacher,  de  fuir.  Danton  haussa  les  épaules.  «  Est-ce 
qu'on  emporte  sa  patrie  à  la  semelle  de  .ses  souUers?  »  Il  sentait  qu'on  no 
cache  pas  un  tel  homme,  et  qu'encore  moins  il  eût  eu  un  asile  à  l'étranger. 
Pour  résister  à  Paris,  il  eût  fallu  que  l'Assemblée  maintint  le  décret  contre 
Héron.  La  droite,  en  biffant  ce  décret,  avait  livré  les  Dantonistes.  Le  grand 
sens  pratique  de  Danton  lui  dit  tout  cela.  Il  y  avait  à  y  regarder  d'ailleurs 
avant  de  s'accuser  soi-même  par  une  démarche  précipitée.  Le  Comité  de 
salut  public  n'eût  point  fait  une  telle  chose  sans  le  Comité  de  sûreté.  Celui-ci 
n'était  pas  informé  encore.  Danton  y  avait  Ruhl  et  d'autres  pour  l'avertir  ou 
le  défendre. 

Ce  qui  se  pouvait,  il  le  fit.  Le  soir  du  24,  Rousselin  envoyé  ou  par  lui,  ou 
par  son  ami  Paré,  ministre  de  l'intérieur,  conseilla  aux  Cordeliers  d'appeler 
les  Jacobins  à  l'épuration  de  leur  club.  Cette  démarche  fraternelle,  fondant 
les  deux  Sociétés,  y  portant  l'esprit  d'unité,  eût  pu  renouer  l'alliance,  et  des 
CordeUers-Jacobins,  et  des  Héberto-Dantonistes,  si  maladroitement  rompue 
par  Hébert.  Là  seulement  était  le  salut.  Mais  les  Cordeliers  refusèrent. 

Du  21  au  24,  et  encore  les  jours  suivants,  on  ne  fit  rien  qu'adoucir, 
assoupir  la  Convention,  la  convaincre  que  le  Comité  de  salut  public  ne  gou- 
vernait que  par  elle.  On  lui  soumit  des  affaires  qu'on  avait  toujours  faites 
sans  son  concours.  On  la  laissa  prendre  pour  président  Tallien,  et  les 
Jacobins  Legendre.  Quels  sujets  de  sécurité  pour  les  Dantonistes!  De  toutes 
parts,  des  communes  des  environs  de  Paris  venaient  défiler  avec  des  discours 
devant  la  Convention  pour  la  féliciter  de  sa  vigueur  contre  Hébert  ;  c'était 
Sèvres,  c'était  Nanterre,  c'était  Bagnolet.  Et  des  discours,  et  des  réponses. 
Attendrissements  mutuels.  Le  tout  idyllique,  pastoral,  sentimental.  Ces  hommes 
des  champs,  tout  naïfs,  parlaient  en  patois  :  «  J'avions,  j'étions,  etc.  »  Qui 
n'eût  été  attendri? 

Le  touchant,  le  poétique,  ce  fut  de  voir  arriver,  comme  un  troupeau  de 
bergers,  la  Société  des  Jacobins,  portant  trois  superbes  épis  déjà  mûrs  en  mars  ! 
don  de  la  Société  de  Nîmes.  «  Vous  le  voyez,  l'hiver  a  fui,  un  printemps  per- 
pétuel commence,  voici  les  dons  de  la  nature,  etc.,  etc.  » 

L'orage,  pendant  cette  bonace,  s'était  réfugié  tout  entier  dans  le  sombre 
petit  salon  du  Comité  de  salut  public.  Personne  n'y  défendait  Danton  ;  on  se 
contentait  de  dire,  contre  l'avis  de  Billaud,  que  la  mesure  était  horriblement 
hasardeuse  ;  la  peur  de  Barère  s'adressait  à  la  peur  de  Robespierre,  qui  géné- 
ralement laissait  dire.  L'exécution  d"Hébert  (le  24)  avança  les  choses.  Elle 
donna  à  la  situaUon  un  tout  autre  aspect. 

On  avait  senti  ce  qu'il  y  avait  de  hasardeux  à  frapper  le  Père  Duchêne, 
à  supprimer  au  peuple  son  journal  qu'il  était  habitué  à  avaler  le  matin, 
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comme  une  mauvaise  eau-de-vie.  Il  fallait  un  équivalent.  On  en  donna  un, 
admirable,  un  grand  amusement  du  soir,  qui  pût  étourdir  la  foule  et  la  con- 
soler des  journaux.  Ce  fut  le  spectacle  gratis.  Le  11  mars,  avant- veille  de 
l'arrestation  d'Hébert,  le  Comité  de  salut  public  arrêta  que  le  Théâtre- 
Français,  désormais  nommé  Théâtre-du-Peuple,  serait  mis  en  réquisition 
trois  fois  par  décade  pour  donner  des  représentations  patriotiques,  et  que 
ces  jours-là  on  y  entrerait  avec  des  marques  distribuées  par  les  municipalités, 
qu'il  en  serait  de  même  dans  toutes  les  villes  où  il  y  aurait  spectacle. 

La  chose,  mise  en  train  pendant  l'affaire  hébertiste,  produisit,  comme 
on  pouvait  le  croire,  une  diversion  immense.  Le  peuple,  dans  l'enthousiasme 
de  ces  représentations,  fortement  chauffées  d'esprit  miUtaire,  de  tamtam, 
tambours,  trompettes  et  poudre  à  canon,  fut  sans  peine  désintéressé  du 
journal  et  de  la  tribune,  et  supporta  patiemment  la  mort  de  son  journaliste. 

Oublieux  public!  sa  mort  fut  une  espèce  de  fête.  On  fut  curieux  de  voir 
quelle  figure  le  Père  Duchêne,  qui  avait  tant  parlé  de  la  guillotine,  allait 
faire,  y  comparaissant  lui-môme  en  propre  personne  :  ce  fut  encore  un  spec- 
tacle. Dès  le  matin,  la  spéculation  s'en  mêla;  charrettes,  bancs,  échafaudages, 
tout  se  prépara  pour  faciliter  cet  agréable  spectacle.  La  place  devint  un 
théâtre  ;  on  paya  cher  pour  rester  là  debout  tout  le  jour  à  attendre.  Tout 
cela  loué,  crié  avec  d'étranges  plaisanteries.  Autour,  une  espèce  de  foire,  les 
Champs-Elysées  peuplés,  riants,  avec  les  banquistes,  les  petits  marchands; 
un  gai  et  fort  soleil  de  mars.  Seulement,  à  voir  les  prix  auxquels  on  payai! 
les  places,  à  voir  la  joie  sauvage,  quasi  frénétique  de  plusieurs  des  specta- 
teurs, on  était  tenté  de  croire  qu'au  total  c'étaient  généralement  les  riches,  les 
aristocrates.  Le  républicain  véritable  ne  défendait  pas  Hébert,  qui  avait  sali^ 
compromis  la  République.  Cependant,  quand  elle  frappait  le  principal  journaliste, 
disons  mieux  \e  journal  même  (le  reste  au  fond  n'existait  plus),  ne  rendait- 
elle  pas  insoluble  la  question  posée  par  Tallien  :  «  Sera-t-il  aisé  maintenant 
de  distinguer  les  patriotes?  » 

Ce  24  mars  fut  comme  une  échappée  et  du  public  et  de  la  nature.  Le 
grand  public  indifférent,  peu  changé  par  la  Révolution,  royaliste  au  moins 
d'habitudes,  peureux,  jusqu'alors  et  craignant  d'avouer  le  modéranlisnie,  vint 
s'épanouir  au  soleil.  La  Révolution,  ce  jour-là,  avait  l'air  de  régaler,  de  fêter 
ses  ennemis  avec  la  mort  de  ses  amis.  Je  dis  amis.  Hébert  n'était  pas  tout 
dans  cette  boucherie  de  vingt  personnes.  Qu'avait  fait  le  pauvre  Clootz?  Le 
royalisme  avait  goûté  au  sang  patriote,  et  déjà  il  en  était  ivre.  H  était  là 
attablé  à  cet  horrible  banquet  où  la  France  le  soûlait  des  morceaux  vivants  de 
son  cœur. 

«  Qu'auraient  fait  les  Vendéens,  sinon  de  faire  périr  ceux  qui  avaient 
invariablement  prêché  l'extermination  de  la  Vendée? 

«  Qu'auraient  fait  les  prêtres,  maîtres  de  Paris,  sinon  de  faire  disparaître 
le  grand  hérétique,  l'impie,  l'athée,  le  fondateur  du  culte  de  la  Raison? 

«  A  qui  a-t-on  rendu  service,  en  tuant  Hébert  et  la  Commune?  A  Danton, 


1670  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


qui  se  trouve  dès  lors  le  seul  centre  d'opposition.  Tous  les  représentants  eo 
mission,  les  Hébertistes  aussi  bien  que  les  autres,  vont  maintenant  se  tourner 
vers  lui. 

«  Oui  sait  si  cette  forte  ligue,  entraînant  la  Convention,  ne  renversera 
pas  les  situations,  n'échangera  pas  les  rôles,  mettant  les  accusateurs  au  rang 
d'accusés?  N'a-t-on  pas  entendu  Tallien,  menaçant  ceux  qui  le  menacent, 
crier  que  la  conspiration  est  plus  grande  encore  qu'on  ne  le  croit,  qu'il  la 
voit  aux  Jacobins,  qu'elle  vise  à  la  dictature?...  Qu'adviendra-t-il  si  ces  choses, 
bien  reçues  de  la  Convention  qui  l'en  a  récompensé  en  le  faisant  président, 
retentissaient  tout  à  coup  par  le  tonnerre  de  Danton,  par  les  échos  des  prisons, 
par  les  deux  cent  mille  suspects?...  La  République  elle-même  ne  s'écroulerait- 
elle  pas?  » 

C'est  certainement  ce  que  Billaud  et  Saint-Just  dirent  dans  la  nuit  du  24. 
Robespierre,  accablé,  et  ne  sachant  que  répondre,  leur  abandonna  la  vie  du 
seul  homme  qu'il  eût  à  craindre.  Il  s'immola,  se  dévoua,  sacrifia  ses  sou- 
venirs, tant  d'années  de  travaux  communs. 

Mais  il  n'eut  pas  le  cœur  d'égorger  de  sa  main  Danton.  Tristement,  il  tira 
de  sa  poche  la  minute,fort  travaillée  (elle  existe)  de  l'acte  d'accusation,  et  il  la 
passa  à  Saint-Just. 

Celui-ci,  d'une  foi  atroce,  avec  son  furieux  talent,  a  tout  couvert  au 
hasard  d'une  blanche  écume  de  rage,  ne  sachant  rien,  n'ayant  pris  nulle 
information  et  n'en  voulant  prendre. 

Pas  un  mot  ne  fut  dit  encore  au  Comité  de  sûreté.  Mais  l'homme  de 
Robespierre,  Payan,  qu'il  avait  mis  à  la  Commune  à  la  place  de  Chaumetle, 
fut  averti  sans  nul  doute.  Il  demanda  un  arrêté  qui  défendit  d'apporter  des 
bancs  pour  les  spectateurs  sur  la  place  des  exécutions.  Il  fit  savoir  à  Fouquier- 
Tinville  que  désormais  le  cimetière  de  la  Madeleine  ne  recevrait  plus  les 
guillotinés.  Fouquier  lui-môme  (le  25)  en  avertit  l'exécuteur. 

Ce  cimetière  était  plein,  il  est  vrai,  mais  l'on  entassait  toujours.  Louis  XVI 
et  la  Gironde,  l'un  sur  l'autre,  c'était  trop.  Placé  si  près  des  boulevards,  il 
était  hanté,  ce  champ  de  repos,  par  les  passions  brûlantes;  les  ombres  y 
erraient  en  plein  jour.  Royalistes  et  Girondins,  en  pressant  du  pied  la  terre, 
croyaient  la  sentir  vivante.  Mais  qu'aurait-ce  été,  grand  Dieu!  si  l'on  eût  mis 
là  encore  Danton,  Desmoulins?...  La  terre  eût  pris  feu...  On  prévit  donc 
sagement.  Dix  jours  d'avance,  dans  un  lieu  infiniment  peu  fréquenté,  près 
d'une  barrière  déserte,  dans  une  partie  réservée  du  parc  abandonné  de  Mon- 
ceaux, on  créa  un  cimetière,  pour  cacher,  si  l'on  pouvait,  cet  objet  terrible. 

Danton  en  ouvrit  les  fosses,  et  y  attendit  Robespierre. 
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CHAPITRE    IV 


ON    ARRACHE    AUX    COMITÉS     L'ORDRE    D'ARRÊTER 
DANTON    (NUIT    DU    30    AU    31    MARS) 

•OPPRESSION  DU  MINISTÈRE  DE  LA  OHEHRE  EN  FAVEUR  DE  CARNOT,  LINDET,  PRIEUR. 
—  CRÉATION  d'une  POLICE  SPÉCIALE  DK  HOUESPIERHE.  —  SAINT-JUST  LIT 
l'acte    d'accusation.   —  LR9  COMITÉS   VOTENT  L'ARRESTATION. 

Pendant  que  notre  œil  se  fixe  sur  ce  point  noir  de  Paris,  que  nos  regards 
plongent  déj^  dans  celte  foss«  où  la  République  descendra  peut-être,  le  prin- 
temps s'est  fait  et  toutes  les  armées  sont  en  mouvement.  La  résurrection  de 
la  Pologne  par  Kosciuszko  resserre  la  coalition.  Les  rois  savent  que  la  Pologne, 
assassinée  plusieurs  fois,  ne  sera  jamais  tuée  qu'en  Fiance.  Le  péril  revient, 
immense.  Et  la  défense  n'est  pas  complètement  organisée. 

Pourquoi?  Parce  que  Lindet,  Carnot,  Prieur,  les  hommes  de  la  situation, 
n'ont  pas  encore  définitivement  la  dictature  de  la  guerre. 

Le  ministère  de  Bouchotte,  Vincent  et  consorts,  n'est  plus,  et  il  dure  ; 
vaine  ombre,  il  fait  obstacle  à  tout,  et  rien  ne  le  remplace  encore. 

Le  plus  grand  service  qu'on  pût  rendre  à  la  République,  c'était  de  réaliser 
enfin  l'idée  proposée,  dès  le  1"  août,  par  Danton,  de  faire  çue  le  Comité  de 
salut  public  fût  vraiment  un  gouvernement,  —  de  réaliser  ce  que  Bourdon 
et  autres  avaient  demandé  tant  de  fois  et  qui  avait  été  repoussé  par  Robes- 
pierre, comme  chose  de  haute  trahison,  d'anéantir  la  monarchie  ministé- 
rielle, de  faire  que  l'apparence  concordât  avec  la  réalité,  de  prendre  pour  le 
Comité  toute  la  responsabilité  en  supprimant  les  ministères,  en  divisant  chacun 
d'eux  entre  de  simples  commis,  qui,  chaque  soir,  rendraient  compte  aux 
membres  du  Comité. 

«  Rendre  chaque  administration  collective,  dira-t-on,  n'est-ce  pas  la 
polysynodie  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  essayée  sous  la  Régence,  et  qui  ne 
fut  qu'une  Babel,  bavarde  et  paralytique,  jasant  toujours,  ne  faisant  rien?  » 

La  collectivité  ici  n'était  qu'apparente.  Elle  était  dans  les  commis,  simples 
chefs  de  division.  Mais  la  Guerre  avait  la  plus  stricte  unité  dans  un  homme, 
dans  Carnot.  De  môme  en  Lindet  les  administrations  auxiliaires  (subsistances, 
équipement,  transports).  De  même  en  Prieur,  celle  des  armes  et  munitions, 
en  Saint-André  la  marine. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  furent  convoqués  les  trois  Comités,  de  salut 
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public,  de  sûreté,  et,  chose  inouïe,  le  Comité  de  législation.  Celui-ci,  proba- 
blement, avait  été  chargé  par  Robespierre  et  Saint-Just  de  rédiger  le  grand 
décret  d'organisation.  La  plume  de  ce  Comité,  le  petit  blondin  Merlin  (de 
Douai),  compromis  par  sa  protestation  contre  le  31  mai,  était,  de  sa  nature, 
un  instrument  très  docile.  Cambacérès,  Treilhard,  Berlier,  légistes  impériaux, 
nés  pour  formuler  en  lois  les  volontés  de  César,  n'avaient  garde  d'objecter  à 
rien.  Cambacérès,  le  3  juin,  avait  proposé,  fait  passer  le  décret  qui  fermait  le 
pouvoir  à  Robespierre  et  depuis  se  mourait  de  peur.  Le  Comité  de  législation 
avait  déjà  perdu  Fabre  et  il  allait  perdre  Lacroix  ;  chacun  craign  ait  que  cette 
contagion  de  mort  ne  vînt  jusqu'à  lui. 

Donc,  on  l'appela  dans  la  nuit,  ce  Comité  tremblant,  docile.  Si  l'on  voyait 
résistance  dans  les  Comités  de  salut  public  ou  de  sûreté,  on  était  à  même  de 
faire  voter  les  légistes,  et  d'avoir,  par  eux,  une  majorité  pour  écraser  tout. 

Le  projet,  en  réalité,  était  magnifique  pour  Garnot  et  pour  Lindet;  on 
leur  immolait  enfin  leur  mortel  obstacle,  le  ministère  de  la  guerre  :  on  les 
faisait  rois. 

Le  droit  de  préhension,  vieux  mot  monarchique,  le  droit  de  requérir  et 
prendre  toutes  choses  nécessaires  au  salut  public,  fut  ôté  aux  représentants  en 
mission,  à  toutes  les  autorités,  et  placé  uniquement  dans  les  mains  de  la  com- 
mission des  approvisionnements,  c'est-à-dire  dans  les  mains  de  Lindet. 

Ces  commissions  ne  répondaient  pas  exactement  aux  anciens  ministères. 
On  avait,  par  exemple,  démembré  l'Intérieur  et  la  Justice,  en  tirant  de  l'Inté- 
rieur les  administrations  civiles,  et  de  la  Justice  la  surveillance  des  tribunaux 
pour  les  donner  à  une  même  commission.  Ajoutez  une  petite  chose  qu'elle 
cumulait  encore,  un  simple  bureau  de  police,  d'attributions  très  hmitées,  mais 
qui  envahit  bientôt,  et  qui,  remis  à  Herman,  le  meurtrier  de  Danton,  fit  la  plus 
redoutable  concurrence  au  Comité  de  sûreté  générale. 

Ce  bureau  était  la  part  réelle  de  Robespierre  et  le  vrai  but  de  la  loi,  part 
minime  en  apparence.  La  grosse  part  était  pour  Carnot.  On  lui  mit  le  rapport 
dans  la  main,  lui  imposant  de  le  lire  à  la  Convention.  Véritable  coup  de  maître  ! 
de  faire  endosser  par  cette  lecture  au  plus  honnête,  au  plus  humain  des 
hommes,  la  solidarité  apparente  de  l'acte  affreux  qu'on  préparait! 

Les  choses  étant  arrivées  là,  tout  convenu,  la  nuit  avancée,  chacun  près 
de  s'en  aller,  Saint-Just  tira  de  sa  poche  un  volumineux  manuscrit,  sa  barbare 
et  furieuse  traduction  du  réquisitoire  de  Robespierre. 

Cette  pièce,  horriblement  éloquente,  nous  a  atteints,  tous,  amis  de  la 
liberté,  d'une  inguérissable  blessure  !  Elle  nous  a  avilis.  Elle  fait  et  fera  toujours 
la  joie  des  tyrans.  Ils  rient  deux  fois  en  la  lisant  :  sur  la  perte  de  Danton,  sur 
l'aveuglement  de  Saint-Just.  La  France  dit,  le  cœur  arraché  ;  «  J'ai  perdu  mes 
deux  enfants.  » 

Le  plus  triste,  dans  ce  discours  si  superbement  montagnard,  ce  sont  les 
appels  à  la  droite,  la  subite  piété  de  Saint-Just.  Lui  qui,  le  13,  était  encore  un 
sceptique,  un  douteur,  qui  attestait  le  néant,  le  30  il  a  appris  la  langue  du 
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Quand  ils  furent  transférés  tous  du  Luxembouri;  à  la  Conciergerie  et  que  Danton 
entra  sous  la  voûte...  (P.  1677.) 

maître,  il  répète,  à  vide,  à  sec  :  Immoilalité,  Providence,  Etre  suprême, 
divinité,  que  sais-je?  et  tout  cela  pour  tuer. 

Chose  odieuse!  de  voir  Saint-Just,  sous  des  formes  si  hautaines,  flatteur 
et  rusé,  fouiller  dans  la  Convention  les  bas-fonds  de  la  vanité  :  «  Ils  disent 
que  vous  êtes  usés,  et  vous  avez  vaincu  l'Europe;  ils  disent  que  vous  êtes 
usés,  etc.  » 

11  ne  voit  pas  qu'en  allant  trop  loin  dans  l'absurde  la  pierre  retombe 
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d'aplomb  sur  celui  qui  l'a  lancée!  Par  exemple,  si  Danton  soutenait  la  levée 
en  masse,  c'était  pour  faire  massacrer  d'une  fois  tous  les  patriotes. 

Tout  le  monde  baissait  la  tête;  on  était  navré,  malade.  Lui,  d'une  voix 
monotone,  faible  et  basse,  mais  invariable,  il  allait  comme  un  timbre  d'airain. 
Plusieurs  choses,  vraiment  furieuses,  tranchaient  pourtant,  rappelaient  que 
cet  être  était  un  homme,  un  homme  enragé  de  haine;  par  exemple,  ce  mot  à 
Danton  :  «  Faux  ami,  naguère  tu  disais  du  mal  de  Desmonlins,  instrument 
que  tu  as  perdu,  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  »  Ainsi,  au  moment  même 
où  il  les  envoie  à  la  mort,  il  les  brouille,  les  envenime,  leur  ôte  les  pleurs 
mutuels  et  les  embrassements  de  l'amitié. 

Ce  long  supplice  des  trois  Comités  étant  fini,  les  bougies  aussi  finissaient 
et  la  lumière  défaillait.  Les  tètes  se  relevèrent  un  peu,  les  ternes  regards  se 
tournèrent  vers  Robespierre,  plus  pâle  que  l'aube  blafarde  de  mars.  Il  ne 
donna  pas  un  signe.  Y  eut-il  un  vote?  On  ne  le  sait.  Lavicomterie  a  raconté 
que  tous  étaient  anéantis. 

On  ne  leur  donna  pas  une  minute  pour  en  revenir.  A  Billaud,  qui  avait  eu 
le  mérite  de  l'idée  première,  revenait  l'honneur  de  la  signature;  il  prit  la 
minute  du  mandat  d'arrêt  précipitamment  griffonnée  sur  mauvais  papier 
d'enveloppe,  signa,  passa  à  Vadier.  Ils  signèrent  tous,  dans  cet  ordre  (je  mets 
en  itahque  les  noms  du  Comité  de  sûreté)  :  Billaud,  Vadier,  Garnot,  Lebas, 
Louis,  CoUot,  Barère,  Saint-Just,  Jayo/,  Prieur,  Couthon,  Voulland,  Dubarran, 
Èlie  Lacoste,  Amar^  Moïse  Bayle,  Robespierre,  Lavicomterie.  (Pièces  du 
rapport  de  Saladin,  p.  245).  Lindet  et  Ruhl  signèrent-iis?  Je  ne  le  voispas. 
Mais  coumient  purent-ils  éluder? 


CHAPITRE  V 

ARRESTATION     DE     DANTON,     DESMOULINS,     PHILIPPEAUX 

(31  MARS   94) 

DANTON  ET  DESMOULINS  AU  LUXEMBOURG.  —  DESMOULINS  CONTINUE  «  LE  VIEUX 
CORDELIER  ».  —  ROBESPIERRE  INTIMIDE  l'aSSEMBLÊE.  —  RÉSISTANCE  DE  LA 
MONTAGNE.  —  LA  DROITE  ET  LE  CENTRE  VOTENT  l' ARRESTATION.  —  DANTON 
ET  DESMOULINS  A  LA  CONCIERGERIE.  —  CE  QU'ÉTAIENT  ALORS  LE  TRIBUNAL  ET 
LES  JURÉS. 

Les  victimes,  comme  il  arrive  dans  une  trop  longue  alarme,  s'étaient 
rassurées,  et,  ce  jour,  ne  s'attendaient  plus  à  rien.  On  avait  habilement 
augmenté  leur  sécurité.  Billaud  dit  que  Robespierre,  le  jour  où  il  consentit 
la  mort  de  Danton,  avait  accepté  un  dîner  avec  lui  à  quatre  lieues  de  Paris, 
et  qu'ils  revinrent  dans  la  même  voiture.  On  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'y  passa. 
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Danton  disait  en  prison  :  «  Robespierre  n'avait  jamais  parlé  à  Camille 
Desmoulins  avec  tant  d'amitié  que  la  veille  de  son  arrestation.  » 

Le  31  mars  (11  germinal),  à  six  heures  du  matin,  ils  furent  arrêtés. 

Le  plus  frappé  fut  Camille.  Au  même  moment  il  recevait  cette  lettre  : 
«  Ta  more  est  morte.  »  Et  il  apprit  en  même  temps  que  Danton  était  perdu.  Il 
se  jeta  sur  Lucile,  l'embrassa,  et,  dans  son  berceau,  le  petit  Horace...  partit... 
Famille,  amour,  amitié,  liberté,  patrie,  toutes  les  fibres  du  cœur  arrachées  du 
même  coup! 

Débarqués  au  Luxembourg,  une  image  d'innocence,  bien  propre  à  calmer, 
vint  frapper  leurs  yeux.  Ce  grand  coupable,  Hérault  de  Séchelles,  qui  vendait, 
disait-on,  les  secrets  de  la  République;  sa  conscience  était  si  tranquille,  qu'il 
était  là,  dans  la  cour,  qui,  comme  un  enfant,  jouait  au  bouchon. 

Dès  qu'il  vit  Camille  et  Danton,  il  courut  à  eux  et  les  embrassa. 

Danton  fut  mieux  au  Luxembourg  qu'il  n'était  depuis  longtemps.  Sa 
situation  était  mauvaise,  mais  non  plus  llottante.  H  valait  mieux  pour  lui  être 
victime  que  protégé  de  Robespierre,  comme  il  fut  au  3  novembre.  Il  se 
montra  gai,  cau.seur,  soulagé  d'un  rôle. 

Le  concierge  du  Luxembourg,  le  bon  vieux  Benoit,  était  aimé  des  prison- 
niers. Ils  racontèrent  à  Danton  ses  soins,  sa  sensibilité,  ses  larmes  pour 
le  malheur.  Danton,  fort  touché,  lui  dit  :  «  Je  vous  remercie,  Benoit.  » 

Il  trouva  là  Thomas  Payne,  toujours  écrivant  pour  la  Révolution,  pendant 
qu'elle  l'emprisonnait.  «  Good  day!  dit  Danton  en  riant,  avec  une  poignée  de 
main.  Ce  que  tu  as  fait  pour  ton  pays,  j'ai  voulu  le  faire  pour  le  mien.  J'ai  été 
moins  heureux,  mais  non  plus  coupable...  On  m'envoie  à  l'échafaud;  eh  bien, 
mes  amis,  j'irai  gaiement!  » 

Danton,  qui  avait  fini  en  ce  monde,  prenait  aisément  son  parti.  Mais 
Camille  que  la  mort  saisissait  en  pleine  vie,  dans  son  triomphe  de  presse, 
plein  d'amour,  aimé,  adoré,  sentant  en  lui  la  voix  d'un  monde...  Il  arrivait 
désespéré.  Un  prisonnier  d'à  côté,  qui  entendait  ses  soupirs,  malade  lui-même, 
au  lit,  lui  dit,  de  l'autre  chambre,  aussi  haut  qu'il  put  :  «  Oui  ôles-vous, 
pauvre  malheureux?  »  Et  au  nom  de  Desmoulins  :  «  Ahl  c'est  toi!  grand 
Dieu!...  La  contre-révolution  est  donc  faite?  » 

Le  malade  était  Fahre  d'Églantine. 

Le  théâtre  en  Fabre,  la  presse  en  Desmoulins,  la  tribune  avec  Danton, 
tout  dans  la  même  prison. 

Royalistes  et  Robespierristes,  tous  voudraient  avilir  le  malheur  de  Camille 
Dcsmouhns.  —  «  Il  jileurait  comme  une  femme,  restait  tout  le  jour  collé  aux 
barreaux,  pour  tâcher  devoir  Lucile,  son  enfant,  dans  le  Luxembourg.  Il  lisait 
les  Nuits  d'Young,  il  ne  faisait  qu'écrire  des  lettres  désespérées...  »  Il  faisait 
encore  autre  chose,  on  l'a  imprimé  enfin  en  1836.  Dans  cette  captivité  de  deux 
jours  (arrêté  le  31,  traîné  le  2  en  jugement!),  le  grand  artiste,  avec  une 
vigueur  de  vie  indomptable,  avait  commencé  un  foudroyant  numéro  du  Vieiix 
Cordelier.  «  Pauvre  peuple!  Jacques  Bonhomme!  on  t'abuse,  mon  ami,  etc.  » 


teifi  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

Quand  le  bruit  de  l'arrestation  se  répandit  dans  Paris,  personne  n'y 
voulait  croire.  Les  royalistes  s'obstinaient  à  nier  cette  grande  victoire  qui  leur 
tombait  comme  du  ciel  ;  ils  baissaient  modestement  les  yeux,  cachaient  leurs 
émotions.  Les  patriotes  étaient  tentés  d'arrêter,  comme  alarmistes,  ceux  qui 
colportaient  la  nouvelle. 

La  Convention  s'assemble.  Legendre  monte  à  la  tribune.  Un  tel  coup, 
frappé  de  si  près,  venait  à  lui  visiblement.  Il  demande  que  les  représentants 
arrêtés  soient  entendus.  La  Montagne  frémissait,  appuyait.  Robespierre,  averti, 
arrive  :  «  En  quoi  Danton  a-t-il  mérité  un  privilège?  En  quoi  diffèrent  Danton 
et  son  collègue  Chabot?...  Pourquoi  se  défie-t-on  de  la  justice?...  Quoi! 
lorsque  l'égalité  triomphe  partout,  on  l'anéantirait  dans  cette  enceinte!... 
Qu'avez- vous  f&t  jusqu'ici  que  vous  n'ayez  fait  librement?...  Quiconque 
^ewA/ees^coMpai/e/ Jamais  l'innocence  ne  redoute  la  surveillance  publique.  » 
(Applaudissements  de  la  droite.)  Plus  d'idoles!  plus  de  privilèges!...  Nous 
verrons  si  la  Convention  saura  briser  une  idole  pourrie,  ou  si,  dans  sa  chute, 
elle  écrasera  la  Convention! 

«  Moi  aussi,  on  a  voulu  m'inspirer  des  craintes,  me  faire  croire  que  le 
danger  de  Danton  irait  jusqu'à  moi.  On  comptait  sur  le  souvenir  d'une  ancienne 
liaison...  Rien  n'a  effleuré  mon  âme...  Que  le  danger  m'atteigne,  je  ne  le 
regarde  pas  comme  une  calamité  publique. 

«  Les  coupables  ne  sont  pas  nombreux  ;  j'en  atteste  la  presque  unanimité 
avec  laquelle  vous  votez  pour  les  principes...  Nous  savons  que  quelques 
membres  ont  reçu  des  prisonniers  la  mission  de  demander  quand  finiraient 
les  pouvoirs  des  Comités...  De  qui  tiennent-ils  leurs  pouvoirs  si  ce  n'est  de 
la  patrie?...  Cette  discussion  elle-même  est  une  offense  contre  elle...  On 
défend  les  conspirateurs,  pourquoi?  Parce  que  l'on  conspire.  » 

La  presse  de  cette  époque  est  si  durement  bâillonnée,  que  pas  un  journal 
n'a  osé  mentionner  la  résistance  de  la  Montagne.  Par  qui  la  connaissons-nous  ? 
Par  l'unique  témoignage  de  celui  qui  l'étouffa.  C'est  Robespierre  qui,  dans 
ses  notes  secrètes  contre  plusieurs  Montagnards,  nous  apprend  que  Delmas 
et  autres  demandèrent  qu'au  moins  un  vote  de  cette  importance  ne  fût  pas 
ainsi  enlevé,  mais  qu'on  avertît  les  membres  de  tous  les  Comités,  dispersés 
dans  les  bureaux,  afin  qu'ils  vinssent  voter. 

Le  journal  des  Jacobins,  dit  Journal  de  la  Montagne,  attentif  ici  comme 
partout,  à  favoriser  Robespierre  et  qui  a  très  adroitement  caché  son  éclipse 
du  5  septembre,  fait  effrontément  une  addition  pour  faire  croire  que  Robes- 
pierre ne  veut  rien  que  de  raisonnable  :  «  Demander  que  des  coupables  soient 
entendus  avant  leurs  dénonciateurs,  c'est  plaider  leur  cause.  »  Ces  trois 
mots  ne  furent  pas  dits. 

La  droite  avait  applaudi  au  mot  innocence.  L'innocente,  c'était  la  droite, 
les  Sieyès,  les  Durand-Maillane,  les  Roissy  d'Anglas.  La  coupable,  c'était  la 
Montagne.  La  droite  et  le  centre  soutinrent  Robespierre,  comme  au  jour  où  la 
Montagne  voulait  lui  ôter  Héron.  Alors,  ils  lui  sauvèrent  Héron,  son  couteau 
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contre  Danton;  et  le  l"mars,  ils  lui  donnèrent  Danton,  Desmoulins,  la  vie  de 
la  République,  les  obstacles  naturels  delà  future  réaction.  Qu'auraient  été  les 
Boissy  et  tous  ces  héros,  si  Danton  avait  vécu? 

La  réaction  elle-même  commençait  dans  le  discours  de  Robespierre.  On  y 
disait  tenir  le  pouvoir,  non  de  l'Assemblée,  mais  de  la  patrie.  Précisément 
comme  l'empereur  Napoléon  l'a  dit  souvent  dans  le  Moniteur. 

Le  soir,  Legendre,  aux  Jacobins,  roula  dans  la  boue.  Tout  à  coup  enthou. 
siaste  du  décret  contre  ses  amis,  il  dit  ces  paroles  :  «  Tout  adversaire  du 
décret  aura  affaire  à  moi...  Je  me  charge  de  le  dénoncer.  » 

Pour  prouver  à  la  Convention  qu'on  voulait  bonne  justice,  on  l'amusa 
d'une  loi  nouvelle  contre  les  faux  témoins.  A  quoi  bon?  pas  un  témoin  ne  fut 
produit  dans  l'affaire  (sauf  un  contre  Fabre)  ;  on  en  avait  appelé  deux  cents 
contre  Hébert.  Ici,  ni  témoins  nî^ièces/ 

Quand  ils  furent  transférés  tous~cru  Luxembourg  à  la  Conciergerie  et  que 
Danton  entra  sous  la  voûte  qu'on  ne  repassait  que  pour  mourir,  il  dit  cette 
parole  :  «  C'est  à  pareil  temps  que  j'ai  fait  instituer  le  tribunal  révolution- 
naire...  J'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes...  Mais  c'était  pour  pré- 
venir un  nouveau  Septembre  ;  ce  n'était  pas  pour  qu'il  fût  le  fléau  de 
l'humanité.  » 

Ce  tribunal,  au  reste,  différait  entièrement  de  son  institution  première.  Il 
fut  changé  jusqu'à  trois  fois  en  neuf  mois  de  93. 

D'après  le  premier  projet,  celui  de  Lindet,  on  n'y  eût  été  envoyé  que  par 
décret  de  la  Convention.  Évidemment  il  n'eût  jugé  que  des  cas  d'exception 
peu  nombreux.  Il  aurait  jugé  les  actes,  non  les  opinions. 

On  a  vu  qu'à  l'époque  de  la  trahison  de  Toulon,  la  Commune  exigea  un 
tribunal  plus  nombreux  et  plus  rapide.  Cependant  il  restait  des  garanties.  Le 
président  devait  faire  un  interrogatoire  préalable,  recevoir  les  dépositions 
écrites  des  témoins.  Les  juges,  les  jurés  devaient  chaque  mois  être  répartis 
au  sort  entre  les  quatre  sections  qui  composaient  le  tribunal,  de  sorte  qu'on 
ne  pût  prévoir  quelles  affaires  leur  seraient  soumises. 

L'accélération  de  ces  jugements  ne  permit  guère  bientôt  de  suivre  ces 
mesures.  Robespierre  demanda  pourtant,  le  25  décembre,  une  accélération 
nouvelle.  Il  l'eût  demandée  encore  en  ventôse,  si  le  juré  Scellier,  l'un  des 
jurés  les  plus  durs,  ne  l'eût  prié  cependant  de  ne  pas  désespérer  le  jury.  II 
attendit  prairial. 

Au  2  avril,  quand  s'ouvrit  le  procès  de  Danton,  le  tirage  au  sort  se 
faisait  sans  nul  témoin,  entre  le  président  Herman  et  Fouquier-Tinville. 
Tirage,  non;  mais  triage!  Il  y  parut  aux  résultats. 

Le  chef  du  jury  était  un  homme  des  Cévennes,  Trinchard;  de  ces  têtes 
de  caillou,  dures  et  de  travers,  qui,  dans  ces  gorges  étroites  du  Midi,  semblent 
avoir  été  faussées  en  naissant  d'un  dard  du  soleil. 

L'homme  principal  était  Renaudin  (des  Vosges),  luthier,  établi  à  Lyon, 
de  là  à  Paris,  Gxe  aux  Jacobins,  leur  surveillant  pour  Robespierre,  compagnon 
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ordinaire  des  promenades  du   grand    homme.   Camille  le  \î;écusa/én   vain. 

Le  Provençal  Fauvetti,  Topino-Lebrun,  un  peintre,  étaienTltSs  hommes 
de  valeur,  fanatiques  ambitieux,  qui  poussaient  le  char  du  maître,  sûrs  avec 
lui  d'aller  très  loin. 

Le  chirurgien  Souberbielle,  Gascon,  âpre,  intéressé,  avait  donné  un  gage 
particulier  de  dureté  ;  il  était  chargé  du  triste  examen  des  prisonnières  qui  se 
disaient  enceintes  ;  jamais  ou  presque  jamais  il  n'en  voulut  voir  de  signes.  Son 
vote  contre  Danton  lui  fut  payé  par  la  place  de  chirurgien-major  de  l'École 
de  Mars. 

Un  excellent  juré  était  Ganney,  qui,  étant  idiot,  et  ne  comprenant  pas 
plus  les  demandes  que  les  réponses,  à  tout  hasard  tuait  toujours. 

Meilleur  encore  et  plus  solide,  était  un  vieux  marquis,  Leroy  de  Mont- 
Flabert,  qui  parlait  toujours  du  10  août  et  qu'on  surnomma  Dix- Août.  Celui-là, 
c'était  l'immuable,  celui  qui  n^^y:onr.haitiamais,  qu'aucun  incident  n'émouvait, 
véritable  idéal  du  juré  :  il  était  soi;:  I. 


CIIAFITRE    TI 


PROCÈS  DE  DANTON  (2-3  AVRIL  94) 


ADMIRATION  DES  RUSSES  POUR  ROBESPIEUKE.  —  LES  BOBESPIEnRISTES  ONT  SURVÉCU 
A  LEURS  ENNEMIS.  —  ILS  DOMINENT  ENCORE  LHISTOIRE.  —  LA  VITALITÉ  DE  LA 
RÉPUBLIQUE  PÉRIT  EN  AVRIL.  —  OUVERTURE  DU  PROCÈS  (2  AVRIL).  —  EMBARRAS 
DE  l'accusateur  PUBLIC.  —  EMBARRAS  DU  PRÉSIDENT.  —  U.\  SEUL  TÉMOI.N  ; 
SON  TÉMOIGNAGE   MUTILÉ.  —  ON  REFUSE   LES   PIÈCES  NÉCESSAIRES  AUX   ACCUSÉS. 

—  DANTON  ACCUSE  LES  ACCUSATEURS.  —  SON  DISCOURS  DU  3,  MUTILÉ,  DÉnGURÈ. 

—  ON  LUI  OTE   LA   PAROLE   PAR   SURPRISE. 


«  Ce  terrible  Danton  fut  véritablement  escamoté  par  Robespierre.  »  Ce 
mot  est  d'un  Girondin  rancuneux,  de  Riouffe,  depuis  grand  réactionnaire  et 
sous-préfet  de  l'Empire.  Il  jouit  visiblement,  et  ne  manque  pas  d'ajouter  ce 
mensonge  que  les  Dantonistes,  dans  leur  malheur,  n'étaient  occupés  que  d'eux, 
nullement  de  la  patrie. 

Plus  naïvement  encore,  les  royalistes  témoignent  de  la  joie  qui  les  saisit, 
quand,  ce  miracle  improbable,  ils  le  virent  et  le  touchèrent  :  Danton  arrivant 
aux  prisons.  Danton  tué  par  Robespierre,  la  République  égorgée  par  la 
République.  (Voy.  Mém.  sur  les  prisons.) 

Ce  sentiment  était  commun  à  tous  les  contre-révolutionnaires  de  l'Europe. 
Un  très  intime  confident  de  la  famille  impériale  de  Russie,  l'historien  Kaiamsin, 
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secrètement  envoyé  à  Paris,  peul-iître  pour  empocher  l'alliance  polonaise,  fut 
saisi  d'admirulion  pour  la  vigueur  de  Robespierre.  L'exterminateur  des 
factions  eut  dès  lors  toute  son  estime.  Et  quand,  revenu  à  Pétersbourg,  il 
apprit  le  9  tlicrmidor,  il  versa  d'abondantes  larmes. 

Si  les  prêtres  et  les  rois,  dans  leur  langage  officiel,  maudissent  le  chef 
des  Jacobins,  c'est  leur  rùle,  c'est  leur  métier;  ils  doivent  parler  ainsi.  Dans 
leur  for  intérieur,  c'est  tout  autre  chose.  Celui  qui  tua  Clootz  et  Chaumette, 
la  Commune  de  Paris,  et  brisa  le  nouvel  autel,  se  créa  un  titre  éternel 
auprès  du  clergé.  Et  celui  qui  tua  Danton,  Desmoulins,  la  voix  de  la  République 
et  la  vie  de  la  Montagne,  mérita  par  cela  seul  la  reconnaissance  des  rois. 

Tous  les  gouvernements  sont  frères.  Et  Robespierre  fut  un  gouver- 
nement. 

D  est  résulté  de  là  deux  choses  : 

La  tradition  gouvernementale  de  l'Europe  lui  est  restée  favorable,  comme 
à  l'homme  qui  transformait  la  Révolution. 

Et  la  tradition  révolutionnaire  lui  est  restée  favorable,  comme  à  l'homme 
en  qui  fut  le  gouvernement  de  la  République. 

Qui  tua  la  République?  Son  gouvernement.  La  forme  extermina  le  fond; 
elle  chercha  l'ordre  et  le  calme  dans  l'extinction  des  forces  vives.  Elle  brisa 
à  la  fois  la  liberté  et  la  conscience.  Mais  c'est  justement  cela  qui  lui  assurait 
les  plus  chauds  défenseurs  dans  l'avenir.  Tous  ceux  qui  se  trouvèrent  associés 
à  ces  actes  par  fanatisme  ou  lâcheté  sont  devenus  les  avocats  obligés  de 
Robespierre. 

Les  bantonistes,  d'une  part;  de  l'autre,  Clootz,  Chaumette,  la  Commune 
de  Paris,  ont  disparu  tous  à  la  fois.  Leurs  meurtriers  ont  survécu. 

Plusieurs,  dans  leur  âpre  vieillesse,  inquiète  de  la  postérité,  ont  pu,  jus- 
qu'à près  de  cent  ans,  travailler  la  calomnie,  conseiller  les  écrivains,  écrire, 
murer  dans  la  nuit  de  l'erreur  la  mémoire  de  leurs  victimes. 

Hébertistes  et  Robespierristes,  Choudieu,  Levasseur,  deux  octogénaires, 
ont  pu  continuer  d'ensemble  leur  guerre  contre  Philippcaux,  nier  l'évidence, 
démentir  Kléber  et  les  témoins  oculaires ,  les  actes  authentiques.  Contre 
Danton,  Desmoulins  ont  pu  mentir  à  leur  aise  les  oracles  toujours  consultés, 
un  Barùre  qui  les  livra,  un  Souberbielle  qui  les  jugea.  Pour  comble,  l'école 
de  Babel,  les  calbolico-robespierrisles,  ravis  de  septcmbriser  la  mémoire  des 
incrédules,  ont  achevé  de  brouiller  tout. 

Je  me  tais  sur  ceux  qu'on  peut  appeler  la  famille  et  l'intimité  de  Robes- 
pierre. Je  respecte  en  eux  la  rehgion  du  souvenir.  Cependant,  comment 
essayent-ils  de  défendre  leur  idole?  En  continuant  la  persécution  des  Danto- 
nistes,  en  admettant  comme  prouvés  les  on  dit  sur  la  foi  desquels  on  les  mena 
à  la  mort. 

Dans  toute  la  Révolution,  une  méthode  invariable  a  servi  aux  Robes- 
pierristes pour  tuer  leurs  ennemis  :  une  même  accusation.  Quelle  contre 
Jacques  Roux?  Le  vol.  Contre  Hébert?  Le  vol.  Et  Fabre?  Le  vol.  Et  Danton? 
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Le  yol.  Quand  Robespierre  périt,  il  en  était  à  Gambon,  qu'il  appela  fripon 
le  8  thermidor. 

«  Si  nous  n'avons  aucune  pièce,  disent  les  ennemis  de  Danton,  c'est 
qu'elles  étaient  dans  un  dossier  entre  les  mains  de  Lebas,  et  ce  dossier  aura 
été  brûlé  par  les  Dantonistes  après  thermidor.  »  Mais  vous  l'aviez,  ce  dossier, 
à  l'époque  du  jugement.  Et  comment  donc  avez- vous  été  si  discrets  que  de 
ne  le  pas  produire?  Vous  l'avez  gardé  sans  doute  avec  les  preuves  de  la  tra- 
hison d'Hérault  qui  n'existèrent  jamais,  avec  le  faux  de  Fabre  d'Églantine? 
Elle  subsiste,  celte  dernière  pièce,  elle  est  retrouvée  maintenant,  et  vous  en 
resterez  accablés,  pour  tout  l'avenir. 

«  Mais  il  est  de  notoriété  que  ce  parti  était  orléaniste?  »  Je  sais  que 
Louis-Philippe  n'a  rien  négligé  pour  fortifier  cette  tradition.  C'est  de  sa  bouche 
qu'un  historien  illustre  a  reçu  l'étrange  anecdote  qui,  dans  le  fondateur 
principal  môme  de  la  République,  crée  à  la  royauté  nouvelle  un  patron  et  un 
prophète.  J'ai  montré  ailleurs  que  la  prétendue  conspiration  orléaniste  de 
Danton  est  impossible  par  les  dates.  Dans  la  Belgique,  on  l'a  vu,  Danton  suivit 
précisément  la  voie  de  Cambon,  contraire  à  celle  de  Dumouriez  et  des 
orléanistes. 

Ce  n'est  pas  seulement  Danton  qui  a  été  escamoté,  c'est  son  histoire  et  sa 
mémoire,  c'est  celle  des  Dantonistes,  c'est  celle  de  la  Commune,  de  Clootz  et 
Chaumette,  celle  des  représentants  montagnards,  cruellement  poursuivis  pour 
leurs  missions  de  93,  qui  sauvèrent  la  France,  de  juin  en  octobre,  avant  que  le 
Comité  agît.  Toute  la  gloire  de  la  Montagne  a  été  monopolisée  par  le  Comité, 
celle  du  Comité  par  Robespierre  :  c'est-à-dire,  l'histoire  républicaine  a  été 
constamment  écrite  dans  le  sens  monarchique,  au  profit  d'un  individu. 

«  Prenez  garde!  disent-ils,  prenez  garde!  si  vous  touchez  à  Robespierre, 
vous  blessez  la  République  !  »  Je  le  sais  parfaitement,  ces  choses  sont  iden- 
tiques en  vous;  tout  ce  que  vous  comprenez  de  la  République,  c'est  la  dicta- 
ture, le  suicide  de  la  Répubhque. 

Nous  établissons  dans  ce  livre  que  la  dictature  collective  des  Comités 
fut  pour  un  moment,  d'octobre  en  décembre,  la  défense  et  le  salut.  Là  elle 
devait  cesser.  Mais  la  dictature  d'un  individu  avait  commencé;  elle  s'empara 
de  toutes  les  forces  matérielles  dans  les  six  semaines  qui  suivirent  la  mort  de 
Danton,  lançant  la  France  dans  une  voie  rapide  de  réaction  monarchique  qui 
fut  applaudie  de  l'Europe,  et  que  la  contre-révolution  continua  après 
thermidor. 

La  chute  de  la  République  date  pour  nous,  non  de  thermidor  où  elle 
perdit  sa  formule,  mais  de  mars,  d'avril,  où  elle  perdit  sa  vitalité,  où  le  génie 
de  Paris  disparut  avec  la  Commune,  où  la  Montagne  plia  sous  la  terreur  de 
la  droite,  où  la  tribune,  la  presse  et  le  théâtre  furent  rasés  d'un  même  coup. 

Le  2  avril,  à  onze  heures,  on  amena  les  accusés.  La  terreur  qu'ils  inspi. 
raient  était  marquée  naïvement  par  le  soin  qu'on  avait  pris  de  placer  au  tri- 
bunal (chose  nouvelle)  deux  accusateurs  publics.  On  ne  se  fiait  pas  assez  à 
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Je  suis  llanton;  j'ai  trciiie-ciui)  ans.  .\ia  ouiucuie  atia  iJciiiaiii  le  iiùaiil; 
mon  nom  restera  au  panlliéoii  de  l'hisloire.  (P.  1683.) 


iiv.  2H.  —  1.  MicntLcr.  —  iiibioiiiE  ue  la  bévolltio.n  iiu.xçAiiE.  —  ÉD.  J.  BOl'KF  tr  G",    uv.  2U 
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Fouquier-Tinyille,  parent  de  Camille  Desmoulins  et  placé  par  lui.  Fouquier, 
comme  un  bon  nombre  des  juges  et  jurés,  révolutionnaires  subalternes,  était 
client  et  créature  de  ceux  qu'il  allait  tuer.  Pour  l'aider,  on  le  surveilla,  on  lui 
donna  pour  acolyte  Fleuriot,  un  des  zéros  de  Robespierre,  qu'il  fit  bientôt 
maire  de  Paris. 

La  pensée  meurtrière  du  procès  parut  déjà  dans  l'arrangement  artiste  et 
perfide  qu'on  vit  au  banc  des  accusés.  On  avait  mis  Danton  et  Hérault  à  côté 
de  l'homme  le  plus  sali,  Delaunai;  Fabre  près  Chabot  et  Lacroix;  l'irrépro- 
chable Philippeaux  à  côté  de  l'agioteur  d'Espagnac.  Les  deux  Allemands  Frey, 
1  Espagnol  Gusman,  le  Danois  Deideriksen,  étaient  là  pour  donner  bonne  mine 
au  procès,  pour  justifier  le  mot  d'ordre  :  Conspiration  de  l'étranger. 

Quand  Danton  entra  ainsi  entre  ces  larrons,  les  cœurs  patriotes  bon- 
dirent. Un  greffier  du  tribunal,  Fabricius  Paris,  jetant  tout  respect  humain, 
toute  peur,  traversa  la  salle,  alla  au  banc  des  accusés  et  se  jeta  en  pleurant  au 
cou  de  Danton. 

Tout  près  des  fauteuils  des  juges,  du  doux  et  sinistre  Herman,  la 
lucarne  de  Nicolas,  imprimeur  du  tribunal,  était  toute  grande  ouverte,  et 
montraient  fiamboyants  les  yeux  avides  et  colores  du  Comilé  de  sûreté;  plu- 
sieurs de  ses  membres  étaient  là,  pour  montrer  du  zèle,  montrant  qu'ils  sur- 
veillaient eux-mêmes,  sans  s'en  rapporter  aux  espions,  et  regardant  comment 
leurs  hommes  allaient  marcher. 

Qu'ils  marchassent,  c'était  un  problème.  Fouquier  n'avait  ni  pièces  ni 
témoins  (sauf  un  contre  Fabre).  Le  Comité  ne  lui  donnait  nul  moyen,  et  puis, 
il  lui  disait  :  «  Marche  !  » 

Qu'avait  donc  à  présenter  ce  pauvre  Fouquier?  Sa  convicfion  personnelle? 
J'en  doute.  Dans  ce  mois  même,  il  dîna  secrètement  avec  deux  amis  de  Danton. 
Pour  suppléer  par  la  richesse  des  mots  à  la  pauvreté  des  preuves,  il  fit  lire 
d'abord  le  long  verbiage  d'Amar  contre  les  agioteurs,  et  à  la  fin  l'atroce  dia- 
tribe de  Saint-Just.  Entre  ces  deux  giosscs  pièces,  il  glissa  vite  son  maigre 
petit  travail,  où,  tâchant  absolument  de  mettre  quelque  chose  de  lui,  il  n'a 
trouvé  que  ce  non-sens  :  «  Que  Chabot  n'était  pas  plus  délicat  que  Camille 
Desmoulins.  » 

Il  s'assit.  Et  alors  on  s'aperçut  qu'on  avait  oublié  de  faire  venir  deux 
accusés  :  Lhuillier,  qu'on  innocenta  (parce  qu'on  s'en  servit,  et  il  se  tua  de 
remords),  et  Westermann,  qui,  avec  Marceau,  venait  de  finir  la  Vendée. 

«  Votre  nom?  votre  âge?  votre  demeure?  — Je  suis  Danton  ;  j'ai  trente- 
cinq  ans.  Ma  demeure  sera  demain  le  néant  ;  mon  nom  restera  au  panthéon 
de  l'histoire.  » 

«  Et  moi,  Camille  Desmoulins;  trente-trois  ans,  l'âge  du  sans-culotte 
Jésus.  » 

Heureusement  pour  le  président,  comme  il  y  avait  trois  affaires  en  réalité 
sans  rapport  entre  elles,  il  pouvait  s'éloigner  longtemps  de  ces  terribles 
accusés,   mettre  la  sourdine  aux  débats,  en  s'appesantissant  sur  Fabre,  qui 
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était  là  malade,  tout  enveloppé,  et   qui  à   grand'peine    se    faisait  entendre. 

Quelque  fort  qu'il  fût  de  sa  cause,  on  ne  craignait  rien  de  lui.  Pourquoi? 
Parce  qu'elle  reposait  tout  entière  sur  l'écrit  fatal  que  gardaient  ses  ennemis 
Ils  pouvaient  de  leur  lucarne,  rire  à  l'aise  en  voyant  le  malade  se  débattre  et 
s'efforcer,  comme  ceux  qui,  du  haut  d'un  pont,  riraient  des  efforts  d'un 
noyé.  Herman,  aux  demandes  obstinées  qu'il  faisait  de  cette  pièce,  répondait 
toujours  doucement  :  «  Elle  a  été  examinée.  » 

Fabre  articula  tous  les  faits  qui  ont  été  trouvés  vrais  dans  l'enquête  et 
l'examen  faits  récemment  aux  Arcliives  (février  1853). 

Du  reste,  il  montra  moins  d'adresse  qu'on  n'eût  supposé.  Cambon,  en 
attestant  le  faux,  ne  disait  aucunement  qu'il  fût  de  Fabre  d'Églantine.  Fabre 
l'irrita  en  disant  qu'il  avait  trouvé  Cambon  plus  favorable  que  lui  à  la  Com- 
pagnie. Cambon,  sanguin  et  colérique,  s'emporta,  sans  voir  le  secours  qu'il 
donnait  à  l'accusation. 

Les  notes  de  l'audience,  travaillées  par  Coffinhal  (on  l'a  vu  au  procès 
d'Hébert),  imprimées  par  Nicolas,  l'homme  de  Robespierre,  avant  de  passer 
aux  journaux,  sont  arrangées  de  façon  qu'on  croirait  que  Cambon  a  nié  tous 
les  faits  avancés  par  Fabre,  nié  l'évidence  même,  nié  ce  que  les  pièces,  heu- 
reusement subsistantes,  mettent  pour  jamais  hors  de  doute.  Non,  un  homme 
aussi  honnête  put  s'emporter  un  momeni,  mais  jamais  il  ne  put  faire  de  lâches 
et  meurtriers  mensonges  pour  pousser  l'infortuné  qui  avait  un  pied  dans  le 
tombeau. 

Je  croirai  bien  aisément  ces  notes  falsifiées,  quand  je  sais  avec  certitude 
qu'elles  ont  été  tronquées,  mutilées.  Le  président,  voyant  Cambon  irrité  et 
rouge,  de  la  maladroite  attaque  de  Fabre,  s'enhardit  à  lui  demander  ce  qu'il 
pensait  de  Danton  et  de  Desmoulins,  s'il  ne  les  regardait  pas  comme  des 
conspirateurs  :  «  Loin  de  là,  dit-il  rudement,  je  les  regarde  tous  deux  comme 
d'excellents  patriotes,  qui  n'ont  ces-é  de  rendre  les  plus  importants  services 
à  la  Révolution  «  Le  falsificateur  a  sans  scrupule  supprimé  ces  mots;  nul 
journal  n'a  osé  les  mettre  que  longtemps  après.  [Hist.  parlem.,  XXXIV,  403.) 

Si  Fabre  ne  put  voir  la  pièce  pour  laquelle  il  périssait,  Hérault  de 
Séchelles  n'eut  pas  davantage  la  fameuse  pièce  de  Toulon  avec  laquelle 
Robespierre  l'avait  étranglé  au  Comité  de  salut  public.  On  n'osa  même  m 
parler. 

Pourquoi  Hérault  était-il  là?  Il  désiiait  le  savoir;  on  lui  montra  une 
grossTere  fabrication  de  police,  farce  ignoble  de  mouchards.  Pour  Philippeaux 
on  lui  soutint  qu'il  avait  conspiré.  Nulle  preuve,  nulle  explication  ;  ses  com- 
plices, huit  jours  après,  furent  amenés  au  tribunal.  Mais  cette  fois,  les  mêmes 
jurés  qui  venaient  de  trouver  la  conspiration  certaine,  la  déclarèrent  non 
prouvée.  Quelque  endurcis  qu'ils  fussent,  ils  voyaient  avec  horreur  sur  leurs 
mains  le  sang  de  ce  juste. 

Quoiqu'on  eût  tué  le  temps,  usé  les  heures  tant  qu'on  pouvait,  il  fallut 
bien  en  venir  à  Danton  à  la  longue,  le  laisser  aussi  parler.  Tout  changea  de 
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face.  La  salle  se  transfigura,  le  peuple  frémit,  les  vitres  tremblèrent.  Il  se 
trouva  tout  à  coup  que  Danton  était  le  juge  ;  tous  regardèrent  à  l'autre  bout, 
vers  les  accusés  véritables,  les  membres  du  Comité,  dont  la  face  effrayée  se 
voyait  honteusement  encadrée  à  la^ucarne  comme  dans  une  guillotine;  eux- 
mêmes  s'étaient,  sans  le  savoir,  constituées  en  jugement  ;  ils^  s'enfuirent  l'un 
après  l'autre.  ""^ 

Danton  dit,  en  son  nom,  au  nom  de  Desmoulins  et  de  Philippeaux, 
qu'on  les  avait  accusés  parce  qu'ils  allaient  accuser,  qu'ils  demandaient  que 
l'Assemblée  nommât  une  commission  qui  reçfit  leur  dénonciatio7i  contre  la 
tyrannie  des  Comités,  qu'ils  appelaient  comme  témoins  seize  membres  de  la 
Convention. 

Herman,  Fouquier  et  Fleuriot,  épouvantés  et  du  discours  et  de  l'atti- 
tude du  peuple,  se  turent  et  levèrent  la  séance  (le  soir  du  3  avril). 

Ce  discours  vainqueur  de  Danton,  qui  enleva  ceux  qui  l'entendirent, 
foudroya  ses  ignobles  juges.  Ou"est-il  devenu?  La  scélératesse  des  mutilateurs 
est  ici  palpable.  Ils  ont  biffé  le  discours,  rayé  cette  parole  vivante  et,  comme 
dans  le  compte  rendu,  ce  vide  énorme  bâillait;  qu'ont-ils  fait?  Une  chose  plus 
hardie  encore  qui  frappe  dans  tous  les  journaux  (tous  ont  suivi  ou  abrégé  ces 
notes  du  faussaire  Coffinhal,  imprimées  par  Nicolas)  ;  ils  ont  mêlé  la  séance 
du  2  avec  celle  du  3,  sans  dire  où  lune  finit,  où  l'autre  commence  ! 

Chose  perfide!  dans  le  compte  rendu  du  3,  tels  mois,  évidemment  iro- 
niques de  Danton,  y  sont  donnés  pour  des  aveux. 

Après  avoir  dit,  par  exemple  :  «  Je  me  souviens,  en  effet,  d'avoir  pro- 
voqué le  rétablissement  de  la  royauté,  etc.  »,  il  dit,  en  se  jouant  de  même  : 
«  On  me  confia  cinquante  millions,  je  l'avoue.  »  On  a  supprimé  ce  qui 
entourait  ces  mots,  de  sorte  qu'il  semble  que  Danton  ait  reçu  cinquante  mil- 
lions, tandis  qu'il  rappelé  seulement  par  cette  phrase  ironique  les  cinquante 
millions  confiés  en  août  au  Comité  de  salut  public,  —  pour  faire  ressortir  le 
peu  de  fonds  dépensés  sous  son  ministère  en  92  pour  la  hbération  du  terri- 
toire, en  comparaison  de  cette  masse  monstrueuse  de  fonds  secrets  confiés  au 
Comité  en  93. 

Danton  parla  presque  tout  le  jour  du  3.  Et  le  compte  rendu  en  donne 
en  tout  six  petites  pages.  Coffinhal  a  sabré  tout  ce  qui  était  faits  et 
preuves;  il  a  laissé  les  bravades,  les  paroles  de  fierté,  qui,  sans  doute  perçant 
par  éclairs  dans  une  forte  discussion,  échappant  comme  cris  du  cœur  et  de  la 
dignité  blessée,  ne  sont  nullement  ridicules,  mais  qui  le  deviennent  quand  on 
les  isole  de  tout  ce  qui  les  soutenait.  Ce  barbare  mutilateur,  biffant  les  paroles 
suprêmes  d'un  homme  si  près  de  la  mort,  n'a  songé  qu'à  faire  de  Danton  un 
burlesque  et  un  grotesque,  conformément  au  mot  d'ordre  donné  le  2  par 
Robespierre  :  1  idole,  et  l'idole  pourrie. 

La  foule  immense  qui  entendit  le  3  avril  la  justification  de  Danton,  la 
trouva  si  concluante,  que,  sous  les  yeux  mômes  du  Comité  de  sûreté,  devant 
ce  tribunal  de  mort,  elle  applaudit  avec  enthousiasme. 
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Alors  Herman  à  Danton  :  «  Tu  es  fatigué,  Danton,  cède  la  parole  à  un 
autre;  je  te  la  redonnerai  après  quelque  temps  de  repos.  » 

Admirez  l'hypocrisie  du  rédacteur  des  notes  envoyées  aux  journaux  : 
«  Sa  voix  était  altérée...  Cette  position  pénible  fut  sentie  de  tous  les  juges,  qui 
l'invitèrent  à  suspendre,  pour  reprendre  ensuite  avec  plus  de  calme  et  de 
tranquillité.  » 

Herman,  bien  soulagé  alors,  voltigea  tout  à  son  aise  de  l'un  à  l'autre 
accusé,  laissant  dire  un  mot  à  chacun  et  sans  laisser  à  aucun  le  temps 
d'achever. 

Gela  permettait  à  Herman,  à  Fouquier,  de  reprendre  leurs  esprits.  Un 
accusé  renouvelant  la  demande  d'appeler  en  témoignage  des  membres  de  la 
Convention,  ils  trouvèrent  cette  répoase  incroyable  :  «  La  Convention  étant 
votre  accusateur,  aucun  de  ses  membres  ne  peut  témoigner  pour  vous.  » 

«  Du  reste,  dit  Fouquier,  pressé  sur  cette  raison  ridicule,  j'écris  à  la 
Convention  ;  sa  décision  sera  suivie.  » 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  la  séance  du  3. 


CHAPITRE    VII 

PROCÈS  Eï  MORT  DE  DANTON,  DESMOULINS,  ETC.  (4-5  AVRIL, 

15-16  GERMINAL) 


LE  JURY  EST  DIVISÉ.  —  ON  ORGANISE  UNE  MACHINE  POUR  ÉTOUFFER  LE  PROCÈS.  — 
LUCILE  ÉCRIT  EN  VAIN  A  ROBESPIERRE.  —  ON  OBTIENT  UN  DÉCRET  CONTRE 
LES  ACCUSÉS.  —  LA  NUIT  DU  4  AU  5  ;  LE  JURY.  —  DERNIERS  MOMENTS  DES 
ACCUSÉS.  —  LEURS  TITRES  DEVANT  LA  POSTÉRITÉ.  —  DESMOULINS  SUR  LA 
CHARRETTE.   —  MORT   DE   DANTON  ET   DESMOULINS. 


La  lettre  ne  fut  écrite  que  le  lendemain  4  avril  (15  germinal)  au  matin. 
Elle  put  ainsi  être  délibérée,  discutée,  toute  la  nuit.  Les  premiers  mots  :  «  Un 
orage  terrible  gronde  depuis  que  la  séance  est  commencée...  Les  accusés  en 
forcenés...  etc.  »  sont  habilement  combinés  pour  faire  croire  que  l'accusa- 
teur écrivit  pendant  l'audience,  vaincu  par  le  bruit  et  les  cris,  aux  abois, 
désespéré. 

En  réalité,  l'affaire  allait  mal.  Chose  inattendue,  la  division  était  dans  le 
jury.  Le  juré  Naulin,  homme  de  loi,  avait  dit,  après  l'audience  :  «  11  est 
impossible  de  leur  refuser  leurs  témoins.  »  Quatre  ou  cinq  jurés,  tacitement, 
étaient  de  l'avis  de  Naulin.  Fouquier,  inquiet,  alla  au  Comité  et  voulut  voir 
Robespierre,  il  s'était  retiré  chez  lui.  Billaud,  Saint-Just,  au  premier  mot  de 
témoins  qu'il  prononça,  lui  fermèrent  la  bouche  ;  ils  le  chassèrent  avec  menaces. 
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Fouquier  et  Herman,  placés  dans  cette  passe  dangereuse  de  demander  expressé- 
ment la  violation  de  la  loi,  crurent  se  couvrir  en  glissant  dans  la  lettre  ce 
mot  :  «  Tracez-nous  notre  conduite,  l'ordre  judiciaire  tie  nous  fournissant 
aucun  moyen  de  motiver  ce  refus.  » 

Les  jurés  les  plus  solides  avaient  été  chez  Robespierre  et  n'en  avaient  rien 
tiré. 

Il  arriva  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  les  rois  onl  besoin  d'un  crime. 
Il  se  fait,  même  sans  eux.  Il  y  a  toujours  quelque  part  l'homme  dévoué, 
l'homme  fatal,  pour  les  dispenser  de  prendre  l'initiative. 

Depuis  vingt-quatre  heures,  les  zélés  avaient  compassion  de  l'embarras 
du  gouvernement  et  dressaient  une  machine.  Les  administrateurs  de  police, 
récemment  renouvelés,  entre  autres  le  cordonnier  Wiitcheritz,  qui  aida  fort  à 
organiser  les  grandes  fournées  de  messidor,  couraient  les  prisons,  s'agitaient, 
s'informaient  et  chuchotaient.  Grand  effroi  chez  les  prisonniers.  «  Voudrait-on 
un  2  septembre  pour  étouffer  le  procès?  »  Ces  bruits  circulaient  au  dehors. 
Danton  avait  vaincu  le  3,  c'était  l'opinion  générale;  on  ne  pouvait  l'assassiner 
que  dans  un  pêle-mêle,  un  massacre  confus  de  prisonniers.  Chaumette  avait 
des  nouvelles  du  dehors  deux  fois  par  jour  ;  il  les  donna  à  ses  compagnons  du 
Luxembourg  qui  en  furent  glacés  d'horreur.  Mais  la  prison  brise  l'homme , 
aucun  n'avait  d'armes,  et  presque  aucun  de  courage. 

Une  femme  leur  en  donna.  La  jeune  femme  de  Desmoulins  errait, 
éperdue  de  douleur,  autour  de  ce  Luxembourg.  Camille  était  là,  collé  aux 
barreaux,  la  suivant,  lui  écrivant  les  choses  les  plus  navrantes  qui  jamais  ont 
percé  le  cœur  de  l'homme.  Elle  aussi  s'apercevait,  à  cet  horrible  moment, 
qu'elle  aimait  violemment  son  mari.  Jeune  et  brillante,  elle  avait  pu  voir 
avec  plaisir  l'hommage  des  militaires,  celui  du  général  Dillon,  celui  de  Fréron, 
qui,  l'épée  à  la  main,  sur  les  redoutes  emportées  de  Toulon,  lui  écrivait  sa 
victoire.  Fréron  était  à  Paris,  et  n'osa  rien  faire  pour  eux.  Dillon  était  au 
Luxembourg,  buvant  en  vrai  Irlandais  et  jouant  aux  cartes  avec  le  premier 
Tenu.  Un  seul  de  ceux  qui  admiraient  Lucile,  l'adorait  du  fond  du  coeur  ; 
c'était  son  mari.  Lucile  fut  pour  beaucoup  dans  l'audacieuse  inspiration  du 
fatal  dernier  numéro.  Camille  s'était  perdu  pour  la  France  et  pour  Lucile. 

Elle  aussi  se  perdit  pour  lui. 

Le  premier  jour,  elle  s'était  adressée  au  cœur  de  Robespierre.  On  avait 
cru  autrefois  que  Robespierre  l'épouserait.  Elle  rappelait  dans  sa  lettre  qu'il 
avait  été  le  témoin  de  leur  mariage,  qu'il  était  leur  premier  ami,  que  Camille 
n'avait  rien  fait  que  travailler  à  sa  gloire,  ajoutant  ce  mot  d'une  femme  qui 
se  sent  jeune,  charmante,  regrettable,  qui  sent  sa  vie  précieuse  :  «  Tu  vas 
nous  tuer  tous  deux  ;  le  frapper,  c'est  me  tuer,  moi.  » 

Nulle  réponse.  Elle  écrivit  à  son  admirateur  Dillon  :  «  On  parle  de  refaire 
Septembre...  Serait-il  d'un  homme  de  cœur  de  ne  pas  au  moins  défendre  ses 
joiu-s!  » 

Les  prisonniers  rougirent  de  cette  leçon  d'une  femme,  et  se  résolurent 
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d'agir.  Il  paraît  toutefois  qu'ils  ne  voulaient  commencer  qu'après  Lucile, 
lorsque,  d'abord,  se  jetant  au  milieu  du  peuple  elle  aurait  ameuté  la  foule. 

Dillon,  brave,  parleur,  indiscret,  tout  d'abord  en  jouant  aux  cartes  avec 
un  certain  La  Flotte,  entre  deux  vins,  lui  conta  toute  l'affaire.  La  Flotte  l'écouta 
et  le  lit  parler.  La  Flotte  était  républicain  ;  mais  là,  enfermé,  sans  issue,  sans 
espoir,  il  fut  horriblement  tenté.  Il  ne  dénonça  pas  le  soir  (3  avril),  attendit 
toute  la  nuit,  hésitant  encore  peut-être.  Le  matin,  il  livra  son  âme,  en 
écliange  de  sa  vie,  vendit  son  honneur,  dit  tout.  Sa  déposition  fut  sur  l'heure 
portée  à  Saint-Just,qui,  armé  ainsi,  n'hésita  pas  un  moment  à  frapper  le  coup 
de  Robespierre. 

Toute  assemblée,  dans  ces  jours  néfastes,  est  ordinairement  peu  nom- 
breuse. Au  5  septembre,  au  21  décembre,  la  Convention  n'avait  que  deux 
cents  membres  présents.  Au  4  avril,  selon  toute  apparence,  surtout  aux 
heures  du  matin,  elle  n'était  guère  peuplée.  Le  découragement  était  profond 
chez  les  Montagnards.  Ils  avaient  vu,  surtout  le  jour  de  Héron,  et  le  31  mars 
encore,  qu'au  premier  mot  de  Robespierre,  la  droite,  le  centre,  les  muets 
votaient  comme  un  seul  homme  avec  le  petit  groupe  des  Robespierristes.  Cela 
se  vit  exactement  de  même  le  4  avril. 

La  séance  s'était  ouverte  d'une  manière  ridicule  et  sinistre.  Legendre 
naïvement  avait  exprimé  sa  peur  et  la  peur  «  de  son  épouse,  »  se  mettant  en 
quelque  sorte  sous  l'aile  de  l'Assemblée.  On  souriait.  Les  figures  s'allon- 
gèrent terriblement  quand  l'archange  de  la  mort,  Saint-Just,  parut  à  la  tribune 
avec  l'écrit  meurtrier.  Il  disait  les  accusés  en  pleine  révolte,  et  de  peur  que 
ce  mensonge  n'agît  pas  assez,  il  hasarda  un  mot  singulier  d'intimidation  : 
«  Marquez  la  distonce  qui  vous  sépare  des  coupables.  « 

«  Tout  accusé  qui  résiste  ou  insulte,  sera  mis  hors  des  débats.  »  Telle 
fut  la  formule  de  l'assassinat,  immédiatement  votée,  comme  l'était  toute 
mesure  pour  décimer  la  Montagne. 

Au  moment  du  vote,  la  femme  de  Philippeaux  était  à  la  barre,  en  larmes 
«  Point  de  privilège  !  »  dit  Robespierre,  et  il  la  fit  repousser  au  nom  de 
l'égalité. 

Legendre,  abîmé  dans  la  peur,  finit  dignement  la  séance  en  demandant 
que  Simon,  un  homme  de  son  parti,  compromis  avec  Dillon,  fût  envoyé  au 
tribunal  révolutionnaire. 

Herman  traînait  pendant  ce  temps.  Tantôt  il  interrogeait  les  comparses, 
les  accusés  secondaires,  tantôt  pour  amuser  Danton,  Desmoulins,  il  répondait 
à  leurs  demandes  que  l'accusateur  public,  renonçant  à  faire  entendre  «  la 
foule  des  témoms  qu'il  avait  contre  eux,  »  ils  devaient  aussi  renoncer  à  leurs 
témoins  à  décharge.  Pendant  tout  ce  verbiage  hypocrite,  un  mouvement  se 
fait  dans  la  salle.  Fouquier  est  appelé  et  sort.  Trois  membres  du  Comité  de 
sûreté  arrivaient  avec  le  décret.  Voulland,  en  feu,  le  lui  met  dans  la  main. 
David  dit  :  «  Nous  les  tenons,  et  ils  n'échapperont  pas.  » 

Amar,  livide  comme  un  mort,  s'efforçait  d'être  furieux.  Deux  hommes. 
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de  Robespierre,  son  imprimeur  Nicolas,  et  son  voisin,  le  papetier  Arthur, 
meneur  de  sa  section  et  membre  de  la  Commune,  allaient,  venaient,  fré- 
tillaient, se  frottaient  les  mains. 

Amar,  voulant  faire  le  brave,  avança  avec  Voulland  son  visage  à  la 
lucarne.  Ils  furent  rencontrés,  traversés  d'un  éclair  des  yeux  de  Danton  : 
«  Regarde,  dit-il  à  Desmoulins,  regarde  ces  lâches  assassins;  ils  nous  suivent 
jusque  dans  la  mort.  » 
m.  tl2.  —  j.  BicniLCT.  —  histoim  di  ui  RiroLDTian  rnAnçAisi.  —  éd.  j.  noarr  ir  c".  u*.  2t* 
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Le  décret  fut  lu  (soir  du  4),  et  alors  tout  semblait  fini.  On  avait  encore 
un  resle  de  jour,  assez  pour  les  guillotiner.  Mais  les  jurés  arrêtaient.  Ces 
fermes  et  solides  jurés,  contre  toute  attente,  montraient  de  l'hésitation.  La 
résistance  de  Naulin  avait  été  contagieuse.  Les  paroles  de  Danton,  vibrantes 
jusqu'au  fond  des  unies,  leur  avaient  révélé  (plus  encore  que  toute  sa  gloire 
populaire)  quel  grand  homme  ils  allaient  tuer.  Sauf  trois  peut-être,  Renaudin, 
Trinchard,  Topino-Lcbrun,  les  autres  ne  savaient  plus  ce  qu'ils  allaient 
faire. 

Le  dernier  a  assuré  que  jamais  il  n'eût  pu  se  décider,  si  Herman  ne 
leur  eût  montré  une  lettre  qu'il  dit  venue  de  l'étranger  et  adressée  à  Danton. 

Souberbielle  a  assuré  que  le  cœur  lui  manquait  aussi,  qu'il  avait  quitté 
la  salle  pour  respirer  un  moment,  et  que  rencontrant  dans  un  couloir  Topino- 
Lebrun,  ce  peintre,  homme  d'esprit  et  républicain,  mais  à  la  façon  de  .Machia- 
vel, lui  aurait  dit  :  «  Ceci  n'est  pas  un  procès,  c'est  U7ie  mesure...  Nous  ne 
sommes  plus  des  jurés,  nous  sommes  des  hommes  d'Etat...  Deux  sont 
impossibles;  il  faut  qu'un  périsse...  Veux-tu  tuer  Robespierre?  —  Non.  — 
Eh  bien,  par  cela  seul,  tu  viens  de  condamner  Danton.   » 

Cette  horrible  discussion  eut  lieu  la  nuit  du  4  au  5.  Le  matin,  ils  étaient 
tous  ou  hébétés  de  fatigue,  ou  vaincus  et  subjugués.  Les  portes  s'ouvrent  enfin 
(matin  du  5,  à  8  heure.s).  Les  jurés  sortent,  Trinchard  en  tète.  Quelqu'un  qui 
se  trouva  sur  leur  passage  en  resta  saisi  d'horreur.  Ils  allaient,  non  comme 
des  hommes,  mais  comme  les  mannequins  des  Furies.  Trinchard  ne  se  con- 
naissait plus;  dans  un  mouvement  singulier,  faisant  la  roue  de  son  bras,  il  se 
criait  à  lui-même  :  «  Les  scélérats  vont  périr  !  » 

«  Les  jurés  étant  satisfaits,  les  déljats  sont  clos,  dit  Herman. 

«  —  Clos?  dit  Danton;  comment  cela?  Ils  n'ont  pas  encore  commencé! 
Vous  n'avez  point  lu  de  pièces!  point  entendu  de  témoins!  » 

Camille  Desmoulins  avait  apporté  écrite  une  véhémente  réfutation  des 
calomnies  de  Saint-Just.  Dans  sa  rage  et  son  désespoir,  voyant  que  décidément 
il  ne  serait  point  entendu,  il  froissa,  roula  ce  papier,  mouillé  de  brûlantes 
larmes,  il  le  lança  aux  bourreaux... 

11  y  a  un  Dieu.  Ce  pauvre  papier  qui  devait  tomber  aux  mains  les  plus 
intéressées  à  le  détruire,  il  a  miraculeusement  échappé,  il  est  revenu  aux 
mains  pieuses  de  la  mère  de  Lucile.  Il  a  pu  arriver  au  jour. 

Qui  le  croirait?  ce  geste  même  d'un  accusé,  mort  sans  être  entendu,  a 
été  exploité  par  ses  ennemis.  Ils  ont  dit  que  ce  geste,  du  5,  était  cause  du 
décret  du  4,  que  c'étaient  là  ces  révoltes,  ces  violences  contre  lesquelles  il 
avait  bien  fallu  protéger  le  tribunal  en  mettant  hors  des  débats  ces  insolents 
furieux. 

Cette  allégation  stupide,  réfutée  par  les  simples  dates,  l'est  d'ailleurs 
expressément  par  le  principal  agent  de  leur  mort.  Herman,  avant  la  sienne,  a 
déclaré  que  ni  Danton,  ni  Desmoulins,  aucun  des  accusés,  n'avait  insulté  le 
tribunal. 
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Ce  qu'Herman  avoue  encore,  c'est  que  jamais  ils  ne  surent  leur  jugement 
Parmi  leurs  cris,  leur  fureur,  leur  désespoir,  on  les  emporta.  Le  mot  est  vrai, 
&  la  lettre,  pour  Camille  qui,  des  deux  mains,  s'accrocha  à  son  banc.  Et 
comme  contre  les  lois,  par  la  force  seule,  par  un  brigandage,  on  devait 
l'assassiner,  il  résista  aux  brigands.  11  fallut,  comme  un  taureau,  l'abattre 
pour  l'enchatner. 

Le  jugement  était  imprimé  dès  le  matin  par  Nicolas  avant  la  condam- 
nation. 

Danton  était  redevenu  tout  à  fait  lui-même,  fort  calme,  seulement  inquiet 
de  la  France.  A  travers  des  mots  cyniques,  d'une  apparente  insouciance,  il 
disait  des  choses  très  fortes,  pleines  de  sens  et  de  douleur  : 

«  Ah!  f....  bètes!  ils  vont  crier  :  Vive  la  République!  quand  ils  me  ver- 
ront passer  !  » 

«  Voilà  que  tout  va  s'en  aller  dans  un  gâchis  épouvantable...  Encore,  si 
je  laissais  mes  jambes  à  Gouthon  et  mes  c...  à  Robespierre,  cela  pourrait 
marcher  encore  quelque  temps.  » 

Tous  moururent  très  bien.  Même  Chabot  se  releva  à  la  mort  par  un 
touchant  remords  de  justice  et  d'amitié.  Malade,  demi-empoisonné  (il  ne  put  en 
venir  à  bout),  il  ne  songea  pas  à  lui-môme,  mais  à  Bazire  qu'il  entraînait  : 
u  Que  je  meure,  à  la  bonne  heure!  disait-il;  mais  toi!  pauvre  Bazire!  mais 
loi!...  Pauvre  Bazire I  qu'as-tu  fait?  » 

Bazire  avait  été  véritablement  héroïque.  Son  violent  ennemi  Hébert,  qui 
travaillait  à  le  perdre,  lui  fit  dire  au  commencement  que,  «  s'il  se  séparait  de 
Chabot,  on  le  tirerait  d'affaire.  »  Quelque  indigne  que  fût  Chabot,  Bazire  resta 
fidèle  à  l'amilié,  et  refusa  de  perdre  celui  qui  l'avait  perdu. 

«  Pauvre  Bazire!  qu'as-lu  fait?  »  Tout  son  crime  fut  d'avoir  un  cœur.  Et 
qui  prouve  que  son  humanité  lui  ait  fait  trahir  ses  devoirs?  Quand  il  eût  écrit 
à  Barnave  :  «  Aucune  pièce  contre  vous...  »;  quand  il  aurait  renvoyé  une 
dame  étrangère  contre  qui  on  n'avait  ni  témoins,  ni  preuves,  de  tels  actes 
suflisaienl-ils  pour  le  mener  à  la  mort? 

«  Pauvre  Philippeaux,  qu'as-lu  fait?  »  On  pouvait  bien  aussi  le  dire.  La 
même  charrette  emportait,  avec  la  victime  de  l'hunianilé,  celle  de  la  justice 
héroïque.  Philippeaux  mourait  pour  n'avoir  pas  composé  avec  le  crime,  pour 
avoir  refusé  de  fermer  les  yeux  sur  notre  armée  trahie,  livrée;  lui  seul,  dans 
l'indifférence  publique,  eut  du  cœur  pour  nos  soldats;  il  fut  juste,  parce  qu'il 
fut  tendre,  et  juste  jusqu'à  la  mort. 

Combien  il  a  raison,  dans  ses  dernières  lettres,  de  se  recommander  de 
Dieu!  d'espérer  dans  l'immortalité  de  l'âme!...  Camille  môme,  souvent  si 
léger,  eut  celte  foi  au  dernier  moment  (ses  lettres  en  témoignent  aussi).  Mou- 
rant pour  l'humanité,  ils  sentaient  profondément  que  Dieu  était  de  leur  parti. 
«  Danton,  dit  un  homme  qui  l'a  bien  connu,  Danton  regarda  le  ciel...  Ah!  qu'il 
en  avait  droit!...  11  avait  embrassé  la  pitié  comme  un  autel  où  tout  peut  être 
expié...  Il  aurait  sauvé  Robespierre!  » 
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Le  grand  rêve  de  Danton  (ce  fait  singulier  se  trouve  aux  registres  de  la 
Commune),  c'était  une  table  immense  où  la  France  réconciliée  se  serait 
assise  pour  rompre,  sans  distinction  de  classes  ni  de  partis,  le  pain  de  la 
fraternité. 

Trois  choses  restent  aux  J)antonistes  : 

Ils  ont  renversé  le  trône  et  créé  la  République; 

Ils  ont  voulu  la  sauver  en  organisant  la  seule  chose  qui  fait  vivre  :  la 
justice,  une  justice  efficace,  parce  qu'elle  eût  été  humaine. 

Ils  n'ont  haï  personne,  et  entre  eux,  ils  s'aimèrent  jusqu'à  la  mort.  La 
belle  incription  grecque  est  la  leur  :  «  Inséparables  dans  la  guerre  et  dans 
l'amitié.  » 

Que  la  République,  qui  était  eux-mêmes,  en  vînt  à  ce  renversement 
monstrueux  de  les  tuer,  ils  ne  le  comprirent  jamais.  Danton  averli  avait  dit  : 
«  On  ne  me  touche  pas...  Je  suis  l'Arche.  »  Camille  le  croyait  encore  plus.  Et 
pour  rassurer  Lucile,  il  lui  disait  (au  10  août  et  ailleurs)  :  «  Qu'as-tu  à 
craindre?...  Je  serai  avec  Danton.  » 

Sur  la  charrette,  il  disait  :  «  Quoi  qu'il  arrive  à  Danton,  je  partagerai  son 
sort.   » 

A  peine  admeltait-il  encore  que  Danton  pût  mourir.  Des  amis  désespérés 
étaient  dans  la  foule,  épiaient  un  réveil  de  l'âme  du  peuple.  Brune  rôdait 
comme  un  lion.  «  Je  périrai,  avait-il  dit,  ou  je  les  délivrerai.  »  Et  Fréron,  le 
frère  chéri  de  Camille,  l'admirateur  enthousiaste  de  sa  charmante  Lucile, 
avait-il  brisé  l'épée  de  Toulon?  Quelle  plus  belle  occasion  de  mourir  pour 
l'amour  et  l'amitié? 

Mais  c'était  sur  le  peuple  même  que  comptait  le  plus  Desmoulins.  L'auteur 
du  Vieux  Cordelier  se  senlail  aimé,  béni.  Il  avait  la  conscience  d'avoir  été 
la  voix  du  peuple,  et  sa  foi  eu  lui  était  tout  entière.  Il  donna,  sur  la  charrette, 
le  plus  extraordinaire  spectacle,  s'agitant,  s'obstinant  à  croire  que  la  France 
ne  pouvait  l'abandonner  :  <c  Peuple  !  pauvre  peuple  !  criait-il,  on  te  trompe  !... 
on  tue  tes  amis!...  Qui  t'a  appelé  à  la  Bastille?...  Qui  te  donna  la  cocarde? 
Je  suis  Camille  Desmoulins?...  »  Quoique  lié,  il  s'agitait  d'une  manière  si 
violente,  que  ses  vêtements  éclatèrent  et  laissèrent  voir  sa  poitrine,  ce  pauvre 
corps  si  vivant  que  la  terre  allait  couvrir,  ce  sein  bondissant  de  vie,  de  fureur, 
d'amour  encore...  Personne  n'endurait  ce  spectacle...  Plusieurs  s'enfuirent, 
croyant  voir  la  Patrie  s'arracher  le  cœur. 

Quand  on  arriva  rue  Saint-llonoré,  devant  la  maison  de  Robespierre, 
fermée,  portes  et  fenêtres,  muette  comme  le  tombeau,  le  prétendu  peuple  qui 
suivait,  redoubla  ses  cris  frénétiques,  clameur  de  lâche  abdication,  sinistre 
salut  à  César  au  nom  de  la  guillotine.  Desmoulins,  calmé  à  l'instant,  se  rassit 
et  dit  froidement  :  «  Cette  maison  disparaîtra...  »  En  vain  on  la  cherche 
aujourd'hui,  enveloppée  qu'elle  est  de  murs  immenses,  recluse  dans  une 
ombre  éternelle. 

On  assure  que  Robespierre,  enfermé  chez  lui,  pâlit  à  ces  cris  sauvages, 
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et  senlit  au  cœur  le  mot  de  Danton  :  «  J'entraîne  Robespierre,  Robespierre 
me  suit!  » 

Hérault  de  Séchelles,  Camille  et  Bazire,  ce  touchant  faisceau  d'amis,  se 
tenaient  de  cœur  ensemble  et  dans  leur  amour  pour  Danton.  Il  avait  été,  pour 
eux,  l'énergie  sublime,  la  vie  de  la  Révolution,  le  cœur  de  la  République,  et 
elle  mourait  en  lui.  ils  ne  la  laissaient  pas  derrière  eux;  ils  l'emportaient  dans 
la  tombe.  Grande  consolation  de  mourir  avec  l'idéal  qu'on  eut  ici-bas. 

Hérault  descendit  le  premier,  et  d'un  mouvement  aimable  et  tendre,  se 
tourna  pour  embrasser  Danton.  Le  bourreau  les  sépara  :  «  Imbécile!  dit 
Danton,  tu  n'empêcheras  pas  nos  têtes  de  se  baiser  dans  le  panier.  » 

Camille  regardait  le  couteau  ruisselant  de  sang  :  «  Digne  récompense, 
dit-il,  du  premier  apôtre  dé  la  liberté  !  » 

H  se  sépara  alors  d'une  boucle  de  cheveux  qu'il  tenait  entre  ses  doigts, 
cl  pria  le  bourreau  de  rendre  à  la  mère  de  Lucile  ce  gage  suprême  d'amour. 

Danton  mourut  simplement,  royalement.  11  regarda  en  pitié  le  peuple  à 
droite  et  à  gauciie,  et  parlanlà  l'cvcciiteur  avec  autorité,  lui  dit  :  «  Tu  montreras 
ma  lôte  au  peuple;  elle  en  vaut  la  peine.  « 

L'exécuteur  obéis.sant  la  releva  en  elTet,  la  promena  sur  l'écharaud,  la 
montra  aux  quatre  cùtés. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence...  Chacun  ne  respirait  plus...  Puis,  par- 
dessus la  voix  grêle  de  la  petite  bande  payée,  un  cri  énorme  s'éleva,  et  profon- 
dément arraché... 

Cris  confus  des  royalistes  soulagés  et  délivrés,  simulant  lapplaudissc- 
mcnt  :  «  Qu'ainsi  vive  la  République  !  » 

Cri  sincère  et  désespéré  des  patriotes  atteints  au  cœur  :  «  Hs  ont  décapité 
la  France  !  » 


1694  HISTOIRE   DE   LA    RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


LIVRE    XVIII 


CHAPI1RE     PRKMiER 

ÉPUISEMENT    ET    PARALYSIE    DE    ROBESPIERRE.     —    L'ÊTRE 
SUPRÊME  (6  AVRIL  94) 

ATTITUDE   DE  LA  CONVENTION.  —   IRRITATION  DE  ROBESPIERRE  (5  AV.).   —  ANNONCE 

d'une  FÊTE  A  l'Être  suprême  (6  av.).  —  solitude  de  Robespierre.  —  il 

AVAIT  brisé  les   FILS  QUI    DIRIGAIENT  LES  PARTIS. 

Pendant  l'exécution  même,  la  Convention  restant  muette,  les  deux 
Comités  remplirent  la  courte  séance.  Couthon,  Vadier,  se  relayant,  dirent, 
redirent  à  l'Assemblée,  qu'elle  avait  bien  heureusement  échappé  à  un  grand 
péril,  que  Danton  infailliblement  l'aurait  égorgée.  Aux  Jacobins,  c'était  plus  : 
Danton  méditait  un  massacre  universel  de  Paris. 

Vadier,  gracieux  et  bon,  ajouta  qu'on  savait  bien  que  l'Assemblée,  en 
général,  était  intègre,  que  tout  membre  serait  à  môme  de  prouver  sa  déhca- 
tesse,  en  rendant  compte  de  sa  fortune.  C'était  dire  :  «  Assez  de  sang.  La 
Convention  n'a  rien  à  craindre.  Les  représentants  revenus  de  mission  ne 
resteront  plus  sous  le  poids  de  vagues  accusations.  Ce  compte  rendu  finira 
tout.  » 

La  chose,  appuyée  de  Couthon,  fut  décrétée  à  l'instant  même.  S'échaul 
faut  alors  à  froid,  les  deux  acteurs  protestèrent  qu'on  avait  tort  de  parler  de 
dictateurs  et  de  décemvirs  :  «  Nous,  dictateurs!  »  dit  Couthon.  Et  alors,  tous 
les  deux  levant  leurs  bras  débiles,  le  vieillard  et  le  podagre  jurèrent  que,  si 
jamais  il  s'élevait  un  dictateur,  il  ne  mourrait  que  de  leur  main. 

Mais  là,  ils  eurent  infiniment  plus  de  succès  qu'ils  ne  le  voulaient.  La 
Convention,  si  morte  jusqu'à  ce  moment,  tout  à  coup  vivante  et  ressuscitée,  se 
leva  comme  un  seul  homme,  jura,  d'une  voix  de  tonnerre,  qu'en  effet  le 
dictateur  serait  poignardé. 

Cette  scène  eut  tout  l'effet  d'une  répétition  préalable  du  drame  de  Ther- 
midor. 

Robespierre  visait-il  à  la  dictature  ?  Vaine  question  désormais.  Quelque 
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|icu  qu'il  l'eût  désirée  jusque-là,  elle  lui  devenait  indispensable  dans  la  terrible 
situation  où  il  s'était  mis.  Elle  était  son  seul  asile,  sa  nécessité,  sa  fatalité.  Il 
y  était  poussé  et  par  son  propre  danger  et  par  l'exigence  de  son  parti. 

•  En  un  mois  ou  six  semaines,  comme  on  le  verra,  il  se  trouva  nanti  de 
tout  instrument  de  pouvoir.  Mais  cela  n'était  rien  pour  lui.  Il  voulait  le 
jiouvoir  moral.  Et  ce  violent  cri  de  l'Assemblée,  qui  semblait  venir  à  lui  de 
i'échafaud  de  Danton,  que  voulait-il  dire  ?  «  Jamais!  » 

Il  y  répondit  le  soir,  aux  Jacohins,  par  un  autre  «  Jamais!  »  non  moins 
furieux.  Ce  que  Vadier  et  Couthon  avaient  proposé  et  fait  décréter,  la  reddi- 
I  ion  des  comptes  et  l'exposé  des  fortunes,  cette  cbose  accordée,  consentie,  qu'on 
croyait  généralement  que  Couthon  disait  au  nom  de  Robespierre,  il  la  combattit 
aigrement,  soutenant  (|ue  cctlc  mesure  favoriserait  les  fripons.  C'était  retenir 
sous  le  coup  d'un  procès  pour  une  époque  inconnue,  pour  l'époque  qui 
plairait  au  pouvoir,  une  foule  de  représentants,  spécialement  les  deux 
cents  membres  qui  avaient  rempli  des  missions. 

Jamais  il  ne  se  montra  plus  amer,  plus  sauvage,  et  cela  le  soir  du  jour 
oii  il  avait  obtenu  l'énorme  concession  d'un  si  horrible  sacrifice!  Que  fallait-il 
ilonc  pour  l'apaiser?  Que  pouvait-on  prévoir  de  l'avenir?...  Et  le  surprenant 
objet  sur  qui  l'orage  tomba  fut  un  Dufourny,  homme  fort  secondaire,  abso- 
lument indigne  de  toute  cette  colère  royale. 

L'espoir  trompé,  l'implacabilité  visible  d'un  maître  qui  ne  se  contenait 
plus,  ajoutèrent  un  degré  cuisant  de  haine  et  d'envenimement  à  la  douloureuse 
plaie  que  Danton  laissait  dans  les  cœurs. 

Aussi,  quand  le  6  au  matin,  Couthon  dit  :  «  Nous  préparons  un  rapport 
sur  une  fétc  à  l'Éternel,  »  il  y  eut  sur  la  Montagne  comme  un  grincement  de 
dents. 

Quoique  Couthon  n'eût  pas  dit  le  complément  de  la  chose,  qu'on  ne  sut 
qu'un  mois  après  (liberté  des  catholiques),  tous  odorèrent  le  catholicisme  qui 
venait  derrière,  le  retour  à  l'ancien  régime,  qu'on  venait  déjà  de  flatter  si 
cruellement  par  la  mort  des  pères  de  la  République  ! 

Quoi!  le  lendemain  d'un  tel  jour  !  et  la  tombe  ouverte  encore!  parler  de 
fête  et  de  Dieu!...  Où  la  fera-t-on,  cette  fête?  Sur  la  place  où  I'échafaud  fume?... 
ou  bien  dans  le  parc  maudit  où  la  chaux  dévore  tout  ce  qu'adora  la  France, 
ces  bons  cœurs,  ces  nobles  cœurs,  amis  de  l'humanité? 

Et  ce  ne  fut  pas  la  Montagne  seule  qui  sentit  cela.  Même  à  la  droite  et 
au  centre,  les  croyants  pour  qui  on  parlait,  n'accueillirent  point  du  tout  ces 
avances  à  contre-temps.  L'effet  de  cette  parole  fut  sur  eux  celui  d'une  corde 
fausse  qui  déchire  l'oreille.  Ordonner  la  joie  dans  le  deuil,  une  fôte  dans  cette 
boucherie,  parmi  le  printemps  et  les  fleurs,  faire  chanter  ceux  qui  pleuraient, 
qui  mourraient  demain  peut-être,  oser,  entre  deux  guillotines,  entonner  des 
hymnes,  était-ce  là  honorer...  ou  souffleter  Dieu? 

Tous  taxèrent  également  Robespierre  d'une  impudente  hypocrisie. 

Us  se  trompaient.  Son  appel  &  Dieu,  tout  étrange  que  fût   le  moment 
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était  spontané,  sincère.  Quelque  aigrie  et  faussée  que  fût  sa  nature,  si  dévasté 
que  fill  son  cœur,  fils  de  Rousseau,  il  en  gardait  toujours  une  certaine  idéalité 
religieuse.  Et  il  y  avait  recours  dans  l'effroi  qu'il  éprouvait  de  son  grand 
isolement. 

Il  avait  eu  l'épouvantable  succès  de  raser  tout  à  la  fois.  Deux  hommes 
restaient,  sur  le  monde  détruit,  et  nul  avec  eux.  L'un  blôme,  épuisé,  ayant 
donné  son  fruit,  un  homme  désormais  ouvert,  tout  entier  révélé  et  vide. 
L'autre,  ce  jeune  génie,  obscure  et  redoutable  énigme  de  l'avenir,  qui  devait 
tuer  Danton  (lui  seul  et  non  pas  Robespierre).  Et  maintenant  il  regardait  son 
maître,  attendait,  exigeait  son  oracle.  Robespierre  sentait  bien  qu'il  devait  se 
renouveler,  trouver,  créer  quelque  chose,  ou  qu'il  périrait.  Mais  peut-on 
créer  sans  Dieu  ? 

Rappelons  en  peu  de  lignes  sa  destinée  depuis  le  31  mai.  Deux  spectres 
l'avaient  poursuivi. 

Le  spectre  de  la  guerre  sociale,  qu'il  ne  combattit  qu'en  subissant 
longtemps  la  misérable  alliance  d'Hébert,  par  qui  il  écrasa  Jacques  Roux,  pour 
qui  il  ménagea  Ronsin,  s'engrenant  dans  une  série  d'étonnantes  contradictions, 
à  Lyon  surtout,  où  les  amis  de  Chalier  furent  tantôt  combattus,  tantôt  défendus 
par  lui. 

Un  autre  spectre  le  suivait,  la  corruption  publique,  mal  naturel  d'un 
peuple  esclave  lancé  tout  à  coup  dans  la  liberté.  Robespierre  vit  partout  la 
corruption  et  la  poursuivit  partout,  spécialement  chez  ceux  qui  notaient  ses 
contradictions.  Crut-il  vraiment  que  tous  ses  ennemis  étaient  des  hommes 
vendus  ?  Je  le  pense.  Sa  terrible  imagination  lui  fit  croire  tout  ce  qu'il  avait 
intérêt  de  croire.  Ils  disparurent.  Mais  après?  Qui  les  remplaça?  Personne. 
On  a  retrouvé  les  listes  qu'il  faisait  et  refaisait  des  hommes  qui  restaient 
possibles. 

Ce  sont  toujours  les  mêmes  noms,  infiniment  peu  nombreux.  Cette 
stérilité  est  tragique.  Il  cherche  et  ressasse  toujours,  il  fouille  les  inconnus, 
il  va  descendant  et  ne  trouve  rien.  Plus  d'hommes!  Quoi!  la  vie  est  tout 
épuisée?  Non,  sans  doute,  elle  est  ailleurs,  mais  décidément  elle  n'est  plus 
dans  les  voies  de  Robespierre. 

C'est  dans  cette  horreur  du  vide  qu'il  se  retourna  violemment  vers  la 
source  de  la  vie.  Mais  la  retrouve-t-on  comme  on  veut?  L'idée  de  Dieu  est 
féconde,  quand  elle  jailUt  du  cœur,  quand  cette  idée  est  sentie  dans  son 
essence  vitale,  qui  est  la  Justice.  Le  mot  Dieu  n'est  pas  fécond;  abstraction, 
verbalité,  forme  scolastique  et  grammaticale,  si  c'est  là  tout,  n'espérez  rien. 

Comme  Être  suprême,  c'est-à-dire  comme  neutralité  politique  entre  la 
Révolution  et  le  Christianisme,  entre  la  Justice  et  la  Grâce,  c'était  la  stérilité 
môme,  l'aridité  et  le  vide. 

Ainsi,  par  horreur  du  vide,  Robespierre  tournait  vers  un  vide  pire  encore, 
—  car,  sous  forme  vague  et  neutre,  cette  équivoque  abstraction,  nullement 
neutre  en  réalité,  arrêtait  la  vie  nouvelle,  tandis  que  la  mort,  le  passé,  à  la 
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Ce  fut  dans  cet  équipage  que  cet  illustre  représentant  du  dix-huitième  siècle  fut  solenoellement 
conduit  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  {P.  1704.) 

faveur  de  ce  nuage,  relèveraient  les  vieilles  pierres  où  pouvait  heurter  la 
Révolution. 

L'idée  bizarre  de  Robespierre  était  que  la  France  avait  perdu  Dieu,  et 
qu'il  allait  le  lui  rendre.  Dieu!  mais  où  n'était-il  donc  pas?  qui  ne  le  voyait 
aux  frontières,  illuminant  de  ses  éclairs  la  marche  de  nos  armées?  qui  ne  le 
voyait  dans  l'humble  dévouement  de  nos  soldats,  dans  cette  vie  de  sacrifices 
obscurs  dont  le  type  connu  fut  Desaix  V  Qui  ne  vit  Dieu  dans  la  grande  âme 
UT.  213.  —  J.  HicHiLiT.  —  unoiu  01  LA  BivoLonoH  r»A«çii»i.  —  iD.  I.  aourr  n  c".  ur.  213 
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de  cette  Église  militante  qui,  par  ses  travaux  anonymes,  a  fondé  sans  bruit 
les  trente  mille  lois  où  la  France  inaugura  l'égalité  ?  Dieu  était-il  invisible  sur 
la  place  de  la  Révolution  dans  les  yeux  de  tant  de  martyrs  de  la  liberté,  dans 
le  dernier  chant  de  Vergniaud,  le  dernier  mot  qu'écrivent  Philippeaux  et 
Desmoulins?...  Disons  plus  :  en  des  cœurs  même,  nullement  irréprochables, 
en  des  cœurs  que  la  mort  lavait,  en  ce  suprême  regard  que  Danton  jeta  au 
ciel...  quelque  chose  de  Dieu  fut  encore... 

L'infirmité  du  scolastique  était  de  croire  qu'il  fallait  chercher  Dieu  dans 
un  livre,  à  telle  page  de  Rousseau,  comme  dans  un  dictionnaire,  de  ne  pas  le 
reconnaître  dans  les  formes  infinies  de  la  vie  et  de  l'action  nationale.  Blas- 
phème énorme  de  dire  que  la  France  était  sans  Dieu  !  Toute  fatiguée  qu'elle 
était,  cette  nation,  et  brûlée  à  la  surface,  elle  bruissait  au  dedans  de  cent 
fleuves  inconnus.  Et  c'était  un  individu,  faible  et  pâle  bâtard  de  Rousseau,  et 
lui-même  tellement  dévasté,  qui  se  chargeait  de  la  rajeunir  !  A  cette  mer  de 
fécondité  qui  verse  les  eaux  à  l'Europe,  le  désert  disait  :  o  Sois  féconde  !  » 

Le  point  par  où  il  se  rencontrait  bien  plus  directement  avec  l'instinct 
populaire,  c'est  par  ce  que  j'appellerais  la  croyance  au  Diable. 

Le  peuple  attribue  tous  les  maux  aux  personnes  plus  qu'aux  choses.  Il 
personnifie  le  Mal.  Qu'est-ce  que  le  Mal  au  Moyen  âge  ?  C'est  une  personne, 
le  Diable.  Qu'est-ce  que  le  Mal  en  93?  C'est  une  personne,  le  tiaître.  Expli- 
cation vraie  et  fausse.  La  République  fut  souvent  trahie  par  les  choses  autant 
que  par  les  personnes  ;  elle  le  fut  par  le  chaos,  la  désorganisation  naturelle 
d'une  telle  crise.  Robespierre  n'admit  jamais  de  coupables  que  les  personnes; 
pour  lui,  comme  pour  le  peuple,  le  traître  fit  tout.  Comme  tels,  il  désigna 
les  grands  meneurs  des  partis.  Comme  tels,  en  un  coup  de  filet,  il  les  fit  tous 
disparaître.  Mais,  en  ce  même  moment,  il  se  suicida,  s'ôtant  ce  dont  il  vivait, 
la  matière  et  l'occasion  de  cette  force  accusatrice  qui  associait  sa  scolastique 
aux  passions  vivantes  du  peuple. 

Jusque-là,  on  avait  pu  croire  que  ces  meneurs,  tant  hais,  étaient  les 
entraves,  les  obstacles  de  la  Révolution.  Eux  morts,  elle  ne  put  plus  avancer 
ni  reculer.  On  fut  à  même  de  voir  qu'ils  en  avaient  été  les  organes  néces- 
saires. En  chacun  d'eux  se  résumait  la  force  active  d'un  parti;  par  eux,  ces 
partis  étaient  susceptibles  d'être  dirigés,  ils  en  étaient  les  agents  intermé- 
diaires, les  fils  conducteurs.  Robespierre,  maître  de  la  machine,  ne  s'en  trouva 
pas  moins  impuissant  à  la  mouvoir,  pour  une  raison  toute  simple  :  il  avait 
cassé  les  fils. 

Comment,  en  93,  avait-il  si  habilement  joué  de  ce  vaste  clavier?  En 
tirant  ces  fils,  en  frappant  ces  touches,  en  se  servant  de  ces  menem-s.  Il  avait 
tour  à  tour  incUné  vers  l'un,  vers  l'autre,  son  influence  centrale.  Sans  son 
alliance  éphémère  avec  GoUot,  avec  Hébert,  dans  plusieurs  moments  décisifs, 
un  monde  lui  restait  fermé,  les  six  cent  mille  lecteurs  pour  qui  tirait  le  Père 
Duchesne  (par  exemple  au  4  octobre).  Sans  l'amitié  de  Danton  et  de  Desmou- 
lins, il  ne  pouvait  en  décembre  liguer  les  quelques  millions  d'hommes  qu'on 
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appelait  indulgents,  contre  Ghaumette  et  Clootz,  qui  devenaient  indulgents. 
Il  y  avait  des  bas-fonds,  où  Robespierre  ne  regardait  qu'avec  terreur.  Nul 
moyen  ne  lui  coûta  pour  tuer  les  êtres  bizarres  qui  avaient  surgi  sur  ce  soi 
ultra-révolutionnaire,  Jacques  Roux,  par  exemple.  Eh  bien,  ce  furieux  Jacques 
Roux  lut  plus  mauvais  mort  que  vivant.  Les  Gravilliers,  qui  avaient  en  lui 
leur  tribun,  aurdent-ils,  en  Thermidor,  combattu  sous  le  parti  mixte  ?  Non 
sans  doute,  si  Roux  eût  vécu  ;  il  était  incapable  de  tout  compromis.  De  môme, 
le  faubourg  Saint-Antoine,  si  on  n'eût  détruit,  éloigné  ou  négligé  ses  meneurs, 
n'eût  pas  gardé,  en  cette  journée,  la  neutralité  terrible  qui  livra  à  la  mort  la 
Commune  et  Robespierre.  Celui-ci  se  trouva  avoir  détruit  les  agents  qui  le 
gênaient  et  qui  pourteuit  l'auraient  sauvé 


CHAPITRE   II 

MORT   DE   CONDORCET    (9   AVRIL   94) 

ON  ESPÉRB  UNE  AMNISTIE.  —  L'aMOUR  EN  94.  —  MADAME  DE  CONDORCET.  — 
PÉRIL  DE  CONDORCET.  —  SON  DERNIER  LIVRE.  —  II,  ÉCHAPPE  DE  PARIS.  — 
8A    MORT   (9  avril). 

Le  nom  de  Dieu,  lancé  ainsi  de  façon  inattendue  sur  la  tombe  de  Danton, 
parut  à  l'Europe,  à  la  France,  synonyme  d'amnistie.  Si  la  Convention  menacée, 
si  la  Montagne  décimée  se  sentaient  toujours  sous  le  glaive,  il  n'en  était  pas 
de  même  de  ceux  qui,  loin  de  la  scène,  et  ne  voyant  pas  les  acteurs,  prenaient 
pour  guide  la  logique  qui  nous  trompe  si  souvent,  ou  la  trop  crédule  espé- 
rance. Dans  les  prisons,  dans  les  retraites  où  se  cachaient  les  proscrits,  on 
disait,  on  tâchait  de  croire  que  Robespierre  allait  inaugurer  une  politique 
nouvelle,  qu'il  n'avait  immolé  les  indulgents  que  pour  reprendre  leurs  idées, 
pour  avoir  le  monopole  de  ce  Comité  de  clémence  qui  devait  fonder  son 
pouvoir.  N'était-ce  pas  assez  de  sang?  La  guillotine,  trempée,  retrempée  et 
inondée,  après  l'affreuse  orgie  de  mort  qu'elle  lit  au  5  avril,  devait  être  ivre 
et  blasée.  Que  lui  donner  maintenant?  Du  sang  de  roi,  du  sang  d'apôtre,  et 
la  fleur  de  tous  les  partis,  elle  avait  eu  toute  chose. 

Ces  idées  tombaient  dans  les  cœurs,  au  moment  charmant  de  l'année  où 
la  vie  réveillée  tout  à  coup  donne  espoir  et  sécurité  aux  plus  inquiets.  Com- 
ment mourir  au  temps  béni  où  la  création  recommence?  La  nature,  en  son 
langage,  en  ses  fleurs  ressuscitées,  et  son  soleil  brillant,  vainqueur,  semble 
dire  que  la  mort  n'est  plus.  ... 
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Violentes  furent  ces  pensées  et  ce  bouillonnement  d'espérance  chez  tant 
de  proscrits,  tant  de  fugitifs,  qui,  dans  les  caves  ou  les  greniers,  dans  les  bois 
et  dans  les  cavernes,  s'étaient  arrangé  des  sépulcres  pour  essayer  de  vivre 
encore.  Elles  durent  arriver  aux  grottes  profondes  de  Saint-Émilion,  retraite 
de  la  Gironde.  Mais  plus  vives  furent-elles  peut-être  pour  les  infortunés  cachés 
dans  les  noirs  murs  de  Paris,  tel  (comme  Isnard)  dans  une  étroite  soupente  du 
faubourg  Saint- Antoine,  tel  (comme  Julien)  dans  un  dessous  d'escalier,  tel 
Louvet,  dans  cette  armoire  que  sa  tendre  et  courageuse  Lodoïska  lui  fabriqua 
de  ses  mains. 

«  L'amour  est  fort  comme  la  mort.  »  Et  ce  sont  ces  temps  de  mort,  qui 
sont  ses  triomphes  peut-être.  Car  la  mort  verse  à  l'amour  je  ne  sais  quoi 
d'acre  et  de  brûlant,  d'amères  el  divines  saveurs  qui  ne  sont  point  d'ici-bas 

En  lisant  l'audacieux  voyage  de  Louvet  à  travers  toute  la  France  pour 
retrouver  ce  qu'il  aimait,  en  assistant  à  ces  moments  où,  réunis  par  le  sort 
dans  la  cachette  de  Paris  ou  la  caverne  du  Jura,  ils  tombent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  défaillants,  anéantis,  qui  n'a  dit  cent  fois  :  «  0  mort,  si  tu  as  cette 
puissance  de  centupler,  transfigurer  à  ce  point  les  joies  de  la  vie,  tu  tiens 
vraiment  les  clefs  du  ciel  I  » 

L'amour  a  sauvé  Louvet.  Il  avait  perdu  Desmoulins  en  le  confirmant 
dans  son  héroïsme.  11  n'a  pas  été  étranger  à  la  mort  de  Condorcet. 

Le  6  avril,  Louvet  entrait  dans  Paris  pour  revoir  Lodoiska;  Condorcet  en 
sortait,  pour  diminuer  les  dangers  de  sa  Sophie. 

C'est  du  moins  la  seule  explication  qu'on  puisse  trouver  &  cette  fuite  du 
proscrit  qui  lui  fit  quitter  son  asile. 

Dire,  comme  on  l'a  fait,  que  Condorcet  sortit  de  Paris  uniquement  pour 
voir  la  campagne  et  séduit  par  le  printemps,  c'est  une  étrange  explication, 
invraisemblable  et  peu  sérieuse. 

Pour  comprendre,  il  faut  voir  la  situation  de  cette  famille. 

Madame  de  Condorcet,  belle,  jeune  et  vertueuse,  épouse  de  l'illustre 
proscrit,  qui  eût  pu  être  son  père,  s'était  trouvée,  au  moment  de  la  pros- 
cription et  du  séquestre  des  biens,  dans  un  complet  dénûment.  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'avait  les  moyens  de  fuir.  Cabanis,  leur  ami,  s'adressa  à  deux  élèves 
en  médecine,  célèbres  depuis,  Pinel  et  Boyer.  Condorcet  fut  mis  par  eux  dans 
un  lieu  quasi  public,  chez  une  dame  Vernet,  près  du  Luxembourg,  qui  prenait 
quelques  pensionnaires  pour  le  logis  et  la  table.  Cette  dame  fut  admirable. 
Un  Montagnard  qui  demeurait  dans  la  maison  se  montra  bon  et  discret,  ren- 
contrant Condorcet  tous  les  jours  sans  vouloir  le  reconnaître.  Madame  de 
Condorcet  logeait  à  Auteuil,  et  chaque  jour  venait  à  Paris  à  pied.  Chargée  d'une 
sœur  malade,  de  sa  vieille  gouvernante,  embarrassée  d'un  jeune  enfant,  il  lui 
fallait  pourtant  vivre,  faire  vivre  les  siens.  Un  jeune  frère  du  secrétaire  de 
Condorcet  tenait  pour  elle,  rue  Saint-Honoré,  n°  352  (à  deux  pas  de  Robes- 
pierre), une  petite  boutique  de  lingerie.  Dans  l'entresol  au-dessus  de  la  boutique, 
elle  faisait  des  portraits.  Plusieurs  des  puissants  du  moment  venaient  se  faire 
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peindre.  Nulle  industrie  ne  prospéra  davantage  sous  la  Terreur;  on  se  hâtait 
de  fixer  sur  la  toile  une  ombre  de  cette  vie  si  peu  sûre.  L'attrait  singulier  de 
pureté,  de  dignité,  qui  était  en  cette  jeune  femme,  amenait  là  les  violents,  les 
ennemis  de  son  mari.  Que  ne  dut-elle  pas  entendre?  quelles  dures  et  cruelles 
paroles!  Elle  en  est  restée  atteinte,  languissante,  maladive  pour  toujours.  Le 
soir,  parfois,  quand  elle  osait,  tremblante  et  le  cœur  brisé,  elle  se  glissait  dans 
l'ombre  jusqu'à  la  rue  Servandoni,  sombre,  humide  ruelle,  cachée  sous  les 
tours  de  Saint-Sulpice.  Frémissant  d'être  rencontrée,  elle  montait  d'un  pas 
léger  au  pauvre  réduit  du  grand  homme  ;  l'amour  et  l'amour  filial  donnaient 
à  Condorcet  quelques  heures  de  joie,  de  bonheur.  Inutile  de  dire  ici  combien 
elle  cachait  les  épreuves  du  jour,  les  humiliations,  les  duretés,  les  légèretés 
barbares,  ces  supplices  d'une  ftme  blessée,  au  prix  desquels  elle  soutenait  son 
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mari,  sa  famille,  diminuant  les  haines  par  sa  patience,  charmant  les  colères, 
peut-être  retenant  le  fer  suspendu.  Mais  Condorcet  était  trop  pénétrant  pour 
ne  pas  deviner  toute  chose  ;  il  lisait  tout,  sous  ce  pâle  sourire  dont  elle  dégui- 
sait sa  mort  intérieure.  Si  mal  caché,  pouvant  à  tout  moment  se  perdre  et  la 
perdre,  comprenant  parfaitement  tout  ce  qu'elle  souffrait  et  risquait  pour  lui, 
il  ressentait  le  plus  cuisant  aiguillon  de  la  Terreur.  Peu  expansif,  il  gardait 
tout,  mais  haïssait  de  plus  en  plus  une  vie  qui  compromettait  ce  qu'il  aimait 
plus  que  la  vie. 

Qu'avait-il  fait  pour  mériter  ce  supplice?  Nulle  des  fautes  des  Girondins. 
Loin  d'être  fédéraliste,  il  avait,  dans  un  livre  ingénieux,  défendu  le  droit  de 
Paris,  démontré  l'avantage  d'une  telle  capitale  comme  instrument  de  centra- 
lisation. Le  nom  de  la  République,  le  premier  écrit  manifeste  républicain, 
avait  été  écrit  chez  lui  et  lancé  par  ses  amis,  quand  Robespierre,  Danton, 
Vergniaud,  tous  enfin,  hésitaient  encore.  Il  avait  écrit,  il  est  vrai,  ce  premier 
projet  de  constitution,  impraticable,  inapplicable,  dont  on  n'eût  jamais  pu 
mettre  la  machine  en  mouvement,  tant  elle  est  chargée,  surchargée,  de 
garanties,  de  barrières,  d'entraves  pour  le  pouvoir,  d'assurances  pour  l'indi- 
vidu. Le  mot  terrible  de  Chabot,  que  la  constitution  préférée,  celle  de  93, 
n'est  qu'un  piège,  un  moyen  habile  d'organiser  la  dictature,  Condorcet  ne 
l'avait  pas  dit  ;  mais  il  l'avait  démontré  dans  une  brochure  violente.  On  a  vu 
comment  Chabot,  effrayé  de  sa  propre  audace,  crut  se  concilier  Robespierre 
en  faisant  proscrire  Condorcet. 

Celui-ci,  qui  avait  fait  cette  chose  hardie  le  lendemain  du  31  mai,  savait 
bien  qu'il  jouait  sa  vie.  Il  s'était  fait  donner  un  poison  sûr  par  Cabanis.  Fort 
de  cette  arme  et  pouvant  toujours  disposer  de  lui,  il  voulait,  de  son  asile, 
continuer  la  polémique,  le  duel  de  la  logique  contre  le  couteau,  terrifier  la 
Terreur  des  traits  vainqueurs  de  la  Raison.  Telle  était  sa  foi  profonde  dans 
ce  Dieu  du  dix-huitième  siècle,  dans  son  infaillible  victoire  par  le  bon  sens 
du  genre  humain. 

Une  douce  puissance  l'arrêta,  invincible  et  souveraine,  la  voix  de  cette 
femme  aimée,  souffrante  fleur,  laissée  là  en  otage  aux  violences  du  monde, 
tellement  exposée  par  lui,  qui  pour  lui  vivait,  mourait.  Madame  de  Condorcet 
lui  demanda  le  sacrifice  le  plus  fort,  celui  de  sa  passion,  de  son  combat 
engagé,  c'est-à-dire  celui  de  son  cœur.  Elle  lui  dit  de  laisser  là  ses  ennemis 
d'un  jour,  tout  ce  monde  de  furieux  qui  allait  passer,  et  de  s'établir  hors  du 
temps,  de  prendre  déjà  possession  de  son  immortalité,  de  réaliser  l'idée  qu'il 
avait  nourrie  d'écrire  un  Tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain. 

Grand  fut  l'effort.  Il  y  paraît  à  l'absence  apparente  de  passion,  à  la  froi- 
deur austère  et  triste  que  l'auteur  s'est  imposée.  Bien  des  choses  sont  élevées, 
beaucoup  sèchement  indiquées.  Le  temps  pressait.  Comment  savoir  s'il  y 
avait  un  lendemain?  Le  solitaire,  sous  son  toit  glacé,  ne  voyant  de  sa  lucarne 
que  le  sommet  dépouillé  des  arbres  du  Luxembourg,  dans  l'hiver  de  93,  pré- 
cipitait l'âpre  travail,  les  jours  sur  les  jours,  les  nuits  sur  les  nuits,  heureux 
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de  dire  à  chaque  feuille,  à  chaque  siècle  de  son  histoire  :  a  Encore  un  âge  du 
monde  soustrait  à  la  mort.   » 

11  avait,  à  la  fin  de  mars,  revécu,  sauvé,  consacré  tous  les  siècles  et  tous 
les  âges  ;  la  vitalité  des  sciences,  leur  puissance  d'éternité,  semblait  dans  son 
livre  et  dans  lui.  Qu'est-ce  que  l'histoire  et  la  science  ?  La  lutte  contre  la 
mort.  La  véhémente  aspiration  d'une  grande  âme  immortelle  pour  commu- 
niquer l'immortalité  emporta  alors  le  sage  jusqu'à  élever  son  vœu  à  cette 
forme  prophétique  :  «  La  science  aura  vaincu  la  mort.  Et  alors,  on  ne  mourra 
plus.  » 

Défi  sublime  au  règne  de  la  mort,  dont  il  était  environné.  Noble  et  tou- 
chante vengeance!...  Ayant  réfugié  son  âme  dans  le  bonheur  à  venir  du 
genre  humain,  dans  ses  espérances  infinies,  sauvé  par  le  salut  futur,  Gondorcet, 
le  6  avril,  la  dernière  ligne  achevée,  enfonça  son  bonnet  de  laine,  et  dans  sa 
veste  d'ouvrier,  franchit  au  matin  le  seuil  de  la  bonne  madame  Vernet.  Elle 
avait  deviné  son  projet,  et  le  surveillait  ;  il  n'échappa  que  par  ruse.  Dans  une 
poche,  il  avait  son  ami  fidèle,  son  libérateur  ;  dans  l'autre,  le  poète  romain 
qui  a  écrit  les  hymnes  funèbres  de  la  liberté  mourante. 

Il  erra  tout  le  jour  dans  la  campagne.  Le  soir,  il  entra  dans  le  charmant 
village  de  Fontenay-aux-Roses,  fort  peuplé  de  gens  de  lettres,  beau  lieu  où 
lui-même,  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  associé  pour  ainsi  dire  à  la 
royauté  de  Voltaire,  il  avait  eu  tant  d'amis,  et  presque  des  courtisans.  Tous 
en  fuite  ou  écartés.  Restait  la  maison  du  Petit  Ménage;  on  nommait  ainsi 
M.  et  M""  Suard.  Véritable  miniature  de  taille  et  d'esprit.  Suard,  joli  petit 
homme,  madame,  vive  et  gentille,  étaient  tous  deux  gens  de  lettres,  sans  faire 
de  livres  pourtant,  seulement  de  courts  articles,  quelques  travaux  pour  les 
ministres,  des  nouvelles  sentimentales  (en  cela  excellait  madame).  Jamais  ii 
n'y  eut  personne  pour  mieux  arranger  sa  vie.  Tous  deux  aimés,  influents  et 
considérés  jusqu'au  dernier  jour.  Suard  est  mort  censeur  royal. 

Ils  se  tenaient  tapis  là,  sous  la  terre,  attendant  que  passât  l'orage  et  se 
faisant  tout  petits.  Quand  ce  proscrit  fatigué,  à  mine  hâve,  à  barbe  sale,  dans 
son  triste  déguisement,  leur  tomba  à  l'improviste,  le  joli  petit  ménage  en  fut 
cruellement  dérangé.  Que  se  passa-t-il?  on  l'ignore.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
Gondorcet  ressortit  immédiatement  par  une  porte  du  jardin.  Il  devait  revenir, 
dit-on  :  la  porte  devait  rester  ouverte  ;  il  la  retrouva  fermée.  L'égoïsme  connu 
des  Suard  ne  me  paraît  pas  suffisant  pour  autoriser  cette  tradition.  Ils  affir- 
ment, et  je  les  crois,  que  Gondorcet,  qui  quittait  Paris  pour  ne  compromettre 
personne,  ne  voulut  point  les  compromettre;  il  aurait  demandé,  reçu  des 
aliments  :  voilà  tout. 

11  passa  la  nuit  dans  les  bois,  et  le  jour  encore.  Mais  la  marche  l'épuisait. 
Un  homme,  assis  depuis  un  an,  tout  à  coup  marchant  sans  repos,  fût  bientôt 
mort  de  fatigue.  Force  donc  lui  fut  avec  sa  longue  barbe,  ses  yeux  égarés, 
d'entrer,  pauvre  famélique,  dans  un  cabaret  de  Glamart.  Il  mangea  avidement, 
et,  en  même  temps,  pour  soutenir  son  cœur,  il  ouvrit  le  poète  romain.  Cet 
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air,  ce  livre,  ces  mains  blanches,  tout  le  dénonçait.  Des  paysans  qiii  buvaient 
là  (c'était  le  comité  révolutionnaire  de  Clamart)  virent  bientôt  tout  de  suite 
que  c'était  un  ennemi  de  la  République.  Ils  le  traînèrent  au  district.  La  diffi- 
culté était  qu'il  ne  pouvait  plus  faire  un  pas.  Ses  pieds  étaient  déchirés.  On  le 
hissa  sur  une  misérable  haridelle  d'un  vigneron  qui  passait.  Ce  fut  dans  cet 
équipage  que  cet  illustre  représentant  du  dix-huitième  siècle  fut  solennellement 
conduit  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  Il  épargna  à  la  République  la  honte 
du  parricide, le  crime  de  frapper  le  dernier  des  philosophes  sans  qui  elle 
n'eût  point  existé. 

Deux  révolutions  frappées,  deux  siècles  en  deux  hommes,  le  dix-huitième 
en  Condorcet,  le  dix-neuvième  en  Lavoisier. 

Le  premier  avait  fermé  les  temps  polémiques  ;  le  second  ouvrait  les  temps 
organiques,  commençait  l'âge  nouveau  par  la  création  d'une  science,  celle 
qui  non  seulement  ouvrit  le  sein  de  la  nature,  mais  fit  de  l'homme  un  créateur 
et  une  seconde  nature. 

Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure  ;  mais  nous  devons  auparavant  terminer 
un  grand  sacrifice,  l'extermination  de  la  Commune,  l'extinction  (en  Chaumette) 
de  cette  force  populaire  qui,  sous  forme  triviale,  si  l'on  veut,  n'en  avait  pas 
moins  été,  un  an  durant,  la  plus  intense  fécondité  de  la  Révolution.  Dans  ses 
misères,  dans  ses  bassesses,  Paris  engendrait  pour  le  monde 
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PARIS  CKEUSET  DE  LA  GRANDE  CHIMIE.  —  RIEN  NE  REMPLAÇA  LA  COMMUNE  DB 
CHAUMETTE.  —  CE  QU'ÉTAIT  CHAUMETTE.  —  CONSPIRATIONS  DES  MOUTONS.  — 
COURAGE  DE  LUCILE  DESMOULINS,  SA  MORT.  —  ZÈLE  RELIGIEUX  DE  DUMAS  ET 
FOUQUIER-TINVILLE.  —  MORT  DE   CHAUMETTE. 

Ceux  qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  de  naître  dans  la  sainte  boue  de  la  métro- 
pole du  monde,  qui  n'ont  pas  vu  et  senti  la  puissance  de  cet  étonnant  creuset 
où  les  races  et  les  idées  vont  se  transformant  et  créant  sans  cesse,  arrivent 
rarement  à  savoir  ce  que  c'est  que  la  grande  chimie  sociale.  Qu'ils  aient  la 
science,  l'intelligence  et  le  génie  même,  ils  sortent  difficilement  des  classifica- 
tions étroites  ;  à  grand'peine  comprennent-ils  la  fluidité  de  la  vie.  Qu'ils  humi- 
lient leur  science,  qu'ils  viennent  étudier,  ces  docteurs.  A  ce  point  central  du 
globe  où  se  rencontrent  et  se  combinent  tous  les  courants  magnétiques,  ils 
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pénétreront    à  la  longue  le  souverain  mystère,    invisible,   intangible,    des 
mélanges  de  l'Esprit. 

Rien  ne  caractérise  plus  la  rare  originalité  d'Anacharsis  Clootz  que  le 
sentiment  profond  qu'il  eût  de  Paris,  sa  déférence  docile  pour  la  Commune  de 
Paris,  en  qui  il  reconnaissait  le  Précurseur  du  genre  humain,  l'ardent,  l'aveugle 
messager,  instinctif  et  inspiré,  qui,  sans  savoir  ce  qu'il  fait,  court  devant  la 
Révolution,  portant  son  flambeau. 
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Il  Tit  là  la  Révolution,  et  non  pas  ailleurs,  —  là  l'orthodoxie.  Il  ne  fut 
point  rebuté  des  accidents,  des  souillures  qui  accompagnent  toute  grande 
opération  sociale.  Il  suivit  naïf  et  docile,  attentif  (comme,  après  tout,  on  mar- 
chait en  pleine  nuit)  à  serrer  de  très  près  la  voie,  à  ne  point  s'écarter  d'un  pas. 
De  là  sa  dévotion  un  peu  littérale.  Il  s'en  excuse  très  bien  dans  sa  réponse  à 
Desmoulins  :  «  Suivons  toujours,  et  de  près,  la  sainte  sans-culotterie.  » 

Touchant  spectacle  de  voir  ce  génie  idéaliste  écouter  religieusement  les 
triviales  prédications,  toutes  basses  et  terre  à  terre,  de  l'apôtre  des  Filles- 
Dieu.  L'Allemand,  par  un  noble  effort,  sorti  de  tout  panthéisme,  libre  de 
toute  scolastique,  apprenait,  sous  un  gamin  de  Paris,  à  matérialiser  suffisam- 
ment sa  pensée,  pour  qu'elle  s'assimilât  la  matière  vivante  et  qu'elle  en  déga- 
geât l'esprit. 

L'apôtre  Chaumette  en  lui-même  était  peu  de  chose,  mais  il  était  beaucoup 
comme  fétiche  de  Paris.  Cela  ne  se  discute  pas.  Un  fétiche  comme  saint 
Janvier  pour  les  lazzaroni  de  Naples,  est  ou  adoré  ou  battu;  mais  il  ne  se 
discute  pas,  il  ne  se  remplace  pas. 

Robespierre  remplaça  Chaumette  par  un  homme  de  grand  mérite,  plein 
d'esprit,  de  feu,  le  méridional  Payan.  Toutïut  inutile.  Le  peuple  ne  mit  plus 
les  pieds  à  l'Hôtel  de  Ville.  La  nouvelle  Commune  eut  beau  payer  les  men- 
diants. Gela  ne  réussit  pas  mieux.  La  foule  décidément  avait  pris  im  autre 
chemin. 

Rien  ne  remplaça  jamais  l'ancienne  Commune,  Pache,  Hébert,  Chaumette. 
Hébert  même  était  populaire,  quoique  muscadin  (portant  deux  montres  à  sa 
culotte)  ;  Paris  était  habitué  à  entendre  de  bonne  heure  la  gueule  infernale  de 

ses  colporteurs  :  «  Il  est  b en  colère,  ce  matin,  le  Père  Duchesne!  »  Le 

maire  Pache  était  populaire  par  sa  bonne  représentation,  son  apparente  hon- 
nêteté, sa  calme  et  large  face  suisse.  Chaumette  était  populaire  par  je  ne  sais 
quoi  de  bonhomme,  par  ses  cheveux  plats,  luisants,  exactement  divisés,  par 
ses  trivialités  et  ses  apopthegmes.  Rarement,  très  rarement,  il  ceignait 
l'écharpe.  Il  était  peuple  dans  le  peuple.  Ses  textes  ordinaires,  la  guerre  aux 
jeux  et  aux  filles,  ses  exhortations  banales  d'être  bon  époux,  bon  père,  etc., 
tout  était  fort  bien  reçu.  Il  ne  bougeait  de  la  Commune,  sauf  pour  prêcher  aux 
Filles-Dieu.  Il  vivait  là,  infatigable,  dans  la  grande  salle  Saint-Jean,  au  milieu 
d'ume  foule  bruyante  qui  se  renouvelait  sans  cesse,  doux,  poli,  facile,  ayant 
toujours  la  réponse,  trouvant  toujours  sans  se  lasser  les  mots  de  la  situation. 
Si  la  séance  trop  longue  envahissait  l'heure  des  repas,  l'assistance  avait  le 
plaisir  de  voir  Anaxe^oras  tirer  un  petit  morceau  de  pain  de  sa  poche  et  le 
manger  sobrement,  à  sa  grande  édification.  Le  Parisien  d'autrefois  disait  aux 
nouveaux  débarqués  :  «  Vous  avez  vu  au  Pont-Neuf  la  Samaritaine  battre  les 
heures  au  carillon?  »  et  le  Parisien  de  93  disait  de  même  :  «  Avez- vous  vu 
Anaxagoras  Chaumette?  » 

Nous  entrons  dans  un  temps  sombre  avec  94,  tellement  que  je  me  surprends 
à  croire  qu'il  y  eut  du  soleil  encore  dans  la  nuit  de  93.  Le  volcan,  au  moins, 
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y  fit  la  lumière.  On  mourait,  mais  on  vivait.  Une  page  de  Desmoulins  ou  Clootz, 
une  boutade  de  Marat,  faisaient  tressaillir.  Les  carrefours  avaient  encore  leurs 
orateurs,  leurs  assemblées;  Varlet  criait  sur  ses  tréteaux.  Vous  auriez 
entendu  dire  :  «  N'est-ce  pas  là  Danton  qui  passe?...  »  Ah!  la  coupe  était 
encore  pleine. 

Tout  cela,  c'étaient  des  forces,  —  discordantes,  —  mais  c'étaient  des 
forces. 

Où  est-il  celui  qui  disait  :  Irez-vous  alors  aux  catacombes  fouiller  les 
ossements?...  Direz-vous  au  peuple  alTamé  :  «  Voici  les  cendres  des  morts...  » 
Mange,  peuple,  «  rassasie-toi...  car  nous  n'avons  rien  de  plus!  » 

Ce  temps  est  venu,  La  vie,  la  force,  la  substance,  ce  qui  nourrissait  la 
Révolution,  cela  a  déjà  passé  dans  la  terre. 

D'autant  plus  vivante  et  terrible  se  réveille  et  se  relève  la  contre-révolu- 
tion. Elle  va  centupler  ses  efl'orls. 

Et  que  ferait-on  contre  elle?  peut-on  centupler  la  Terreur? 

Nous  avons  déjà  caractérisé  Chaumette.  C'était  un  petit  homme,  d'une 
figure  agréable  et  commune,  avec  des  yeux  noirs  et  vifs.  Fils  d'un  cordonnier 
de  Nevers,  mousse  à  treize  ans,  un  moment  soldat,  puis  de  nouveau  pilotin, 
il  imagina  de  se  faire  le  pilote  de  l'esprit  public,  s'en  vint  écrire  à  Paris.  Il 
s'intitulait  alors  étudiant  en  médecine,  mais  travaillait  chez  Prudhomme,  sous 
l'excellente  direction  de  Loustalot.  11  était  juste  au  niveau  de  la  foule,  ni  au- 
dessus  ni  au-dessous.  Sa  carrière  toute  mêlée,  très  pratique,  son  habitude  de 
vie  collective,  lui  donna  un  bon  sens  et  une  bienveillance  qu'Hébert  n'eut 
jamais.  Nous  avons  marqué  ailleurs  ses  dissentiments  avec  Hébert.  Hébert 
reprochait  à  Chaumette  de  trop  attaquer  les  filles,  soutenant  qu'elles  étaient 
nécessaires.  Chaumette,  en  revanche,  ne  suivait  pas  Hébert  dans  sa  cruelle 
persécution  des  orateurs  en  plein  vent,  dans  sa  ligue  avec  Robespierre  contre 
Roux  et  autres.  Enfin,  loin  de  demander,  comme  Hébert,  qu'on  exterminât  la 
Vendée,  il  voulait  qu'on  y  envoyât  une  mission  de  prédicateurs  révolutionnaires 
(voy.  Journal  de  la  Mont.,  3,  15  et  23  octobre). 

Chaumette,  nous  l'avons  dit,  était  d'un  caractère  très  faible.  Du  reste, 
fort  honnête  et  les  mains  très  nettes,  il  ne  fit  pas  ses  affaires  comme  Hébert. 
Son  fils  a  été  laboureur  ;  son  petit-fils,  bon  pépiniériste  à  Nevers,  ruiné  par 
»a  probité  même,  est  maintenant  jardinier. 

Le  peuple  sentait  d'instinct  qu  il  devait  être  honnête  homme,  et  ne  se 
lassait  pas  de  l'écouter.  Tout  ouvrier  sans  ouvrage,  au  lieu  de  traîner  à  la 
Grève,  entrait  et  ne  s'en  allait  pas  sans  emporter  quelque  bon  sermon  de 
Chaumette.  Sa  figure  banale  était  entrée  dans  les  yeux  et  dans  la  pensée 
populaire. 

Nous  avons  vu  comment  Chaumette,  fort  abattu  depuis  décembre  par  la 
trahison  d'Hébert,  très  docile  aux  Comités,  et  nullement  dangereux,  fut 
enlevé  de  la  Commune  par  un  simple  jeu  de  bascule,  pour  équiUbrer  par  ce 
coup  à  gauche,  le  coup  qu'on  venait  de  frapper  à  droite.  Jusqu'au  bout,  il  ne 
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put  pas  croire  qu'on  l'associât  à  Hébert,  ayant  spécialement  refusé  de  faire 
appuyer  par  la  Commune  le  mouvement  hébertiste.  Encore  moins  ima?rinait-il 
qu'il  pût  jamais  être  frappé  comme  complice  de  Danton  et  de  Camille  Des- 
moulins.  C'est  pourtant  ce  qui  arriva,  et  ce  qu'on  lit  expressément  dans  b; 
texte  du  jugement.  Chaumette,  à  son  grand  étonnement,  mourut  avec  la  veuve 
Hébert  et  la  veuve  Desmoulins. 

Cette  affaire  est  la  première  de  celles  qu'on  appelle  lés  grandes  fournées, 
et  la  première  aussi  des  fameuses  conspirations  des  prisons,  meurtrières 
fictions  que  la  Terreur  agonisante  inventa,  multiplia,  dans  son  horrible 
dernier  mois,  pour  soûler  la  guillotine  de  plus  en  plus  affamée,  et  qui,  faute 
d'aliment,  allait  dévorer  ses  maîtres. 

Là  parut  pour  la  première  fois  la  race  nouvelle  des  moutons,  c'est-à- 
dire  des  bons  prisonniers  qui  écoutaient  et  dénonçaient  les  autres.  Cette  race 
multiplia.  Le  mouton  La  Flotte  qui,  par  sa  délation  du  Luxembourg,  avait 
fourni  le  moyen  de  tuer  Danton,  donna  l'exemple  aux  moutons  Benoît  et 
Beausire,  qui  firent  ici  leurs  premières  armes,  et  s'illustrèrent  en  messidor. 

Les  accusés  ne  se  connaissaient  pas.  A  peine  s'étaient-ils  vus.  Tout  ce 
qui  les  rapprochait,  c'était  la  crainte  commune  qu'ils  avaient  eue  d'un 
2  septembre.  L'apôtre  Chaumette  vit  pour  la  première  fois  le  général  des 
Girondins  de  Nantes,  le  joyeux  Beysser,  qui  continuait  de  boire  et  faire  des 
chansons.  La  Jeune  Lucile  Desmoulins  y  rencontra  madame  Hébert,  ex-reli- 
gieuse, spirituelle,  intrigante,  qui  avait  tripoté  avec  les  agioteurs,  mais 
conspiré  nullement.  Le  Dantoniste  Simon,  Grammont  l'Hébertiste,  Gobel, 
évêque  de  Paris,  tous  ensemble,  sans  savoir  pourquoi.  Le  royaliste  Dillon  s'y 
trouva  en  compagnie  d'un  des  grands  exécuteurs  des  royalistes  de  Lyon,  le 
commissaire  Lapallus.  Que  faisait  là  celui-ci?  Celait  une  pièce  d'attente. 
Cet  ingénieux  procès,  fils  du  grand  procès  (Hébert  et  Danton),  engendrait, 
par  Lapallus.  un  autre  procès  non  moins  grave,  celui  des  affaires  de  Lyon, 
qu'on  entama  en  guillotinant  Marino,  qu'on  poursuivit  en  Fouché,  et  qui  eût 
atteint  Coiiot  sans  le  9  thermidor. 

Le  président  n'était  plus  le  louche  et  perfide  Herman.  C'était  Dumas, 
violent,  furieux  Robespierriste,  qui  jugeait  pistolets  sur  table.  Il  insultait  les 
accusés,  méprisait  si  outrageusement  toute  forme  de  justice,  qu'il  fit  passer 
un  juré  (Renaudin)  au  rang  des  témoins  ;  puis,  quand  il  eut  témoigné,  il 
revint  au  banc  des  jurés,  se  refaisant  ainsi  juge  de  son  propre  témoignage. 

Le  seul  des  accusés  qui  montra  un  grand  courage,  fut  Lucile  Desmoulins. 
S;ile  parut  intrépide  et  digne  de  son  glorieux  nom.  Elle  déclara  qu'elle  avait 
dit  à  Dillon,  aux  prisonniers,  que  si  l'on  faisait  un  2  septembre,  «  c'était 
pour  eux  un  devoir  de  défendre  leur  vie  ». 

H  n'y  eut  pas  un  homme,  de  quelque  opinion  qu'il  fût,  qui  n'eût  Is 
cœur  arraché  de  cette  mort.  Ce  n'était  pas  une  femme  politique,  une  Corday, 
une  Roland  ;  c'était  simplement  une  femme,  une  jeune  fille,  à  la  voir,  une 
enfant  pour  l'apparence   Hélas!  qu'avait-elle  fait?  Voulu  sauver  un  amant?... 
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Son  mari,  le  bon  Camille,  l'avocat  du  genre  humain.  Elle  mourait  pour  sa 
vertu,  l'intrépide  et  charmante  femme,  pour  l'accomphssement  du  plus  saint 
devoir. 

Sa  mère,  la  belle,  la  bonne  madame  Duplessis,  épouvantée  de  cette 
chose  qu'elle  n'eût  jamais  pu  soupçonner,  écrivit  à  Robespierre,  qui  ne  put 
ou  n'osa  répondre.  Il  avait  aimé  Lucile,  dit-on,  voulu  l'épouser.  On  eût 
cru,  s'il  eût  répondu,  qu'il  l'aimait  encore.  Il  aurait  donné  une  prise  qui 
l'eût  fortement  compromis. 

Tout  le  monde  exécra  cette  prudence.  Le  sens  humain  fut  soulevée 
Chaque  homme  souffrit  et  patit.  Une  voix  fut  dans  tout  un  peuple,  sans 
distinction  de  partis  (de  ces  voix  qui  portent  malheur)  :  «  Oh  !  ceci  c'est 
trop!  » 

Ou'avait-on  fait  en  infligeant  cette  torture  à  l'âme  humaine  ?  On  avait 
suscité  aux  idées  une  cruelle  guerre,  éveillé  contre  elles  une  redoutable 
puissance,  aveugle,  bestiale  et  terrible,  la  sensibilité  sauvage  qui  marche 
sur  les  principes,  qui,  pour  venger  le  sang,  en  verse  des  fleuves,  qui  tuerait 
des  nations  pour  sauver  des  hommes. 

Sans  preuves,  pièces  ni  témoins  (on  ne  peut  nommer  ainsi  trois  mou- 
chards), ils  furent  tous  convaincus  d'avoir  voulu  égorger  la  Convention, 
rétablir  la  monarchie,  usurper  la  souveraineté,  etc.,  etc.  Le  peuple,  quoique 
habitué,  ne  put  voir  sans  élonnement,  confondu  sur  les  cliarreltes  cet 
horrible  plum-pudding ,  où  l'on  avait  trouvé  moyen  de  mêler  toute  nuance, 
toute  opinion,  tout  parti. 

L'évèque  de  Paris,  placé  là,  était  un  grand  enseignement  pour  les  prêtres 
de  ne  plus  se  faire  révolutionnaires.  Avis  à  eux  qu'ils  seraient  mis  à  mort  par 
la  République  s'ils  étaient  républicains.  Qui  en  rit?  L'ancien  clergé!  Pour 
les  gallicans,  les  assermentés,  ils  crurent  que  Robespierre  décidément  marchait 
avec  eux,  et  conçurent  beaucoup  d'espoir. 

Si  Dumas,  si  Fouquier-Tinville  eussent  eu  un  peu  plus  d'esprit,  un  peu 
de  l'adresse  d'Herman,  ils  auraient  évité  de  donner  au  procès  la  moindre  appa- 
rence religieuse.  Loin  de  là,  maladroits  flatteurs  de  Robespierre  et  du  nouveau 
mouvement  indiqué  le  6  par  Couthon,  ils  prirent  le  langage  à  la  mode.  Ils 
parlèrent  souvent,  fort  et  ferme,  de  divinité,  d'athéisme,  d'Etre  suprême,  etc. 
Ils  reprochèrent  expressément  à  Gobel  d'avoir  abjuré,  à  Lapallus  d'avoir 
dépouillé  les  églises  de  Lyon,  à  Chaumette  d'avoir  fermé  les  églises  de  Paris, 
de  s'être  coalisé  avec  Clootz,  «  pour  eflacer  toute  idée  de  la  Divinité.  »  Pour 
comble  de  maladresse,  ce  fut  à  cette  occasion  que  le  juré  Renaudin,  intime 
de  Robespierre,  changea  tout  à  coup  de  rôle  par  une  bizarre  sortie,  expri- 
mant son  indignation  d'avoir  entendu  Gobel,  Clootz  et  Fabre  d'Églantine  «  se 
réjouir  de  ce  que  les  églises  étaient  fermées  ». 

Le  président  fut  prodigieusement  ridicule  contre  Chaumette.  Chaumette, 
dit-il,  fermait  les  églises  et  mettait  les  filles  en  prison.  Pourquoi?  Afin  que 
d'une  part  les  libertins  désespérés  outrageassent  les  honnêtes  femmes,  et  que 
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d'autre  part  les  fanatiques  se  réunissent  aux  libertins  pour  renverser  le  gou- 
vernement I 

Chaumette  pouvait  les  écraser.  Mais  il  plaida  à  plat  ventre,  se  montra  ce 
qu'il  était,  un  pauvre  homme  de  lettres,  craintif  et  tremblant,  jusqu'à  dire 
qu'il  n'avait  pas  eu  beaucoup  de  rapports  avec  Anacharsis  Glootz.  Il  croyait 
que,  s'il  se  lavait  de  l'amitié  du  grand  hérétique,  il  trouverait  grâce  peut- 
être  devant  Robespierre. 

L'hérétique  au  fond,  l'impie,  le  martyr  de  la  liberté,  n'était  pas  tant 
Chaumette  ou  Glootz  que  Paris  même.  C'était  lui  qu'on  frappait  en  eux,  c'était 
l'audacieuse  avant-garde  de  la  pensée  humaine,  du  libre  génie  de  la  terre,  qui 
eut  son  Précurseur  dans  la  grande  Gommmie.  Après  ce  coup  de  massue, 
Paris,  un  moment  retardé  (un  demi-siècle  est  un  moment),  s'écarta  des  voies 
religieuses  et  de  l'initiation  philosophique,  pour  y  retourner  plus  tard  par  le 
circuit  du  socialisme,  qui  l'y  ramènera  sans  nul  doute. 

Chaumette,  malgré  sa  faiblesse,  a  emporté  un  double  titre.  Jamais 
magistrat  populaire  ne  se  montra  si  inépuisablement  fécond  en  idées  bien- 
veillantes, utiles. 

D'autre  part,  grâce  à  la  farouche  intolérance  de  ses  ennemis,  il  tient  sa 
place  dans  la  glorieuse  série  de  ceux  qui  payèrent  de  leur  sang  pour  la  liberté 
religieuse.  Les  Bruno,  les  Morin  (celui-ci  brûlé  sous  Louis  XÏV,  1664  !)  ont 
pour  successeur  légitime  le  pauvre  Anaxagoras.  Les  six  cent  mille  protestants 
émigrés  sous  le  grand  roi,  les  cinquante  mille  jansénistes  mis  à  la  Bastille, 
les  martyrs  bien  plus  nombreux  de  la  hberté  de  pensée  qu'ime  intolérance 
plus  machiavélique  fait  depuis  mourir  de  faim,  ils  doivent  reconnaître  un 
frère  dans  l'apôtre  de  la  Raison,  qui  fut  la  voix  de  Paris. 


CHAPITRE    IV 

GAMBON    MÉNAGÉ.    —    ASSIGNATS,    BIENS    NATIONAUX 

(16    AVRIL    94) 

HAINE  DE  ROBESPIERRE  ET  DE  SAINT-JUST  POUR  CAUBON.  —  ACCUSATIONS  PUBUQUES 
CONTRE  LUI.  —  CE  QU'iL  EUT  PU  RÉPONDRE.  —  DIFFICULTÉ  INSURMONTABLE  DE 
LA  SITUATION. 

La  dictature  qui  se  faisait  d'elle-même  et  fatalement  pouvait-elle 
s'arrêter  dans  la  proscription?  Elle  l'eût  voulu  en  vain.  Elle  était  menée, 
poussée  par  la  force  des  choses  à  proscrire  et  les  rois  déchus,  j'appelle  amsi 
les  représentants  revenus  des  missions  de  93,  et  tôt  ou  tard  les  rois  régnants, 
j'appelle  ainsi  le  roi  des  finances,  le  roi  de  la  guerre,  Cambon  et  Gamot. 
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Celui-ci  qui,  par  la  suppression  du  ministère  de  la  guerre,  avait  désormais 
endossé  la  responsabilité  complète,  allait  être  seul  accusé  en  cas  de  revers. 
Robespierre  se  fit  une  loi  de  ne  jamais  signer  ime  seule  pièce  de  la  guerre, 
tandis  qu'à  chaque  instant  ses  actes,  ceux  de  Saint- Just  et  Couthon,  recevaient 
de  Carnot  la  signature  de  complaisance  qu'on  ne  se  refusait  pas  entre  collègues. 
Il  se  tint,  par  cette  réserve,  en  état  de  pouvoir  toujours  l'accuser,  pour  toute 
mesure  dont  l'utilité  serait  contestable,  ce  qui  eut  lieu  en  Thermidor. 

Quant  à  Cambon,  c'est  l'homme  que  Robespierre  et  Saint-Just  ont  haï  le 
plus. 

Plus  que  Danton,  plus  que  Vergniaud.  Ceux-ci  furent  des  individualités, 
mais  Cambon  fut  un  système.  Ils  le  haïrent,  non  d'une  haine  éphémère  et 
personnelle,  mais  d'une  haine  intrinsèque,  inhérente  au  fond  même  de  leurs 
systèmes  et  de  leurs  idées. 

Le  premier  discours  de  Saint-Just  a  été  dirigé  contre  Cambon.  Le  dernier 
discours  de  Robespierre  finira  contre  Cambon. 

L'intelligent  et  perfide  baron  de  Batz,  habile  agent  royaliste,  avait  deviné 
la  seule  chance  par  où  peut-être  il  eût  pu  entrer  en  rapport  avec  Robespierre 
{Déposition  de  Chabot) .  C'était  de  lui  adresser  des  plans  de  finances  propres 
à  faire  sauter  Cambon. 

L'antipathie  des  deux  grands  utopistes  de  la  Révolution  contre  son  grand 
homme  d'affaires  était  tout  à  fait  conforme  au  sentiment  de  leur  parti  et  du 
peuple  en  général.  La  tyrannie  de  l'assignat,  l'effrayante  augmentation  du 
papier,  la  disparition  du  numéraire,  la  déperdition  si  rapide  des  ressources 
de  l'État,  que  sais-je,  le  maximum,  la  famine...  tout  cela  s'appelait  Cambon 

«  Qui  seul  a  fait  tout  le  mal  de  la  Révolution?  qui  fut  son  mauvais  génie, 
si  ce  n'est  cet  homme?....  Un  homme?  non,  un  gouffre  où  la  France  s'est 
abîmée  ! 

«  Qu'a-t-il  fait  de  nos  espérances?  où  est  cette  superbe  dépouille  des  biens 
ecclésiastiques?  quatre  milliards!...  Absorbés.  Où  est  le  domaine  royal?...  El 
les  biens  des  émigrés?  Voilà  qu'ils  fondent,  ils  disparaissent...  Demain,  ils 
seront  dévorés. 

«  Cette  grande  dot  de  la  nation,  ce  patrimoine  du  pauvre,  celte  restitu- 
tion naturelle  des  oisifs  au  peuple,  le  rêve  de  la  Révolution,  qu'est-ce  que  tout 
cela  est  devenu?  Tout  a  péri  entre  les  mains  ineptes,  perfides  peut-être,  de 
cet  exterminateur  de  la  fortune  publique. 

M  Qu'a-t-il  su  et  qu'a-t-il  fait?  quelle  fut  la  recette  de  cet  empirique? 
Une  seule  :  la  planche  aux  assignats.  Cette  planche,  il  s'y  acharne,  la  roulant 
la  nuit,  le  jour.  A  tout  une  seule  parole,  toujours  la  même  réponse  :  «  Encore 
un  milliard!  »  Non  content  des  gros  assignats,  il  les  a  divisés  menus,  partout 
divisés  en  parcelles.  Et  voilà  que  l'agiotage  s'est  répandu  jusque  dans  les 
moindres  villages. 

«  Tout  cela  est-il  innocent  ?  la  faculté  d'acheter  les  biens  nationaux  par 
annuités,  qui  a-t-elle  favorisé?  L'homme  d'argent,  le  spéculateur,  qui,  dès 
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qu'il  a  jeté  son  premier  payement  minime,  son  sou  à  la  nation,  revend  à 
profit,  embourse,  et,  de  ce  prix  de  revente,  spécule,  agiote  et  accapare, 
cache  les  denrées,  organise  la  disette  et  regagne  encore. 

«  N'avait-on  pas  dit  à  Cambon,  l'autre  hiver,  que  ses  ventes  précipitées 
des  églises  amenaient  la  guerre  civile?...  Qui  fit  la  Vendée?  C'est  lui. 

«  Homme  fatal!...  Et  le  pis,  les  maux  qu'il  a  faits  dureront  toujours. 
Tout  a  passé  aux  voleurs  ;  nous  restons  la  faim  aux  dents.  La  ruse  triomphe 
à  jamais.  Décidément,  l'ancien  régime  pourra  se  moquer  de  nous,  et  nous 
dire  en  ricanant  la  parole  d'Évangile  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pauvres.   » 

«  C'est  fait  de  la  Révolution.  Elle  a  mangé  un  peu  de  miel,  et  voilà  déjà 
qu'elle  meurt.  Elle  avait  cru  mordre  aux  pommes  du  jardin  des  Hespérides, 
elle  n'a  trouvé  sous  la  dent  que  fiel  et  que  cendre.  » 

Telle  était  la  éouleur  publique,  les  injustes  accusations,  qui  rapportaient 
à  un  homme  tout  ce  que  la  situation  avait  fatalement  engendré  de  maux. 

Ce  qui  défendait  Cambon,  c'est  qu'en  l'attaquant,  on  ébranlait  les  lois  qu'il 
avait  proposées  ;  on  portait  un  coup  terrible  au  crédit,  à  la  confiance. 

Frapper  Cambon  !  mais  qu'était-ce  ?  Frapper  la  fatalité  de  la  France  en  93. 
Cambon  n'était  pas  autre  chose. 

Ce  n'était  pas  lui  qui  avait  agi,  c'était  la  situation,  le  péril,  la  crise  déses- 
pérée. Ce  temps  déjà  trop  oublié  où  la  France  désarmée  vit  le  monde  entier 
contre  elle,  cette  misère  du  12  mars  où  le  Trésor  n'eut  plus  que  quelques 
mille  francs,  en  papier,  permettait-elle  de  choisir  les  moyens?  laissait-elle  les 
loisirs  d'organiser  des  républiques  de  Lycurgue  et  de  Niima  ? 

Ce  grand  homme  eût  d'ailleurs  pu  faire  une  foudroyante  réponse  : 
«  Voulez-vous  savoir  pourquoi  il  m'a  fallu  vous  ruiner  ?  pourquoi  la  guerre  a 
dévoré  les  ressources  de  la  France  ?  Parce  que  vous  n'avez  pas  voulu  la  guerre 
que  je  demandais.  Ma  guerre  n'eût  pas  été  la  vôtre.  Je  la  voulais  offensive,  et 
toute  en  pays  ennemi.  Vous  l'avez  prôchée  défensive.  Je  l'ai  voulu  sociale;  vous 
l'avez  faite  politique.  A'ous  déclariez  aux  Jacobins  que  la  République  française 
ne  se  mêlait  point  des  autres  peuples.  Moi,  je  lançais  la  croisade,  attribuant  à 
la  guerre  les  biens  nationaux  des  peuples  affranchis.  Enfin,  je  sonnais  le  tocsin, 
et  vous  y  mettiez  la  sourdine...  Les  rois,  aujourd'hui  rassurés,  vous  font  des 
avances;  c'est  bien.  Ils  voient  que  décidément  vous  n'avez  pas  remué  en 
Europe  la  question  capitale,  celle  des  biens  nationaux.  La  Révolution  française 
restera  chose  isolée,  et  la  France  en  payera  les  frais. 

«  Qu'ai-je  fait,  dans  cette  misère?  Une  grande  chose  :  j'ai  sauvé  l'hon- 
neur. La  République  française,  dans  sa  plus  terrible  crise,  août  93,  devant  les 
banqueroutes  des  rois,  a  recueilli,  accepté,  consacré  dans  son  Grand-Livre 
tous  les  engagemepts  du  passé.  Si  elle  n'a  pu  payer  le  fonds,  elle  a  garanti  la 
rente,  s'obligeant  à  payer  toujours  pour  des  fautes  qui  ne  furent  pas  siennes, 
expiant  l'injure  du  passé  qu'elle  pouvait  repousser,  et  bâtissant  l'avenir  sur 
cette  libre  et  généreuse  expiation. 

«  Du  reste,  qu'ai-je  pu,  malheureux,  en  face  des  plus  terribles  exigences 
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Il  Su  iaaait  piiTjr, 


-mmer  au  nom  de  la  Patrie.  ^P.  1715.) 


dont  l'histoire  ait  parlé  jamais?  Impossible  d'emprunter,  impossible  d'imposer. 
On  feignait  de  croire  que  le  but  de  la  Révolution  était  de  ne  rien  payer.  Nous 
avions  beau  rappeler  la  suppression  des  dîmes,  des  aides,  des  corvées,  des 
gabelles  ;  toutes  choses  déjà  oubliées.  Mais  on  soupirail  toujours  sur  la  contri- 
bution mobilière  ;  on  pleurait  sur  le  pauvre  peuple.  Les  enfouisseurs  se 
lamentaient.  Les  vieilles  qui  donnaient  tout  aux  prêtres  ne  laissaient  lever 
l'impôt  chez  elles  que  le  sabre  à  la  main.  Donc,  je  ne  pouvais  que  vendre, 
UT.  215.  —  j.  nicntLCT.  —  nuToinx  di  la  r£voldtiox  raAxçArsK.  —  to.  i.  «oor»  rt  o'«.  ur    215 
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vendre  vite,  vendre  à  tout  prix.  Plus  on  avançait,  plus  les  ventes  étaient 
difficiles.  Le  pauvre  fut  de  suite  à  sec;  au  second  des  douze  payements,  arri- 
vait le  spéculateur.  Et  nous  en  étions  bien  heureux;  nous  proclamions 
patriotes  ceux  qui  se  portaient  acquéreurs  et  voulaient  bien  faire  fortune... 
La  République,  hélas!  eut  à  faire  sa  cour  aux  riches.  Sans  argent,  nous  péris- 
sions. On  les  laissa  acheter  les  biens  communaux,  ce  patrimoine  des  pauvres. 
On  les  laissa  acheter  les  biens  ecclésiastiques,  les  plus  faciles  à  revendre.  On 
fit  effort  pour  s'assurer  qu'au  moins  les  biens  des  émigrés  seraient  divisés  en 
parcelles  ;  on  défendit  d'en  acheter  pour  plus  de  500  francs,  plus  de  quatre 
arpents.  Eh  bien,  impossible  de  vendre.  La  spéculation  s'éloignait.  Il  fallut 
bien  fermer  les  yeux  sur  la  violation  des  lois.  » 

Cambon,  du  reste,  est  justifié  par  un  mot  môme  de  Saint-Just. 

Dans  ce  discours  du  16  avril,  il  dit  que  le  mode  d'acquisition  par  annuités 
permettait  d'agioter,  et  un  peu  plus  loin  :  Qu'il  faut  tranquilliser  les  acqui- 
sitions, innover  le  moins  possible  dans  le  régime  des  annuités.  —  Établissant 
ainsi  :  1°  que  ce  mode  est  détestable  ;  2°  qu'il  faut  le  maintenir. 

Fatalité!  infranchissable  mur  où  venait  heurter  la  Révolution. 

Au  fond  même  des  lois  révolutionnaires,  l'ennemi  s  est  glissé,  caché. 
L'insecte  vit  au  fond  du  fruit;  on  ne  l'en  sortira  pas.  Les  lois  de  l'égalité  ont 
refait  l'aristocratie. 

Mais,  dira-t-on,  si  les  lois  sont  impuissantes,  pourquoi  l'homme  ne 
suppléerait-il?  Que  sert  d'avoir  couvert  la  France  d'autorités  révolutionnaires, 
de  sociétés  populaires?  L'œil  ouvert  parmi  les  nuages  qu'on  voit  sur  le  drapeau 
de  la  société  jacobine,  est-ce  un  insigne  mensonger?  Tous  attaquent  les 
agioteurs,  tous  maudissent  les  accapareurs.  Sont-ce  là  de  vaines  paroles? 
Cette  réquisition  immense,  morale  autant  que  politique,  ne  peut-elle  observer 
de  près  les  acquéreurs  équivoques,  les  prête-noms,  les  hommes  de  paille,  et 
saisir  derrière  la  ruse  du  spéculateur  le  secret  des  coalitions  ? 

La  réponse  à  cette  question,  c'est  la  révélation  d'un  terrible  mystère. 


CHAPITRE    V 

LA   BANDE   NOIRE 

uK  BOURGEOISIE  RENTRE  DANS  LES  AFFAIRES.  —  LES  COMITÉS  DE  SURVEILLANCE 
NE  SURVEILLENT  PAS.  —  LES  SPÉCULATEURS  S'aBRITENT  DERRIÈRE  LES  AUTO- 
RITÉS. —  LES  CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRES  MAITRES  DES  COMITÉS  DES  CAM- 
PAGNES. —  SPÉCULATIONS  DE  JOURDAN  ET  DE  ROVÉRE.  —  NÉCESSITÉ  D'uNE 
ÉPURATION.    —  LA  BANDE  NOIRE  INSAISISSABLE. 

V inquisition  révolutionnaire,  sous  ces  deux  formes,  comme  sociétés 
jacobines  et  comme  comités  de  surveillance  de  sections,  de  villes  ou  villages, 
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ne  pouvait  rester  pure  et  forte  qu'autant  qu'elle  restait  simplement  inquisition. 
Si  elle  quittait  son  rôle  de  surveillance  pour  entrer  dans  les  affaires,  si  le 
Jacobin  surveillant  était  justement  le  même  homme  que  le  fonctionnaire 
public  qu'il  avait  à  surveiller,  on  pouvait  prédire  hardiment  qu'il  serait  indul- 
gent pour  lui,  que  cette  fantasmagorie  terrible  d'inquisition  deviendrait  illu- 
soire, que  si  elle  continuait  son  rôle,  ce  serait  de  manière  à  donner  le  change, 
à  détourner  l'attention,  dirigeant  ses  sévérités  ailleurs  que  sur  elle-même,  se 
corrompant  de  plus  en  plus,  comme  tout  pouvoir  sans  contnMe. 

Cela  arriva  par  trois  fois,  aux  Jacobins  des  Lameth,  aux  Jacobins  de 
Brissot,  aux  Jacobins  de  Robespierre.  Trois  fois,  la  grande  Société  quitta  son 
rôle  de  surveillante  pour  celui  de  fonctionnaire  ;  les  Jacobins  entrèrent  dans 
l'administration,  dix  mille  en  une  seule  fois  (1792). 

A  chaque  évacuation  de  ce  genre,  la  Société  purifiée,  ce  semble,  recrutée 
dans  une  classe  plus  populaire,  paraissait  entrer  d'un  degré  de  plus  dans  la 
démocratie  :  93  y  fit  le  dernier  effort,  et  se  crut  décidément  tout  près  de 
l'égalité. 

Erreur,  profonde  erreur  !  En  93,  comme  auparavant,  par  des  moyens 
plus  détournés,  la  bourgeoisie  domina. 

J'entends  ici,  par  bourgeoisie,  la  classe  peu  nombreuse  alors,  qui  savait 
lire,  écrire,  compter,  qui  pouvait  (peu  ou  beaucoup)  verbaliser,  paperasser. 
le  bureaucrate,  le  commis,  celui  qui  peut  l'être,  l'ex-procureur,  l'ex-clerc.  — 
le  vrai  roi  moderne,  le  scribe. 

Tel  est  le  fruit  savoureux  que  la  société  européenne  recueille  d'avoir  eu 
douze  cents  ans  le  prêtre  pour  seul  instituteur.  La  masse  entière  (moins  un 
centième)  est  restée  à  l'état  barbare,  c'est-à-dire  mineure,  incapable;  à  la 
moindre  affaire,  la  tête  leur  tourne  ;  il  leur  faut  se  remettre  à  celte  minorité 
minime  qui  seule  sait  compter,  griffonner.  Elle  se  trouva  peu  à  peu,  alors 
comme  aujourd'hui,  maltresse  des  affaires. 

Des  dix  ou  douze  membres  d'un  Comité  de  surveillance,  des  quarante, 
cinquante,  cent  membres  d'une  Société  jacobine,  presque  tous  alors  étaienl 
illettrés.  Ces  patriotes,  généralement  très  embarrassés  de  leur  royauté,  ne 
manquaient  pas  d'aviser  dans  un  coin  l'homme  modeste  et  discret  qui  pouvait 
tenir  la  plume.  Il  se  faisait  prier,  presser,  sommer  au  nom  de  la  Patrie  ;  c'était 
ainsi,  malgré  lui,  qu'il  s'emparait  des  affaires.  Les  autres  croyaient  rester 
maîtres.  Il  ne  les  contrariait  pas.  Seulement  à  toute  chose  qui  n'était  pas  dans 
ses  vues,  il  les  arrêtait  par  des  textes  :  «  Oui,  si  le  décret  de  brumaire,  oui, 
si  la  loi  de  ventôse,  n'y  étaient  contraires,  etc.,  etc.  »  A  cela,  ils  ne  savaient 
que  dire,  et  suivaient  comme  des  moutons. 

La  bourgeoisie,  fort  mêlée  aux  clubs  en  89,  effrayée  en  91  et  un  moment 
éloignée,  y  revint  timidement  par  peur  en  93,  y  régna  peu  à  peu  ensuite,  les 
exploitai  son  profit. 

Était-ce  la  même  bourgeoisie?  Comme  classe,  non.  Comme  individus, 
c'était  en  partie  la  môme,  les  procureurs  d'autrefois,  huissiers  et  autres  gens 
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semblables,  auxquels  se  mêlèrent  ceux  des  marchands,  artisans,  qui  pouvaient 
écrivailler,  citer  bien  ou  mal  les  décrets. 

Les  mêmes  hommes  furent  les  meneurs  des  sociétés  populaires,  et  des 
comités  révolutionnaires  ou  de  surveillance. 

Sociétés  et  comités,  au  fond,  c'était  la  même  chose.  Les  Jacobins  ayant 
déclaré  qu'ils  ne  reconnaîtraient  comme  sociétés  populaires  que  celles  dont  ces 
comités,  essentiellement  jacobins,  seraient  le  noyau  (23  septembre  93),  les 
autres  sociétés  fermèrent  peu  à  peu. 

Dans  chaque  localité,  ce  que  les  meneurs  avaient  préparé,  proclamé, 
comme  société,  les  mêmes  hommes  l'exécutaient  ensuite  comme  comité.  Tout 
s'étant  trouvé  ainsi  réduit  dans  chaque  endroit  à  douze  ou  quinze  personnes, 
qui  menait  ces  douze  était  maître. 

L'homme  d'affaires  qui  tenait  la  plume,  ou  le  spéculateur  caché  qui  se 
liguait  avec  lui,  pouvait  opérer  à  l'aise,  couvert,  défendu,  enhardi  par  la 
Terreur  elle-même,  je  veux  dire  par  ce  Comité  de  surveillance  qui  ne  surveil- 
lait plus. 

Le  danger,  on  se  le  rappelle,  avait  fait  cette  tyrannie.  Le  gouvernement 
central  l'avait  augmentée  en  supprimant,  énervant  les  pouvoirs  intermédiaires 
qui  gênaient  ces  comités,  sans  oser  en  prendre  lui-même  l'inspection.  Il  crai- 
gnait de  se  dépopulariser,  s'il  partageait  avec  eux,  en  les  surveillant,  la 
responsabilité  de  l'action  révolutionnaire. 

Il  résulta  malheureusement  de  cette  timidité  des  deux  Comités  gouver- 
nants, que  ces  petits  comités  révolutionnaires,  quelque  patriotes  qu'ils  fussent, 
devinrent,  souvent  sans  le  savoir,  l'instrument  des  spéculateurs. 

L'araignée,  en  sûreté  derrière  une  telle  protection,  travaillait  à  l'aise. 
Non  seulement  elle  participait  à  l'inviolabilité  de  la  société  et  du  comité,  à 
leur  puissance  de  terreur,  mais  elle  employait  cette  terreur  au  protit  de  ses 
affaires,  terrifiait  ses  concurrents  ;  il  ne  se  trouvait  aux  enchères  nul  autre 
acquéreur  patriote. 

Et  si  on  l'accusait  plus  haut,  on  ne  pouvait  frapper  cet  homme  qu'à 
travers  le  Comité,  à  travers  le  boucher  trois  fois  saint,  trois  fois  sacré,  de  la 
société  populaire. 

Quelques  faits  feront  connaître  l'intérieur  des  comités. 

On  a  vu  comment  se  fit  l'arrestation  de  Prudhomme.  Ce  journaliste 
avisé,  qui  toujours  avait  tourné  selon  le  soleil  et  le  vent,  se  croyait  en  sûreté 
parce  qu'il  avait  défendu  contre  la  Gironde  Marat  et  Hébert  (avril-mai  93). 
Les  Hébertistes,  en  juin,  n'en  crurent  pas  moins  le  moment  favorable  pour 
tuer  son  journal,  les  Révolutions  de  Paris  et  déUvrer  le  Père  Ditchesne  de 
ce  concurrent. 

Un  Hébertiste  qui  menait  la  section  des  Quatre-Nations,  dans  laquelle 
demeurait  Prudhomme,  fit  à  lui  seul  toute  l'affaire.  1°  Il  dénonça  Prudhomme 
à  l'assemblée  générale  de  la  section  (ces  assemblées,  à  cette  époque,  étaient 
a  peu  près  désertes);  2°  président  de  cette  assemblée,  il  prononça  lui-môme  la 
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prise  en  considération  de  la  dénonciation,  et  fit  décider  que  l'accusé  irait  au 
r.omité  révolutionnaire;  3"  il  présida  le  Comité  et  lui  lit  décider  l'arrestation; 
4°  il  la  fit  lui-même,  à  la  tête  de  la  force  année.  Prudhomme,  relâché  bientôt, 
mais  alarmé,  découragé,  cessa  bientôt  de  paraître.  C'est  ce  qu'on  voulait.  Il 
reparait  le  3  octobre,  mais  dompté,  au  profit  d'Hébert  et  des  Hébertistes,  dont 
il  porte  les  couleurs. 

Autre  affaire,  plus  étonnante.  A  Paris,  sous  les  yeux  mêmes  du  Comité  de 
sûreté,  un  comité  révolutionnaire,  celui  de  la  Croix-Rouge  ou  du  faubourg 
Saint-Germain,  imitant  les  spéculateurs  qui  créaient  des  maisons  de  santé 
pour  recevoir  les  prisonniers  qu'on  favorisait,  avait  créé,  rue  de  Sèvres,  une 
prison  confortable  où  l'on  payalt'des  prix  énormes,  de  sorte  que  ceux  dont  il 
avait  prononcé  l'arrestation,  il  les  recevait  et  les  exploitait  comme  pension- 
naires. 

Ceux-ci,  du  reste,  n'avaient  garde  de  se  plaindre.  C'était  un  brevet  dévie. 
Le  Comité  choyait,  gardait,  cachait  son  petit  troupeau.  On  n'y  toucha  pas  avant 
le  7  thermidor.  Ce  ne  fut  qu'alors  enfin  que  la  Terreur,  qui  ne  respectait  rien, 
troubla  la  spéculation  du  comité  de  la  Croix-Rouge  et  guillotina  quelques-uns 
de  ses  précieux  pensionnaires. 

Comment  était  composé  ce  comité? 

Il  y  avait  quatre  artistes,  un  musicien  et  trois  peintres,  pauvres  diables 
qui,  vivant  mal  de  leur  art,  avaient  pris  cette  position.  Il  y  avait  quatre 
domestiques  d'anciennes  maisons  qui  pouvaient  bien  renseigner.  Un  homme 
d'exécution,  ex-gendarme,  et  deux  hommes  forts,  deux  commissionnaires  du 
coin  de  la  rue.  Trois  marchands,  et  enfin  un  ancien  notaire,  qui  probable- 
ment menait  toute  l'affaire  et  dressait  le  comité  à  la  spéculation. 

Tout  cela  se  passait  à  Paris.  En  province,  la  surveillance  était  moindre 
encore. 

Les  registres  du  Comité  de  sûreté  générale,  mutilés  aux  derniers 
mois,  mais  entiers  jusqu'en  mai  94,  ne  donnent  presque  aucun  acte  relaUf 
aux  d('partements. 

Si  quelque  chose  transpirait  des  départements  à  Paris,  c'était  un  miracle, 
un  vrai  coup  du  ciel.  Je  n'en  connais  qu'un  exemple. 

Le  24  pluviôse  94,  on  dénonça  à  la  Convention  un  huissier  (du  district 
de  la  Souterraine,  département  de  la  Creuse),  lequel,  cumulant  dans  son 
village  les  foncfions  de  maire  et  de  membre  du  comité  de  surveillance,  exerçait 
sur  les  paysans  une  terreur  lucrative,  étonnamment  audacieuse.  Il  les  empri- 
sonnait et  les  rançonnait  à  quatre,  cinq,  six  cents  livres  par  tête.  Il  leur 
vendait  des  exempfions  de  la  Réquisition.  Il  les  faisait  travailler  à  son  profit 
par  corvée  sur  un  bien  national  dont  il  s'était  fait  fermier.  Il  les  fit  contribuer 
pour  acheter  des  blés,  dans  un  moment  de  disette,  puis,  ces  blés,  les  leur 
vendit  trente  sous  plus  cher  par  boisseau  qu'ils  ne  lui  avaient  coûté.  Ce  tyran, 
à  l'exemple  des  anciens  seigneurs,  mariait  à  sa  volonté.  Un  homme  qu'il  mit 
en  prison  n'en  sortit  qu'en  épousant  une  fille  qu'il  lui  imposa.  Le  curé  voulait 
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se  marier,  il  ne  le  permit  pas,  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  enferma  la  fiancée, 
puis  la  bannit  de  la  commune. 

Ce  qui  le  rendait  si  hardi,  c'est  qu'à  bon  marché  il  s'était  fait  un  renom 
de  patriotisme  en  célébrant  avec  éclat  l'abolition  de  la  féodalité.  Pour  la  fête, 
il  avait  levé  une  somme  énorme  de  2,400  livres,  et  coupé  dans  les  forêts 
de  l'État  cent  cordes  de  bois  dont  il  fit  un  feu  de  joie  sur  une  montagne 
voisine. 

On  se  plaignit  au  district.  Mais  un  des  administrateurs  était  parent  de 
l'huissier.  Le  district  ne  souffla  mot. 

Le  tribunal  criminel  du  département  n'osait  trop  mettre  en  accusation  ce 
grand  patriote.  Il  demanda  à  la  Convention  s'il  était  compétent  pour  le  faire. 
La  Convention,  indignée,  décréta  qu'on  l'arrêterait  sur-le-champ,  lui  et  ses 
protecteurs,  les  administrateurs  du  district,  et  les  envoya  tous  au  Tribunal 
révolutionnaire. 

Le  19  ventôse,  aux  Jacobins,  le  Dantoniste  Thirion  déclara  à  la  Société  que 
les  comités  de  surveillance  des  petites  communes  étaient  profondément  cor- 
rompus, que  les  aristocrates,  les  intendants,  économes,  valets  des  anciens 
seigneurs,  y  étaient  les  maîtres  ;  que  c'étaient  eux  qui  empêchaient  les  paysans 
d'apporter  leurs  denrées  aux  villes. 

L'observation  porta  coup.  Peu  après,  la  Convention,  sur  la  très  sage  pro- 
position de  Couthon,  décida  quil  n'y  aurait  plus  de  comité  de  surveillance 
qu'aux  villes  de  district,  o\x  sans  doute  le  comité  devait  mieux  marcher  sous 
les  yeux  des  Jacobins.  Changement  immense  et  trop  peu  remarqué!  Ce  n'est 
pas  moins  que  le  reflux  révolutionnaire.  La  Révolution,  par  une  défiance 
tardive,  se  retire  des  campagnes,  se  concentre  dans  les  villes. 

Eh  quoi!  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  ne  lui  constituent-ils  pas 
dans  les  campagnes  une  phalange  invincible  contre  l'aristocratie?...  Mais,  s'ils 
sont  aristocrates? 

Je  crains  que  même  au  district  la  spéculation  concentrée  n'y  soit  pas 
moins  cupide,  pas  moins  contre-révolutionnaire.  L'âge  des  principes  s'en  va, 
celui  des  intérêts  commence.  Là  se  fera,  sans  nulle  peine,  la  monstrueuse 
alliance  des  partis.  Faux  patriotes,  aristocrates,  tous  vont  spéculer  ensemble. 

On  se  rappelle  Jourdan,  l'homme  de  la  Glacière,  chassé  par  les  constitu- 
tionnels, ramené  par  Barbaroux  en  triomphe  dans  Avignon.  Cet  homme  portait 
alors  le  drapeau  des  Girondins.  En  94,  il  s'était  rapproché  des  royahstes  et 
spéculait  avec  eux.  Du  reste,  grand  patriote,  bien  reçu  des  Jacobins  de  Paris, 
le  11  nivôse  il  reçoit  l'accolade  de  leur  président;  le  28,  il  est  reçu  membre. 
On  n'eût  osé  l'entamer,  si,  par  un  excès  d'audace  et  d'effronterie,  il  n'avait 
soulevé  contre  lui  la  colère  de  l'Assemblée. 

Le  représentant  Maignet  envoya  à  la  Convention  une  lettre  où  Jourdan, 
colonel  de  gendarmerie,  désignait  comme  suspect  un  représentant  qui  avait 
passé  à  Avignon  avec  un  congé  de  C Assemblée .  Jourdan  se  portait  pour 
plus  patriote  que   la  Convention  même.  Merlin  (de  Thionville)  et  Legendre 
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demandèrent  que  ce  drôle  fût  envoyé  au  Comité  de  sûreté  générale.  D'autres 
appuyèrent.  Jourdan  fut  arrêté,  amené,  épluché. 

Et  alors,  on  en  vit  plus  qu'on  n'en  voulait  voir.  Dans  ses  spéculations, 
il  était  l'associé  du  représentant  Rovère,  du  Gomtat  d'Avignon.  Demi-Italien, 
ex-garde  du  corps  du  pape,  riche,  marquis  de  Fonvielle,  changeant  de  figure 
tous  les  jours,  tantôt  des  illustres  Rovères  d'Italie,  tantôt  petit-fils  d'un  bou- 
cher. Ce  caméléon  donna  le  plus  surprenant  spectacle.  Avec  Jourdan,  il  orga- 
nisa dans  le  Midi  la  première  de  ces  bandes  noires  qui  achetaient  à  vil  prix  les 
biens  nationaux.  Les  complices  furent  des  royalistes,  les  agents  des  émigrés, 
les  parents,  amis  de  ceux  que  Jourdan  avait  massacrés.  Cet  intelUgent  llovère 
leur  fit  aisément  comprendre  qu'ils  pouvaient,  en  profitant  de  la  simplicité 
révolutionnaire,  sur  les  dépouilles  des  morts,  de  leurs  propres  morts,  faire 
les  plus  beaux  coups.  La  Révolution  elle-même  avait  travaillé  pour  eux;  elle 
les  faisait  peu  nombreux,  et  il  ne  tenait  qu'à  eux  qu'elle  ne  les  fit  héritiers. 
Ils  commencèrent  à  reconnaître  que  la  Terreur  avait  du  bon.  Les  marquises 
sympathisèrent  fort  avec  .M.  de  Fonvielle,  que  dis-je?  avec  monsieur  Jourdan. 
«  Hélas!  disaient-elles  en  soupirant  quand  on  lui  fit  son  procès,  on  nous  ôte 
monsieur  Jourdan  quand  il  revient  aux  bons  principes.  » 

On  guillotina  Jourdan.  Rovère  resta  à  la  Montagne,  muet,  tapi  dans  les 
rangs  des  Dantonistes  qu'il  déshonorait.  Ce  furent  eux  cependant,  précisément 
les  Dantonistes,  qui  firent,  comme  on  vient  de  le  voir,  arrêter  son  associé. 

Les  faits  qui  précèdent  indiquent  combien  rarement,  difficilement  venait 
la  lumière. 

Même  chez  les  Robespierristes  qui,  d'après  les  vertus  de  leur  maître, 
affectaient  de  grands  dehors  d'abstinence  et  d'austérité,  on  a  vu  la  fortune 
subite  du  Jacobin  Nicolas,  ouvrier  en  92,  possesseur  en  93  d'une  vaste  impri- 
merie, et  qui,  sur  le  tribunal  seulement,  avait  déjà  gagné  cent  mille  francs. 

Dubois-Crancé  fit  en  avril  une  proposition  hardie.  De  Rennes,  où  il  était 
alors,  il  écrivit  aux  Jacobins  que  leur  rôle  de  surveillants  et  censeurs  des 
fonctionnaires  ne  leur  permettait  pas  d'être  fonctionnaires  eux-mêmes,  qu'il 
fallait  opter. 

La  chose  était-elle  possible?  le  personnel  révolutionnaire  étant  devenu  si 
peu  nombreux,  les  Jacobins  n'étaient-ils  pas  obligés  de  cumuler  ces  choses 
peu  conciUables?  Les  places  délaissées  par  eux  n'eussent-elles  pas  passé  en 
des  mains  peu  sûres?  Quoi  qu'il  en  soit,  au  seul  énoncé  de  la  proposition,  la 
salle  pensa  s'écrouler.  Les  zélés  se  mettaient  la  main  aux  oreilles  pour  n'en- 
tendre un  tel  blasphème.  Robespierre  faillit  en  faire  le  point  de  départ  d'une 
accusation  de  haute  trahison. 

Nul  doute  cependant  que  l'affaissement  précoce  du  gouvernement  révolu- 
tionnaire ne  tînt  à  deux  choses. 

Premièrement,  ce  cumul  du  surveillant  fonctionnaire.,  n'ayant  de  contrôle 
que  lui-même. 

Deuxièmement,  la  tolérance  de  plusieurs  sociétés  ou  comités  pour  la 
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spéculation,  et  l'agiotage  exercé  souvent  par  leurs  propres  membres,  acqué- 
reurs, vendeurs,  trafiquants  de  biens  nationaux,  brocantant  et  s'enrichissant 
«  pour  le  salut  de  la  Patrie  ». 

Ces  deux  fléaux  minaient  la  République. 

Elle  triomphait  de  l'Europe,  et  elle  dépérissait  en  dessous. 

Il  devait  lui  arriver,  comme  à  un  vaisseau  superbe  qui  règne  sur  l'Océan, 
et  qui  porte  dans  son  sein  un  monde  de  vers  acharné  à  le  dévorer. 

Il  est  une  ville  de  France,  un  port,  dont  plusieurs  maisons,  habitées  par 
de  no.uveaux  hôtes,  peuvent  s'écrouler  un  matin.  Un  vaisseau  probablement 
les  apporta  des  colonies.  Depuis,  maîtres  absolus  dans  un  quartier  de  la 
Rochelle,  \q5  termites,  c'est  leur  nom,  laborieux,  silencieux,  invisibles  ouvi'iers, 
travaillent,  sans  que  rien  les  arrête.  Un  pieu  neuf  planté  dans  la  terre  est 
dévoré  en  vingt-quatre  heures.  Solives,  lambris,  portes,  châssis  de  fenêtres, 
marches  et  rampes  d'escaliers,  tout  mangé  sans  qu'il  y  paraisse.  La  forme  seule 
reste.  Vous  appuyez  sur  ce  bois  ferme  en  apparence,  vernis,  reluisant,  et  la 
main  enfonce;  ce  n'est  que  poussière.  Les  parquets  cèdent  sous  les  pieds;  on 
tâche  de  marcher  doucement.  Que  sont  les  poutres  en  dessous?  on  n'ose  y 
penser.  On  vit  suspendu  à  l'abîme... 

Tel  fut  le  réveil  étrange  de  la  Révolution,  lorsque,  toute  préoccupée 
d'idées,  de  principes,  de  disputes  et  de  factions,  elle  vit  que  par-dessous  on 
pensait  à  autre  chose,  qu'il  s'agissait  d'intérêts,  d'agio,  de  coalition,  que  tous 
s'entendaient  avec  tous. 

De  ces  termites  de  94  et  95,  le  nom  était  :  Bande  noire.  Mais  comment  les 
reconnaître  ?  L'insecte,  plus  dangereux  que  celui  de  la  Rochelle,  vivait,  non 
dans  la  maison  seulement  et  dans  le  bois,  mais  dans  l'homme,  la  chair  et  le 
sang,  et  jusque  dans  les  entrailles  des  sociétés  créées  pour  lui  faire  la  guerre, 
de  sorte  que  trop  souvent,  là  où  l'on  cherchait  le  moyen  de  détruire  le 
monstre,  on  trouvait  le  monstre  même. 


CHAPITRE    VI 

LAVOISIER.   —   LA   GRANDE    CHIMIE.    —  LES   MOEURS   EN   94 

POUVAIT-ON  EN  UN  JOUR  GUERHl  UN  MAL  DE  MILLE  ANS?  —  ENNUI,  BLASEMENT, 
MÉPRIS  DE  LA  VIE.  —  PUISSANCE,  ACTIVITÉ  DES  FEMMES.  —  GALANTERIES 
FUNÈBRES.  —  RAPIDES  TRANSFORMATIONS,  AVÈNEMENT  DE  LA  CHIMIE.  —  ON  TUB 
l'inventeur  (8  mai).  —  FÉROCITÉ  LIBERTI.N'E  DE  L'aNCIEN  RÉGIME,  CONTINUÊB 
SOUS    LA  RÉPUBLIQUE.    —   UN   NOBLE   PROFESSEUR   DE  CRIME. 

Rapprochez  les  deux  mots  qui  suivent  : 
Un  Constituant  disait  ce  mot  amer  et  sceptique  : 

«  Maintenant  que  nous  avons  fait  des  lois  pour  une  nation,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  faire  une  nation  pour  ces  lois.  » 
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Leur  récréation  favorite  était  la  répétition  préalable  du  drame  suprême.  (P.  1124.) 
UT.  2i«.  —  J.  «icBELrr.  —  biitoibe  o«  la  «ttoi-DTioi»  mANÇAUi.  —  io.  1.  MOtra  o«».  -Al.  2;ô 
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Et  un  Conventionnel,  héroïquement  :  «  Si  nous  décrétons  l'Éducation, 
nous  aurons  assez  vécu.  » 

Décréter  l'Éducation  était  difficile  pour  une  Révolution  commencée  qui 
n'apercevait  elle-même  qu'un  côté  de  ses  principes,  et  devait  recevoir  du 
temps  sa  complète  révélation. 

Et  c'était  peu  de  décréter  l'éducation,  la  création  d'un  peuple  nouveau  ; 
il  fallait  changer  l'ancien. 

Mille  ans  d'une  éducation  anlihumaine  où  l'on  enseigna  systématique- 
ment la  dégradation  de  l'homme,  posant  comme  vertu  parfaite  la  résignation 
au  servage,  c'est-à-dire  l'acceptation  de  l'état  de  brute  (pour  l'homme  l'éter- 
nité du  fouet,  pour  la  femme  celle  du  viol,  le  servage  n'est  pas  autre  chose), 
—  voilà  l'œuvre  longue  et  terrible  que  la  Révolution  était  appelée  à  effacer  en 
un  jour. 

n  lui  fallait  improviser  un  remède  assez  puissant  pour  guérir  du  premier 
coup  ce  chancre  envieilli  pendant  tant  de  siècles. 

Beaucoup  avaient  le  sentiment  triste,  amer,  qu'on  ne  guérit  pas  de  telles 
choses. 

Plusieurs  se  jetaient  dans  l'idée  d'une  épuration  terrible,  universelle, 
absolue. 

Là,  une  difficulté  restait.  Cette  épuration  pouvait-elle  être  individuelle? 
En  frappant  tel  individu  et  tel  autre  encore,  était-on  sûr  d'épurer?  Le  mal  se 
trouvant  en  tous,  ne  fallait-il  pas  épurer  en  chaque  individu  même?  Pas  un, 
non,  pas  un  n'était  pur.  Tous  avaient  en  eux  de  quoi  condamner,  trier  et 
proscrire.  Robespierre  crut  que,  Danton  mort,  tout  était  fini.  Erreur.  En  lui- 
même,  il  restait  matière  à  proscription.  Il  y  eut  un  prêtre  en  Robespierre, 
comme  un  tyran  dans  Saint-Just.  Dans  son  âme  ardente  et  malade,  combattu 
de  plusieurs  âmes,  il  devait  du  Robespierre  pur  proscrire  le  Robespierre  impur, 
tuer  la  haine  en  lui,  la  vengeance,  guillotiner  l'hypocrisie. 

La  plupart,  sans  se  bien  expliquer  ceci,  n'en  ressentaient  pas  moins  confu- 
sément, instinctivement,  l'inutilité  de  ce  qui  se  faisait.  La  Terreur  générale- 
ment frappait  à  cdté.  Cet  énorme  sacrifice  d'efforts  et  de  sang  était  en  pure 
perte.  De  là  un  grand  découragement,  une  rapide  et  funeste  démoralisation, 
une  sorte  de  choléra  moral. 

Quand  le  nerf  moral  se  brise,  deux  choses  contraires  en  adviennent 
Les  uns,  décidés  à  vivre  à  tout  prix,  s'établissent  en  pleine  boue.  Les  autres, 
d'ennui,  de  nausée,  vont  au-devant  de  la  mort,  ou  du  moins  ne  la  fuient  plus. 

Cela  avait  commencé  à  Lyon;  les  exécutions  trop  fréquentes  avaient 
blasé  les  spectateurs  ;  un  d'eux  disait  en  revenant  :  «  Que  ferai-je  pour  être 
guillotiné?  »  Un  des  condamnés  qui  lisait,  quand  on  l'appela,  continua  jusqu'à 
l'échafaud  ;  au  pied  de  la  guillotine,  il  mit  le  signet.  Cinq  prisonniers  à  Paris 
échappent  aux  gendarmes  ;  ils  avaient  voulu  seulement  aller  encore  au  Vaude- 
ville. L'un  revient  au  tribunal  :  «  Je  ne  puis  plus  retrouver  les  autres.  Pour- 
riez-vous  me  dire  où  sont  nos  gendarmes?  donnez-moi  des  renseignements.  » 
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Le  plus  fort  fut  à  l'Assemblée  ;  un  homme  qui  voulait  tuer  Robespierre  ou 
Collot-d'Herbois  alla  en  attendant  à  la  Convention  ;  Barère  occupait  le  tapis  en 
contant  je  ne  sais  quelle  histoire  de  Madagascar;  l'homme  s'endormit  profon- 
dément. 

De  pareils  signes  indiquaient  trop  que  décidément  la  Terreur  s'usait. 
Cet  effort  contre  nature  ne  pouvait  plus  se  soutenir.  La  Nature,  la  toute- 
puissante,  l'indomptable  Nature,  qui  ne  germe  nulle  part  plus  énergiquement 
que  sur  les  tombeaux,  reparaissait  victorieuse,  sous  mille  formes  inattendues. 
La  guerre,  la  terreur,  la  mort,  tout  ce  qui  semblait  contre  elle,  lui  donnaient 
de  nouveaux  triomphes.  Les  femmes  ne  furent  jamais  si  fortes.  Elles  se  multi- 
pliaient, remuaient  tout.  L'atrocité  de  la  loi  rendait  quasi  légitimes  les 
faiblesses  de  la  grâce.  Elles  disaient  hardiment  en  consolant  le  prisonnier  : 
«  Si  je  ne  suis  bonne  aujourd'hui,  il  sera  trop  tard  demain.  »  Le  malin,  on 
rencontrait  de  jolis  jeunes  imberbes  menant  le  cabriolet  à  bride  abattue  ; 
c'étaient  des  femmes  humaines  qui  sollicitaient,  couraient  les  puissants  du 
jour.  De  là,  aux  prisons.  La  charité  les  menait  loin.  Consolatrices  du  dehors, 
ou  prisonnières  du  dedans,  aucune  ne  disputait.  Être  enceinte,  pour  ces 
dernières,  c'était  une  chance  de  vivre. 

Un  mot  était  répété  sans  cesse,  employé  à  tout  :  «  La  nature!  suivre  la 
nature!  Livrez- vous  à  la  nature,  etc.  »  Le  mot  ii'e,  succéda  en  95  :  «  Coulons 
la  vie!...  Manquer  sa  vie,  etc.   » 

On  frémissait  de  la  manquer,  on  la  saisissait  au  passage,  on  en  écono- 
misait les  miettes.  On  en  volait  au  destin  tout  ce  qu'on  pouvait  dérober. 
De  respect  humain,  aucun  souvenir.  La  captivité  était,  en  ce  sens,  un  complet 
affranchissement.  Des  hommes  graves,  des  femmes  sérieuses,  se  livraient  aux 
folles  parades,  aux  dérisions  de  la  mort.  Leur  récréation  favorite  était  la 
répétition  préalable  du  drame  suprême,  l'essai  de  la  dernière  toilette  et  les 
grâces  de  la  guillotine.  Ces  lugubres  parodies  comportaient  d'audacieuses 
exhibitions  de  la  beauté  ;  on  voulait  faire  regretter  ce  que  la  mort  allait 
atteindre.  Si  l'on  en  croit  un  royaliste,  de  grandes  dames  humanisées,  sur 
des  chaises  mal  assurées,  hasardaient  cette  gymnastique.  Même  à  la  sombre 
Conciergerie,  où  l'on  ne  venait  guère  que  pour  mourir,  la  grille  tragique  et 
sacrée,  témoin  des  prédications  viriles  de  madame  Roland,  vit  souvent  à 
certaines  heures  des  scènes  bien  moins  sérieuses;  la  nuit  et  la  mort  gardaient 
le  secret. 

De  même  que,  l'assignat  n'inspirant  aucune  confiance,  on  hâtait  les 
transactions,  l'homme  aussi  n'étant  pas  plus  sûr  de  durer  que  le  papier,  les 
Uaisons  se  brusquaient,  se  rompaient,  se  reformaient  avec  une  mobihté  extra- 
ordinaire. L'existence,  pour  ainsi  parler,  était  volatilisée  Plus  de  solide,  tout 
fluide,  et  bientôt  gaz  évanoui. 

Lavoisier  venait  d'étabhr  et  démontrer  la  grande  idée  moderne  :  Solide , 
fluide  et  gazeux,  trois  formes  d'une  même  substance. 

Qu'est-ce  que  l'homme  physique  et  la  vie?  Un  gaz  soUdifié. 


HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE  J7J5 

Le  découvreur  de  cette  idée,  grande,  terrible,  féconde,  qui,  sur  son 
chemin,  supprimait  l'immortalité  des  corps  et  le  Jugement  dernier,  Lavoisier; 
était  la  Révolution  elle-même  contre  l'esprit  du  Moyen  âge. 

C'était  lui  qui,  sans  s'arrêter  aux  superstitions  locales,  avait  vidé  le  vieux 
Paris  de  ses  morts,  enlevé  tous  ses  cimetières,  pour  les  verser  aux  cata- 
combes. 

Quelle  révolution  plus  grande  que  celle  qui  introduit  au  fond  même  de 
la  composition  des  êtres  Ihomme  jusque-là  errant  autour?  Il  les  palpait,  il  les 
pénètre;  le  voilà  dans  leur  essence,  tête  à  tète  avec  le  Créateur...  Quedis-je? 
le  voilà  créateur  et  devenu  lui-même  le  rival  de  la  nature! 

Cette  science,  à  ce  moment,  faisait  ses  premiers  miracles.  Aussi  féconde 
d'applications  que  sublime  en  son  principe,  elle  enfantait,  de  moment  en 
moment,  des  armes  pour  la  Patrie.  Elle  lui  mettait  en  main  la  foudre.  Elle 
fouillait  à  fond  la  France,  et  elle  en  tirait  de  quoi  terrifier  l'Europe.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  science  que  Lavoisier  avait  faite,  il  avait  engendré  un 
peuple.  Une  immense  tribu  de  chimistes,  les  élèves  du  salpêtre,  comme  on 
les  appelait,  remplissaient  tout  de  leur  activité.  Partout  les  chaudières  et  les 
appareils  où  le  salpêtre  était  fondu.  Partout  les  députations  qui  portaient  à 
l'Assemblée  ces  offrandes  patriotiques.  Une  grande  fête  fut  donnée  à  l'école, 
qu'on  eût  pu  appeler  la  fête  de  la  chimie,  «  Un  siège,  un  trône,  y  était  sans 
doute  dressé  pour  ce  créateur?  »  Oui,  sur  la  fatale  charrette,  à  la  place  de  la 
Révolution. 

Pas  un  mot  de  plus.  Ceci  parle  assez.  Avec  la  grandeur  du  mouvement, 
on  voit  sa  brutalité,  son  aveuglement,  son  vertige. 

Elle  commence,  la  grande,  la  terrible  opération,  qui,  par  jugements, 
proscriptions,  batailles,  famines,  hôpitaux,  va,  de  94  à  1815,  pendant  plus 
de  vingt  années,  dissoudre,  décomposer,  rendre  au  repos  de  la  nature,  cette 
énorme  masse  vivante  de  tant  de  millions  dhommes. 

Une  émotion  de  plaisir,  sauvage,  homicide,  est  attachée,  chez  beaucoup 
d'hommes,  à  la  destruction.  Chose  sombre  et  triste  à  dire  :  ils  aiment  à 
détruire  autant  qu'à  créer.  Dans  les  basses  et  stériles  natures,  c'est  à  détruire 
qu'on  se  sent  Dieu. 

Et  plus  la  nature  est  stérile,  pauvre  et  tarie  de  jouissances,  plus  elle 
demande  ses  joies  à  la  mort,  à  la  douleur.  Les  récréations  d'un  peuple  serf, 
délaissé  sans  vie  morale,  sans  idée,  sans  espoir  d'amélioration,  c'étaient  la 
potence  et  la  roue.  Les  récréations  de  ses  maîtres,  c'étaient  l'outrage  et  les 
coups,  c'étaient  le  fouet  et  le  bâton.  Ce  que  nous  voyons  en  Russie,  où,  de 
relais  en  relais,  le  postillon  est  fouetté,  de  quelque  façon  qu'il  aille,  pour 
l'amusement  du  conducteur,  offre  une  image  affaiblie  de  ce  joyeux  Moyen  âge. 
Joyeuse  France,  joyeuse  Angleterre,  c'est  un  mot  proverbial,  tout  pays  alors 
est  joyeux. 

Au  dix-septième  siècle  encore,  il  y  avait  beaucoup  Aq  joyeux  seigneurs. 
La  guerre,  la   chasse,   le   duel,   trois  manières  de  verser  le  sang,   et    sans 
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préjudice  de  l'assassinat.  Lisez  aux  Mémoires  de  Flécliier  les  plaisanteries  un 
peu  fortes  de  la  noblesse  d'Auvergne,  un  homme  entre  aatres  qu'on  s'amuse 
à  murer,  pour  le  faire  mourir  de  faim. 

Le  grand  Gondé  avait  dit  à  je  ne  sais  quel  carnage  :  «  Bah  !  ce  n'est  qu'une 
nuit  de  Paris  !  »  Les  Condé,  chasseurs  sauvages,  trop  faits  à  la  vue  du  sang 
dans  ces  immenses  tueries  qu'on  appelait  grandes  chasses,  vivaient  volontiers 
dans  les  forêts,  avec  mille  caprices  étranges.  Le  fils  du  grand  Condé  se  croyait 
souvent  chien  de  chasse,  et.  comme  tel,  aboyait  des  heures.  Son  petit-fils 
(voy.  Saint-Simon)  fut  unWin  fantasque  et  féroce.  Ces  princes,  éloignés  des 
armées  par  la  défiance  des  rois,  étaient  soufferts  comme  rois,  dans  la  Uberté 
sauvage  de  leurs  plus  damnables  fantaisies.  L'un  d'eux,  Charolais,  pour  se 
distraire,  assassinait  de  temps  à  autre.  La  tyrannie  illimitée  de  ces  grandes 
maisons  sur  leurs  domestiques  et  vassaux  durait  en  plein  dix-huitième  siècle. 
«  Ces  gens-là  vivent  de  nous,  disaient-ils  ;  qu'importe,  s'ils  meurent  par 
nous?  » 

Ce  93  obscur  des  bons  temps  de  la  monarchie,  très  soigneusement 
obscurci  par  la  connivence  des  rois,  qui  sauvaient  l'honneur  des  familles, 
gêné  par  le  progrès  de  l'ordre,  était  en  revanche  animé,  irrité  par  l.;s  résis- 
tances croissantes  de  la  dignité  humaine.  L'outrage  était  plus  savoureux  ne 
tombant  plus  sur  des  brutes,  comme  celles  du  Moyen  âge.  Le  plaisir  n'était 
plus  de  jouir,  mais  de  briser.  Misérables  générations,  lie  dernière  d'un  monde 
fini,  sans  cœur,  sans  imagination  et  dépourvues  de  sens  même,  qui  du  plaisir 
ne  savent  plus  rien  que  la  douleur,  et  pour  qui,  dans  leur  vice  impuissant, 
im  enfer  commence. 

Dans  les  châteaux  des  Condé,  d'une  de  leurs  dames  d'honneur,  naquit  le 
héros  du  genre.  M.  de  Sade,  de  la  noble  famille  d'Avignon,  illustrée  par  la 
Laure  de  Pétrarque,  était  un  aimable  viveur;  seulement,  ses  gaietés  de  prince 
le  brouillaient  avec  la  justice.  La  première  fois,  une  femme  qu'il  battait  et 
torturait  se  jeta  par  la  fenêtre.  Pour  cent  louis,  il  en  fut  quitte.  Une  autrefois, 
il  donne  à  dîner  à  des  tilles  de  Marseille,  et,  pour  rire,  les  empoisonne.  Le 
pariement  d'Aix  se  fâche  ;  de  Sade  se  sauve,  et,  sur  la  route,  il  enlève  sa  belle- 
sœur.  Comme  il\jrecommençait  toujours,  le  roi,  las  de  le  gracier,  l'avait  mis 
à  la  Bastille.  Qu'un  tel  homme  vécût  encore,  rien  ne  prouvait  mieux  la  néces- 
sité de  détruire  l'arbitraire  hideux  de  l'ancienne  monarchie.  Il  vivait,  mais 
enfin,  la  justice  rentrant  en  ce  monde,  le  premier  essai  de  la  guillotine  lui 
appartenait  de  droit. 

Prisonnier  de  la  Bastille,  il  se  posa  en  victime.  On  accueillait  crédulement 
toute  menterie  de  ce  genre.  11  fut  bien  reçu,  dit-on,  de  M.  de  Clermont-Tonnerre 
et  des  Constitutionnels  ;  bien  reçu  des  hommes  de  93,  assez  bien  pour  présider 
sa  section,  celle  des  Piques  ou  de  la  place  Vendôme,  la  section  de  Robes- 
pierre. 

Comment  s'y  était-il  glissé?  Dans  le  trouble  du  2  septembre.  Dans 
ce  jour  où.  tout  le  monde  se  tenait  chez   soi,  il   jugea,   non  sans  raison, 
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qu'il  y  avait  plus  de  sûreté  pour  un  ci-devant  ?iu  sein  môme  de  sa 
section.  Il  quitta  sa  rue  (déserte  alors),  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  et 
vint  le  soir  aux  Capucines,  près  de  la  place  Vendôme.  Les  amis  de  Robes- 
pierre n'y  étaient  pas,  s'étant  portés  aux  Jacobins.  Il  n'y  avait  pas  grand 
monde,  et  personne  qui  sût  bien  écrire.  De  Sade  n'était  connu  que  comme  un 
homme  qui  avait  été  en  prison  sous  l'ancien  régime.  11  avait  l'air  doux  et  fin, 
était  blond,  un  peiKçhauye  etVgrisonnaiu/«  Voulez-vous  être  secrétaire?  — 
Volontiers.  »  Il  prend  la  plume. 

Notre  homme  calcula  fort  juste  qu'il  ne  fallait  pas,  avec  tous  ses  précé- 
dents, se  mettre  trop  en  avant.  Il  prit  un  rôle  tout  à  la  fois  actif  et  paisible, 
le  métier  de  philanthrope.  Bonne  âme  qui  employait  tout  son  temps  aux 
hôpitaux.  Il  fit  des  rapports  là-dessus,  forts^^oûtés  de  la  section. 

Quand  on  parla  de  créer  l'armée  révouItTtfhnaire  à  quarante  sols  par 
jour,  il  saisit  l'occasion,  prit  en  main  cette  affaire  populaire,  et  fut  nommé 
d'enthousiasme  président  de  la  section. 

Cela  le  mit  trop  en  lumière. 

Vers  la  fin  de  93,  la  Commune  essayant  d'appuyer  son  nouveau  culte  sur 
une  épuration  morale,  la  guerre  aux  filles,  aux  libertins,  aux  livres  oI)scènes, 
à  la  vermine  de  tout  genre  qui  se  caciiait  dans  Paris,  on  commença  à 
s'enquérir  de  cet  hypocrite;  on  le  déclara  suspect,  on  l'arrêta.  En  prison,  il 
fit  le  malade  et  obtint  l'adoucissement  d'une  maison  de  santé,  d'où  le  tira 
le  9  thermidor. 

Agé  alors  de  cinquante  ans,  professeur  émérite  de  crime,  il  enseignait 
avec  l'autorité  de  l'âge  et  daus  les  formes  élégantes  d'un  homme  de  sa  con- 
dition, que  la  nature,  indiltérente  au  bien,  au  mal,  n'est  qu'une  succession 
de  meurtres,  qu'elle  aime  à  tuer  une  existence  pour  en  susciter  des  milliers, 
que  le  monde  est  un  vaste  crime. 

Les  sociétés  finissent  par  ces  choses  monstrueuses,  le  Moyen  âge  par  un 
Gilles  de  Iletz,  le  célèbre  tueur  d'enfants;  l'ancien  régime  par  de  Sade,  l'apôtre 
des  assassins. 

Terrible  situation  d'une  République  naissante,  qui,  dans  le  chaos  immense 
d'un  monde^^roul^,  était  surprise  en  dessous  par  ces  reptiles  etlroyables. 
Les  vipères  et  les  scorpions  erraient  dans  ses  fondements. 
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LIVRE    XIX 


CHAPITRE     PREMIER 

DISSENTIMENTS    DE     ROBESPIERRE    ET    DE    SAINT-JUST 

(16   AVRIL) 

IDÉE  d'Épuration  par  la  dictature.  —  saint-just  veut  pousser  la  terreur. 

—  ROBESPIERRE   VOUDRAIT  ENRAYER.   —   DÉCRET  MIXTE   DU   16  AVRIL.   —  SOLI- 
TUDE DE  SAINT-JUST. 

Cette  terrible  pourriture  qu'on  découvrait  en  dessous,  ces  souterrains 

vfangeux,  ces  gouffres  creusés  sous  la  République,  à  mesure  qu'on  les  voyait, 

ralliaient  beaucoup  d'honnêtes  gens  au  vœu  de  Saint-Just  :  la  création  d'un 

grand  épurateur,  d'un  censeur  impitoyable,  qui,  armé  de  la  dictature,  passerait 

au  creuset  la  Révolution. 

Saint-Just  croyait  que  Robespierre  était  l'homme  nécessaire  :  il  voyait  en 
lui  le  seul  homme  qui  eût  vécu  l'âge  même  de  la  Révolution,  ses  cinq  siècles, 
en  cinq  années,  celui  qui  semblait  en  être  la  conscience,  la  perpétuité  vivante, 
et  qui  pesait  dans  son  destin  du  poids  de  celte  antiquité.  Plus  Saint-Just  trouvait 
la  France  éloignée  de  son  idéal  de  la  République,  plus  il  la  jugeait  incapable 
de  se  gouverner  elle-même,  plus  il  embrassait  l'idée  d'un  dictateur  moral.  Un 
seul  homme  était  capable  de  ce  rôle,  et  cet  homme  était  Robespierre. 

Maintenant  on  va  supposer  qu'il  y  eut  unité  entre  eux.  Rien  n'est  moins 
exact. 

Quoique  Saint-Just  appartînt  à  Robespierre  et  par  le  cœur  et  par  l'idée, 
la  force  des  choses  tendait  à  l'en  éloigner  malgré  lui. 

Déjà,  dans  l'affaire  de  Danton,  leur  conduite  avait  été  absolument 
contraire. 

Saint-Just  tua  Danton,  parce  que  seul  il  n'eut  pas  la  moindre  hésitation 
ni  le  moindre  doute.  Il  crut  d'après  Robespierre;  mais  bien  plus  que  lui,  il 
eut  la  foi  atroce  de  cet  acte  sauvage.  Au  moment  où  la  Loi  mourante  vint 
encore  réclamer  aux  Comités,  qui  fut  à  son  poste?  qui  fit  taire  la  Loi?  qui 
fut  à  cette  heure  la  Loi  et  la  dictature  ? 
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Au  miliea  des  généraux  tremblants  et  courbés,  il  lui  arrivait  souvent  de  tirer  an  agenda  qu'il 
portait  toujours,  et  l'on  croyait  qu'il  écrivait  des  ordres  de  mort.  (P.  1733.) 


Robespierre,  au  contraire,  en  s'engageant  dans  cette  route,  ne  négligea 
rien  pour  faire  voir  qu'il  y  avait  été  poussé.  Il  proclama  et  répéta  qu'un  autre 
avait  eu  la  première  idée,  dit  le  premier  mot  ;  qu'à  ce  mot  on  avait  essayé 
d'opposer  le  souvenir  de  l'ancienne  relation,  et  qu'il  avait  résisté  pour  le 
salut  public.  Chacun  fut  tenté  de  croire  qu'en  ce  cruel  sacrifice  d'un  com- 
pagnon de  tant  d'années,  Robespierre  s'était  sacrifié  lui-môme,  avait  immolé 
son  propre  cœur. 

UT.  217.    —    J.    MICHEUT.  —  HISTOIRE    01    LA    KtVOLUTIOIl    FRANÇAISI.  —ÉD.    /.    BOLTf  IT   C".   UT     2il 
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Donc  c'était  Saint-Just  qui  avait  pris  la  responsabilité  capitale  de  l'acte  : 
il  en  savait  la  gravité.  Plus  d'une  fois  dans  ses  notes  pleines  de  pensées 
funèbres,  il  parait  très  bien  sentir  qu'après  de  telles  choses,  directe  est  la  voie 
du  tombeau. 

Mais  s'il  avait  fait  cette  chose  énorme,  fait  passer  la  République  sur  le 
corps  de  son  père,  c'est  que  ce  passé  si  cher,  si  sacré  aux  patriotes,  lui  appa- 
raissait comme  un  obstacle  sur  la  route  de  l'avenir  où  il  avait  hâte  d'engager 
la  Révolution. 

Donc,  bien  plus  que  Robespierre,  il  avait  besoin  d'aller  en  avant.  Son 
acte  le  lui  commandait.  S'il  ne  faisait  les  grandes  choses  dont  Danton  lui 
semblait  l'obstacle,  Samt-Just  restait  un  assassin. 

Il  avait  toujours  volontiers  consulté,  dès  son  premier  âge,  les  oracles  de 
la  mort.  Nous  avons  dit  les  étrangetés  de  sa  jeunesse,  comment,  au  milieu 
d'une  ville  très  corrompue  de  province,  d'une  école  de  droit  dissolue,  au 
milieu  des  séductions  intérieures  d'une  imagination  lubrique,  il  s'était  fait  un 
refuge,  une  chambre  tendue  de  noir  et  de  blanches  têtes  de  morts,  qu'il 
habitait  seul  à  certaines  heures  avec  les  grands  morts  de  l'antiquité.  Là,  sans 
doute,  lui  apparut  ce  mot  qui  a  fait  sa  vie  :  «  Le  monde  est  vide  depuis  les 
Romains.  » 

Un  passage  saisissant  de  son  discours  du  16  avril,  qui  ne  semble  qu'un 
trait  d'audace,  une  moralité  cynique  après  un  tel  événement  (Ambitieux,  allez 
vous  promener  une  heure  au  cimetière  où  dorment,  etc.),  ce  passage  nous 
porte  à  croire,  nous  qui  connaissons  bien  l'homme,  que  lui-même  effective- 
ment il  alla  consulter  les  morts  ;  que,  fort  de  sa  sincérité,  il  demanda  conseil 
à  ceux  qu'il  avait  tués,  et  que,  de  leur  tombe  même,  il  rapporta  la  pensée 
révolutionnaire. 

Que  lui  disaient  Monceaux  et  la  Madeleine?  que  lui  dit  le  Roi?  «  Qu'il 
n'y  aurait  jamais  paix  entre  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  »  Et  les  Girondins? 
et  les  Dantonistes?  Ce  qu'il  a  écrit  lui-même  :  «  Ceux  qui  font  les  révolutions 
à  demi  ne  font  que  creuser  leurs  tombeaux.  » 

Voici  son  raisonnement,  dont  il  n'a  daigné  donner  que  la  conclusion. 

Nous  rétablissons  les  prémisses. 

«  Il  faut  exterminer  l'ancien  monde...  Mais  par  un  procédé  plus  définitif 
que  la  mort.  La  mort  le  réhabilite  et  le  fait  revivre.  » 

«  D  faut  l'exterminer  par  la  honte.  » 

«  Droit,  morale  et  révolution,  trois  choses  identiques.  Le  contre-révolu- 
tionnaire et  l'homme  immoral,  qui  sont  le  même  homme,  doivent,  également 
Vflétris,  traîner  le  ^boulet,  casser  les  pierres  sur  les  routes,  former  un  peuple 
^4'Ùotes.  Ils  faisaient  travailler  le  peuple  par  corvées.  Eh  bien,  à  leur  tour!... 
Les  privilégiés,  nobles  et  prêtres,  seront  de  droit  galériens.   » 

Ce  privilège  d'avilissement  contre  les  privilégiés,  cette  création  d'un 
enfer  social,  d'une  damnation  visible  des  ennemis  de  l'Égalité,  était  une 
chose  si  terrible,   qu'elle  eût   supprimé  la  Terreur,  eût  brisé  la  guillotine 
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comme  un  joujou  inutile,  propre  seulement  à  glorifier  les  aristocrates,  à 
déguiser  en  martyrs  les  fripons  et  les  Dubarry . 

La  question  était  de  savoir  si  l'opinion  admettrait  vraiment  cette  flétris- 
sure, si  des  classes  respectées  naguère  seraient  avilies  tout  à  coup,  si  la  pitié 
sains  cesse  réveillée  par  ce  spectacle  ne  plaiderait  pas  tout  bas  les  circons- 
tances atténuantes,  si  les  opprimés  d'hier  ne  prendraient  pas  parti  pour 
leurs  oppresseurs. 

Quand  le  rêveur  apporta  son  idée  au  Comité  de  salut  public,  avec  la 
sécurité  du  somnambule  qui  marche  les  yeux  fermés,  il  se  heurta  tout  à 
coup.  Pas  une  voix  n'était  pour  lui. 

Avait-il  communiqué  la  chose  à  Robespierre?  Je  ne  le  crois  pas.  Leurs 
idées  étaient  déjà  visiblement  opposées,  autant  que  leur  point  de  départ.  Saint- 
Just  partait  de  Lycurgue,  Robespierre  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Saint-Just 
croyait  que  la  Révolution  périssait  si  elle  ne  procédait  à  son  épuration  radi- 
cale, à  l'anéantissement  de  ses  ennemis,  anéantissement  moral,  qui  est  le  seul 
vrai  et  complet.  Robespierre,  au  contraire,  s'imaginait  diviser  l'ennemi,  en 
partie  le  raUier.  Son  disciple  proscrivait  les  prêtres;  lui,  il  voulait  les  rassurer, 
non  seulement  en  général  par  sa  fête  de  l'Être  suprême,  mais  par  des  muyens 
plus  directs  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

Autre  ditîérence.  Saint-Just  proscrivait  les  nobles,  les  anoblis,  tout  privi- 
légié. 

Robespierre,  comme  on  va  voir,  demanda  quelques  exceptions. 

Dévoilant  timidement  ses  secrètes  idées  d'indulgence,  il  n'en  préterilait 
pas  moins  garder  une  ligne  immuable  de  sévérité.  11  croyait  pouvoir  relever 
l'autel  sans  briser  l'échafaud.  Devant  Billaud,  devant  GoUot,  à  la  Convention 
et  aux  Jacobins,  il  se  flattail  de  raser,  sans  y  tomber  jamais,  le  marais  du 
modérantisme  où  s'était  engouffré  Danton. 

Chose  infiniment  difficile,  où  le  sens  moral  n'était  guère  moins  lorcé  que 
dans  le  projet  de  Saint-Just.  L'homme,  par  la  logique  du  cœur,  croit  invinci- 
blement que  le  créateur  de  la  vie  en  est  le  conservateur,  et  que  Dieu  signifie 
clémence. 

Les  Comités,  quoiqu'ils  devinassent  bien  que  Robespierre  ne  pouvait  se 
tenir  sur  celte  pente,  et  que  peut-être  un  matin  il  ferait  sa  paix  avec  l'opinion 
en  les  sacrifiant  eux-mêmes,  n'hésitèrent  pas  à  préférer  sa  ligne  et  à  combattre 
Saint-Just.  Il^v^ntrevoyaient  en  celui-ci  quelque  chose  de  plus  terrible  encore, 
une  tyrannie  fanatique,  redoutable  par  la  bonne  foi  et  par  l'intrépidité.  Ils 
l'arrêtèrent  au  premier  mot,  forts  de  l'appui  de  Robespierre. 

Tout  d'abord,  unanimement  (sauf  Billaud  peut-être),  ils  effacèrent  le  mot 
prêtres  du  décret  proposé.  Les  nobles  seuls  furent  atteints. 

Saint-Just  aurait  voulu  le  bannissement  absolu  des  étrangers.  On  se 
borna  à  ceci  :  «  Les  nobles  et  les  étrangers  n'habiteront  ni  Paris  ni  les  places 
frontières.  » 

Et  encore,  on  ajouta  cette  restriction  qui  pouvait  annuler  tout  :  «  Le 
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Comité  est  autorisé  à  mettre  en  réquisition  (à  faire  rester  à  Paris)  ceux  qu'il 
croit  utiles.  » 

Toute  la  nuit,  on  disputa,  on  tailla,  rogna.  Saint- Just  perdit  patience, 
laissa  tout,  et  dit  en  partant  :  «  Vous  ménagez  l'ennemi,  à  la  bonne  heure  ! 
Eh  bien,  la  contre-révolution  vous  emportera.  » 

Le  lendemain,  sans  doute  en  son  absence,  sur  ce  décret  tout  changé, 
chacun  broda  un  article.  Le  seul  qui  semble  garder  l'empreinte  de  Saint- Just 
est  celui-ci  :  «  On  codifiera  les  lois;  on  rédigera  un  corps  d'institutions  qui 
gardent  les  mœurs  et  la  liberté.  » 

Les  auteurs  des  autres  articles  sont  faciles  à  deviner.  (Robespierre  :) 
Les  conspirateurs  ne  seront  désormais  jugés  qu'à  Paris.  (Billaud  :)  Les  oisifs 
qui  se  plaignent,  déportés  à  la  Guyane.  (Lindet  :)  On  encouragera  par 
des  récompenses  et  des  indemnités  l'industrie,  le  commerce,  les  mines; 
on  protégera  les  transports,  la  circulation  des  rouliers,  etc.  On  voit  par  ce 
dernier  article  tout  le  chemin  qu'avait  fait  le  décret,  pas  moins  que  l'histoire 
tout  entière,  toute  la  distance  historique  entre  Dracon  et  Golbert.  Saint-Just 
■détestait  le  commerce,  et  le  proscrivait  spécialement,  disant  qu'il  n'y  a  de  bon 
peuple  qu'U^  peuple  agricole,  que  les  mains  de  l'homme  ne  sont  laites  que 
pour  la  terre  et  les  armes. 

Ainsi  ce  décret  fut  un  monstre,  un  accouplement  bizarre  des  plus  hostiles 
esprits.  Une  confusion  si  étrange,  qu'on  eût  pu  attribuer  à  la  précipitation 
dans  un  moment  moins  paisible,  avait  toute  la  valeur  d'un  aveu  d'inconci- 
liables discordes.  Elle  mettait  à  nu  le  trouble  intérieur  du  Comité,  semblait 
une  amère  satire  du  gouvernement  collectif,  un  titre  pour  qui  eût  réclamé  le 
gouvernement  d'un  seul  et  la  création  de  la  dictature. 

Elle  poussait  à  la  grandeur  de  Robespierre.  Elle  brisait  les  utopies 
draconiennes  de  Saint-Just. 

L'un  eût  voulu  avancer  dans  les  mondes  inconnus.  L'autre  eût  voulu 
enrayer. 

Et  le  décret  résultant  de  ces  tendances  diverses  montrait  trop  que  désor- 
mais la  Révolution  ne  pouvait  avancer  ni  reculer. 

Quelque  découragé  que  fût  Saint-Just  et  sans  espoir  sur  l'avenu-,  il  ne 
refusa  pas  de  présenter  cette  production  étrange  à  la  Convention.  Il  était  le 
rapporteur  désigné  et  attendu  ;  il  ne  se  fût  abstenu  qu'en  dénonçant  par  son 
silence  la  discorde  intérieure  du  Comité,  et  celle  même  du  triumvirat,  c'est-à- 
dire  en  portant  le  coup  le  plus  grave  à  l'autorité  du  gouvernement.  C'était 
l'entrée  de  la  campagne  ;  d'énormes  armées  alliées  apparaissaient  à  l'horizon. 
Saint-Just,  avec  une  vraie  grandeur,  couvrit  la  situation.  En  tête  de  ce  décret, 
il  lut  l'immense  rapport  qu'il  avait  préparé  dans  un  tout  autre  esprit. 

Quelque  soin  pourtant  qu'il  ait  mis  à  effacer  du  rapport  tout  ce  qui  eût 
rappelé  les  dissentiments,  on  y  trouve  une  chose  bien  grave  et  bien  peu 
robespierriste,  un  éloge  de  Marat.  Saint-Just  n'ignorait  nullement  que  Robes- 
pierre, très  antipathique  à  ce  souvenir,  jaloux  de  ce  dieu,  en  regardait  tout 
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éloge  comme  un  acte  d'hostilité.  Celui  qu'en  fit  Fabre  d'Églantine,  avant  son 
arrestation,  contribua  certainement  à  le  lui  rendre  implacable. 

Ceci  était  un  léger  signe,  non  d'hostilité,  mais  d'émancipation.  Politi- 
quement dévoué  à  Robespierre  et  le  voulant  pour  dictateur,  moralement 
Saint-Just  était  seul. 

Seul  à  la  Convention,  il  s'était  vu  non  moins  seul  dans  le  Comité  de 
salut  public.  Sa  solitude  intérieure,  plus  profonde  encore,  son  état  d'abstraction 
qui  le  tenait  à  mille  ans  au  delà  ou  en  deçà,  lui  rendaient  chaque  jour  le 
présent  de  plus  en  plus  intolérable.  Sa  chambre  des  morts  le  suivait  idéale- 
ment. Il  ne  vivait  volontiers  qu'aux  armées,  sur  les  chemins  ;  et  là  encore, 
dans  un  grand  isolement,  tenant  les  généraux  à  distance  dans  le  respect  et  la 
terreur,  haïssant  d'avance  en  eux  l'avènement  du  pouvoir  militaire,  la  bruta- 
lité du  sabre,  et  croyant  qu'on  ne  pouvait  le  tenir  trop  ferme,  trop  bas. 
Il  avait  chassé  les  filles  de  l'armée  ;  un  soldat  qui  garda  la  sienne  un  jour  de 
plus  et  s'en  vanta,  Saint-Just  le  fit  fusiller. 

A  travers  les  embarras  de  ce  rôle  étrange  de  dictateur  des  années,  il  ne 
laissait  pas  que  d'écrire.  Au  milieu  des  généraux  tremblants  et  courbés,  il  lui 
arrivait  souvent  de  tirer  un  agenda  qu'il  portait  toujours,  et  l'on  croyait  qu'il 
écrivait  des  ordres  de  mort.  C'étaient  des  rêves  généralement  philanthropiques, 
des  vœux,  des  idées  pour  la  RépubUque  de  l'avenir,  où  il  rejetait  ses  espérances, 
les  lois  d'une  cité  agricole  où  régneraient  l'égalité  et  la  vertu. 

Chose  étrange  !  le  prescripteur  et  le  proscrit,  Saint-Just  et  Condorcet, 
écrivaient  en  même  temps,  l'un  dans  sa  cachette,  l'autre  à  la  tête  des  armées 
et  tout-puissant  ;  et  tous  deux  écrivaient  des  rêves,  —  bien  divers,  mais 
toujours  empreints  d'un  amour  profond  de  l'humanité. 

Ces  notes  de  Saint-Just,  qu'une  main  systématique  a  prétendu  ordonnei 
pour  former  un  livre,  devaient  être  laissées  dans  leur  succession  accidentelle, 
quelque  confuse  qu'elle  semblât,  comme  elles  lui  sont  venues  à  Paris  ou  sur 
les  chemins,  telle  aux  armées  et  devant  l'ennemi,  telle  dans  les  nuits  labo- 
rieuses du  Comité,  telle  en  rêvant  à  Monceaux  ou  à  la  Madeleine. 

II  y  a  des  mots  d'une  telle  solitude  de  cœur,  d'un  tel  élan  vers  les  âges 
futurs,  qu'on  est  bien  tenté  de  croire  que  le  présent  n'est  plus  pour  lui. 
L'amitié  vit-elle  encore?  Oui,  mais  sans  doute  afl'aiblie.  D'autant  plus  embrasse- 
t-il  l'humanité  à  naître  avec  une  tendresse  sublime  :  «  L'homme,  obligé  de 
s'isoler  du  monde  et  de  lui-même,  jette  son  ancre  dans  l'avenir,  et  presse  sur 
son  cœur  la  postérité  innocente  des  maux  présents.  » 

C'est  l'amour  de  l'avenir  qui  le  rend  terrible  à  son  temps.  Gardien  austère 
de  la  Révolution  dont  il  répond  aux  générations  futures,  il  semble  enfermé  de 
plus  en  plus  dans  une  île  âpre,  escarpée  et  sauvage,  dans  l'idéal  impossible 
que  le  monde  fuit  de  plus  en  plus. 

Ce  jeune  Dracon,  ce  Lycurgue,  c'est  celui  que  tous  trahissent. 

L'esprit  même  du  temps  le  trahit. 

Le  Comité  le  trahit.  Barère  donne  six  mille  exemptions  au  décret  contre 
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les  nobles.  Carnot  les  emploie  quand  il  peut,  pour  l'avantage  de  la  République. 

Son  maître  même  le  trahit.  Saint-Just  parti  pour  l'armée,  Robespierre 
fit  excepter  les  anoblis  du  décret  qui  frappait  les  nobles. 

Lebas,  l'homme  de  Robespierre,  en  mission  avec  Saint-Just  même  et 
voyageant  avec  lui,  le  quittait  souvent  en  route,  se  faisait  donner  les  registres 
des  Comités  révolutionnaires  et  en  arrachait  les  dénonciations  contre  les 
prêtres.  Ces  feuilles  arrachées  subsistent  dans  la  famille  Lebas. 

Rappelé  par  Robespierre,  presque  à  la  veille  de  la  fête  de  l'Être  suprême, 
Saint-Just  n'y  assista  point  et  repartit  pour  l'armée. 


CHAPITRE    II 


LES    ROBESPIERRISTES    PRÉCIPITENT    LEUR    CHEF   AU 
POUVOIR    (AVRIL-MAI    94) 


TOUS  LES  POUVOIRS  DANS  LA  MAIN  DE  llOBESPIERRE.  —  OPPOSITION  CONTRE  LUI. 
—  DISCOURS  SUR  LA  FÊTE  DE  L'ÉTRE  SUPRÊME,  7  MAI.  —  REFUS  d'aIDER  LA 
POLOGNE. 

«  Ce  dictateur,  ce  censeur,  ce  grand  juge  que  vous  voulez  élever  au 
pouvoir  le  plus  haut  qu'un  homme  ait  occupé  jamais,  sera-t-il  libre  d'en 
descendre?...  Un  parti  va  l'y  porter,  dans  l'intérêt  dun  parti...  Ce  parli, 
couvert  récemment  du  sang  le  plus  cher  à  la  République,  peut-on  croire  quM 
ménagera,  qu'il  respectera  quelque  chose?  Maître  une  fois  et  régnant  sous  le 
philosophe  utopiste  qui  le  couvre  de  sa  popularité,  il  l'enchaînera  à  la  dicta- 
ture, le  forcera  de  rester  roi,  au  nom  du  salut  public.  » 

Telles  étaient  les  pensées  de  la  grande  majorité  des  républicains,  et  non 
pas,  comme  on  le  croit,  des  hommes  seuls  qui  avaient  à  craindre  la  justice  de 
Robespierre,  non  pas  seulement  des  Fouché,  des  TaUien,  des  Thermidoriens. 
—  Non,  les  plus  honnêtes  gens  de  la  Montagne,  les  Romme,  les  Soubrany, 
les  Maure,  les  Ruhl,  irréprochables  citoyens  qui,  loin  de  céder  à  la  réaction, 
l'ont  combattue  au  prix  de  leur  sang,  n'appuyèrent  nullement  Robespierre, 
convaincus  qu'ils  étaient  que  son  triomphe  eût  été  celui  d'un  parti,  moins  que 
d'un  parti,  d'une  coterie  étroite  de  plus  en  plus,  d'une  toute  petite  Église. 

Même  parmi  les  Thermidoriens,  plusieurs  de  ceux  qu'une  aveugle  sensi- 
bilité mena  très  loin  dans  la  réaction,  qui  se  montrèrent  violents,  imprudents, 
inconséquents,  Lecointre,  par  exemple,  n'en  furent  pas  moins  honnêtes  et 
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désintéressés  dans  leur  haine  de  Robespierre  :  c'est  la  dictature  imminente; 
c'est  la  royauté  renaissante  qu'ils  haïrent  en  lui. 

C'est  une  chose  étrange  à  dire,  mais  vraie,  l'homme  qui  se  mit  le  plus  en 
avant  contre  Robespierre,  qui  l'attaqua  de  meilleure  heure,  qui  parla  haut 
contre  lui,  rassura  les  braves,  communiqua  même  aux  faibles  son  audace  ou 
sa  folie,  fut  Lecointre,  de  Versailles.  C'était  un  bon  homme  un  peu  fou,  exces- 
sivement colérique,  hardi  par  la  chaleur  du  sang.  Né  grotesque,  d'une  physio- 
nomie saisissante  par  le  ridicule,  une  de  ces  créatures  privilégiées  que  la 
nature  semble  avoir  faites  pour  faire  rire.  Gauche  en  tout,  ne  doutant  de  rien, 
il  faisait  burlesquement  des  choses  très  audacieuses.  Depuis  que  Legendre 
gisait  dans  sa  honte,  aplati  comme  un  bœuf  saigné,  Lecointre  seul  avait  la 
puissance  de  dérider  la  Convention. 

On  se  rappelle  que  Lecointre,  marchand  de  toiles  à  Versailles,  marchand 
de  la  cour,  n'en  avait  pas  moins  travaillé  contre  la  cour,  aux  dépens  de  son 
i:itérêt  visible.  11  était  fort  entreprenant,  ardent  philanthrope;  à  Sèvres,  où  il 
1  lanchissait  ses  toiles,  il  avait  bâti  pour  les  pauvres,  les  logeait,  les  occupait, 
leur  faisait  des  avances.  Le  6  octobre,  il  prit  le  commandement  de  la  garde 
nationale,  abandonnée  de  son  chef,  remplaça  à  lui  seul  la  municipalité  qui 
s  était  enfuie.  Nommé  à  la  Législative,  il  dénonça  Narbonne,  Beaumarchais  et 
d'autres.  A  la  Convention,  il  demanda,  au  nom  de  l'humanité,  que  le  prison- 
nier du  Temple  pût  communiquer  avec  sa  famille,  et  n'en  vota  pas  moins  la 
mort  sans  appel  et  sans  sursis.  On  a  vu  la  demande  hardie  de  Lecointre  pour 
que  l'Assemblée  imposât  une  surveillance  à  l'arbitraire  illimité  des  Comités 
révolutionnaires.  Mais  ce  qui  étonna  le  plus,  ce  fut  qu'au  30  août  93,  Robes- 
pierre étant  président,  Lecointre  crut  apercevoir  qu'il  proclamait  comme 
décrétée  une  chose  non  volée  encore,  et  lui  dit  ces  propres  paroles  :  «  Mon- 
sieur, je  vous  apprendrai  à  respecter  les  volontés  de  la  Convention  nationale.  » 
Robespierre,  en  sortant,  lui  demanda  tranquillement  pourquoi,  par  cette 
apostrophe,  il  avait  excité  l'Assemblée  contre  lui.  Et  Lecointre  répliqua  :  «  Tu 
me  connais,  je  n'ai  point  abattu  un  tyran  pour  en  subir  un  autre.  »  On  le  crut 
devenu  fou. 

Ce  sont  ces  sorties  de  Lecointre,  celles  de  Bourdon  (de  l'Oise),  celles  de 
Ruamps  et  Bentabole  (anciens  Maratistes)  qui  ont  préparé  Thermidor.  Les 
intrigues  des  fripons,  des  Fouché,  des  Tallien,  n'auraient  rien  fait  ;  pas  un 
d'eux  n'eût  osé  (comme  on  dit)  attacher  le  grelot,  si  la  chose  n'eût  été  pré- 
parée. Ce  qui  fut  le  plus  efficace,  ce  fut  cette  espèce  de  conspiration  publique 
d'hommes  étourdis  et  violents  qui  rassura  la  Convention  et  lui  donna  la  force 
de  se  sauver  elle-même. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Danton,  Lecointre  invita  à  dîner  chez  lui 
deux  hommes  qui  ne  se  connaissaient  pas.  L'un  était  Fouquier-Tinville,  cousin 
de  Camille  Desmoulins,  placé  par  lui  au  tribunal,  et  qui  venait  d'être  con- 
damné à  l'horrible  tâche  de  le  faire  périr.  Fouquier  était  en  rapport  intime 
avec   le  Comité   de  sûreté,   dont  il  prenait  l'ordre  tous   les   soirs,   et  très 
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probablement  confident  de  sa  haine  pour  Robespierre,  qui  venait  de  créer  une 
concurrence  au  Comité  en  démembrant  la  police.  L'autre  invité  était  Merlin 
(de  Thionville),  ami  de  tous  les  Dantonistes,  très  spécialement  haï  de  Robes- 
pierre pour  son  influence  aux  armées;  les  députés  militaires,  Merlin,  Dubois- 
Crancé  et  autres,  étaient  couchés  sur  ses  livres  en  lettres  sanglantes,  et  ils  ne 
l'ignoraient  pas. 

Quelle  fut  la  conversation  ?  Il  est  bien  facile  de  le  deviner  ;  sans  nul 
doute,  on  nota  avec  effroi  les  pas  rapides  que  Robespierre  faisait  vers  le 
pouvoir.  Chacun  des  grands  jugements  l'en  avait  approché  d'un  degré  : 

La  mort  d'Hébert  et  Chaumette,  en  mars  et  avril,  lui  livre  la  Commune, 
qu'il  gouverne  par  Payan. 

Le  jour  où  le  Comité  de  sûreté  l'a  délivré  de  Danton,  il  organise,  contre 
le  Comité,  une  police  nouvelle  qu'il  dirige  par  Herman. 

Le  6  avril,  le  lendemain,  infatigable,  insatiable,  il  se  prépare  une  sorte 
de  pontiticat. 

Voilà  ce  qui  sautait  aux  yeux,  voilà  ce  dont  purent  parler  Lecointre, 
Fouquier,  Merlin. 

Mais  depuis,  les  choses  marchèrent  bien  plus  vite  : 

Le  7  mai,  on  apprit  que  la  proclamation  de  l'Être  suprême  et  l'inaugura- 
tion d'un  culte  philosophique  seraient  accompagnées  d'un  grave  retour  au 
passé  :  la  liberté  de  l'ancieo  culte. 

Le  8  mai,  il  concentra  à  Paris  la  justice  révolutionnaire  de  toute  la  France, 
sous  le  président  Dumas. 

Le  26,  la  Commune  robespierriste  commence  à  solder  le  peuple,  assignant 
aux  indigents  quinze  sols  par  jour. 

Le  28,  Couthnn  obtient  du  Comité  de  salut  public  un  sursis  général  pour 
le  payement  des  taxes  révolutionnaires  qu'avaient  imposées  les  représentants 
en  mission  Et,  le  même  jour,  il  fait  donner  par  l'Assemblée  au  Comité,  c'est- 
à-dire  à  Robespierre,  le  droit  de  rappeler  ces  représentants  ;  tous  ces  dictateurs 
temporaires  sont  balayés  rapidement,  remplacés  par  des  hommes  sûrs,  nommés 
sous  une  seule  influence. 

La  Commune,  gouvernée  par  un  homme  à  lui,  Payan,  pouvait,  à  toute 
heure  du  jour,  armer  pour  lui  la  garde  nationale  commandée  par  Henriot; 
celui-ci  très  dépendant,  Robespierre  l'ayant  sauvé  du  procès  d'Hébert,  où  on 
eût  pu  l'impliquer. 

La  garde  nationale,  triée,  était  convoquée,  aux  jours  douteux,  par  billets 
à  domicile  adressés  aux  Robespierristes. 

On  ne  s'y  liait  pas  encore.  Le  !•' juin,  on  créa  une  force  armée  spéciale, 
une  école  militaire  de  trois  mille  garçons  d'environ  seize  ans,  sous  la  direction 
de  Lebas,  l'agent  le  plus  dévoué  de  Robespierre.  Sans  un  hasard,  elle  eût  fait 
ce  que  la  garde  mobile  lit  en  juin  1848. 

H  était  impossible  d'aller  plus  vite,  plus  droit  à  la  dictature,  ni  d'un? 
course  plus  rapide. 
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n  y  a  de  quoi  étonner  indniment  ceux  qui  connaissent  le  caractère  de 
Robespierre.  Et  l'on  n'y  comprendrait  rien,  si  l'on  ne  voyait,  derrière,  la 
terrible  impatience  du  parti  robespierriste,  qui  poussait  avec  fureur.  Ils  ne 
laissaient  plus  marcher  leur  chef  ni  toucher  la  terre.  Ils  le  portaient,  ils 
l'enlevaient.  Par  quoi?  par  l'ambition?  Non,  mais  par  la  secrète  terreur  que 
lui  laissait  la  mort  de  Danton,  la  disparition  subite  de  tous  les  hommes  connus, 
l'effroi  du  désert,  l'idée  que  la  dictature  était  maintenant  son  seul  asile.  Il 
iir.   218.  —  i.  mcHELET.  —  histoire  dx  la  RtvoLuriON  riiA:(ÇAisi.  —  io.  j.  aocrr  et  c>*.  ur.  21g 
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confondait  sa  sûreté  avec  celle  de  la  France,  avait  hâte,  pour  elle  et  pour 
lui,  de  trouver  un  port;  mais  ce  port,  oii  était-il,  sinon  au  pouvoir  du  plus 
digne,  qui  n'accepterait  la  tyrannie  que  pour  fonder  la  liberté?  Ces  pensées  lui 
ôtaient  toute  résistance  contre  l'emportement  des  siens.  Ému,  inquiet  d'aller 
si  vite,  il  n'en  avançait  pas  moins,  il  courait,  il  volait...  avec  la  brûlante 
Titesse  d'une  étoile  qui  file  au  ciel,  ou  d'un  boulet  de  canon  ;  la  fatalité 
l'emportait. 

Entre  tant  de  mesures  que  prit  si  rapidement  le  parti  robespierriste, 
les  seules  peut-être  dont  son  chef  eut  la  vraie  initiative  et  qui  portent  l'em- 
preinte de  son  caractère,  ce  fut  sa  création  d'une  police  spéciale,  et  sa  tentative 
rehgieuse. 

La  première,  exécutée  dans  un  moment  si  violent  par  un  homme  si 
puissant,  ne  s'en  fit  pas  moins  avec  infiniment  d'adresse  et  de  ruse  Dans  le 
démembrement  du  ministère  de  l'intérieur,  on  créa  une  administration  des 
prisons,  et  comme  simple  appendice,  un  petit  bureau  de  police,  unique- 
ment occupé  des  rapports  du  gouvernement  avec  la  poUce  des  communes. 
Le  chef  de  bureau  fut  Lanne,  du  pays  de  Robespierre,  et  le  directeur 
Herman,  d'Arras;  la  haute  surveillance  fut  donnée  à  Saint- Just,  toujours 
absent,  qu'il  fallut  bien  faire  suppléer  par  Couthon  et  Robespierre.  Ce  petit 
kureau  grossit,  acquit  très  rapidement  de  nouvelles  attribufions,  jusqu'à 
ëevenir  en  messidor  le  redoutable  rival  du  Comité  de  sûreté,  jusqu'à  l'accuser 
de  lenteur,  jusqu'à  se  poser,  à  l'envi,  comme  pourvoyeur  rapide  de  la 
guillofine. 

L'affaire  religieuse  fut  menée  de  môme,  avec  prudence,  en  trois  degrés. 

Le  6  avril,  la  simple  énonciation  d'un  rapport  sur  une  fête  à  l'Éternel. 
Un  mois  après,  le  7  mai,  un  grand  et  habile  discours,  pour  Dieu  et  contre  les 
prêtres,  mais  dans  la  conclusion  accordant  précisément  ce  que  les  prêtres 
demandaient  :  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  des  cathohques.  Un  mois  après 
(8  juin),  plus  qu'un  discours,  l'acte  décisif  :  Robespierre  posé  devant  le 
peuple  comme  une  sorte  de  pontife  civil,  unissant  les  deux  pouvoirs. 

Dans  le  célèbre  discours  du  7  mai,  tout  en  disant  force  injures  aux 
prêtres  et  aux  fanatiques,  Robespierre  ne  leur  assurait  pas  moins  la  seule 
chose  dont  ils  eussent  besoin  pour  se  relever.  Que  la  loi  ne  s'expliquât  pas, 
qu'elle  ne  posât  pas  la  véritable  garantie  révolutionnaire,  [inconciliabilité  du 
gouvernement  de  la  liberté  avec  la  religion  de  l'autorité)  c'était  tout  ce  qu'il 
leur  fallait. 

Une  éducation  nouvelle  ne  s'organise  pas  en  un  jour.  Jusque-là,  l'éducation 
morale  du  grand  peuple  ignorant,  barbare  (femmes,  enfants,  paysans),  restait 
en  dessous  au  clergé.  Grâce  à  la  loi  de  Robespierre,  la  République  laissait  à 
ses  mortels  ennemis  de  quoi  la  détruire  dans  un  temps  donné. 

L'Etre  suprême  ainsi  que  r immortalité  de  rame  proclamé,  la  religion 
placée  dans  la  pratique  du  devoir,  la  création  des  fêtes  morales,  qui 
pouvaient  relever  les  âmes,  c'étaient  de  hautes  et  nobles  idées.  Seulement, 


HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION   KRANÇAISK  173» 

elles  étaient  souillées  d'un  triste  mélange  d'injures  que  ce  rancuneuj 
moraliste  lançait  à  ses  ennemis,  s'acharnant  sur  la  mémoire  des  victimes  à 
peine  immolées, HrépignanJ^ur  la  cendre  encore  tiède  de  Danton,  tâcliant  de 
faire  rire  l'Assemblée  aux  dépens  de  Condorcet, 

Ce  discours,  œuvre  littéraire,  académique,  souvent  éloquente,  peu 
originale  d'idées,  commence  par  une  prétention  d'innovation  :  «  Qu'y  a-l-il 
de  commun  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  fut  ?...  Ne  faut-il  pas  que  vous  fassie? 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  a  fait  avant  vous?  etc.  »  Cela  dit,  il  ne 
donne  guère  que  des  banalités  morales  tirées  du  Vicaire  savoyard. 

Ce  qui  y  choquera  toujours  les  hommes  vraiment  religieux,  c'est  que  la 
religion  y  est  préconisée  connue  utile,  recommandée  pour  l'avantage  qu'y 
trouve  la  législation.  11  ne  faut  pas  croire  qu'on  fasse  rien  de  sérieux  par  un 
tel  utilitarisme.  C'est  ne  rien  faire  ou  mal  faire,  aller  droit  contre  son  but, 
que  de  donner  ainsi  Dieu  comme  un  spécifique  moral,  salutaire  aux  maux 
dont  la  législation  est  la  médecine. 

Les  catholiques,  à  qui  la  loi  était  si  favorable  (assurant  leur  liberté), 
n'en  furent  nullement  contents.  Ils  espéraient  mieux  encore.  Les  Durand- 
Maillane,  les  Grégoire  et  autres,  espéraient  que  Robespierre  ferait  un  pas 
plus  hardi  ;  ils  furent  blessés  surtout  de  ce  que  les  nouvelles  fêtes  étaient 
placées  au  décadi.  Ils  auraient  voulu  le  dimanche.  Cette  affaire  leur  tenait  au  / 

cœur  plus  que  tous  les  principes.  Robespierre  essaya  de  leur  complaire  pnr 
les  arrêtés  que  la  Commune  prit  en  leur  faveur.  Elle  aboUt  (floréal)  les 
réunions  qui  se  faisaient  au  dernier  décadi  de  chaque  mois.  Elle  permit  aux 
marchands  d'ouvrir  leurs  boutiques  tout  le  décadi,  c'est-à-dire  de  regarder 
comme  jour  ordinaire  le  jour  férié  de  la  loi.  C'était  implicitement  remettre  au 
dimanche  le  jour  du  repos,  revenir  à  l'ancien  régime.  On  trouva  cela  bien 
fort.  La  Commune  alors,  qui  sentit  qu'elle  allait  trop  vile,  décida  que,  le 
décadi,  on  ouvrirait  jusqu'à  midi  seulement  (8  messidor).  En  réalité,  les 
boutiques  ne  feimèrent  que  le  dimanche.  Les  catlioliques  eurent  cause 
gagnée. 

Tout  cela,  chose  étonnante,  était  plus  remarqué,  senti  en  Europe  qu'à 
Paris  môme.  Le  discours  du  7  mai  lit  considérer  Robespierre  de  tous  les  gou- 
vernements comme  l'homme  gouvernemental.  Dès  longtemps  il  leur  plaisait 
comme  partisan  de  la  guerre  défensive,  ennemi  de  la  propagande,  adversaire 
des  Girondins  qui  avaient  rêvé  la  croisade  universelle.  La  rapidité  avec 
laquelle  il  se  saisit,  en  six  semaines,  de  tous  les  moyens  du  pouvoir,  le 
désigna  aux  politiques  comme  l'homme  d'ordre  et  de  force  avec  qui  on  devait 
traiter.  Ce  fut  l'objet  positif  d'un  mémoire  que  le  Prussien  Ilcrtzberg  remit  à 
son  roi.  Les  trois  gouvernements  ligués  pour  le  partage  de  la  Pologne  regar- 
dèrent l'organisation  du  pouvoir  robespierriste  en  avril  et  en  mai  comme  une 
heureuse  compensation  de  l'insurrection  de  Pologne  qui  éclata  le  17  avril 
sous  Kosciuzko.  L'envoyé  polonais.  Bars,  arrivé  en  mai  à  Paris,  y  trouva  un 
très  froid  accueil.  On  craignait  de  mécontenter  la  Prusse.  On  promit  de  faire, 
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un  peu  en  dessous,  trois  millions  en  assignats  et  de  donner  quelques  artil- 
leurs, si  l'on  croit  Niemcewicz.  Mais  Zayonzek  affirme  qu'on  promit  moins 
encore,  «  de  faire  ce  qui  serait  possible.  » 

C'est  par  la  même  politique  que  Robespierre  lui-même  ne  poussa  pas 
activement  les  succès  que  son  frère  obtenait  à  l'armée  d'Italie,  par  les  talents 
de  deux  étrangers  qu'il  s'était  acquis,  l'un  Piémontais,  l'autre  Corse,  Masséna 
et  Bonaparte.  Pendant  qu'on  forçait  les  Alpes,  Robespierre  jeune  les  tournait; 
c'était  déjà  le  plan  de  96.  Trente  mille  hommes  étaient  en  pleine  Italie.  On 
pouvait  voir  le  changement  considérable  qui  s'était  fait  dans  l'esprit  de 
l'armée.  Les  soldats  de  Robespierre  (on  les  nommait  déjà  ainsi),  politiques, 
comme  leur  chef,  passèrent  comme  autant  de  saints  sur  ce  territoire  italien, 
respectant  images  et  chapelles,  ne  riant  point  des  reliques.  Robespierre  jeune 
en  fit  sa  cour  à  son  frère,  et  lui  écrivit  celte  sagesse. 

On  s'arrêta.  L'invasion  de  l'Italie  eût  été  directement  contraire  à  la 
politique  robespierriste.  Celle  de  Belgique  n'eut  lieu  que  parce  que  Carnot  et 
Lindet  déclaraient  n'avoir  aucun  moyen  de  nourrir  de  telles  armées,  si  on  ne 
les  faisait  passer  sur  le  territoire  ennemi. 


CHAPITRE     III 

ON   CONSPIRE   CONTRE   ROBESPIERRE   (MAI   94) 

POLICE    MORALE.     —    CONSPIRATION    CONTRE    ROBESPIERRE     (24).    —    ROBESPIERRE 
RAPPELLE  SAINT-JUST.  —  ADRESSE  DE   BARÈUE  CONTRE  ROBESPIERRE. 

L'intronisation  du  nouveau  pouvoir  fut  marquée  par  une  rigueur  toute 
nouvelle  de  la  poUce  et  de  la  censure. 

La  police  arrêta  sur  les  chaises  des  Tuileries  des  discoureurs  imprudents 
qui  causaient  d'idées  sociales,  et  qu'on  accusa,  à  tort  ou  à  droit,  de  prêcher 
la  loi  agraire. 

L'administration  des  prisons,  moraliste  tout  à  coup,  et  préoccupée  de 
l'âme  des  prisonniers  (sinon  de  leur  vie),  leur  ôta  les  livres  dévots  qui,  disait- 
on,  pouvaient  exalter  le  mysticisme,  et  les  Uvres  indévots  qui  les  auraient 
corrompus. 

Le  coup  le  plus  significatif  frappa  le  théâtre.  Ce  ne  fut  pas,  comme  en 
novembre,  le  Comité  de  salut  public  qui  agit.  Ce  fut  tout  directement  un 
homme  de  Robespierre,  Jullien  (de  la  Drôme),  qui,  le  9  mai,  assistant  à  une 
grande  répétition  du  Timoléon  de  Chénier,  mit  son  veto  à  la  pièce.  Cette 
tragédie  d'un  frère  immolant  un  frère  tyran  parut  trop  propre  sans  doute  & 
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faire  des  Charlotte  Gorday.  JuUien  prit  adroitement  le  moment  où  le  tyran 
reçoit  la  couronne,  et  cria:  «  C'est  abominable!...  La  pièce  ne  peut  pas  se 
jouer,  etc.,  etc.  »  Père  et  fils,  les  deux  Jullien,  c'était  Robespierre  lui -môme. 
Le  fils,  garçon  de  vingt  ans  que  nous  avons  vu  à  Nantes,  était  alors  à  Bordeaux, 
et,  sans  tilre,  trùnait  hardiment  dans  les  fêtes  sur  un  siège  égal  à  celui  des 
représentants  du  peuple.  Les  amis  de  Chénier  lui  dirent  qu'il  était  un  homme 
perdu  s'il  ne  sacrifiait  sa  pièce.  Bon  gré,  mal  gré,  ils  le  menèrent  au  Comité 
de  sûreté,  et  là,  ce  pauvre  homme  fit  ce  qu'avait  refusé  Desmoulins  (disant  : 
«  Brûler  n'est  pas  répondre  »).  Chénier  ne  répondit  pas,  mais  il  brûla  et 
vécut. 

Quelque  docile  et  résignée  que  fût  la  Convention,  elle  montrait  sa  désap- 
probation en  se  donnant  pour  présidents  les  membres  du  Comité  les  moins 
agréables  à  Robespierre,  la  trinité  des  travailleurs,  Lindet,  Carnot  et  Prieur, 
opposés  à  la  trinité  des  Robespierristes.  Ils  présidèrent  six  semaines,  chose 
d'autant  plus  marquée  que  c'était  l'entrée  en  campagne,  époque  d'un  travail 
excessif  pour  ces  travailleurs  de  la  guerre.  Ce  fut  justement  le  7  mai,  le  soir 
du  fameux  discours  religieux  de  Robespierre,  que  l'Assemblée,  mécontente, 
porta  Carnot  à  la  présidence. 

Robespierre,  pour  forcer  la  main  à  la  Convention,  fit  appuyer  sa  loi  par 
les  deux  voix  menaçantes  de  Paris  :  les  Jacobins  et  la  Commune.  Chose 
inattendue  :  môme  aux  Jacobins,  chez  lui,  il  trouva  obstacle.  La  faute  en  fut 
au  zèle  extrême  du  petit  Jullien,  qui,  revenu  de  Bordeaux,  s'était  chargé  de 
l'adresse. 

Dans  sa  dévotion  étroite,  aveugle,  pour  Robespierre,  il  le  compromit, 
ayant  placé  dans  l'adresse  ce  mot  (incroyable  alors)  :  «  Qu'on  devait  bannir 
de  la  République  quiconque  ne  croirait  pas  à  l'Être  suprême.  »  C'était  un  mot 
de  Rousseau,  qui  certainement  ne  l'écrivit  que  par  occasion  polémique  contre 
la  coterie  dllolbacli.  Par  une  autre  maladresse,  Jullien  faisait  dire  à  la 
Société  qu'elle  adoptait  pour  son  credo  le  discours  de  Robespierre.  C'était 
provoquer,  défier  la  résistance,  et  elle  eut  lieu  en  effet.  Royer  dit  courageu- 
sement qu'une  telle  adresse  ne  pouvait  être  adoptée,  qu'elle  aurait  l'air  de 
tomber  d'en  haut,  imposée  par  l'autorité  du  Comité  de  salut  public.  Robes- 
pierre et  Coulhon,  alarmés,  vinrent  et  revinrent  au  secours.  Robespierre  fit 
effacer  l'absurde  intolérance  de  Jullien,  disant  qu'on  pouvait  laisser  cette  vérité 
dans  les  écrits  de  Rousseau.  La  Société,  à  ce  prix,  adopta  et  porta  l'adresse 
à  la  Convention. 

C'était  la  première  fois,  depuis  le  jour  où  les  Jacobins  refusèrent  la 
radiation  de  Bourdon  (de  l'Oise),  qu'ils  hésitaient  de  suivre  Robespierre.  Une 
minorité  était  contre  lui,  laquelle  pouvait  par  moment  devenir  majorité, 
comme  il  arriva  bientôt  quand  la  Société  prit  pour  président  Fouché! 

Le  25  mai,  un  homme  lira  sur  Collot-d'llerbois,  le  manqua,  et  déclara 
qu'il  n'avait  visé  Collot  qu'après  avoir  souvent  et  en  vain^.guetté  Robespierre. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris,  et  remuant  fort  les  esprits,  produisit, 
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comme  il  arrive,  un  acte  d'imitation.  Une  petite  fille  royaliste,  Cécile  Renaud, 
fille  d'un  papetier  de  la  Cité,  fut  prise  chez  Robespierre,  munie  de  deux  petits 
couteaux. 

.  Le  même  jour  (24  mai,  5  prairial),  des  députés,  déplorant  sans  doute 
que  la  fille  n'eût  pas  réussi,  commencèrent  à  se  demander  s'il  n'y  avait  nul 
moyen  d'atteindre  le  dictateur.  C'étaient  Lecointre,  Laurent,  Courtois,  Barras 
et  Fréron,  Thirion,  Garnier  (de  l'Aube),  Guffroy,  tous  Dantonistes,  unis  dans 
leur  haine  et  leur  souvenir.  Tallien  et  Rovère  en  étaient,  par  leur  danger 
personnel,  leur  crainte  des  justices  de  Robespierre. 

Voilà  le  germe  de  Thermidor,  le  premier  commencement  du  complot 
contre  le  complot. 

Robespierre  fut-il  averti?  eut-il  la  seconde  vue  d'un  homme  en  péril?  ou 
simplement  l'impression  de  la  petite  fille  Renaud?  Le  soir  du  24  mai,  il 
écrivit  de  sa  main,  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  à  l'armée  du  Nord. 
Il  écrivit  qu'on  craignait  un  complot  des  aristocrates  et  des  Hébei-tistes.  Il 
savait  probablement  l'union  des  Dantonistes,  et  voulait  donner  leVi^ange.'  Il 
lit  signer  la  lettre  par  Prieur,  Garnot,  Billaud  et  Barère.  Cette  lettre  priait 
Saint-Just  de  revenir  pour  quelques  jours  à  Paris. 

Le  même  soir,  aux  Jacobins,  immenseV^^eiidrissemerit.  Chacun  avait  la 
.'arme  à  l'œil.  Legendre  et  Rousselin  demandérèïïTqu^en  présence  de  tels 
iangers  que  couraient  les  membres  du  gouvernement,  on  leur  donnât  une 
jarde. 

Robespierre  sentit  le  coup,  le  piège  maladroit  des  Dantonistes.  H 
repoussa  violemment,  aigrement  cette  proposition  insidieuse,  la  regardant 
jomme  un  couteau  plus  aigu  que  ceux  de  Cécile  Renaud. 

La  vraie  garde  eût  été  le  peuple.  Payan  le  sentit.  Cet  ardent  Méridional, 
mis  à  la  place  de  Chaumette  à  la  Commune  de  Paris,  s'empara  habilement 
d'une  loi  de  bienfaisance  votée  par  la  Convention.  11  fit  voter  quinze  sols  par 
jour  pour  les  mendiants.  Au  besoin,  c'était  une  armée. 

Saint-Just  allait  arriver,  et  Lebas,  s'il  le  fallait,  toutes  les  inlluences 
militaires.  Ces  rapides  retours  de  Saint-Just  avaient  été  souvent  terribles. 
Barère  qui,  avec  les  autres,  avait  signé  sa  lettre  de  rappel,  était  parfaitement 
averti. 

Si  Robespierre  n'eût  craint  le  ridicule  de  paraître  avoir  peur,  il  eût 
écrit  seul  à  Saint-Just.  Et  alors,  Barère,  ignorant  sa  démarche,  n'eût  pas 
devancé  Saint-Just,  en  donnante  Robespierre  le  plus  violent  coup  de  Jarnac 
que  sa  main  gasconne  eût  jamais  porté. 

11  était  convenu  au  Comité  de  salut  public  qu'au  moment  où  notre  flotte 
s'ébranlait  de  Brest  pour  combattre  la  flotte  anglaise,  il  fallait  profiter  des 
assassinats,  rejeter  le  tout  sur  Londres,  créer  à  notre  marine  la  nécessité  de 
vaincre,  décréter  qu'on  ne  ferait  plus  de  prisonniers  de  ce  peuple  assassin. 
Mais  ce  qui  n'était  pas  convenu,  c'est  que  Barère,  dans  son  rapport,  insé- 
rerait tout  au  long  les  articles  des  journaux  étrangers  où  l'on  parlait  de 


HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE  1743 

Robespierre  comme  s'il  eût  été  déjà  roi  :  «  Robespierre  a  fait  ordonner... 
Quatre  cents  soldats  de  Robespierre  ont  été  tués...  Les  troupes  de  Robes- 
pierre se  sont  emparées  de  telle  place,  etc.,  etc.  » 

Il  ne  s'attendait  point  du  tout  à  cette  lecture.  Le  noble  et  touchant 
discours  qu'il  avait  préparé  (sur  ce  texte  :  J'ai  assez  vécu)  n'y  avait  aucun 
rapport.  Jamais  il  ne  s'éleva  plus  haut,  jamais  ne  fut  plus  sincèrement 
applaudi,  et  de  ses  ennemis  mômes.  Cependant  il  ne  répondait  point  du  tout 
aux  dangereuses  citations  de  Barère,  ne  repoussait  point  cette  royauté  que  lui 
donnait  l'ennemi.  Loin  de  là,  il  avertissait  la  Convention  des  alternatives 
fâcheuses  auxquelles  le  gouvernement  parlementaire  expose  les  nations  :  «  Si 
la  France  était  gouvernée  quelques  mois  par  une  législature  corrompue  ou 
égarée,  la  liberté  serait  perdue...  »  Quelle  conclusion  à  en  tirer?  Qu'un  gou- 
vernement individuel  donne  plus  de  garanties  qu'un  gouvernement  répu- 
blicain? 

Ce  grand  discours  de  Barère,  passionné  pour  Robespierre,  et  tout  préoc- 
cupé de  sa  sûreté,  énonçait  et  publiait  les  deux  formules  fatales  que  personne 
n'eût  osé  dire,  et  qui  le  poussaient  à  la  mort. 

«  Les  soldats  de  Robespierre.  »  —  Ainsi,  aux  yeux  de  l'Europe,  l'armée 
et  la  France  lui  appartenaient. 

Et  dans  l'interrogatoire  de  la  petite  Renaud,  que  citait  Barère,  ce  mot  qui 
n'est  guère  d'un  enfant  :  «  Je  n'ai  été  chez  Robespierre  que  pour  voir 
comment  était  fait  un  tyran.  » 

Ce  mot,  vrai  trait  de  lumière,  sortit  la  situation  de  l'hypocrisie.  Maître 
de  toutes  les  forces  publiques,  Robespierre  n'apparaissait  pas  encore  un  tyran. 
Son  austérité,  sa  simplicité  de  vie  et  d'habit,  la'^jriesquinerie  même  de  sa 
personne,  tout  éloignait  l'idée  du  pouvoir  suprême.  Alais  Ta  T^enaud  le  nomma, 
et  Barère  le  répéta,  tous  le  dirent  après  Barère,  tous  regardèrent  Robespierre, 
comparèrent  la  ligure  au  nom,  le  trouvèrent  juste,  dirent  :  «  Oui,  c'est  un 
tyran  !  » 

Saint-Just  arriva  le  27,  quand  le  coup  était  porté.  Il  répéta  sa  recette  au 
Comité  :  «  .Nous  périssons,  c'est  fait  de  nous,  si  nous  n'avons  un  dictateur... 
Et  le  seul,  c'est  Robespierre.   » 

Le  25,  on  l'eût  écouté.  Le  27,  la  majorité  du  Comité  tourna  le  dos, 
décidée  à  ne  pas  entendre.  Le  plus  indulgent  fut  Barère,  qui  lui  dit,  tout  en 
respectant  ce  délire  de  patriotisme,  qu'une  telle  proposition  devait  faire  lon- 
guement songer. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  du  coté  du  Comité.  Saint-Just  resta  peu  de  jours, 
et  ne  voulut  pas  as.sisler  à  la  fête  de  l'Être  suprême.  Parfaitement  isolé  du 
parti  robespierriste,  il  jugeait  avec  un  sens  profond  que  tout  le  monde  allait 
voir  dans  cet  acte  uu  retour  vers  le  passé. 

Robespierre  avait  sa  voie  invariablement  tracée  vers  l'abime. 

Il  ne  prévoyait  qu'un  danger,  le  moindre  :  l'assassinat.  Toute  puissance 
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était  dans  sa  main.  Toute  place  occupée  par  les  siens.  Des  trois  forces  collec- 
tives que  comptait  la  France,  la  jacobine  était  à  lui,  la  militaire  lui  venait; 
la  troisième,  celle  des  prêtres,  sourdement  protégée  par  lui,  se  rallie  toujours 
au  pouvoir.  La  fête  de  l'Être  suprême  allait  être  un  premier  pas  dans  la  voie 
du  rapprochement. 

Ces  pensées  satisfaisantes  l'occupaient  dans  le  jardin  de  ses  promenades 
habituelles,  le  parc  réservé  de  Monceaux.  Avec  Dumas,  Renaudin,  Payan, 
Goffinhal,  ses  tldèles,  ses  violents,  il  marchait  deux  heures  au  moins,  d'un 
pas  rapide,  accéléré,  au  mouvement  de  ses  rêves,  se  parlant  haut,  sortant  là 
de  sa  roideur  ordinaire.  La  mort  était  à  deux  pas...  Le  savait-il?  songeait-il  y 
qu'à  peine  un  méchant  petit  mur  le  séparait  du  lieu  aride,  du  lit  de  «haux/ 
dévorante  où  il  avait  mis  Danton,  Desmoulins,  et  où  dans  cinquante  jours  il 
devait  venir  lui-môme?  Cette  longue  association  de  tribune  avec  Danton,  cette 
camaraderie  d'éloquence,  ce  bon,  ce  grand  cœur  de  Camille,  qui  lui  fut  si 
dévoué,  tout  ce  passé  déchirant,  était  là  tout  près  de  lui  dans  la  terre  ;  ils 
l'attendaient,  l'appelaient,  non  comme  des  ombres  irritées,  mais  comme  des 
amis  magnanimes,  dans  la  clémence  et  la  nature. 


CHAPITRE    IV 


LA    FÊTE    DE    L'ÊTRE    SUPRÊME    (10    JUIN    94) 


CE  QUE  LE  PEUPLE  ESPKRAIT.  —  ROBESPIERRE  ATTEND  LE  TRIBUNAL,  FAIT 
ATTENDRE  l' ASSEMBLÉE.  —  IBRITATION,  DÉSAPPOINTEMENT.  —  AU  RETOUR,  LA 
FUREUR  ÉCLATE. 


Nulle  fête  n'excita  jamais  une  si  douce  attente,  nulle  ne  fut  jamais 
célébrée  avec  tant  de  joie.  La  guillotine  disparut,  le  19  prairial  au  soir.  On 
crut  que  c'était  pour  toujours.  Une  mer  de  fleurs  (à  la  lettre,  le  mot  n'est  pas 
exagéré)  inonda  Paris;  les  roses,  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  y  furent  apportées, 
et  des  fleurs  de  toutes  sortes,  ce  qu'il  fallait  pour  fleurir  les  maisons  et  les 
personnes  d'une  ville  de  sept  cent  mille  âmes.  Toute  fenêtre  devait  avoir  sa 
guirlande  ou  son  drapeau.  Toutes  les  mères  portaient  des  roses,  les  filles  des 
fleurs  variées,  les  hommes  des  branches  de  chêne,  les  vieillards  des  pampres 
verts.  Entre  les  deux  files  immenses,  des  hommes  à  droite,  des  femmes  à 
gauche,  marchait  l'orgueil  des  mères,  leurs  fils,  enfants  de  quinze  ou  seize 
ans,  joyeux  de  porter  un  sabre  ou  des  piques  ornées  dé  rameaux. 

Ces  fleuves  vivants  de  peuple,  ces  rivières  de  fleurs,  confluèrent  comme 
une  mer  aux  Tuileries.  Jamais  plus  charmante  Iris  ne  sourit  sous  un  plus 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


1745 


De  icmps  à  autre,  il  se  retournait  et  se  voyait  seul.  (P.  1747.) 

beau  ciel.  Devant  le  sombre  palais,  un  lon^  portique  improvisé  offrait  des 
arcades  en  guirlandes  (combien  plus  gaies  et  plus  aimables  que  ces^Mipions 
fumeux  dont  on  attriste  nos  fêtes!). 

Au  milieu,  montant  des  parterres  jusqu'au  balcon  sous  l'Horloge,  un 
vaste  amphithéâtre  attendait  la  Convention.  Une  tribune  s'en  détachait  et 
planait  sur  les  gradins.  Grand  sujet  de  discussion  et  de  conjectures  dans  le 
peuple.  Il  était  difficile  de  croire  qu'une  voix  d'homme  entreprît  de  discourir 
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dans  un'  lieu  tellement  immense  ;  beaucoup  supposaient  plutôt  que  c'était  un 
trône,  ou  que,  si  on  parlait  de  là,  c'était  pour  proclamer  un  mot  :  «  Grâce 
pour  tous!  »  par  exemple.  «  La  révolution  est  finie,  etc.  » 

Quelle  serait  la  mesure  de  l'audace  de  Robespierre?  Hasarderait-il  ce 
miracle  ?  ou  bien  resterait-il  dans  la  fatalité  du  temps  ? 

Sans  nul  doute,  pour  en  sortir,  pour  répondre  à  la  pensée  populaire,  il 
fallait  faire  au  terrorisme  une  hasardeuse  surprise,  dangereuse  non  pour  lui 
seulement,  mais  pour  la  Révolution.  Robespierre  ne  l'osa  point. 

Loin  de  là,  préoccupé  de  rassurer  les  terroristes  et  de  leur  donner  un 
gage,  sous  le  prétexte  de  voir  le  peuple  et  les  apprêts  de  la  fête,  il  alla  au 
pavillon  de  Flore  déjeuner  chez  Vilatte,  juré  révolutionnaire  qui  y  avait  un 
logement.  Le  président  Dumas  avait  le  matin  averti  Vilatte  qu'il  y  amènerait 
le  tribunal.  Robespierre  craignait  vraisemblablement  que,  dans  ces  vains 
bruits  d'amnistie,  le  tribunal  ne  se  tournât  vers  le  Comité  de  sûreté  générale 
et  son  homme  Fouquier-Tinville. 

Il  en  résulta  une  chose  fâcheuse  pour  Robespierre  ;  c'est  que  le  tribunal 
ne  vint  que  très  tard,  et  qu'en  l'attendant  en  vain,  il  dépassa  l'heure  indiquée 
et  fit  lui-même  attendre  la  Convention. 

Elle  prit  fort  mal  ce  retard,  l'interprétant  comme  une  insolence  royale, 
une  insulte  volontaire.  Son  apparition  fut  reçue  par  un  silence  de  mort,  que 
rendirent  plus  hostile  encore  les  acclamations  aveugles  du  peuple.  N'importe. 
Robespierre,  dans  le  costume  que  la  Convention  portait  à  la  fête,  celui  des 
représentants  en  mission  (panache  et  ceinture  tricolores,  habit  bleu  à  revers 
rouges),  s'en  distinguait  quelque  peu  par  une  nuance  de  bleu  un  peu  plus 
pâle,  ou  céleste.  Tous  un  gros  bouquet  à  la  main,  mais  le  sien  était  énorme, 
d'épis,  de  fleurs  et  de  fruits.  Plusieurs,  comme  Bourdon,  de  l'Oise,  tournèrent 
visiblement  le  dos  et  n'écoutèrent  que  de  travers.  De  son  discours,  absolu- 
ment perdu  dans  un  tel  espace,  rien  n'arriva  à  la  foule,  sinon  :  «  Périssent 
les  tyrans!...  Demain,  nous  combattrons  encore,  etc.  »  Rien  enfin  de  ce  qu'on 
attendait,  ni  grâce,  ni  dictature. 

Il  descendit  des  gradins  avec  la  Convention,  s'arrêta  au  premier  bassin 
où  s'élevait  un  groupe  de  monstres  :  l'Athéisme,  l'Égoïsme,  le  Néant,  etc. 
Il  y  mit  le  feu,  et  du  groupe  consumé  surgit,  libre  de  son  voile,  la  statue  de 
la  Sagesse.  Malheureusement  elle  parut,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
enfumée  et  noire,  à  la  grande  satisfaction  des  ennemis  de  Robespierre. 

On  s'achemina  donc  en  longues  files  vers  le  Champ-de-Mars.  Robes- 
pierre, alors  président  de  la  Convention,  marchait  naturellement  en  tête. 
Il  paraissait  rayonnant.  C'est,  je  crois,  d'après  ce  jour,  que  David  l'a  fai'. 
dans  le  portrait  de  la  collection  Saint-Albin.  Nulle  part,  il  n'est  plus  terrible. 
Ce  sourire  fait  mal.  La  passion,  qui  visiblement  a  bu  tout  son  sang  et  séché 
ses  os,  laisse  subsister  sa  vie  nerveuse,  comme  d'un  chatnoyéjadis  et  ressuscité 
par  le  galvanisme,  ou  peut-être  d'un  reptile  qui  se  roidit  et  se  dresse,  avec  un 
regard  indicible,  effroyablement  gracieux. 
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L'impression  toutefois,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  n'est  point  de  haine  ; 
ce  qu'on  éprouve,  c'est  une  pitié  douloureuse,  mêlée  de  terreur.  On  s'écrie, 
sans  hésiter,  que  de  fous  les  hommes  qui  vécurent  ici-bas,  celui-ci  a  le  plus 
souffert. 

Robespierre,  habituellement,  marchait  vite,  d'un  air  agité.  La  Convention 
n'allait  nullement  de  ce  pas.  Les  premiers  qui  étaient  en  tète,  malicieusement 
peut-être  et  par  un  respect  perfide,  restaient  fort  en  arrière  de  lui,  le  tenaient 
éùnsi  isolé.  De  temps  à  autre,  il  se  retournait  et  se  voyait  seul. 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  Champ-de-Mars,  assez  grande 
pour  recevoir,  outre  la  Convention  et  les  musiciens,  deux  mille  cinq  cents 
personnes,  envoyées  des  sections,  mères  et  filles,  pères  et  fils,  en  écharpes 
tricolores,  qui  devaient  chanter  l'hymne  à  l'Être  suprême.  Au  plus  haut,  une 
colonne  était  chargée  de  trompettes,  dont  la  voix  perçante  dirigeait,  annonçait 
les  mouvements  dans  l'espace  immense.  L'hjTnne  chanté,  le  coup  d'œil  fut  un 
moment  ravissant.  Les  filles  jetèrent  des  fleurs  au  ciel,  les  mères  élevèrent 
leurs  petits  enfants,  les  jeunes  gens  tirèrent  leurs  sabres  et  reçurent  la  béné- 
diction de  leurs  pères.  L'artillerie,  qui  tonna,  associait  ses  voix  profondes 
à  l'émotion  du  peuple. 

Robespierre,  arrivé  le  premier  avec  le  fauteuil  où  on  portait  Couthon, 
s'était  trouvé  par  cela  môme  au  plus  haut  de  la  Montagne,  et  la  Convention 
sous  ses  pieds.  Cette  circonstance,  fortuite  peut-être,  décida  l'explosion. 
.\u  retour,  la  crainte  céda  à  la  fureur  de  la  haine.  Bourdon  le  ronge,  travaillé 
de  rage  intérieure,  semblait  un  démon.  Merlin  de  Thionville  se  retrouvait 
le  Merlin  des  champs  de  bataille,  parlait  fort  et  haut.  Ces  mots,  jetés  dans  les 
airs,  de  Rrutus,  ou  de  Tarquin,  ou  de  roche  Tarpéienne,  s'entendaient  trop 
bien  du  peuple.  L'irritation  de  l'Assemblée  gagnait  les  rudes  sans-culottes 

qui  se  trouvaient  dans  la  foule.  L'un  d'eux  dit  tout  en  un  mot  :  «  Le  b !  il 

n'est  pas  content  d'être  maître!  il  lui  faut  encore  être  Dieu  !  » 

Le  plus  violent  coup  de  théâtre,  c'est  qu'un  des  représentants  articula 
S^ans'^^^nr^jage^^  près  de  Robespierre,  de  manière  à  être  entendu  de  lui,  de 
l^ssémblée,  de  la  foule,  sa  haine  pour  le  tyran.  Il  dit  ces  propres  paroles  : 
«  Je  le  méprise  et  je  le  hais.   » 

Cet  homme  hardi  était  Lecointre,  un  peu  fou,  ridicule,  nous  l'avons  dit. 
Mais  ici,  personne  ne  rit.  Être  outragé  ainsi  en  face,  et  outragé  par  Lecointre, 
c'était  chose  sinistre  pour  Robespierre. 

Cette  hardiesse  avait  déchaîné  toutes  les  langues.  Elles  se  lâchaient  à 
mesure  que  l'on  rentrait  dans  Paris.  Le  peuple,  non  sans  étonnement,  voyait 
la  Convention  comme  une  malédiction  vivante  suivre  Robespierre  en  grondant. 
11  marchait  vite,  et  les  autres  marchant  vite  aussi  pour-  le  suivre  ;  tout  ce 
retour  avait  l'air  non  d'une  pompe,  mais  d'une  fuite.  Le  triomphateur  semblait 
poursuivi. 

Plus  pâle  encore  qu'à  l'ordinaire,  et  plus  \IignotanJ,<  il  laissait,  malgré 
lui,  jouer  d'une  manière  effrayante  les  muscles  ae"^a  bouche.  Non  moins 
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agités,  bilieux,  Jaunes  ou  blancs,  comme  des  morts,  ceux  qui  le  suivaient  mon- 
traient une  colère  tremblante,  sous  les  mots  désespérés  que  la  haine  leur  tirait 
du  cœur.  Ce  cortège  fantastique  dans  une  immense  poussière,  quand  il  rentra 
au  noir  palais,  apparut  celui  des  Furies. 


CHiFITRE    V 


LOI    DU    22    PRAIRIAL    (10    JUIN    94).    —    ÉCHEC 
DE    ROBESPIERRE 


ROBESPIERRE  POUSSÉ  FATALEMENT  A  LA  DICTATURE  JUDICIAIRE.  —  RÉACTION  IMMI- 
NENTE DE  l'ouest  ET  DU  MIDI.  —  TRIBUNAL  D'ORANGE.  —  LOI  DU  22  PRAIRIAL 
(10  JUIN  94).  —  IRRITATION  DU  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC.  —  RÉSISTANCE  DE  LA 
CONVENTION. 


La  situation  tout  entière  apparaît  dans  une  circonstance  peu  remarquée 
de  la  fête.  Robespierre  ne  fit  attendre  la  Convention  que  parce  que  lui-même 
attendit  le  tribunal  révolutionnaire. 

Celui-ci,  en  réalité,  était  le  premier  pouvoir,  ou  plutôt  le  seul.  Il  repré- 
sentait la  Terreur,  qui  dominait  également  le  gouvernement,  l'Assemblée,  le 
peuple. 

L'autorité  morale  elle-même,  je  veux  dire  Robespierre,  ce  censeur,  cet 
épurateur,  ce  sauveur,  ce  messie,  qu'on  appelait  au  secours  de  la  société,  il 
était  plus  que  personne  le  serf  de  la  Terreur.  Il  en  paraissait  le  maître.  L'hor- 
reur de  son  rôle  double  éclatait  de  plus  en  plus. 

Le  désappointement  fut  grand  quand,  au  lieu  de  l'amnistie  que  la  fête 
religieuse  avait  fait  attendre,  on  apprit  que  les  exécutions  seraient  seulement 
éloignées  des  quartiers  du  centre,  qu'elles  se  feraient  désormais  au  faubourg 
Saint-Antoine.  On  sentit  parfaitement  que  ce  n'était  pas  sans  cause  qu'on  les 
écartait  des  regards.  Tout  changement  de  ce  genre  était  une  aggravation. 
Depuis  que  la  guillotine  cachait  ses  morts  à  Monceaux,  elle  consommait  davan- 
tage. Elle  devint  plus  avide  encore  du  jour  qu'elle  fonctionnait  à  son  aise  dans 
ces  quartiers  reculés. 

Quels  que  fussent  les  sentiments  personnels  de  Robespierre,  ses  essais 
timides  de  modération,  ses  vues  d'avenir,  une  terrible  fatalité  le  poussait  à  la 
vraie  dictature  du  temps,  la  dictature  judiciaire. 

Rappelons-nous  le  progrès  de  sa  fortune.  Évitant  l'autorité  et  le  manie- 
ment des  intérêts,  n'engageant  sa  responsabilité  dans  aucune  affaire  précise, 
il  avait  grandi  surtout  par  l'accusation.    11  avait  représenté  un  côté  très 
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légitime  de  la  Révolution,  maiâsj;esserré,.flégatif,  celui  de  la  défiance.  Jusqu'au 
25  septembre  93,  il  fut,  pour  dire  son  vrai  nom,  le  grand  accusateur  de  la 
République. 

Depuis,  maître  de  l'Assemblée  et  des  Jacobins,  du  Comité  de  sûreté,  du 
tribunal  révolutionnaire,  —  c'est-à-dire  pouvant  accuser,  arrêter,  juger,  —  il 
eut,  sans  autre  appareil,  dans  sa  simplicité  privée,  la  position  redoutable  de 
grand  juge. 

Mais  lui-môme,  il  sentait  qu'il  avait  autre  chose  en  lui.  Ce  rôle  si  émi- 
nent,  cette  royauté  négative,  ne  contentait  pas  son  cœur.  Peu  pitoyable,  il 
n'était  pourtant  pas  né  cruel,  et  il  était  fils  du  dix-huitième  siècle,  du  grand 
siècle  d'humanité.  La  haute  idéalité,  l'amour  du  bien  qu'il  en  avait  reçu,  il 
ne  pouvait  les  satisfaire  qu'en  quittant  cet  âpre  rôle  d'implacable  accusateur. 


CoJtvou^ 
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Là  pourtant  était  sa  foixe,  et  peut-être,  en  un  tel  moment,  le  salut  de  la 
Révolution. 

De  là  des  mouvements  doubles  et  contradictoires  qui  donnèrent  prise  sur 
lui.  Il  osa  parfois  en  ce  sens,  mais  timidement,  et  fut  humain  en  dessous.  On 
l'y  surprit  en  octobre,  en  décembre  encore,  et  il  se  réfugia  vite  dans  son  rôle 
d'accusateur.  C'était  fait  dès  lors.  Toute  voie  pacifique  lui  fut  fermée  pour 
l'avenir.  Il  fut  violemment  lancé  vers  le  pouvoir  politique,  qui  n'était  alors 
rien  autre  que  celui  du  glaive.  De  quelque  part  qu'il  se  tournât,  la  férocité  du 
destin  lui  mit  en  main  le  couteau. 

«  Dictateur?  Oui,  si  tu  veux,  mais  dictateur  de  l'échafaud. 

«  Pontife  ?  Oui,  si  tu  veux,  mais  pontife  de  la  guillotine.  » 

La  sanglante  loi  de  prairial,  lancée  le  10  à  l'Assemblée,  en  réponse  aux 
injures  du  8,  ne  fut  pas  cependant,  comme  l'ont  dit  quelques-uns,  un  fait  tout 
accidentel,  un  simple  piège  où  il  crut  faire  tomber  ses  ennemis.  Elle  était  dans 
la  voie  rigide  de  sa  fatalité  ;  elle  en  était  un  pas  nécessaire  et  logique. 

Cette  loi  qu'on  demandait  à  la  Convention,  avant  d'être,  elle  agissait;  elle 
régnait  dans  le  Midi.  Elle  était  déjà  le  code  du  tribunal  que  les  Robespierristes 
avaient  établi  à  Orange. 

Suivons  bien  l'ordre  des  faits. 

Quand  Saint-Just,  le  31  mars,  demanda  la  mort  de  Danton,  il  dit  nette- 
ment à  l'Assemblée  que  ce  sacrifice  était  le  dernier,  qu'après  «  elle  serait 
tranquille.  »  Toute  la  France  prit  ce  mot  pour  elle.  Et  elle  le  crut  bien  plus 
quand,  le  15  avril,  Saint-Just  flt  voter  les  commissions  qui  devaient  purgeï  les 
prisons,  quand  Couthon,  le  7  mai,  obtint  que  les  tribunaux  révolutionnaires 
de  département  seraient  supprimés,  et  toute  justice  politique  concentrée  à 
Paris. 

Une  espérance  effrénée  surgit  fout  à  coup  ;  une  immense  réaction 
d'indulgence  chez  les  patriotes,  d'audace  chez  les  royalistes,  apparut  à  l'horizon 
dans  l'Ouest  et  le  Midi. 

Les  résultats  déplorables  du  système  d'extermination  suivi  l'hiver  dans 
la  Vendée  avaient  rejeté  les  esprits  dans  une  voie  tout  à  fait  contraire.  Les 
réclamations  de  Lequinio,  vivement  appuyées  deCarnot,  décidèrent  le  Comité  à 
user  de  modération.  En  pratique,  la  modération  devient  fail)lesse  et  relâche- 
ment. Bô  et  Bourbotte,  successeurs  de  Carrier  à  Nantes,  Hébertistes  comme 
lui,  n'en  furent  pas  moins  entraînés  par  cette  invincible  réaction.  Ils  arri- 
vèrent au  moment  où  l'on  venait  d'exécuter,  aux  applaudissements  de  la  ville, 
Lamberty,  l'agent  de  Carrier.  Eux-mêmes  firent  condamner  à  mort  le.'; 
dénonciateurs  d'un  officier  qui  n'avaient  pu  donner  de  preuves  (28  mai).  Peu 
de  semaines  après,  effrayés  des  meurtres  nocturnes  que  commettaient  les 
chouans  et  de  l'audace  des  réactionnaires,  ils  eurent  de  nouveau  recours  aux 
mesures  de  terreur. 

Dans  le  Midi,  les  royahstes  se  chargèrent  de  démontrer  combien  peu  l'on 
pouvait  s'en  écarter.  Us  commencèrent,  dès  mai  94,  les   assassinats  de  la 
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Terreur  blanche  dans  les  environs  d'Avignon.  Le  centime  de  leurs  complots, 
la  petite  ville  de  Bédouin,  fut  dénoncé  par  un  militaire  très  peu  terroriste, 
Sachet  (depuis  maréchal).  Le  Comité  de  salut  public  ordonna  de  la  brûler. 
Le  représentant  Maignet,  Robespierriste  d'idée,  sans  rapport  personnel  avec 
Robespierre,  réclama  la  création  d'un  tribunal  spécial  pour  le  Midi.  Repré- 
sentant du  Puy-de-Dôme,  collègue  de  Couthon,  de  Romme  et  de  Soubrany, 
Maignet  était  un  homme  très  honnête,  incapable  de  composer  avec  le  crime  et 
la  trahison.  Il  avait  saisi  Rovère  et  Jourdan  dans  leurs  opérations  honteuses. 
Rovère,  par  exemple,  pour  80.000  francs  (assignats),  se  faisant  donner  ume 
terre  qui  en  eût  valu,  en  numéraire,  plus  de  cinq  cent  mille.  Royalistes  et 
Girondins,  gentilshommes  et  procureurs,  usuriers  et  assassins,  toute  la  lie  des 
partis  marchait  d'ensemble  à  la  conquête  des  biens  nationaux.  Ces  coalitions 
ne  pouvaient  être  poursuivies  que  sur  la  scène  de  leurs  crimes.  Le  grand 
nombre  des  détenus,  le  nombre  plus  grand  des  témoins  qu'il  eût  fallu  faire 
voyager,  ne  permettait  pas  d'appliquer  la  loi  qui  concentrait  à  Paris  la  justice 
politique.  11  fallait  juger  sur  les  lieux,  mais  par  des  juges  étrangers  au  pays. 
C'est  ce  que  demanda  Maignet.  Immédiatement,  les  Comités,  sur  cette 
demande,  appuyée  de  Couthon  et  de  Payan,  créèrent  un  tribunal  révolution- 
naire à  Orange. 

Cette  création  était  une  chose  hardie  où  les  Comités  avaient  outre-passé 
leurs  pouvoirs.  La  loi  leur  permetlait  de  co?iseryer  un  tribunal  qu'ilsjjugeraient 
nécessaire,  mais  non  pas  d'en  créer  un.  Encore  moins  leur  permettait-elle 
d'organiser  ce  tribunal  dans  une  forme  toute  nouvelle  et  de  s'en  faire  légis- 
lateurs. 

Ils  n'en  adoptèrent  pas  moins  celle  que  proposa  Payan.  Plus  d'instruction 
écrite.  Plus  de  jurés.  Une  forme  toute  sommaire. 

Telle  fut  l'origine  réelle  et  le  premier  essai  de  la  loi  de  prairial,  en  vigueur 
dans  la  Provence  dès  le  3  juin,  quoiqu'on  ne  l'ait  demandée  à  la  Convention 
que  le  10. 

Il  y  avait  pourtant  une  différence  notable.  Le  tribunal  d'Orange,  organisé 
dans  un  pays  menacé  par  la  Terreur  blanc/te  qui  y  commençait,  avait 
l'excuse  du  péril.  Commission  temporaire,  il  agissait  rapidement,  mili- 
tairement, en  quelque  sorte.  Cette  rapidité,  qui  frappa  trois  cents  détenus 
sur  douze  mille,  libérait  une  foule  d'hommes  qui,  par  les  formes  ordinaires, 
eussent  été  longtemps  en  prison. 

Mais  la  loi  de  prairial  demandée  pour  la  France  entière,  pour  le  tribunal 
central  où  les  accusés  de  tous  les  départements  devaient  comparaître,  semblait 
l'établissement  d'un  droit  de  proscription  universelle. 

A  qui  donnait-on  ce  droit?  A  Robespierre  seul.  La  loi  conservait  le  jury 
(supprimé  à  Orange),  mais  un  jury  tout  personnel,  composé  de  ses  dévoués, 
de  ses  fidèles,  des  plus  aveugles  fanatiques,  prêts  à  frapper  sans  regarder. 

Et  cette  loi  pour  Robespierre,  qui  la  proposait?  Robespierre  (Couthon, 
c'était  la  môme  chose).  Les  Comités  n'en  savaient  rien.  Saint-Just  étant  alors 
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absent,  la  loi  ne  venait  pas  même  du  triumvirat  ;  elle  n'avait  pas  même  la 
faible  garantie  des  trois  signatures.  Elle  n'en  fut  pas  moins  présentée  «  au  nom 
du  Comité  de  salut  public  ». 

Cette  loi,  lancée  sur  l'Assemblée,  au  moment  où  celle-ci  venait  de  trahir 
sa  haine  pour  lui,  tirait  d'un  pareil  moment  une  signification  terrible. 
Présentée  quelques  jours  plus  tard,  elle  eût  paru  sans  doute  menaçante  pour 
la  France,  mais  moins  pour  la  Convention.  Pourquoi  Robespierre  précipita-t-ii 
la  mesure,  au  point  de  la  hasarder  au  jour  le  moins  opportun?  Ce  fut  dans 
l'idée  (juste  au  fond)  que  la  fête  lui  imprima  :  toutes  ses  forces  restant  entières, 
la  puissance  lui  échappait,  une  vertu  lui  échappait,  la  terreur,  ce  phéno- 
mène mystérieux  de  fascination  qui  rend  la  victime  immobile,  ou  l'attire,  la 
fait  d'elle-même  venir  au-devant  de  la  mort.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre  pour  voir  si  cette  puissance  s'exercerait  encore  une  fois. 

L'homme  en  qui  elle  fut  au  plus  haut  degré,  Saint-Just,  était  à  l'armée. 
Robespierre  employa  Couthon,  c'est-à-dire  la  ruse.  Couthon,  pauvre  para- 
lytique, doux  de  figure  et  de  langage,  touchant  par  le  contraste  de  sa  faiblesse 
physique  et  de  sa  grande  volonté,  était  infiniment  propre  à  ces  grandes  occa- 
sions de  mensonge  solennel.  Très  probe  en  toute  affaire  privée,  il  était  prêt, 
pour  le  salut  public,  à  fai^eJitière,  non  seulement  de  sa  vie,  de  son  cœur,  de 
son  humanité,  mais  de  l'honneur  même. 

Couthon  présenta  cette  loi  comme  le  simple  accomplissement  de  ce  que  la 
Convention  avait  ordonné  au  Comité  de  salut  public,  comme  \in  perfectionne- 
ment du  tribunal  révolutionnaire. 

L'Assemblée  trouva  cette  perfection  effrayante. 

Cinquante  jurés,  robespierristes. 

Plus  de  défenseurs.  «  Défendre  les  traîtres,  c'est  conspirer.  La  loi  donne 
pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des  jurés  patriotes;  elle  n'en  accorde 
point  aux  conspirateurs.   » 

Plus  d'interrogatoire  préalable. 

Plus  de  dépositions  écrites. 

Plus  de  témoins,  s'il  n'est  absolument  nécessaire. 

La  preuve  morale  suffit. 

Sont  condamnés,  comme  ennemis  du  peuple,  ceux  qui  parlent  mal  àcit 
patriotes,  ceux  qui  dépravent  les  mœurs,  ceux  qui  empêchent  l'instruction, 
etc.,  etc. 

A  celte  loi,  si  terrible,  sans  nul  doute  préparée  dès  longtemps,  la  circons- 
tance semblait  avoir  ajouté  deux  articles  qui  frappaient  la  Convention  : 

Nul  n'est  traduit  au  tribunal  que  par  la  Co7ivention  OU  les  deux 
Comités. 

Donc,  les  Comités  y  envoyent  tout  droit,  sans  la  Convention.  Eh  quoi!  si 
les  Comités  s'avisaient  d'y  envoyer  la  Convention  elle-même? 

La  Convention  déroge  à  toutes  lois  précédentes.  A  toutes?  même  à  la  loi 
qui  fait  sa  dernière  barrière,  son  unique  garantie  de  vie,  à  la  loi  par  laquelle 
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Quand  il  revint  (à  minuit),  toute  la  Seine  lui  semblait  du  sang.  (P.  1157. 


nul  représentant  n'est  envoyé  au  tribunal  que  sur  un  vote  d'accusation 
accordé  par  l'Assemblée? 

Lorsque  Coiillion,  de  sa  plus  douce  voix,  eut  lu  ce  décret  perfide,  il  y  eut 
encore  un  homme  dans  la  Convention  ;  le  Maratiste  Huamps  s'écria  :  «  S'il 
passe,  je  me  bn"ile  la  cervelle.  » 

Lecointre  et  Bourdon  demandèrent  l'ajournement. 

Robespierre,  avec  l'appui  du   lâche  et  double  Barère,  usa  la  séance  à 
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réfuter  ce  que  personne  ne  disait:  Qu'il  ne  fallait  point  un  nouveau  jury.  Il 
croyait,  avec  raison,  qu'on  n'oserait  préciser  la  question,  montrer  dans  sa 
main  le  lacs  qu'il  filait  pour  étrangler  ses  ennemis.  Il  s'adressa  à  sa  droite, 
lui  rappela  qu'il  l'avait  défendue,  lui  dit  qu'après  tout  la  loi  ne  menaçait  que 
les  conspirateurs  (c'est-à-dire  tels  Montagnards).  Cette  assurance  réussit.  Un 
article  fut  voté,  puis  deux,  puis  trois,  enfin  tous.  Le  tour  était  fait. 

La  Convention,  stupéfiée,  vota  par-dessus  (selon  son  usage,  du  reste)  le 
renouvellement  des  pouvoirs  du  Comité. 

Robespierre  avait  agi  royalement  dans  l'affaire,  sans  consulter  ses 
collègues.  Le  lendemain  11,  au  matin,  il  trouva  le  Comité  exaspéré  contre  lui. 
Billaud  lui  demanda  comment  il  avait  osé  présenter  seul  un  décret.  A  quoi  il 
dit,  avec  une  froide  insolence,  que  jusque-là  tout  se  faisant  de  confiance  au 
Comité,  il  avait  pu  agir  seul  avec  Couthon.  — «  Dès  ce  moment,  nous  sommes 
donc  sous  la  volonté  d'un  seul.  »  —  Alors,  il  battit  la  campagne  ;  pour  faire 
taire  la  colère  des  autres,  il  feignit  une  grande  colère,  cria  (les  passants 
entendaient  sur  la  terrasse  du  jardin,  il  fallut  fermer  les  fenêtres)  :  «  Je  vois 
bien  que  je  suis  seul...  Il  y  a  un  parti  pour  me  perdre...  —  Je  te  connais, 
dit-il  à  Billaud  avec  fureur.  —  Et  moi  aussi  je  te  connais...  Tu  es  un  contre- 
révoltitionnaùe.  »  Mot  terrible  qui,  des  deux  côtés,  précipita  la  guillotine, 
chacun  voulant  à  tout  prix  se  laver  de  ce  reproche. 

Robespierre  alors,  comme  il  lui  arrivait  souvent,  s'attendrit  sur  lui-même, 
se  mit  à  verser  des  larmes.  Il  consentit  qu'on  travaillât  à  modifier  la  loi. 

Ce  qui  le  rendait  plus  facile,  c'est  que,  par  deux  ou  trois  fois,  on  vint 
avertir  le  Comité  qu'une  discussion,  au  moment  même,  s'engageait  à 
l'Assemblée  pour  faire  révoquer  le  vote  de  la  veille.  Que  serait-il  arrivé,  si  le 
Comité  tout  entier,  laissant  pleurer  Robespierre,  et  marchant  à  la  tribune, 
l'eût  désavoué,  se  fût  déclaré  étranger  à  tout  ce  qui  s'était  fait? 

Bourdon  (de  l'Oise)  avait  eu  le  courage  de  poser  la  vraie  question: 
L Assemblée  seule  a  le  droit  d'envoijer  au  tribunal  un  membre  de 
r Assemblée.  Il  avait  été  appuyé  par  Bernard  (de  Saintes),  ennemi  personnel 
des  deux  Robespierre.  Merlin  (de  Douai)  demanda  et  obtint  la  déclaration  que 
l'Assemblée  n'abandonnait  pas  son  droit  de  décréter  seule  V arrestation  d'un 
de  ses  membres,  avec  ce  considérant  -.Attendu  que  ce  droit  de  r  Assemblée 
est  inaliénable. 

Battus  ainsi  à  l'Assemblée  et  battus  au  Comité,  Robespierre  et  Couthon 
exécutèrent  le  lendemain  une  solennelleVeculade.  Couthon  assura  que  c'était 
une  horrible  calomnie  d'accuser  le  ÇiOnàiéd intentions  si  perfides.  Ei 
Robespierre  s'indigna  de  ce  qu'au  lieu  d'accuser  le  Comité  absent,  on  ne  lui 
demandait  pas  des  explications  fraternelles.  Il  se  jeta  de  côté,  dans  une 
diversion  contre  Tallien,  qui  avait  pris  à  la  gorge  un  espion  des  Comités,  et 
enfin  tomba  sur  Bourdon,  échappant  par  la  fureur  à  l'avilissement  du  men- 
songe. 

Le  secourable  Barère  avait  en  poche,  tout  à  point,  une  belle  carmagnole 
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anglaise  sur  un  bal  masqué  de  Londres,  où  l'on  avait  vu  une  Charlotte  Gorday 
poursuivant  un  Robespierre  de  son  poignard  ensanglanté. 

DonCr  on  pouvait  révoquer  le  considérant  ajouté  à  l'article  additionnel. 

L'Assemblée  ne  réclama  pas  contre  cette  logique  et  révoqua  de  bonne 
grâce. 

Menaçante  pour  la  France,  la  loi  n'atteignait  plus  du  moins  la  repré- 
sentation nationale  ni  l'existence  même  de  la  République. 

Cependant  pouvait-on  croire  qu'un  tel  homme,  s'étant  avancé  si  loin  et 
s'étant  vu  condamné  à  ce  mensonge  évident,  ne  chercherait  pas  une  autre 
arme? 

La  loi  manquant,  qui  l'empêchait  de  recourir  à  la  force,  quand  il  tenait 
Paris  par  Heniiot  et  Payan,  quand  l'agent  même  des  Comités,  le  chef  de  la 
police  armée.  Héron  prenait  l'ordre  de  lui?  Un  nouveau  31  mai  lui  eût  été  trop 
facile. 

Ses  adversaires  étaient  morts,  s'il  savait  vouloir  un  seul  jour. 

L'attaquer  en  ce  moment,  c'était  d'une  audace  insensée.  Tout  le  monde 
haussa  les  épaules,  quand  Lecointre,  toujours  absurde  autant  qu'intrépide, 
montra  le  24  prairial  à  ses  amis  de  la  Montagne  Vacte  d'accusation  de  Robes- 
pierre tout  dressé  et  prêt. 

Lui-môme  le  sut  le  lendemain  et  n'y  fit  nulle  attention.  Il  connaissait  sa 
forte  base  et  ses  profondes  racines.  Une  attaque  légale  était  impossible. 

Pour  l'attaquer  en  dessous  et  miner  sa  réputation,  c'était  chose  dan- 
gereuse et  longue. 

Quel  moyen  de  ruiner  tout  à  coup  Ce  que  tant  d'années  avaient 
élevé,  ce  colosse  de  réputation?  On  savait  trop  ce  qu'il  en  avait  coûté  à 
Desmoulins,  à  Fabre  d'Églantine.  On  ne  pouvait  l'égratigner  ;  il  fallait  d'un 
coup  le  détruire,  sinon  on  était  perdu.  Comment  le  faire?  En  le  convain- 
quant de  vouloir  la  dictature?  .Mais  dans  ce  pays  monarchique,  dans  cette 
extrême  lassitude,  dans  le  grand  progrès  de  la  paresse,  du  doute,  beaucoup  la 
désiraient. 

La  position  de  Robespierre,  d'autre  part,  qui  restait  si  forte  matériellement, 
n'en  était  pas  moins  devenue  moralement  assez  mauvaise.  Chose  dangereuse 
en  France,  il  avait  paru  ridicule.  Il  pleurait,  se  désolait  de  ce  que  cette 
méchante,  cette  cruelle  Convention  s'obstinait  dans  le  caprice  de  ne  pas  vouloir 
se  guillotiner  elle-même.  Elle  ne  sentait  nullement  ce  que  c'était  que  la  gran- 
deur, oubliant  l'enseignement  qu'il  lui  donnait  en  février  :  «  Quoi  de  plus  beau 
qu'une  Assemblée  qui  va  se  purgeant,  s'épurant?...  Qui  a  donné  ce  spectacle? 
Vous,  représentants,  vous  seuls!  » 

Si  cela  n'eût  été  terrible,  c'était  chose  du  plus  haut  comique.  Fabre 
d'Églantine,  s'il  l'a  su  là-bas,  dut  être  bien  fâché  d'être  mort. 

Notez  que  le  philanthrope  ne  voulait  point  appliquer  lui-même  à  l'As- 
semblée ce  fer  salutaire;  il  voulait,  exigeait  qu'elle  se  l'enfonçât  de  sa  propre 
™ain.  j-.o-J.f  n>.., 
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Lui,  ainsi,  fût  resté  pur,  devant  le  monde  et  devant  lui  en  sa  propre  con- 
science, pouvant  se  dire  :  «  Telle  est  la  loi!...  Si  je  décime  l'Assemblée,  c'est 
qu'elle-même  l'a  voté  ainsi.  » 

Ainsi,  par  un  profond  pharisaïsme  intérieur,  de  lui  pour  lui-même,  il  eût 
trompé  sa  conscience,  et  trouvé  le  secret,  en  exterminant  la  loi,  de  la 
respecter. 

Insoluble  fut  pour  lui  la  difficulté.  Il  ne  la  surmonta  pas.  Il  tourna  le  dos 
dès  lors  à  la  Convention  et  aux  Comités,  indigné  contre  ces  malades  qui 
repoussaient  l'amputation  et  ne  voulaient  pas  guérir. 


•.riîr.v 
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LIVRE    XX 


CHAPITRE     PREMIER 


LUTTF    DES    DEUX     POLICES.      —     LES     SAINT-AMARANTHE 
CALOMNIE    CONTRE    ROBESPIERRE.    —    (13-14    JUIN   94) 

EXÉCUTION  DE  LA  LOI  DE  PRAIRIAL.  —  ROBESPIERRE  SABSENTK  DO  COMITÉ  (DO 
3  PRAIRIAL  AU  3  thermidor).  —  IL  PRÊCHE  AUX  JACOBINS  CONTRE  L'INDOL- 
GESCE.  —  LES  COMITÉS  CHERCHENT  A  l'aTTAQUER.  —  ROBESPIERRE  JEUNE.  — 
LA  MAISON  SAINT-AMARANTHE.  —  ROBESPIERRE  SE  DÉFEND  PAR  LA  TERREUR. 
—  TOUTE-PUISSANCE  DE  SON  BUREAU  DE  POLICE.  —  LES  COMITÉS  LE  DÉPOPO- 
LARISENT  PAR  LA  GRANDE   FOURNÉE    DE   SES  ASSASSINS. 

La  loi  votée,  tels  furent  la  terreur  et  le  tremblement  où  tombèrent  ses 
adversaires,  que  pas  un  n'osait  plus  coucher  dans  son  lit.  Plus  de  soixante 
députés  n'eurent  plus  de  domicile  fixe  jusqu'au  9  thermidor.  A  peine  venaient- 
ils  à  la  Convention,  et  ils  ne  s'asseyaient  guère,  croyant  toujours  que  les  portes 
allaient  se  fermer  sur  eux.  Bourdon  (de  l'Oise)  tomba  malade,  ayant  comme 
reçu  sa  sentence,  ressentant  l'agonie  et  lesaffres  de  la  mort. 

Quelle  fut  la  terreur  aux  prisons!  on  le  devine  aisément,  quand  on  songe 
que  celui  même  qui  devait  appliquer  la  loi,  Fouquier-Tinville,  en  était  lui- 
môme  territié.  Il  se  voyait  précipité  dans  une  telle  mer  de  sang,  qu'il  n'en  sur- 
nagerait jamais.  Nous  avons  dit  ses  liaisons  secrètes  avec  les  indulgents,  son 
dincr  chez  Lecointre  avec  .Merlin  (de  Thionville)  ;  on  a  vu  que,  suspecté,  il  lui 
fallut  subir  un  adjoint,  c'est-à-dire  un  surveillant,  dans  l'affaire  de  son  parent 
Camille  Desmoulins. 

Quand  il  reçut  sur  la  tète  ce  pavé  de  prairial,  éperdu,  il  se  confia  au 
Comité  de  sûreté,  dit  à  ses  patrons  qu'il  ne  savait  comment  faire.  Us  convinrent 
que  la  loi  était  inexécutable,  et  lui^<njoignirent  de  l'exécuter. 

Quand  il  revint  (à  minuit),  toute  la  Seine  lui  semblait  du  sang. 

Les  exécutions  devaient  se  faire  désormais  au  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  charrettes  n'avaient  plus  à  traverser  les  passages  étroits  du  pont  Neuf, 
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des  rues  du  Roule  et  Saint-Honoré.  L'échafaud  ne  serait  plus  serré  de  la 
foule.  C'était  l'émancipation  de  la  guillotine.  Elle  allait  respirer  d'un  grand 
souffle  exterminateur,  hors  du  monde  civilisé,  n'ayant  plus  à  rougir  de  rien. 

Mais  le  tribunal  était  plus  choquant  que  la  guillotine.  Ceux  qui  y  virent 
fonctionner  cette  machine  de  prairial  furent  saisis  d'horreur.  Des  juges  de  93 
qui  vinrent  comme  observateurs  n'en  purent  supporter  la  vue.  On  avait 
exclu  des  jurés  tout  ce  qui  avait  encore  quelque  indépendance,  Antonelle, 
Naulin,  par  exemple,  et  môme  on  les  fit  arrêter.  L'ancien  tribunal,  en  93, 
tout  en  prodiguant  la  mort,  sérieux  par  le  péril  et  la  grandeur  de  la 
crise,  motivait  souvent  ses  jugements  d'une  manière  digne  et  nol)le.  Par 
l'organe  du  président,  du  chef  du  jury,  il  adressait  parfois  des  paroles  hono- 
rables aux  condamnés.  Les  juges,  hommes  convaincus,  même  dans  leurs 
adversaires  qu'ils  envoyaient  à  la  mort,  respectaient  la  conviction.  Il  suffit 
de  citer  les  considérants  d'Antonelle  dans  son  verdict  contre  le  Bordelais 
Ducournaud,  l'un  des  brillants  enfants  de  la  Gironde;  il  reconnaît  hautement 
et  ses  services,  et  son  courage,  son  esprit  étincelant.  Cet  hommage  de  la  vérité 
par  la  bouche  de  la  mort  était  beaucoup,  entre  Fi'ançais.  La  plupart  voulaient 
bien  mourir  avec  leur  principe  vaincu,  mais  voulaient  mourir  honorés. 

Le  tribunal  de  prairial,  exécrable  par  sa  rapidité  furieuse,  le  fut  encore 
plus  par  l'insulte,  les  lâches  et  les  basses  risées.  Dumas  était  ricaneur.  Le 
premier  des  jurés,  Vilatte,  le  seul  du  moins  qui  fût  lettré,  ex-prêtre  et  régent 
de  collège,  jeune,  écervelé,  libertin,  imitant  les  élégantes  légèretés  de  Barère 
et  autres  grands  seigneurs  du  temps,  jugeait  la  montre  à  la  main,  et  dans  ces 
fournées  terribles  de  cinquante  hommes  à  la  fois,  ne  pardonnait  pas  aiix 
mourants  de  le  faire  dîner  trop  tard. 

Nul  doute  que  l'idée  adoptée  alors  et  devenue  fixe  ne  fût  la  proscription 
absolue  de  tous  les  suspects.  Il  fallait  le  dire.  Il  valait  mieux  imiter  la  fran- 
chise de  Sylla.  Mais  ces  comédies  de  juges,  de  jurés,  cette  dérision  de  justice, 
voilà  qui  était  horrible. 

La  multiplicité  des  mains  par  qui  la  chose  passait  faisait  précisément  la 
nullité  des  garanties. 

Qui  devait  alimenter  le  tribunal?  Le  Comité  de  sûreté.  Qui  l'alimentait 
lui-même?  Une  commission  établie  au  Louvre  qui  choisissait  dans  les  prisons, 
dressait  les  hstes  des  morts,  les  envoyait  au  Comité.  Le  Comité  les  signait,  les 
donnait  le  soir  à  Fouquier-Tinville. 

La  responsabihté  se  trouvait  ainsi  divisée.  Elle  était  triple,  elle  était  nulle. 

La  Commission  disait  :  «  Nous  pouvons  aller  grand  train;  le  Comité 
reverra,  et  après,  le  tribunal.  » 

Le  Comité  disait  :  «  Nous  pouvons  signer  toujours;  la  commission  a 
examiné,  et  le  tribunal  jugera.  » 

Le  tribunal  à  son  tour  :  «  Ceux  que  la  commission  et  le  Comité  ensuite 
ont  déjà  jugés  accusables  sont  très  bons  à  condamner.  » 

Au  total,  la  responsabilité  majeure  devant  le  pubhc  tombait  sur  le  Comité 
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de  sûreté.  Et  c'est  ce  qu'il  sentait  de  plus  machiavélique  dans  la  loi  de 
prairial. 

Les  listes  lui  arrivaient  du  Louvre.  A  lui  de  les  envoyer  promptement  au 
tribunal.  Il  se  trouvait  lancé  par  la  loi  robes pierriste  dans  une  voie  d'accélé- 
ration qui  devait  en  peu  de  temps  l'écraser  sous  la  haine  publique,  et  le  livrer 
aplati  au  couteau  de  Robespierre. 

Lui  cependant,  que  faisait-il?  Il  s'était  retiré  chez  lui,  le  lendemain  de  la 
dispute  (23  prairial),  disant  :  «  Je  ne  suis  plus  rien,  »  et  se  lavant  les  mains 
de  tout  ce  qui  s'allait  faire. 

La  plus  cruelle  dénonciation  eût  été  moins  forte  qu'une  telle  absence.  Les 
Comités  trahissaient  donc,  puisque  l'incorruptible  n'y  pouvait  plus  mettre  les 
pieds?  Toute  responsabiHté  tombait  sur  eux  maintenant.  Tout  pouvoir  lui 
restait  à  lui.  Au  fond,  qui  gouvernait?  Sa  loi.  Il  n'allait  plus  au  Comité  de  salut 
public,  mais  gardait  la  signature,  signait  chez  lui  (nombre  d'arrêtés  existent 
signés  de  sa  main).  Couthon  siégeait  à  sa  place,  et  à  l'autre  Comité  Lebas  et 
David.  11  tenait  toujours  la  Commune,  les  prisons,  les  tribunaux,  par  Payan, 
Herman,  Dumas.  Chaque  soir,  il  arrivait  aux  Jacobins  redoutablement  encadré 
entre  Dumas,  président,  Renaudin  et  autres  jurés  du  tribunal  révolutionnaire. 
Qui  ne  sentait,  en  le  voyant  au  milieu  de  tels  acolytes,  que  cet  homme  retiré, 
ce  rêveur,  ce  philosophe,  ce  moraliste  inoffensif,  qui  ne  se  mêlait  plus  de  rien, 
c'était  lui  qui  tenait  le  glaive? 

Était-ce  une  illusion?  Non.  Robespierre  prenait  soin  d'établir  par  ses 
paroles  qu'en  effet  la  voie  orthodoxe  était  dans  l'accélération  des  jugements 
révolutionnaires.  Chaque  soir,  ou  lui  ou  Couthon  faisait  aux  Jacobins  un 
discours  contre  l'iiidulgence.  Chose  étrange  après  l'indulgence  dont  Couthon 
fit  preuve  à  Lyon.  Tout  s'oublie  si  vite  en  France,  l'audace  des  contradictions 
est  si  légèrement  passée  aux  hommes  de  tribune  par  un  public  prévenu,  que 
c'était  précisément  sur  ce  terrain  de  Lyon  que  Robespierre  s'établissait  har- 
diment, assurant  que  la  commission  temporaire  avait  été  trop  indulgente, 
qu'elle  n'avait  persécuté  que  les  patriotes.  L'indulgence  de  Marino  !  l'indul- 
gence de  Collot-d'Herbois!  l'indulgence  de  Fouché!  (Discours du  10 juin,  9,  11, 
14  juillet). 

Les  Comités,  poussés  ainsi,  acceptèrent  l'horrible  gageurç*  Seulement, 
comme  ils  savaient  que  l'abîme,  dans  cette  voie,  allait  les  dévorer  bientôt,  ils 
ne  perdirent  pas  une  heure  pouf  fouiller,  sous  sa  cuirasse,  s'il  n'y  avait  pas 
quelque  jour  pour  lui  plonger  le  poignard. 

Robespierre,  politiquement  accepté  et  désiré,  n'était  pas  aisément  pre- 
nable. 

Mais,  moralement  peut-être,  s'il  offrait  la  moindre  prise,  on  pouvait 
espérer  le  perdre. 

La  grande  joie  de  nos  pères,  l'éternel  sujet  des  anciens  noëls,  des 
vieux  fabliaux,  c'est  le  prêtre  convaincu  d'être  homme,  le  saint  pris  en 
flagrant  délit. 


A' 
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Tartufe  est  le  sujet  chéri  dont  la  France  s'est  toujours  égayée,  bien  avanl 
Molière. 

Surprendre  ce  personnage  blême  en  quelque  chose  d'humain,  quelque 
chose  qui  ressemblât  au  bonheur,  au  plaisir,  c'eût  été  un  coup  vainqueur!  Il 
ae  donnait  pas  grande  prise.  Épuisé  de  plus  en  plus,  maigri,  le  sang  altéré,  il 
anarchait  deux  heures  par  jour,  d'un  pas  rapide  et  sauvage.  Que  fallait-il  à  un 
tel  homme?  Il  était  tellement  attentif  à  ne  pas  toucher  d'argent,  que,  la  pen- 
sion faite  à  sa  sœur,  le  reste  au  linge,  sans  doute  au  vêtement,  et  des  sols 
donnés  aux  petits  Savoyards,  il  n"  avait  exactement  rien.  Il  ne  pouvait  payer 
Duplay.  Il  lui  devait  quatre  mille  francs  au  9  thermidor. 

Où  allait-il?  A  Monceaux,  parfois  aux  Champs-Elysées,  seulement  pour 
les  deux  heures  de  marche  qui  lui  étaient  nécessaires.  Où  entrait-il?  Parfois 
chez  quelques  artisans,  pour  se  populariser,  chez  des  menuisiers  de  préfé- 
rence, en  souvenir  de  Y  Emile.  On  le  voyait  entrer  parfois  chez  une  marchande 
de  tabac  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  c'était  probablement  une  sainte  de  la  petite 
église.  Nul  autre  délassement.  Un  intérieur  fermé  et  sombre. 

On  supposait,  à  tort  peut-être,  qu'il  lui  fallait  une  femme,  et  l'on  attri- 
buait ce  rôle  à  Gornélia  Duplay.  D'autres  disent  que,  se  rendant  justice,  il 
n'eût  associé  personne  à  sa  triste  destinée,  et  qu'il  voulait  la  marier  à  son 
frère.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  veillait  inquiètement  sur  ses  jours  ;  instruite 
par  la  mort  de  Marat,  elle  ne  laissa  pas  arriver  à  Robespierre  la  jeune  Cécile 
Renaud. 

Robespierre,  peu  attaquable  en  lui-même,  pouvait  l'être  en  sa  famille, 
qui  fut  son  fléau.  Sa  sœur,  l'aigre  et  triste  Charlotte,  avait  trouvé  un  amant. 
Et  quel?  Le  mortel  ennemi  de  Robespierre.  Fouché,  revenue  Paris,  et  logé 
dans  un  grenier  de  la  rue  Saint-Honoré,  tout  en  lui  creusant  sous  les  pieds 
des  mines  chez  les  Jacobins,  avait  eu  l'idée  hardie  de  se  glisser  dans  sa 
famille,  de  surprendre  ses  secrets.  Ce  grand  homme  de  police,  malgré  sa 
figure  atroce  qui  faisait  frémir  l'amour,  avait  imaginé  de  faire  l'amoureux  de 
la  sœur  de  Robespierre.  Séparée  de  lui  dès  longtemps,  rien  du  présent  ne 
pouvait  être  su  par  elle.  Elle  ne  pouvait  trahir  que  son  passé,  ses  précédents. 
Très  éloignée  de  son  frère,  n'ayant  le  moindre  accès  chez  lui,  si  elle  avait 
affronté  la  porte  de  la  maison,  elle  eût  été  arrêtée  net  par  un  terrible  cerbère, 
l'intrépide  madame  Duplay,  et  CornéUa  Duplay  se  serait  plutôt  fait  tuer  sur  le 
seuil. 

Restait  le  frère  de  Robespierre.  C'est  par  lui  qu'on  trouva  prise. 

Robespierre  jeune,  avocat,  parleur  facile  et  vulgaire,  homme  de  société, 
de  plaisir,  ne  sentait  pas  assez  combien  la  haute  et  terrible  réputation  de  son 
frère  demandait  de  ménagements.  Dans  ses  missions,  où  son  nom  lui  donnait 
un  rôle  très  grand  et  très  difficile  à  jouer,  il  veillait  trop  peu  sur  lui.  On  le 
voyait  mener  partout,  et  dans  les  clubs  mêmes,  une  femme  très  équivoque. 

Il  avait  vivement  embrassé,  par  jeunesse  et  par  bon  cœur,  l'espoir  que 
son  frère  pourrait  adoucir  la  Révolution.  Il  ne  cachait  point  cet  espoir,  ne 
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A  Pari*,  Robespierre  jeune  Irénueniait  une  maison  infiniment  suspecte  du  Palais-Royal.  CP- 1763.) 

UT.   221,   —   J.   MICHELET.    —   HISTOISE  D«  LA  HtVOLDTION   FRAUÇAISK.   —ÉD.    J.  ROOrr  BT  c'«.  LIV.  221 


HISTOIRE   DE  LA    RÉVOLUTION   FRANÇAISE  1763 

tenant  pas  assez  compte  des  obstacles,  des  délais  qui  ajournaient  ce  moment. 
En  Provence,  il  montra  de  l'humanité,  épargna  des  communes  girondines.  A 
Paris,  il  eut  le  courage  de  sauver  plusieurs  personnes,  entre  autres  le  directeur 
de  l'économat  du  clergé  (qui  plus  tard  fut  le  beau-père  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire). 

Dans  la  précipitation  de  son  zèle  antiterroriste,  il  lui  arriva  parfois  de 
faire  taire  et  d'humilier  de  violents  patriotes  qui  s'étaient  avancés  sans  réserve 
pour  la  Révolution.  Dans  le  Jura,  par  exemple,  il  imposa  royalement  silence 
au  représentant  Bernard  (de  Saintes).  Cette  scène,  très  saisissante,  donna  aux 
contre-révolutionnaires  du  Jura  une  confiance  illimitée.  Ils  disaient  légèrement 
(un  des  leurs,  Nodier,  le  rapporte):  «  Nous  avons  la  protection  de  .MM.  de 
Robespierre.  » 

A  Paris,  Robespierre  jeune  fréquentait  une  maison  infiniment  suspecte 
du  Palais-Royal,  en  face  du^>çerron/môme,  aucoindelarue  Vivienne,  l'ancien 
hôtel  Helvétius.  Le  perron  était,  comme  on  sait,  le  centre  des  agioteurs, 
tripoteurs  de  bourse,  des  marchands  d'or  et  d'assignats,  des  marchands  de 
femmes.  De  somptueuses  maisons  de  jeu  étaient  tout  autour,  hantées  des 
aristocrates.  J'ai  dit  ailleurs  comment  tous  les  vieux  partis,  à  mesure  qu'ils 
se  dissolvaient,  venaient  mourir  là,  entre  les  filles  et  la  roulette.  Là  finirent 
les  Constituants,  les  Talleyrand,  les  Chapelier.  Là,  traînèrent  les  Orléanistes. 
Plusieurs  de  la  Gironde  y  vinrent.  Robespierre  jeune,  g;\té  par  ses  missions 
princières,  aimait  aussi  à  retrouver  là  quelques  restes  de  l'ancienne  société. 

La  maison  où  il  jouait  était  tenue  par  deux  dames  royalistes  fort  jolies, 
la  fille  de  dix-sopt  ans,  la  mère  n'en  avait  pas  quarante.  Celle-ci,  madame  de 
Saint-Amaranthe,  veuve,  à  ce  qu'elle  disait,  d'un  garde  du  corps  qui  se  fit 
tuer  au  6  octobre,  avait  marié  sa  fille  dans  une  famille  d'un  nom  fameux  de 
police,  au  jeune  Sartines,  lils  du  ministre  de  la  Pompadour,  que  Latude  a 
immortalisé. 

Madame  de  Saint-Amaranthe,  sans  trop  de  mystère,  laissait  sous  les  yeux 
des  joueurs  les  portraits  du  Roi  et  de  la  Reine.  Cette  enseigne  de  royalisme  ne 
nuisait  pas  à  la  maison.  Les  riches  restaient  royalistes,  mais  ces  dames  avaient 
soin  d'avoir  de  hauts  protecteurs  patriotes.  La  petite  Saint-Amaranthe  était 
fort  aimée  du  Jacobin  Desfieux,  agent  du  Comité  de  sûreté  (quand  ce  Comité 
était  sous  Chabot),  ami  intime  de  Proly  et  logeant  dans  la  môme  chambre, 
ami  de  Junius  Frey,  ce  fameux  banquier  patriote  qui  donna  sa  sœur  à  Chabot. 
Tout  cela  avait  apparu  au  procès  de  Desfieux,  noyé  en  mars,  avec  Proly, 
dans  le  procès  des  Héhertistes. 

Robespierre  était  très  parfaitement  étranger  à  ce  monde-là,  tellement 
que  sa  bote  noire  était  justement  cet  être  à  deux  tètes,  gasconne-autrichienne, 
Proly  et  ce  Desfieux,  qui  intriguait  contre  lui.  On  se  rappelle  qu'en  octobre, 
dans  un  moment  où  sa  popularité  était  menacée,-  le  Comité  de  sûreté  lui 
rendit  le  service  de  mettre  en  prison  Desfieux,  qui  fut  à  grand'peine  délivré 
par  CoUot-d'Herbois.  Desfieux  ayant  été  exécuté  avec  Hébert  le  24  mars. 
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Saint- Just  transmit  une  note  contre  la  maison  qu'il  fréquentait  au  Comité  de 
sûreté,  qui,  le  31,  fit  arrêter  les  Saint-Amaranthe  et  Sartines.  {Comité  de 
sûreté,  registre  642,  10  germinal.) 

Mais  Robespiei-re  jeune,  aussi  bien  que  Desfieux,  était  ami  de  cette 
maison;  c'est  ce  qui,  sans  doute,  valut  à  ces  dames  de  rester  en  prison  assez 
longtemps  sans  jugement.  Le  Comité  de  sûreté,  auquel  il  dut  s'adresser  pour 
leur  obtenir  des  délais,  était  instruit  de  l'affaire.  11  avait  là  une  ressource, 
un  glaive  contre  son  ennemi.  Admirable  prise!  La  chose  habilement 
arrangée,  Robespierre  pouvait  apparaître  comme  patron  des  maisons  de  jeu! 

Robespierre?  lequel  des  deux? 

On  se  garda  de  dire  le  jeune.  La  chose  eût  perdu  tout  son  prix. 

11  fut  bientôt  averti,  sans  doute  par  son  frère  même,  qui  lit  sa  confession. 
Il  vit  1  abîme  et  frémit. 

Alla-t-il  aux  Comités?  ou  bs  Comités  lui  enyoyèrent-ils?  On  ne  sait.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  le  soir  du  25  prairial  (14  juin),  deux  choses  teirijjles 
se  firent  entre  lui  et  eux. 

Il  réfléchit  que  l'affaire  était  irrémédiable,  que  l'effet  en  serait  augmenté 
par  sa  résistance,  qu'il  fallait  en  tirer  parti,  obtenir  des  Comités,  en  retour 
de  cette  vaine  joie  de  malignité,  une  arme  réelle  qui  lui  servirait  peut-ùtre 
à  frapper  les  Comités,  en  tout  cas,  à  faire  un  pas  décisif  dans  sa  voie  de 
dictature  judiciaire. 

Lors  donc  que  le  vieux  Vadier  lui  dit  d'un  air  observateur.:  «  Nous 
ferons  demain  le  rapport  sur  l'affaire  Saint-Amaranthe  »,  il  fit  quelques 
objections,  mollement,  et  moins  qu'on  ne  croyait. 

Et  le  même  jour,  il  fit  donner  par  le  Comité  de  salut  public  à  son 
bureau  de  police  le  droit  nouveau  de  traduire  les  détenus  au  tribunal  révo- 
lutionnaire. 

Ainsi,  ses  deux  hommes  à  lui  (et  tous  deux  d'Arras),  le  chef  de  division 
Herman,  et  le  sous-chef  Lanne,  allaient  se  trouver  investis  d'un  droit  que, 
seul  jusque-là,  le  souverain  Comité  de  sûreté  exerçait  au  nom  de  la  Convention 
—  droit  qui  différait  infiniment  peu  de  celui  de  vie  et  de  mort. 

L'expérience,  faite  en  petit  d'abord,  in  aiiima  vili,  sur  les  galériens  de 
Bicêtre,  était  heureusement  choisie  pour  effrayer  peu.  Le  Comité  de  salut 
fubhc,  tout  entier,  signa  l'autorisation.  Il  était  fort  effrayé  de  la  retraite  de 
Robespierre,  et  croyait  peut-être  le  rappeler  par  cette  concession. 

Énorme  concession.  Et  elle  ne  suffit  pas.  Cinq  jours  après,  le  Comité  fut 
forcé  de  donner  à  Herman  le  droit  d'interroger  tous  les  citoyens  dénoncés  qui 
arriveraient  à  Paris.  C'étaient  (moins  les  accusés  d'Arras  et  d'Orange]  tous 
les  accusés  de  la  France  qui  devaient  passer  devant  lui.  Herman,  par  ce  droit 
d'examen  préalable,  était  constitué  réellement  une  espèce  de  grand  juge  ou 
dictateur  judiciaire. 

L'extrait  de  l'arrêté  du  Comité  qui  autorisait  Herman  et  Lanne  à  faire 
leur  enquête  à  Bicêtre  fut  signé  de  Robespierre,  qui  fit  signer  avec  lui  Barére 
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et  Lindet.  Lanne  devait  procéder  à  Bicêtre  avec  l'accusateur  public.  Mais 
celui-ci,  Fouquier-Tinville,  étonné  de  la  forme  insolite  d'un  tel  acte,  ne 
voulait  bouger  qu'avec  une  nouvelle  autorisation,  celle  du  Comité  de  sûreté, 
qui  n'osa  la  refuser. 

Seize  noms  de  galériens  étaient  écrits  sur  l'arrêté  ;  mais  on  y  lisait  de 
plus  :  «  Et  tous  autres  prévenus  d'avoir  pris  part  au  complot.  »  Un  blanc 
restait  que  Lanne  et  Fouquier  pouvaient  remplir  comme  ils  l'entendaient. 

Lanne,  dans  son  premier  appétit,  ne  voulait  pas  moins  que  trois  cents 
têtes!  Où  trouver  tant  de  galériens?  Ce  fut  Fouquier,  si  on  l'en  croit,  qui, 
sagement,  humainement,  obligea  Lanne  d'abord  de  se  contenter  d'une  tren- 
taine, auxquels,  peu  de  jours  après,  on  en  ajouta  autant. 

Pendant  que  Fouquier  et  Lanne  instrumentaient  à  Bicêtre,  le  Comité  de 
sûreté  faisait  son  rapport  à  l'Assemblée  sur  les  cinquante  personnes  qu'on 
présentait  comme  complices  de  l'assassinat  de  Robespierre  et  de  Collot,  et  des 
tentatives  corruptrices  du  baron  de  Batz.  Avec  Ladmiral  et  Cécile  Renaud  se 
trouvaient  en  tête  les  Saint-Amaranthe.  —  Violent,  cruel  coup  de  parti,  de 
placer  juste  au  milieu  des  assassins  de  Robespierre,  ces  femmes  royalistes 
qu'on  disait  ses  amies,  pour  que  leur  exécution  l'assassinât  moralement. 

L'homme  qui  se  mit  en  avant  pour  le  Comité  et  parla  fut  Élie  Lacoste,  le 
même  qui,  le  5  thermidor,  tint  en  face  contre  Robespierre  et  articula  en  sa 
présence  les  griefs  du  Comité. 

Le  rapport  était  un  poème,  où  le  petit  banquier  de  Batz,  élevé  au  rôle 
immense  du  Génie  du  mal,  avec  vingt  millions  en  guinées,  des  manufactures 
d'assignats,  etc.,  etc.,  travaillait  de  trois  façons:  meurtre,  corruption,  ban- 
queroute. Ce  poème,  par  voie  d'épisodes,  rattachait  au  lil  principal  des 
groupes  accessoires  d'accusés,  des  royalistes  en  renom,  Montmorency,  Rohan, 
Sombreuil,  le  municipal  Michonis,  soupçonné  d'avoir  essayé  de  faire  échapper 
la  Reine,  etc.,  etc. 

Il  y  en  avait  quarante-neuf.  Tant  de  personnes  en  manteau  rouge,  cela 
paraissait  suffire  pour  la  pompe  du  spectacle.  Le  Comité  de  sûreté  n'en 
attendait  pas  davantage. 

Mais  la  veille,  au  soir,  Fouquier,  attentif  à  flatter  ses  maîtres,  dit  en 
entrant  au  Comité  :  «  J'en  envoie  près  de  soixante!  «  On  cria  bravo.  Et  on  le 
cria  bien  plus,  quand  on  lut  l'ingénieuse  composition  de  la  queue  de  liste. 
Fouquier  y  plaçait  quatre  ennemis  personnels  de  Robespierre,  les  municipaux 
Marino,  Soulès,  Froidure  et  Dangé,  de  sorte  que  l'immense  hécatombe, 
ouverte  par  ses  assassins,  se  fermait  par  ses  ennemis. 

C'étaient  des  noms  populaires.  Soulès,  ami  de  Chalier,  est  nommé  dans 
son  testament.  Marino  fut  le  vengeur  de  Chalier  à  Lyon.  On  reprochait  à 
Marino  d'avoir  commis  la  faute  grave  d'arrêter  un  député;  la  Convention 
pouvait  croire  qu'on  le  punissait  pour  elle.  Président  de  la  cojnmission  tem- 
poraire de  Lyon,  ami  de  Fouclié,  Marino  passait  pour  avoir  faibli  vers  la  fin. 
Robespierre  ne  perdait  pas  une  occasion  de  dénoncer  la  mollesse  de  cette 
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commission  temporaire,  de  sorte  que  Marino  semblait  périr  comme  indulgent. 
Chose  inquiétante  pour  tous.  Qui  était  sûr  d'être  à  la  hauteur,  si  l'on  notai» 
de  ce  crime  un  homme  qui  avait  envoyé  1.700  personnes  à  la  mort? 

Marino,  peintre,  artiste  insouciant,  loustic  de  profession,  amusait  beau- 
coup le  peuple.  Chose  curieuse,  il  était  assez  aimé  aux  prisons.  C'était  lui 
qui,  de  bonne  heure,  en  93,  y  avait  organisé  une  sorte  de  mutualité,  de  sorte 
qu'un  prisonnier  riche,  placé  dans  une  chambrée,  améliorait  le  sort  commun 
et  traitait  ses  camarades.  On  regrettait  fort  en  prairial  ces  bonnes  prisojis  de 
Marino,  la  bonne  chère,  la  fraternité  que  donnait  cet  arrangement.  L'admi- 
nistration robespierriste  avait  craint  que  les  riches  ne  prissent  ascendant.  Elle 
établit  la  stricte  égalité,  les  tables  communes,  et  tout  aux  frais  de  l'État.  La 
nourriture  fut  détestable  par  la  faute  des  entrepreneurs  (non  par  celle  de 
l'État,  qui  payait  beaucoup),  les  prisonniers  étaient  au  désespoir,  et  l'amphi- 
tryon des  prisons,  Marino,  fut  sans  doute  d'autant  plus  regretté. 

L'immole}'  à  Robespierre,  le  faire  mourir  sous  l'habit  rouge  des  ennemis 
de  Robespierre,  c'était  d'une  cruelle  astuce  contre  celui-ci. 

Les  Robespierristes,  certainement,  n'avaient  pas  prévu  ceci,  mais  ils  le 
sentirent  très  bien.  Dans  le  Journal  de  la  Montapie,  qui  se  faisait  aux 
Jacobins,  ils  e  lacèrent  de  la  liste  les  quatre  noms  des  municipaux  de  Paris, 
restes  de  l'ancienne  Commune  qui    avait  laissé  un  tel  souvenir. 


CIIAFITRE    II 


LA  MÈRE   DE    DIEU.    —  ROBESPIERRE    COMME  MESSIE.   — 
EXÉCUTION  DE  SAINT-AMARANTHE  (15-16  JUIN  94) 


CALOMNIES  CONTRE  ROBESPIERRE.  —  PAR  OU  IL  ÉTAIT  PRENABLE.  —  MYSTICISME 
DU  TEMPS.  —  SES  DÉVOTES.  —  ESSAIS  DE  COMÉDIE.  —  LA  MÈRE  DE  DIEU.  — 
RAPPORT  d'un  FOUDROYANT  COMIQUE.  —  ROBESPIERRE  DÉFEND  A  LA  JUSTICE  DE 
POURSUIVRE  LA  MÈRE  DE  DIEU.  —  EFFET  TERRIBLE  DE  L'EXÉCLTION  DES 
CINQUANTE-QUATRE  CHEMISES  ROUGES.  —  COMBIEN  IL  EST  DIFFICILE  DE  PUNIR 
LES  FEMMES. 


Le  rapport  d'Élie  Lacoste,  avec  les  commentaires  qu'on  fit  à  J'oreille,  fut 
reçu  de  la  Montagne  et  de  la  Convention  comme  les  premières  gouttes  de  pluie 
par  la  Judée  expirante  après  les  trois  ans  de  sécheresse  sous  le  roi  Achab. 

Il  donnait  donc  prise,  il  était  donc  homme;  il  cherchait  les  plaisirs 
humains;   il  vivait,   ce  triste  fantôme!...    S'il   vivait,   il  pouvait  mourir... 
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Comme  un  homme,  il  avait  du  sang  à  répandre,  un  cœur  qu'on  pouvait  percer! 

L'invraisemblance  du  roman  n'arrêta  personne.  Que  cet  homme  sombre- 
ment  austère,  si  cruellement  agité,  acharné  à  la  poursuite  de  son  tragique 
destin,  s'en  allât  comme  un  Barère,  un  marquis  de  la  Terreur,  s'égayer  en 
une  telle  maison,  chez  des  dames  ainsi  notées,  on  trouva  cela  naturel  !...  La 
crédulité  furieuse  serrait  sur  ses  yeux  le  bandeau. 

Il  était  à  craindre  pourtant  que  l'équité  et  le  bon  sens  ne  retrouvassent  un 
peu  de  jour,  que  quelques-uns  ne  s'avisassent  de  cette  chose  si  simple  :  Il  y 
a  deux  Robespierre. 

On  ne  perdit  pas  un  moment  pour  redoubler,  enfoncer  le  coup,  pour 
continuer  par  une  attaque  mieux  fondée,  plus  sérieuse,  la  première  impression. 

Non,  Robespierre  n'était  pas  prenable  du  côté  des  mœurs;  il  l'était  par  un 
côté  plus  intérieur,  plus  profond. 

Dans  les  luttes  violentes,  à  mort,  d'un  combat  pour  les  principes,  il 
arrive  souvent  qu'à  la  longue,  les  principes  chez  les  plus  sincères  ne  sont 
plus  qu'en  seconde  ligne.  Le  combat  est  tout,  le  péril  est  tout,  la  victoire  est 
tout.  La  main  du  combattant  empoigne,  égarée  et  convulsive,  toute  arme, 
même  hostile  aux  principes. 

Telle  était  la  seule  corruption  possible  dans  un  homme  comme  celui-ci.  Il 
pouvait  être  tenté,  dans  sa  situation  terrible,  d'exploiter  pour  son  salut,  pour 
celui  de  la  Révolution,  un  moyen  contre-révolutionnaire. 

Et  Robespierre,  pour  rencontrer  ce  moyen,  cette  tentation,  n'avait  pas  à 
chercher  loin  :  il  l'avait  en  lui. 

D'où  était-il  parti?  D'Arras,  des  plus  tristes  précédents.  Né  dans  une  ville 
de  prêtres,  élevé  parla  protection  des  prêtres,  qui  même,  dès  qu'il  fut  homme, 
le  reprirent  encore  à  eux  et  le  tirent  juge  d'Église. 

Comme  son  maître  Rousseau,  il  s'afTranchit  par  la  volonté,  jeta  l'argent, 
embrassa  la  faim  et  l'honneur.  Puis  89  sonna,  et  son  affranchissement  fut 
celui  de  la  France,  qui  dès  lors  le  nourrit  de  son  pain,  et  vécut  de  sa  parole. 

Philosophe  et  logicien,  dépassant  les  Girondins  comme  logique  révolu- 
tionnaire, dépassé  cependant  par  eux  dans  la  question  de  la  guerre,  dépassé 
par  la  Commune  dans  la  question  religieuse,  il  redevint  l'homme  d'Arras,  et 
pencha  d'instinct  à  droite.  Il  encouragea  l'espérance  des  ennemis  du  dix- 
huitième  siècle,  attaqua  \e  philosophisme  (décembre). 

Ces  paroles  firent  soupçonner,  non  sans  cause,  que  ce  philosophe  ennemi 
du  philosophisme,  tout  en  parlant  mal  des  prêtres,  ne  leur  voulait  pas  grand 
mal. 

Soupçonner?  La  chose  était  claire. 

Exiger  la  liberté  et  l'application  des  principes  au  profit  du  catholicisme, 
tandis  qu'on  les  ajournait  en  toute  chose  pohtique,  imposer  la  liberté  des 
cultes,  la  liberté  des  catholiques,  la  liberté  de  l'ennemi,  quand  la  liberté  de 
la  tribune,  de  la  presse  et  du  théâtre  était  étouffée  dans  le  sang,  qu'était-ce 
sinon  Relier  la  Contre-Révolution  et  lier  la  Révolution? 
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Les  feuilles  arrachées  par  Lebas,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
montrent  combien  son  maître,  en  dessous,  était  favorable  aux  prêtres. 

Cela  parut  mieux  encore.  Un  Jacobin  catholique  pria  Robespierre  de 
tenir  son  enfant  nouveau-né  sur  les  fonts  de  baptême.  Il  accepta,  fut  parrain. 
Acte  grave,  parce  qu'il  était  libre.  Dans  la  famille,  la  mère,  souveraine 
maîtresse  d'un  fruit  sorti  d'elle-même  avec  tant  de  douleur,  force  souvent  le 
père  philosophe  de  faire  baptiser  l'enfant.  Mais  ici,  qui  le  forçait?  Il  fut 
parrain,  et  comme  tel,  fit  la  promesse  qu'on  fait  :  Que  l'enfant  sera  catholique. 

Toute  la  question  était,  pour  un  homme  qui  tenait  si  peu  compte  du 
philosophisme,  de  savoir  quel  mysticisme  il  allait  favoriser,  celui  dû  passé 
ou  celui  du  présent,  celui  du  vieux  parti  catholique,  celui  des  nouveaux 
adeptes  de  la  religion  jacobine.  Protégerait-il  la  foi  de  Jésus,  ou  la  foi  de 
Robespierre? 

Le  temps  était  au  fanatisme.  L'excès  des  émotions  avait  brisé,  humilié, 
découragé  la  raison.  Sans  parler  de  la  Vendée,  où  l'on  ne  voyait  que  miracles, 
un  Dieu  (dès  91)  avait  apparu  en  Artois.  Les  morts  y  ressuscitaient  en  94. 
Dans  le  Lyonnais,  une  prophétesse  avait  eu  de  grands  succès  ;  cent  mille  âmes 
y  prirent,  dit-on,  le  bâton  de  voyage,  s'en  allant  sans  savoir  où.  En  Allemagne, 
les  sectes  innombrables  des  illuminés  s'étendaient  non  seulement  dans  le 
peuple,  mais  dans  les  plus  hautes  classes  :  le  roi  de  Prusse  en  était.  Mais 
nul  homme  de  l'Europe  n'excitait  si  vivement  l'intérêt  de  ces  mystiques  que 
l'étonnant  Maximilien.  Sa  vie,  son  élévation  à  la  suprême  puissance  par  le  fait 
seul  de  la  parole,  n'était-elle  pas  un  miracle,  et  le  plus  étonnant  de  tous? 
Plusieurs  lettres  lui  venaient  qui  le  déclaraient  un  Messie.  Tels  voyaient 
distinctement  au  ciel  la  constellation  Robespierre.  Le  2  août  93,  le  président 
des  Jacobins  désignait,  sans  le  nommer,  le  Sauveur  qui  allait  revenir. 
Une  infinité  de  personnes  avaient  ses  portraits  appendus  chez  elles,  comme 
image  sainte.  Des  femmes,  des  généraux  môme,  portaient  un  petit  Robespierre 
dans  leur  sein,  baisaient,  priaient  la  miniature  sacrée.  Ce  qui  est  plus  étonnant, 
c'est  que  ceux  qui  le  voyaient  sans  cesse  et  l'approchaient  de  plus  près,  ses 
saintes  femmes,  une  baronne,  une  madame  Chalabre  (qui  l'aidait  dans  sa 
police),  ne  le  regardaient  pas  moins  comme  un  être  d'autre  nature.  Elles 
joignaient  les  mains,  disaient:  «  Oui,  Robespierre,  tu  es  Dieu.  » 

Que  de  telles  scènes  se  passassent  chez  les  bonzes  de  l'Inde,  aux  pagodes 
du  Thibet,  rien  de  mieux  ;  mais  à  Paris,  le  lendemain  de  Voltaire,  en  plein 
Contrat  social  !  et  que  ce  fût  le  fils  même  de  Rousseau  et  du  rationalisme,  le 
logicien  de  la  Révolution,  qui  acceptât,  encourageât  de  son  silence,  ces 
outrages  à  la  raison,  cela  était  honteux  et  triste.  Là,  certainement,  était  la 
laideur  de  Robespierre. 

Car  qu'était-ce,  même  sans  parler  de  raison,  à  ne  consulter  que  le  cœur? 
Tolérer  cette  idolâtrie,  n'était-ce  pas  abuser  de  l'affaiblissement  où  l'excès 
des  maux,  la  Terreur,  avaient  mis  ces  pauvres  âmes,  tuant  en  elles  ce  qu'il  y 
avait  de  liberté,  de  vraie  vie,  les  abaissant  de  l'état  d'homme  à  la  sensibilité 
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ariTmale,  a  la  tendresse  servile  du  chien,  à  qui  il  faut  un  maître,  qui  veut  être 
mené,  ballu,  pauvre  créature  relative  qui  n'existe  point  en  soi? 

Nous  parlions  en  92  de  la  vieille  idiote  de  la  rue  iMontmartre.^^rmottant' 
devant  deuxVplàtré's  :  «  Dieu  sauve  Manuel  et  Pétion  !  Dieu  sauve  Manuefet 
Pélion!  »  El  cela,  douze  heures  par  jour.  Nul  doute  qu'en  94,  elle  n'ait  tout 
autant  d'heures  marmotté  pour  Robespierre. 

L'amer  Cévenol,  Rabaut  Saint-Éticnne,  avait  très  bien  indiqué  que  ces 
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Ibomenes  ridictiles,  cet  entourage  de  dévotes,  cette  patience  de  Robespierre  à 
les  supporter,  c'était  le  point  vulnérable,  le  talon  d'Achille  où  l'on  percerait 
le  héros.  Girey-Dupré,  dans  un  noël  piquant  et  facétieux,  y  frappa,  mais  en 
passant.  N'était-ce  pas  le  sujet  de  comédie  de  Fabre  qu'on  fit  disparaître,  et 
pour  laquelle  peut-être  Fabre  disparut?  et  celle  que  le  Girondin  Salles  écrivait 
caché  dans  la  terre,  au  puits  de  Saint-Émilion,  je  suis  bien  porté  à  croire  que 
ce  travail  acharné  fut  l'œuvre  de  la  vengeance,  la  proscription  du  proscripteur, 
le  drame  du  nouveau  Tartufe. 

Sujet  bien  supérieur  à  l'autre.  Tartufe,  dans  Molière,  est  un  pauvre  diable 
qui,  par  un  jargon  mystique,  abusant  du  nom  de  Dieu,  trompe  un  imbécile. 
Ici,  Tartufe  même  est  Dieu;  l'idole,  l'exploiteur  de  l'idole,  sont  même  et 
unique  chose.  Idole  de  déraison  sous  le  drapeau  de  la  raison!  trompant  les 
uns  et  les  autres!...  Et  l'imbécile  est  le  monde. 

Pour  formuler  l'accusation,  il  fallait  pourtant  un  fait,  une  occasion  qu'on 
pût  saisir.  Robespierre  la  donna  lui-mèrne. 

Dans  ses  instincts  de  police,  insatiablement  curieux  de  faits  contre  ses 
ennemis,  contre  le  Comité  de  sûreté  qu'il  voulait  briser,  'U^i;etai|  volontiers 
dans  les  cartons  de  ce  Comité.  Il  y  trouva,  prit,  emporta  des  papiers  relatifs  à 
la  duchesse  de  Bourbon,  et  refusa  de  les  rendre.  Cela  rendit  curieux.  Le  Comité 
s'en  procura  des  doubles  et  vit  que  cette  affaire,  si  chère  à  Robespieri-e,  était 
une  affaire  d'illuminisme. 

Quel  secret  motif  avait-il  de  couvrir  les  illuminés,  d'empêcher  qu'on  ne 
v4onnât  suite^-â  leur  affaire  ? 

Ces  sectes  n'ont  jamais  été  indifférentes  aux  politiques.  Le  duc  d'Orléans 
était  fort  mêlé  aux  Francs-Maçons  et  aux  Templiers,  dont  il  fut,  dit-on,  grand 
maître.  Les  jansénistes,  devenus  sous  la  persécution  une  société  secrète,  par 
l'habileté  peu  commune  avec  laquelle  ils  organisaient  la  publicité  mystérieuse 
des  Nouvelles  ecclésiastiques,  avaient  mérité  l'attention  particulière  des  Jaco- 
bins. Le  tableau  ingénieux  qui  révélait  ce  mécanisme  était  le  seul  ornement  de 
la  bibliothèque  des  Jacobins,  en  1790.  Robespierre,  de  89  à  91,  demeura 
rue  de  Saintonge,  au  Marais,  près  la  rue  de  Touraine,  à  la  porte  même  du 
sanctuaire  où  ces  énergumènes  du  jansénisme  expirant  firent  leurs  derniers 
miracles  ;  le  principal  était  de  crucifier  des  femmes,  qui,  en  descendant  de  la 
croix,  n'en  mangeaient  que  mieux.  Une  violente  recrudescence  du  fanatisme, 
après  la  Terreur,  était  facile  à  prévoir.  Mais  qui  en  profiterait? 

Au  château  de  la  duchesse  prêchait  un  adepte,  le  chartreux  dom  Gerle. 
collègue  de  Robespierre  à  la  Constituante,  celui  qui  étonna  l'Assemblée  en 
demandant,  comme  chose  simple,  qu'elle  déclarât  le  catholicisme  religion 
d'État.  Dom  Gerle,  à  la  même  époque,  voulait  aussi  que  l'Assemblée  proclamât 
la  vérité  des  prophéties  d'une  folle,  la  jeune  Suzanne  Labrousse.  Dom  Gerle 
était  toujours  lié  avec  son  ancien  collègue  ;  il  allait  souvent  le  voir,  l'honorait 
comme  son  patron;  et,  sans  doute  pour  lui  plaire,  demeurait  aussi  chez  un 
menuisier.  11  avait  obtenu  de  lui  un  certificat  de  civisme. 
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Bon  républicain,  le\4iartr3UX'  n'en  était  pas  moins  un  prophète.  Dans  un 
grenier  du  pays  latin,  l'esprit  Tïïi  était  soufflé  par  une  vieille  femme  idiote, 
qu'on  appelait  la  Mère  de  Dieu.  Catherine  Théot  (c'était  son  nom)  était  assistée 
dans  ses  mystères  de  deux  jeunes  et  charmantes  femmes,  brune  et  blonde, 
qu'on  appelait  la  Chanteuse  et  la  Colombe.  Elles  ^achajandaient, le  ^g^eni^. 
Des  royalistes  y  allaient,  des  magnétiseurs,  des  simples,  des  fripons,  des  sots. 
Jusqu'à  quel  point  un  homme  aussi  grave  que  Robespierre  pouvait-il  être 
mêlé  à  ces  momeries?  On  l'ignore.  Seulement  on  savait  que  la  vieille  avait 
trois  fauteuils,  blanc,  rouge  et  bleu;  elle  siégeait  sur  le  premier,  son  fils  dom 
Gerle  sur  le  second,  à  gauche.  Pour  qui  était  l'autre,  le  fauteuil  d'honneur,  à 
la  droite  de  la  Mère  de  Dieu?  n'était-ce  pas  pour  un  fils  aîné,  le  Sauveur 
qui  devait  venir? 

Quelque  ridicule  que  la  chose  put  être  en  elle-même,  et  quelque  intérêt 
qu'on  ait  eu  à  la  montrer  telle,  il  y  a  deux  points  qui  y  découvrent  l'essai  d'une 
association  grossière  entre  l'illuminisme  chrétien,  le  mysticisme  révolution- 
naire et  l'inauguralion  d'un  gouvernement  des  prophètes. 

«  Le  premier  sceau  de  l'Évangile  fut  l'annonce  du  Verbe;  le  second,  la 
réparation  des  cultes  ;  le  troisième,  la  Révolution;  le  quatrième,  la  mort  des 
rois;  le  cinquième,  la  réunion  des  peuples  ;  le  sixième,  le  combat  de  l'ange 
exterminateur;  le  septième,  la  résurrection  des  élus  de  la  Jlère  de  Dieu,  et  le 
bonheur  général  surveillé  par  les  prophètes.  « 

«  Au  jour  de  la  résurrection,  où  sera  la  Mère  de  Dieu?  Sur  son  trône, 
entre  ses  prophètes,  dans  le  Panthéon.  » 

L'espion  Sénart,  qui  se  lit  initier  pour  les  trahir  et  les  arrêta,  trouva, 
dit-il,  chez  la  Mère,  une  lettre  écrite  en  son  nom  à  Robespierre,  comme  à  son 
Dremier  prophète,  au  lîls  de  l'être  suprême,  au  Rédempteur,  au  Messie. 

Était-ce  réellement  la  minute  d'une  lettre  qui  fut  envoyée?  ou  bien  faut- 
il  croire  que  ceux  qui,  pour  servir  Robespierre,  attribuèrent  un  faux  à  Fahre 
d'Ëglantine,  ont  pu,  pour  perdre  Robespierre,  faire  aussi  un  faux?  Les  deux 
suppositions  ont  une  telle  égalité  de  vraisemblance  qu'on  ne  peut,  je  crois, 
décider. 

Les  deux  Gascons,  Barère,  Vadier,  qui  firent  ensemble  l'œuvre  malicieuse 
du  rapport  que  les  Comités  lançaient  dans  la  Convention,  y  mirent  (comme 
ingrédients  dans  la  chaudière  du  Sabbat),  des  choses  tout  à  fait  étrangères; 
je  ne  sais  quel  portrait  par  exemple  du  petit  Capet  qu'on  avait  trouvé  à  Saint- 
Cloud.  Cela  donnait  un  prétexte  de  parler  dans  le  rapport  de  royalisme,  de  res- 
tauration de  la  royauté.  L'Assemblée,  désorientée,  ne  savait  d'abord  que 
croire.  Peu  à  peu  elle  comprit.  Sous  le  débit  morne  et  sombre  de  Vadier,  elle 
sentit  le  puissant  comique  de  la'^ïiicéd^  La  plaisanterie,  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  tient  son  sérieux,  emporte  souvent  le  fou  rire  sans  qu'on  puisse 
résister.  L'effet  fut  si  violent  que,  sous  le  couteau  de  la  guillotine,  dans  le 
feu,  dans  les  supplices,  l'Assemblée  eût  ri  de  même.  Onsçe  tordajt'  sur  les 
bancs. 
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On  décida,  d'enthousiasme,  que  ce  rapport  serait  envoyé  aux  quarante- 
quatre  mille  communes  de  la  République,  à  toutes  les  administrations,  aux 
armées.  Tirage  de  cent  mille  peut-être! 

Robespierre,  percé  d'outre  en  outre,  n'en  montra  pas  moins  une  décision 
assez  vigoureuse.  Il  n'y  avait  pas  de  séance  aux  Jacobins,  et  il  ne  pouvait  rien 
faire  de  ce  côté.  Il  alla  au  Comité  de  salut  public,  intima  d'arrêter  tout.  Le 
Comité  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  comprendre,  à  soutenir  que  l'affaire  n'avait 
nul  intérêt  pour  lui,  à  demander  comment,  la  chose  une  fois  lancée,  on  pou- 
vait arrêter  le  cours  de  la  justice.  Sans  s'arrêter  à  ces  raisons,  il  donna  ordre 
qu'on  fît  venir  Fouquier-Tinville.  Lui  venu,  et  eux  présents,  il  lui  ordonna,  en 
leur  nom,  exactement  le  contraire  de  ce  qu'ils  voulaient,  et  ils  n'osèrent 
souffler  mot. 

Ce  n'est  pas  tout.  II  exigea  que  Pouquier  lui  remît  les  pièces,  les  prit,  les 
emporca  chez  lui. 

Fouquier,  du  Comité  de  salut  public,  alla  au  Comité  de  sûreté,  et  dit  : 
«  //  ne  le  veut  pas.  » 

Le  grand  mot  :  «  Je  veux  »  était  rétabli,  et  la  monarchie  existait. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  les  Comités  que  la  chose  se  posât 
ainsi  solennellement. 

Désormais,  à  toute  occasion,  ils  avaient  un  mot  terrible  :  «  //  le  veut,  il  ne 
le  veut  pas.   « 

Ce  qui  leur  restait,  c'était  de  battre  le  tambour,  de  bien  faire  retentir 
cette  suppression  de  la  justice.  Le  Comité  de  sûreté  dit  partout  qu'il  poursui- 
vrait l'accusateur  public  pour  avoir  lâché  de  ses  mains  des  pièces  si  impor- 
tantes. 

Vadier  fit  la  chose  hardie  de  poursuivre  Robespierre  de  son  rapport, 
même  aux  Jacobins.  Il  comptait  là  sur  la  masse  des  Jacobins  opposants  qui 
avaient  porté  Fouché  à  la  présidence.  Cependant  il  compta  mal.  Il  lut,  mais 
ne  fit  rire  personne;  il  y  eut  un  grand  silence,  des  murnuires,  et  de  quelques- 
uns,  des  soupirs  de  deuil  et  d'indignation.  Plusieurs,  vraiment  patriotes,  trou- 
vaient aussi,  dans  ces  risées,  la  Révolution  avilie  par  l'avilissement  de  Robes- 
pierre. 

Vadier  obtint  l'impression,  mais  non  l'impression  en  nombre  pour  les 
sociétés  affiliées. 

Le  lendemain  eut  lieu  à  grand  bruit,  avec  un  appareil  incroyable,  le  sup- 
plice solennel  des  assassins  de  Robespierre. 

Le  drame  de  l'exécution,  monté  avec  un  soin,  un  effet  extraordinaire,  offrit 
cinquante-quatre  personnes,  portant  toutes  le  vêtement  que  la  seule  Charlotte 
Corday  avait  porté  jusque-là,  la  sinistre  chemise  rouge  des  parricides  et  de 
ceux  qui  assassinaient  les  pères  du  peuple,  les  représentants.  Le  cortège  mit 
trois  heures  pour  aller  de  la  Conciergerie  à  la  place  de  la  Révolution,  et 
l'exécution  employa  une  heure. 

De  ?orte  que,  dans  cette  longue  exhibition  de  quatre  heures  entières,  le 
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peuple  put  regarder,  compter,  connaître,  examiner  les  assassins  de  Robes- 
pierre, savoir  toute  leur  histoire. 

Les  canons  suivaient  les  charrettes,  et  tout  un  monde  de  troupes.  Pom- 
peux et  redoutable  appareil  qu'on  n'avait  jamais  vu  depuis  l'exécution  de 
Louis  XVI.  «  Quoi  !  tout  cela  pour  venger  un  homme  !  Et  que  ferait-on  de  plus, 
si  Bobespierre  était  roi?  » 

Il  y  avait  cinq  ou  six  femmes  jolies,  et  trois  toutes  jeunes.  C'était  là  sur- 
tout ce  que  le  peuple  regardait  et  ce  qu'il  ne  digérait  pas,  —  et  autour  de  ces 
femmes  charmantes,  leurs  familles  tout  entières  :  la  Saint-Amaranthe  avec 
tous  les  siens,  la  Renaud  avec  tous  les  siens;  une  tragédie  complète  sur 
chaque  voiture,  les  pleurs  et  les  regrets  mutuels,  des  appels  de  l'un  à  l'autre 
à  crever  le  cœur.  Madame  de  Saint-Amaranthe,  fière  et  résolue  d'abord, 
défaillait  à  tout  instant. 

Une  actrice  des  Italiens,  mademoiselle  Grandmaison,  portait  l'intérêt  au 
comble.  Maîtresse  autrefois  de  Sartines,  qui  avait  épousé  la  jeune  Saint- 
Amaranthe,  elle  lui  restait  fidèle.  Pour  lui,  elle  s'était  perdue.  Elles  étaient 
là  ensemble,  assises  dans  la  même  charrette,  les  deux  infortunées,  devenues 
sœurs  dans  la  mort,  et  mourant  dans  un  même  amour. 

Un  bruit  circulait  dans  la  foule,  horriblement  calomnieux,  que  Saint-Just 
avait  voulu  avoir  la  jeune  Saint-Amaranthe,  et  que  c'était  par  jalousie,  par 
rage,  qu'il  l'avait  dénoncée. 

11  y  avait  encore  une  fille  de  seize  ans  sur  ces  voitures,  une  ouvrière, 
misérable  de  mine  et  d'habits,  la  pauvre  petite  Nicole,  qui,  disait-on,  n'avait 
rien  fait  que  de  porter  à  manger  à  mademoiselle  Grandmaison.  Le  mouchard 
qui  l'arrêta  raconte  que,  quand  il  arriva  jusqu'à  son  septième  étage,  oi!i  elle 
logeait  sous  le  toit,  sans  meubles  qu'une  paillasse  et  un  panier  de  guenilles, 
les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il  alla  dire  au  Comité  de  sûreté  qu'il  était 
absolument  impossible  de  faire  périr  cette  enfant.  Ils  répondirent  sèchement 
qu'à  tout  prix  il  fallait  garantir  la  vie  des  représentants,  des  membres  des 
Comités,  qu'ils  ne  prenaient  pas  légèrement  un  attentat  contre  Robespierre. 

VouUand,  pétillant  de  bonheur,  de  vengeance  et  de  joie,  allait  voir  l'effet 
de  la  scène,  si  le  peuple  murmurait,  si  la  calomnie  prenait.  Il  se  posta  au 
point  le  plus  serré  de  la  foule,  au  coin  des  rues  Richelieu  et  Saint- Honoré, 
et  quand  il  vit  venir  de  loin  les  cinquante  chemises  rouges,  branlantes  sur 
les  charrettes,  par-dessus  les  têtes  innombrables  de  curieux,  il  dit  aux  siens  : 
«  Allons  devant  ;  nous  verrons  au  grand  autel  célébrer  la  messe  rouge.  » 

L'effet  désiré  fut  produit.  Un  déchirement  de  pitié,  contenu,  d'autant 
plus  cruel,  mille  morts  vouées  à  Robespierre,  des  cœurs  étouffant  de  malé- 
diction, ce  cri  avalé  par  la  peur,  mais  rentrant  dans  les  entrailles  pour  les 
déchirer  :  «  Ah!  maudits  cet  homme  et  ce  jour!  » 

Ces  morts  de  femmes  étaient  terribles. 

Celle  de  Charlotte  Corday,  sublime,  intrépide  et  calme,  commença  une 
religion. 


Û^ 
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Celle  de  la  Du  Barry,  tout  horripilée  de  peur,  pauvre  vieille  fille  de 
chair,  qui  d'avance  sentait  la  mort  dans  la  chair,  reculait  de  toutes  ses  forces, 
criait  et  se  faisait  traîner,  réveilla  toutes  les  fibres  de  la  pitié  animale.  Le 
couteau,  disait-on,  n'entrait  pas  dans  son  cou  gras...  Tous,  au  récit,  frisson- 
nèrent. 

L'exécution  encore  de  Lucile  Desmoulins,  la  jeune,  la  courageuse,  la 
charmante  femme  du  bon  Camille,  fut  un  coup  de  pitié.  Nulle  ne  laissa  tant 
de  regret,  tant  de  fureur,  ne  fut  plus  àprement  vengée. 

L'impression  allait  croissant.  La  plus  simple  politique  eût  dû  supprimer 
l'échafaud  pour  les  femmes.  Cela  tuait  la  République. 

Mais  ici,  justement,  dans  l'affaire  des  Saint-Amaranthe,  on  avait  compté 
donner  au  public  une  cruelle  émotion,  dire  en  réponse  de  celui  qui  déplorait 
l'indulgence  des  juges  de  Lyon,  l'indulgence  du  Comité  de  sûreté  :  «  Il  veut 
du  sang,  en  voilà...  Et  le  sang  des  royalistes  qu'il  a  protégés.  » 

On  m'a  conté  le  fait  suivant  : 

D'après  l'âge  indiqué,  il  s'applique  à  la  Nicole  ;  d'après  l'effet  général 
que  produisit  sa  mort  (sur  la  police  elle-même!),  je  ne  fais  aucun  doute  qu'il 
ne  se  rapporte  à  elle. 

Un  homme  très  dur  et  très  fort,  d'une  constitution  athlétique,  de  ces 
gens  qui  n'ont  point  de  nerfs,  qui  n'ont  que  des  muscles,  gagea  de  supporter 
de  près  la  vue  de  l'exécution.  Était-il  avec  les  bourreaux,  ou  autrement,  je 
ne  sais.  Il  endura  tout  sans  broncher,  vit  répandre,  de  tète  en  tète,  l'horrible 
fleuve  de  sang.  Mais,  quand  cette  petite  fille  vint,  s'arrangea,  se  mit  à  la 
planche,  dit  d'une  voix  douce  au  bourreau  :  «  Monsieur,  suis-je  bien  comme 
ça?  »  tout  lui  tourna,  il  ne  vit  plus  rien,  sa  force  de  taureau  manqua,  il 
tomba  à  la  renverse  ;  un  moment  on  le  crut  mort;  il  fallut  le  rapporter 
chez  lui. 


CHAPITRE    III 

LES    CONSPIRATIONS    DE    FABRIQUE.   —  CELLE    DE 
BICÉTRE.  —  MORT   D'OSSELIN    (24    JUIN-1"    JUILLET 

EFFETS  TOUT-PUISSANTS  DE  LA  CALOMNIE.  —  LES  COLPORTEURS  DE  PARIS.  — 
NÉCESSITÉ  DE  GAGNER  UNE  BATAILLE  ;  FLEURUS  (26  JUIN).  —  SAGE  CONSEIL  DE 
PAYAN  A  ROBESPIERRE  —  IL  SEMBLA  CROIRE  PLUTOT  HERMAN.  —  EUT-IL  CON- 
NAISSANCE DES  MACHINATIONS  D'HERMAN?  —  HERMAN  PURGE  LES  PRISONS. 
BICÉTRE.    —  EXÉCUTION  d'OSSELIN   MOURANT. 

Toutes  les  conditions  de  l'horreur  et  du  ridicule  s'étaient  réunies.  Le 
Comité  de  sûreté,  dans  son  drame  atroce,  mêlé  de  vrai  et  de  faux,  avait  dépassé 
à  la  fois  la  comédie,  la  tragédie,  écrasé  tous  les  grands  maîtres. 
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La  violence  des  contrastes,  l'inattendu  des  surprises,  avaient  donné  à  la 
pièce  des  effets  terribles,  inouïs,  et  de  déchirante  pitié,  et  de  rire,  à  rendre 
fou.  L'immuable  et  l'irréprochable,  surpris  dans  le  pas  secret  d'une  si  leste 
gymnastique,  montré  nu  entre  deux  masques,  ce  fut  un  aliment  si  cher  à  la 
malignité,  qu'on  crut  tout,  on  avala  tout,  on  n'en  rabattit  pas  un  mot.  Phi- 
losophe chez  le  menuisier,  messie  des  vieilles  rue  Saint-Jacques,  au  Palais- 
Royal  souteneur  de  jeux!  Faire  marcher  de  front  ces  trois  rôles,  et  sous  ce 
blême  visage  de  censeur  impitoyable!...  Shakespeare  était  humilié,  Molière 
vaincu;  Talma,  Garrick,  n'étaient  plus  rien  à  coté. 

Mais  quand,  en  même  temps,  on  réflécliit  au  lâche  égoisme  qui  lançait 
en  avant  les  siens  et  qui  les  abandonnait!  à  la  prudence  infmie'de  ce  messie,  de 
ce  sauveur,  qui  ne  sauvait  que  lui-même,  laissant  ses  apôtres  à  Judas,  avec 
Marie-Madeleine,  pour  être  en  croix  à  sa  place!..;  oh!  la  fureur  du  mépris 
débordait  de  toutes  les  âmes! 

Hier,  dictateur,  pape  et  Dieu...  l'infortuné  Robespierre  aujourd'hui  roulait 
au  ruisseau. 

Telle  fut  l'acre,  brûlante  et  rapide  impression  de  la  calomnie  sur  des  âmes 
bien  préparées.  Il  avait,  toute  sa  vie,  usé  d'accusations  vagues  et  trop  souvent 
fausses.  11  semblait  que  la  calommie,  lancée  si  souvent  par  lui,  lui  revenait  au 
dernier  jour  par  ce  noir  flot  de  boue  sanglante... 

Les  colporteurs,  au  malin,  de  clameur.^  épouvantables,  hurlant  la  sainte 
guillotine,  les  cinquante-quatre  en  manteaux  rouges,  les  assassiru  de 
Robespierre,  aboyaient  plus  haut  encore  les  Mystères  de  la  Mère  de  Dieu. 
Une  nuée  de  petits  pamphlets,  millions  de  mouches  piquanles  nées  de  l'heure 
d'orage,  volaient  sous  ce  litre.  Ces  colporteurs,  Maratistes,  Hébertistes, 
regrettant  toujours  leurs  patrons,  poussaient  par  des  cris  infernaux  la  publi- 
cité monstrueuse  du  rapport,  déjà  imprimé  par  décret  à  cinquante  mille. 

On  ne  les  laissait  pas  tranquilles.  Mais  rien  n'y  faisait.  Le  combat  des 
grandes  puissances  se  combattait  sur  leur  dos.  La  Commune  de  Robespierre 
hardiment  les  arrêtait.  Mais  le  Comité  de  sûreté  à  l'instant  les  relâchait.  Ils 
n'en  étaient  que  plus  sauvages,  plus  furieux  à  crier.  De  l'Assemblée  aux 
Jacobins,  et  jusqu'à  la  maison  Duplay,  en  face  de  l'Assomption,  toute  la  rue 
Saint-Honoré  vibrait  de  leurs  cris  ;  les  vitres  tremblaient.  La  grande  colère 
du  Père  Duchesne  semblait  revenue  tiiomphante  dans  leurs  mille  gueules 
effrénées  et  dans  leurs  bouches  tordues. 

Que  faire?  Occuper  bien  vite  l'attention  d'autre  chose,  remonter  par  un 
coup  de  force,  montrer  qu'on  savait  frapper.  Une  victoire  au  dehors,  au 
dedans  une  âpre  énergie  de  police  et  de  tribunaux,  c'était  tout  ce  que  le  parti 
voyait  de  plus  efiicace.  Tous  étant  terrifiés,  tous  tâtant  pour  voir  si  leur  tète 
tenait  encore  à  leurs  épaules,  qui  pourrait  songer  à  rire? 

Ces  remèdes  avaient  déjà  réussi.  Dans  son  grand  danger  d'octobre, 
surpris  en  flagrant  délit  de  modérantisme,  il  fut  sauvé  par  Wattignies.  En 
janvier,   serré  de    près   par  Philippeaux   et   les   autres  pour   son  alliance 
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hébertiste,  il  avait  fait  taire  la  meute,  en  mordant  qui  le  mordait,  prenant  et  . 
emportant  Fabre.  ' 

On  écrivit  à  Saint-Just  :  «  Tu  vaincras  tel  jour.  »  Il  vainquit.  Le  bonheur 
de  Robespierre  lui  donna  encore  cette  grande  et  dernière  faveur  •  une  victoire 
sans  Carnot,  une  victoire  qui  donnait  moyen  de  faire  le  procès  à  Garnot,  au 
Comité  de  salut  public. 

Carnot  et  le  Comité  agissaient  en  politiques  (pas  un  des  historiens  mili- 
taires n'a  compris  ceci).  Ils  recevaient  des  ouvertures  de  paix,  et  croyaient 
avec  raison  que  la  Prusse  n'agirait  pas.  Ils  voyaient  l'Autriche  entrant  en 
Pologne,  très  affaiblie  à  l'ouest  par  la  haine  des  Pays-Bas.  Ils  croyaient  n'avoir 
d'ennemi  sérieux,  acharné,  que  l'Angleterre.  C'était  le  moment  où  la  jeune 
marine  révolutionnaire,  formée  par  Jean-Bon  Saint-André,  nos  vaisseaux 
lancés  par  lui,  montés  par  leur  créateur,  avaient  tenu  trois  jours  devant  la 
grande  flotte  anglaise,  suppléant  la  science  par  l'enthousiasme,  et  quoique, 
avec  des  pertes  graves,  faisant  entrer  au  port  de  Brest  l'immense  convoi 
américain  qui  venait  nourrir  la  France.  La  suite  de  cette  bataille  pour  le 
Comité,  c'était  l'occupation  des  ports  qui  regardent  l'Angleterre  :  Ostende, 
Nieuport,  Anvers.  Il  voulait  isoler  l'Anglais  de  ses  alliés,  et  le  menacer  chez 
lui.  La  menace  géographique,  permanente,  pour  lui,  c'est  Anvers,  cette  posi- 
tion redoutable  que  Napoléon  appelait  «  un  pistolet  visant  au  cœur  de 
l'Angleterre  ». 

Le  rêve  du  Comité,  c'était  la  future  descente,  c'était  la  conquête  des 
ports.  Robespierre,  en  d'autres  temps,  ne  différait  point  d'avis  ;  pour  lui, 
l'Angleterre  était  tout.  Mais,  à  ce  moment,  le  lendemain  du  violent  coup  du 
15  juin,  froissé,  avih,  malade,  il  lui  fallait  une  bataille,  une  victoire,  et  sur-le- 
champ,  une  victoire  populaire  qui  ne  fût  qu'aux  Robespierristes,  qui  fit 
oublier  Wattignies  gagné  par  Carnot. 

Le  18  juin,  Saint-Just,  instruit  de  la  séance  du  15,  montra  à  Jourdan  devant 
lui  la  Sarabre  qu'il  fallait  passer  et  derrière,  la  guillotine.  Pour  la  cinquième 
fois,  Jourdan  passa,  et  pour  la  troisième,  se  remit  à  bombarder  Charlei-oi. 
L'incomparable  pléiade  des  généraux  de  Sambre-et-Meuse,  Jourdan,  Kléber, 
Marceau,  Lefebvre,  Championnet,  firent  des  miracles  de  bravoure  acharnée, 
d'obstination.  L'objet  était  Charleroi,  et  l'on  se  battait  toujours  qu'il  était  déjà 
rendu  (26  juin,  8  messidor).  Les  Autrichiens,  les  premiers,  cessèrent  ce  massacre 
inutile.  Un  ordre  vint  du  Comité  de  salut  public  de  ne  pas  pousser  plus  loin. 
Nouveau  texte  contre  Garnot,  nouvelle  prise  pour  Robespierre. 

Il  put  se  féliciter  alors  de  la  prudence  obstinée  avec  laquelle  il  avait 
toujours  refusé  de  signer  la  moindre  des  choses  de  la  guerre,  laissant  tout 
entière  à  ses  collègues  la  responsabilité  des  actes,  mêlée  de  tant  de  hasards. 
Carnot  ici  avait  agi;  on  pouvait  le  perdre;  Saint-Just  avait  de  lui  deux  lettres, 
avec  lesquelles  un  jour  ou  l'autre  Garnot  ne  pouvait  guère  manquer  de 
rejoindre  Houchard  et  Cusline. 

Mais  revenons  à  Paris.  On  ne  savait  pas  encore  si  la  bataille  était  gagr.ée. 
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Les  autres  furent  cherchés  dans  les  cavernes  de  Saint-Ëmilion  et  chassée 
avec  des  chiens.  (P.  1782.) 

Cette  victoire  commandée,  si  on  la  gagnait,  c'était  un  topique  extérieur,  un 
ajournement  au  mal.  Mais  n'y  avait-il  pas  un  remède  intérieur,  une  vraie 
médecine,  qui  agît  profondément  et  changeât  délinitivement  la  situation? 

La  destinée,  soigneuse,  cerne  semble,  de  sauver  un  homme  en  qui,  après 
tout,  étaient  tant  de  grandes  choses  et  avec  qui  peut  être  périssait  la  Révolution, 
la  destinée,  prodigue  pour  lui  au  dernier  moment,  ne  se  contenta  pas  de  lui 
donner  la  victoire;  elle  lui  offrit  la  sagesse. 

LIT.  223.  —  1.  mtnRi.ET.  —  bistoibf.  de  i.a  nivoLUTioM  prançaisk.  —  *d.  j.  rooff  it  c".  liv.   223 


HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


Un  de  ses  nouveaux  apôtres,  Payan,  son  homme  à  la  Commune,  qu'il 
avait  mis  là  à  la  place  de  Chaumette,  homme  d'esprit,  de  sens  et  de  tète,  neuf 
aux  affaires  et  les  voyant  d'autant  mieux,  d'une  vue  moins  fatiguée,  lui  dit  le 
mot  de  la  situation  et  le  vrai  remède  • 

Le  remède  était  la  franchise,  l'abandon  des  voies  tortueuses. 
N'osant  dire  ces  choses  en  face,  il  écrivit,  il  lui  représenta  le  mal  immense 
que  lui  faisait  l'affaire  de  la  Mère  de  Dieu,  l'avertissant  qu'il  ne  pouvait  se 
taire,  qu'il  devait  répondre,  envelopper  sa  réponse  dans  une  accusation  générale 
qui  frapperait  en  même  temps  toutes  les  factions,  mais  «  qu'il  ne  pouvait 
faire  un  tel  acte,  sans  attaquer  le  fanatisme,  sans  donner  vie  aux  principes 
philosophiques  de  son  rapport  sur  les  fêtes,  sans  effacer  les  dénominations 
superstitieuses,  ces  Pater,  ce?,  Ave,  ces  épîtres  prétendues  républicaines,  etc.  » 
Il  voulait  dire  que  Robespierre  devait  cesser  de  nager  entre  les  philosophes  et 
les  gallicans,. laisser  ceux-ci  qui  le  compromettaient,  et  se  placer  franchement 
où  il  était  fort  :  sur  le  terrain  de  la  Révolution.  Il  ne  pouvait  tout  à  la  fois 
invectiver  contre  les  prêtres  à  la  fête  de  l'Être  suprême,  et  s'en  aller  par 
idevant  eux,  comme  parrain  d'un  enfant. 

Le  sensude  la  lettre,  en  réalité,  était  celui-ci  :  «  On  ne  peut  être  à  droite 
.eLà,.gauche  ;  décidez-vous,  soyez  net  et  planez  sur  les  partis.   » 

Malheureusement  Payan,  homme  très  emporté  du  iMidi,  obscurcissait 
ison  propre  conseil,  si  lumineux  en  lui-même,  en  imposant  à  son  maître,  non 
seailement  de  dominer  les  partis,  mais  de  les  anéantir. 

On  nanéanlit  jamais  tout.  Mais,  en  mettant  cette  affiche,  on  vpeut 
donner  aux  ennemis  l'audace  ;du  désespoir,  unir  contre  soi  les  hommes  les  plus 
'hostiles  entre  eux,  et  former  de  sa  main  même  les  coalitions  invuicibles 
■auxquelles  on  succombera. 

Robespierre,  pour  être  franc,  que  devait-il  faire  ?  Préciser  nettement  son 
pi-oeès  et  le  limiter,  nommer  par  leurs  noms  Tallien  et  cinq  ou  six  voleurs,  au 
plus,  accuser  hardiment,  frapper.  .  Et  rassurer  tout  le  reste,  couvrir  la 
Convention  et  tout  le  passé  de  93  d'une  trop  légitime  amnistie. 

Le  sakit  pour  Ini. n'était  pas  à  gauche;  encore  moins  était-il  à  droite. 
Mais  il  élait  au-dessus. 

Ni  dans  l'atrocité,  ni  dans  l'indulgence;  point  dans  la  bassesse  du  juste 
milieu  sans  foi,  point  dans  l'ignoble  bascule.  Non,  plus  haut  que  tout  cela, 
aans  une  magnanimité  sévère,  par-dessus  la  tête  de  tous,  qui  ramenât  la  Ré- 
volution à  elle-même,  c'est-à-dire  à  l'héroïsme,  et  la  posât  décidément  dans 
une  lumière  supérieure. 

Il  semble  n'avoir  fait  aucune  attention  à  la  lettre  de  Payan.  II  inclina 
malheureusement  du  côté  où  l'entraînaient  ses  routines,  se  disant  encore  le 
mot  qu'il  disait  au  parti  prêtre  de  la  Convention  avant  juin  93,  et  tju'il  prati- 
qua lui-même  (décembre)  en  se  rapprochant  d'Hébert  :  «  La  sûreté  est  à 
gauche.  »  Mais  la  gauche  par  delà  Hébert,  la  gauche  par  delà  Fouché,  qu'il 
accusait  d'indulgence,  où  était-ce,  sinon  dans  la  fosse  qui  le  reçut  en  thermidor? 
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L'homme  qui,  visiblement,  influa  sur  lui  à  cette  époque  maudite,  fut 
celui  qui  déjà  lui  avait  rendu  le  mortel  service  de  faire  condamner  Danton, 
son  ami  d'Arras,  Herman.  Ce  doucereux  philanthrope,  à  l'œil  équivoque  et 
louche,  magistrat  de  l'ancien  régime,  formé  en  cours  féodales,  ecclésiastiques, 
dans  l'esprit  d'inquisition,  paraît  en  avoir  gardé  les  traditions  de  police,  les 
vieilles  machines  politiques  de  fabriques  de  complots  et  d'agents  provocateurs, 
d'espions  de  prisons,  et  le  reste. 

Plus  je  sonde  l'expérience,  l'histoire  et  la  nature,  plus  j'interroge  l'étude 
que  je  fais  depuis  plus  de  dix  ans  du  caractère  de  Robespierre,  plus  je  suis 
porté  à  croire  qu'il  ne  sut  les  machinations  de  sa  propre  police  que  d'une 
manière  très  générale,  qu'il  n'en  connut  point  le  hideux  détail.  Une  chose, 
par  la  lassitude  et  l'irritation,  était  comme  un  axiome  pour  lui  et  pour  tous 
les  chefs  de  la  Révolution,  c'est  que  la  contre- révolution  était  incorrigible, 
et  qu'il  eût  été  à  souhaiier  que,  par  un  cataclysme  naturel,  toutes  les  prisons  de 
France  s  abîmassent  en  une  fols.  Ce  miracle  ne  se  faisant  pas,  comment  y 
suppléerait-on?  Ce  n'était  pas  l'affaire  des  rois  de  la  Fiance,  mais  celle  de  leur 
police.  Ils  se  gardaient  de  s'informer  du  mode  de  l'exécution.  Tous  les  rois 
ont  fait  de  môme.  Qui  d'entre  eux  pourraient  dormir  s'ils  savaient  ce  qu'on 
fait  pour  eux  ? 

Celte  ignorance,  plus  ou  moins  volontaire,  est  pour  eux  une  grâce  d'État. 
Si  l'on  excepte  le  bigot  François  II  d'Autriche,  qui  lui-môme  et  personnelle- 
ment administrait  le  Spielberg,  s'inquiétant  de  savoir  si,  pour  le  salut  de 
leur  âme,  les  prisonniers  souffraient  suffisamment,  les  souverains  ignorent 
ces  choses.  Robespierre  ne  les  aura  sues  qu'en  gros  et  pour  les  résultats. 
Dès  longtemps,  il  gouvernait  en  réalité,  et  déjà  il  avait  pu  acquérir  une  âme 
de  roi. 

Les  Robespierristes,  liés  à  sa  destinée,  devant  régner  avec  lui,  tomber 
avec  lui,  étaient  trop  intéressés  à  agir  pour  lui.  Quel  était  son  vrai  danger, 
depuis  l'aflaire  des  Saint-Amaraulhe  et  celle  de  la  Mère  de  Dieu?  Être  accusé 
d'indulgence,  de  connivence  secrète  avec  la  contre-révolution.  Ils  entreprirent 
de  le  laver,  eu  faisant  par  sa  police  une  razzia  dans  les  prisons,  en  lançant 
une  masse  d'accusés  aux  tribunaux,  et  renvoyant  à  la  police  du  Comité  de 
sûreté  le  reproche  d'indulgence. 

Le  3  messidor  (24  juin),  Herman  adressa  un  rapport  au  Comité  de  salut 
public  :  Tous  les  complices  des  anciennes  conspirations  de  prisons  vivent 
encore  ;  il  faut  purger  les  prisons.  Le  7,  Robespierre  signa,  au  nom  du 
Comité,  une  autorisation  de  rechercher  ces  complices,  et  d'en  faire  rapport 
au  Comité.  Barére  signa  complaisamment,  et  lit  signer  Blllaud-Varennes. 

Il  y  avait,  à  Bicôtre,  un  peintre  nommé  Valagnos,  qui  avait  été  con- 
danméà  dix  ans  de  fers.  Le  grand  succès  de  La  Flotte,  le  prisonnier  du  Luxem- 
bourg, qui  dénonça  ses  camarades  (comme  voulant  délivrer  Danton),  avait 
fortement  excité  l'émulation  de  Valagnos,  qui,  au  moment  même,  en  avril, 
dénonça  les  prisonniers  de  Bicètre  au  Comité  de  sûreté.  Cette  dénonciation, 
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méprisée  du  Comité,  fut  de  nouveau  envoyée,  mais  au  Comité  de  salut  public. 
C'est  là  que  la  trouva  Herman.  Du  3  au  7,  il  envoya  à  Bicètre  son  sous-clief 
^anne,  qui  emmena  avec  lui  Fouquier-Tinville.  Tous  deux,  sur  les  rensei- 
gnements de  Valagnos,  firent  une  liste  de  trente  et  un  détenus. 

Cette  liste,  autorisée  par  le  Comité  de  salut  puiilic,  fut  néanmoins  sou- 
mise par  Fouquier-Tinville  au  Comité  de  sûreté  générale,  sans  lequel  il  ne 
faisait  rien.  On  examina.  C'étaient  trente  galériens,  quelques-uns  très  dan- 
gereux, de  ces  voleurs  serruriers  qui  échappent  de  toute  manière  pour 
commettre  de  nouveaux  crimes.  On  approuva.  Et  bientôt  une  seconde  liste  fut 
faite  de  condamnés  moins  dangereux.  Y  avait-il  entre  eux  quelque  projet 
d'évasion,  comme  on  le  disait?  Cela  est  probable.  La  loi  prononçait  la  mort 
contre  ceux  qui  «  oseraient  ouvrir  les  prisons.  »  Mais  cela  s'entendait-il  du 
prisonnier  qui  voudrait  fuir  ?  On  leur  appliqua  cette  loi. 

Pour  orner  la  bste,  sans  doute,  on  y  ajouta  quelques  noms  connus,  un 
bâtard  de  Sillery,  et  le  représentant  Osselin. 

Ce  malheureux  Osselin,  qui  avait  marqué  dans  les  premiers  jours  de  la 
Convention,  était,  certes,  bien  éloigné  d'être  un  contre-révolutionnaire.  On 
se  rappelle  sa  faute.  Il  voulut  sauver  une  jeune  femme,  la  cacha.  Faute 
grave,  il  est  vrai;  il  était  à  ce  moment  membre  du  Comité  de  sûreté,  et 
plus  que  personne  sans  doute  tenu  de  respecter  les  lois.  Cette  femme, 
M°"  Charry,  cachée  par  lui  chez  un  parent,  dans  une  maison  isolée  des  bois 
de  Versailles,  fut  surprise  et  emprisonnée,  jugée  et  guillotinée.  Osselin,  ainsi 
frappé  au  cœur,  le  fut  d'une  autre  manière,  et  plus  que  de  mort,  flétri  d''une 
condamnation  à  dix  ans  de  fers.  Hélas  !  si  l'on  eût  flétri  tous  ceux  qui  sau- 
vèrent des  hommes,  qui  ne  l'eût  été?  Robespierre,  nous  l'avons  vu,  sauva  un 
fermier  général,  force  prêtres,  par  Lebas.  Fouquier  sauva  nombre  de  per- 
sonnes. Gouthon,  qui  avait  alors  la  direction  du  fatal  bureau  de  police, 
Dumas  même,  le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  s'ils  n'osaient  sauver 
des  hommes,  ils  conseillaient  à  ceux  qui  venaient  solliciter  de  faire  oublier 
leurs  amis;  cela  dépendait  d'un  commis;  le  dossier  de  ces  prisonniers  qui 
arrivait  à  son  tour,  on  le  mettait  sous  les  autres.  Ajourner,  c'était  sauver. 

Le  nom  d'Osselin  réveillait  une  plaie  vive,  tout  le  groupe  des  Danto- 
nistes,  ses  amis,  ensemble  égorgés.  Sous  les  visages  immobiles,  et  sous  les 
yeux  secs,  coulaient  au  plus  profond  des  cœurs  des  larmes  de  sang...  «  Ah! 
Camille!...  ah!  Philippeaux  !...  ah!  pauvre  Bazire  !  Pauvre  Bazire,  qu'as-tu 
fait?  » 

Si  le  monde  les  pleure  encore,  qu'était-ce  donc  en  ce  moment,  près  de 
la  mort  de  Danton,  quand  ces  places  énormes  étaient  vides,  quand  les  bancs 
déserts,  la  salle,  les  voûtes  muettes,  paraissaient  frappées  de  deuil  ! 

Osselin,  abîmé  de  douleur,  de  honte  et  de  désespoir,  ne  sortait  point  de 
sa  chambre,  ne  voyait  nul  prisonnier.  Il  n'était  pas  facile  de  dire  qu'il  cons- 
pirait avec  eux.  11  n'en  fut  pas  moins  mis  sur  la  liste  de  mort,  et  par  une 
main  inconnue.  Celle  d'Herman  ou  du  Comité  ? 
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Cette  dernière  supposition  me  parait  la  plus  vraisemblable.  Le  Comité  de 
sûreté,  en  donnant  cet  ornement  à  la  liste  robespierriste,  la  rendait  cruelle- 
ment odieuse  à  la  Convention,  lui  montrait  que  l'affaire  de  Bicètre,  méprisée 
d'abord,  comme  affaire  de  galériens,  n'était  qu'une  expérience  qui  allait 
monter  plus  haut.  Un  représentant  du  peuple!  un  membre  des  Comités!  un 
Montagnard  éminent  !  un  malheureux  patriote  qui  n'avait  failli  qu'une  fois 
par  faiblesse  et  par  amour  !  un  pauvre  homme  déjà  condamné  !...  C'était  un 
coup  violent  pour  l'Assemblée  elle-même.  Elle  devait  y  pressentir  l'ouverture 
du  grand  procès,  qui,  de  l'un  à  l'autre  parti,  des  Hébertistes  aux  Dantonistes, 
menaçant  deux  cents  représentants  revenus  de  mission,  pouvait  gagner, 
comme  un  chancre,  la  Convention  tout  entière. 

Fouquier,  avec  plus  de  malice  qu'on  ne  lui  eût  supposé,  rendit  le  procès 
ridicule  autant  qu'il  était  atroce.  Il  accusa  ces  prisonniers  d'avoir  voulu 
égorger  les  membres  des  Comités,  leur  rôtir  et  manger  le  cœur. 

La  terreur  fut  telle  à  Bicètre,  quand  on  fit  l'enlèvement,  qu'un  homme 
de  quatre-vingts  ans,  qui  n'était  pas  sur  la  liste,  jeta  son  argent  aux  latrines 
et  s'ouvrit  le  ventre  aveciin  lasoir.  Les  trente  furent  menés  à  Paris,  et  la  nuit 
déposés  au  Plessis,  où  Osselin,  faute  d'autres  armes,  se  perça  le  cœur  d'un 
clou. 

Malheureusement,  il  vivait  quand  on  vint  le  prendre;  on  le  traînait,  et 
il  ne  pouvait  mourir;  les  uns  le  tirant  en  arrière,  disant  :  «  Il  est  mort;  » 
les  autres  en  avant  :  «  Il  mourra.  »  Et  ce  corps,  quasi  expiré,  présenté  au 
tribunal,' on  l'interrogea.  Il  râlait...  On  précipita  le  départ,  moyennant  quoi 
il  put  être  encore  guillotiné  vivant.  Mais  il  n'y  eut  pas  un  homme  qui,  devant 
un  tel  spectacle,  ne  maudit  son  sort  d'avoir  vu  cela,  et  ne  gardât  une  haine 
profonde  contre  ceux  qui  en  avaient  souillé  la  lumière  de  Dieu  ! 
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CHAPITRE     IV 


SUITE.    —    CONSPIRATION    DU   LUXEMBOURG,    ETC.    —    LES 

JACOBINS    COMMENCENT    A    SUIVRE    DIFFICILEMENT 

ROBESPIERRE     (1"-16    JUILLET,    12-28    MESSIDOR) 


INDIGNATION  DES  SANS-CULOTTES.  —  ROBESPIERRE  S'iNDIGNE  DE  L'INDIGNATION.  — 
TERRORISTES  PHILANTHROPES.  —  ON  ORGANISE  LA  CONSPIRATION  DU  LUXEM- 
BOURG. —  ROBESPIERRE  REPROCHE  AUX  JACOBINS  LEUR  ABATTEME.\IT.  —  IL 
COMMENCE  AUX  JACOBINS  LE  PROCÈS  DES  REPRÉSENTANTS  EN  MISSION  EN  93.  — 
LES  JACOBINS  OBÉISSENT  MALGRÉ  EUX.  —  BANQUETS  FRATERNELS,  CENSURÉS 
PAR  LA  COMMUNE.  —  BILLAUD-VARENNES  BLAME  LE  TRIBUNAL  RÉVOLUTION- 
NAIRE. 


Un  ordre  du  jour  d'Henriot  nous  apprend  que  le  soir  du  9  messidor, 
quand  Fouquier-Tinville  vint  à  l'ordinaire  prendre  les  ordres  du  Comité  de 
sûreté  générale,  et  traversa  les  sans-culottes  qui  montaient  la  garde  à-la 
porte,  ils  se  conduisirent  très  mal  envers  lui. 

C'est-à-dire  que  la  mort  d'Osselin  avait  marqué  la  limite  de  la  patience 
publique,  et  que  des  cris  de  malédiction  s'élevèrent  contre  le  servile 
assassin. 

On  lit  au  même  ordre  du  jour  que  les  fonctionnaires  chargés  de  la  sur- 
veillance de  la  société  (les  mouchards  du  Comité)  trouvaient  dans  la  garde 
nationale,  garde  ns'ienaîe  sans-culotte,  la  seule  qu'on  employât  alors,  une 
franche  et  courageuse  répulsion. 

On  s'était  trop  avancé  pour  reculer.  Peu  de  jours  avant,  Couthon  avait  pris 
la  défense  des  violences  de  Lebon  contre  les  autorités  révolutionnaires  d'Arras, 
montrant  par  cette  défense  que  Lebon  ne  dépassait  pas  la  pensée  robespierriste. 
De  même,  l'agent  de  Robespierre  à  Bordeaux,  le  jeune  Julhen,  que  beaucoup 
croyaient  modéré,  se  justifia  parfaitement  en  faisant  savoir  la  capture  qu'il 
venait  de  faire  des  derniers  Girondins.  Deux  se  tuèrent.  Les  autres  furent  cher- 
chés dans  les  cavernes  de  Saint-Émilion  et  chassés  avec  des  chiens. 

Le  drapeau  robespierriste  se  retrouva,  à  ce  prix,- le  drapeau  de  la  Terreur. 
Tout  ce  qu'on  avait  pu  croire  des  secrètes  intentions  d'indulgence,  de  modé- 
ration, qu'avait  Robespierre,  n'était  que  trop  réfuté.  Il  se  trouva  innocenté, 
lavé  dans  le  sang,  remonté  au  pinacle  de  haine,  dont,  par  le  ridicule,  on 
croyait  le  faire  descendre. 
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Le  2  juillet  (13  messidor),  par  son  discours  aux  Jacobins,  il  prit  posses- 
sion de  cette  haute  et  horrible  position. 

Ce  discours:  extraordinaire  s'indignait  de  l'indignation  qu'on  avait 
montrée,  de  la  sensibilité  qu'on  témoignait /)OMr  les  conspirateurs,  du  système 
qui  tendait  à  soustraire  f aristocrate  à  la  justice.  —  Quels  aristocrates?  Du 
moins,  dans  les  soixante-douze  de  Bicùtre,  saufOsselin,  je  ne  vois  que  de 
pauvres  misérables,  presque  tous  condamnés  aux  fers,  un  maçon,  un  batteur 
de  plâtre,  un  scieur  de  long,  des  ouvriers  en  boutons,  etc.,  etc. 

«  La  faction  des  indulgents,  gi'ossie  de  toutes  les  autres,  devient  plus 
hardie.  On  ose  calomnier  le  tribunal  révolutionnaire.  On  poursuit  de  calomnies 
tel  patriote  qui  ne  veut  que  venger  la  liberté...  On  dit  à  Paris,  comme  à 
Londres,  qu'il  a  organisé  le  tribunal  pour  égorger  la  Convention,  qu'il  veut 
se  faire  dictateur.  Isolé,  il  n'a  pour  lui  que  son  courage  et  sa  vertu.  (Un 
citoyen  des  tribunes  :  Tu  as  pour  toi  les  Français  !).  «  La  vérité  est  mon  seul 
asile,  toute  ma  défense  est  dans  ma  conscience.  » 

Ce  ton  plaintif  effrayait  fort.  Il  amenait,  on  en  était  sûr,  de  nouvelles 
accusations.  Robespierre  désignait  clairement  ces  agents  de  calomnies  ;  ils 
étaient  revêtus  d'un  caractère  sacré,  c'est-à-dire  représentants.  Les  calomnies 
étaient  répétées  dans  tin  lieu  !...  Vous  frémiriez  si  je  disais  en  quel  lieu  !... 
Peut-être  on  viendrait  à  bout  de  l'oblirjer  à  renoncer  à  une  partie  de  ses 
fonctions,  autrement  dit,  le  Comité  l'amènerait  par  ses  persécutions  à  donner 
sa  démission. 

Ceci  annonçait  une  fixe  résolution  de  suivre  la  guerre  à  mort,  de  reprendre 
le  grand  procès  contre  les  représentants.  La  chose  fut  expressément  demandée 
à  la  Convention  par  une  foudroyante  adresse  qu'on  fit  venir  d'Avignon.  Elle 
répétait  les  propres  paroles  du  discours  de  Robespierre  sur  la  faction  des 
indulgents,  mais  elle  précisait  les  choses,  demandant,  imposant  à  l'Assemblée 
la  mort  de  ceux  qui  siégeaient  à  côté  de  Danton^  de  ceux  qui  ont  craint 
l'institution  drs  tribunaux  de  prairial. 

Cette  pétition  contenait  une  calomnie  meurtrière.  Elle  disait  que  les 
Dantonistes  s'étaient  déclarés  les  seconds  de  Jourdan.  Loin  de  là,  c'était  le 
Dantoniste  Merlin  (de  Thionville)  qui  avait  demandé  qu'il  fût  amené  à  Paris, 
poursuivi,  jugé. 

Toutefois,  avant  de  passer  outre,  d'exiger  de  l'Assemblée  qu'elle  se 
saignât  encore,  les  Robespierristes  crurent  devoir  serrer  fortement  dans  leurs 
mains  le  drapeau  de  la  Terreur.  L'affaire  de  Bicôtre  n'ayant  guère  frappé  que 
des  pauvres  diables,  ne  les  popularisait  guère,  s'ils  ne  la  soutenaient  par  une 
proscription  de  véritables  suspects. 

Le  pliilauthrope  Herman,  cette  fois,  ne  s'en  fia  à  personne.  Il  alla  lui- 
même,  avec  Lanne,  au  Luxembourg,  faire  une  battue  de  prisonniers  (12  mes- 
sidor, 1"  juillet). 

Philanthrope?  On  croit  que  je  raille;  non,  ils  étaient  philanthropes. 
Couthon  était   philanthrope;  on   l'avait  bien  vu  à  Lyon.   Herman  l'était  en 
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principe.  Ses  circulaires,  dignes  des  Beccaria  et  des  Dupaty,  respirent  une 
tendre  humanité.  Seulement,  ils  croyaient  que  le  salut  de  la  France  tenait  au 
seul  Robespierre,  que  le  salut  de  Robespierre  tenait  à  ce  qu'il  prît  le  pas  sur 
les  terroristes,  l'avant-garde  de  la  Terreur.  Donc,  encore  un  peu  de  Terreur! 
pas  beaucoup  de  sang!...  Tout  était  lini.  Les  Comités  guillotinés,  la  Conven- 
tion épurée,  Robespierre  allait  fonder  une  république  de  Berquin  et  de 
Florian,  commencer  ici  l'âge  d'or,  inaugurer  le  paradis,  où  tout  ne  serait  que 
douceur,  tolérance  et  philosophie,  où  les  loups,  désapprenant  leurs  appétits 
sanguinaires,  paîtraient  l'herbe  avec  les  moutons. 

Pour  préparer  cet  Eden,  il  fallait  d'abord,  il  est  vrai,  quelques  centaines 
de  têtes.  L'avocat  général  d'Arras,  Herman,  imposait  ce  sacrifice  à  la  sensi- 
bilité de  son  cœur.  Ce  qui  l'adoucissait  pourtant,  c'est  qu'après  tout,  ces  gens 
ne  seraient  que  guillotinés.  Les  magistrats  d'ancien  régime,  faits  à  brûler, 
rompre  et  pendre,  regardaient  la  guillotine  comme  chose  indifférente;  c'était, 
dans  leur  opinion,  comme  si  l'on  mourait  dans  son  lit,  —  un  peu  plus  tôt,  il 
est  vrai,  — mais  enfin,  il  faut  mourir. 

Pour  choisir  les  trois  cents  tètes  qu'il  fallait  se  procurer,  ils  s'adressaient 
à  l'homme  qui  les  avait  servis  dans  l'affaire  du  2  avril,  à  1  administrateur  de 
police  Wiltcheritz,  attaché  au  Luxembourg.  Wiltcheritz  était  un  étranger, 
cordonnier  de  son  état,  qui  avait  été  adopté  par  le  parti  robespierriste,  et  qui, 
à  la  chute  d'Hébert,  de  Ghaumette  et  de  l'ancienne  Commune,  était  entré  dans 
la  nouvelle,  avec  Payan,  Fleuriot,  comme  administrateur  de  police  municipale, 
spécialement  attaché  aux  prisons. 

Nous  l'avons  vu  au  2  avril  rendre  au  parti  le  service  d'organiser,  pour 
brusquer  la  mort  de  Danton,  la  première  conspiration  de  prison.  Il  endoctrina 
ce  La  Flotte  qui  dénonça  les  prisonniers  du  Luxembourg. 

Quand  Herman  et  Lanne  y  vinrent,  il  y  avait  dans  cette  prison  un 
hornme  de  plaisir  et  d'argent,  un  viveur,  nommé  Boyenval,  qui,  je  ne  sais 
comment,  avaitprisdes  épaulettes  et  se  croyait  capitaine.  Wiltcheritz  l'indiqua 
et  le  fit  venir.  On  lui  montra  une  liste  de  92  noms,  en  lui  disant  qu'il  pouvait 
rendre  un  service  à  la  patrie,  s'immortaliser,  qu'il  fallait  trouver  deux  cents 
autres  noms  ;  on  en  voulait  trois  cents  en  tout.  Ce  nombre  lui  parut  grand.  Il 
s'enferma  avec  un  ami,  Beausire,  et  un  porie-clefs,  Verney,  et,  à  force  d'y 
rêver,  ils  trouvèrent  jusqu'à  150.  Mais  leur  Imaginative,  toute  leur  bonne 
volonté  ne  purent  aller  au  delà. 

On  sut  bientôt  dans  la  prison  ce  qui  se  faisait.  Qu'on  juge  ue  la  conster- 
nation. Un  détenu  entra  dans  un  tel  désespoir,  qu'il  se  précipita  du  toit  sur  la 
balustrade  de  marbre,  se  brisa  en  pièces.  Le  concierge  écrivait  tous  les  matins 
à  Herman,  qu'il  n'y  avait  aucun  bruit,  pas  le  moindre  soupçon  d'émeute,  de 
conspiration.  Où  puiser  des  vraisemblances  pour  la  dénonciation?  L'époque 
approchant,  Boyenval,  qui  devait  la  soutenir  de  son  témoignage,  quoique 
buvant,  s'étourdissant,  commençait  à  prendre  peur.  Pour  remonter  son  cou- 
rage,  on  imagina  de  lui   amener   deux  hommes  graves  qui  le  virent  à  la 
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...  Le  meiiaii  partout,  le  niûulrait  i  la  Convention,  aui  Jacobins,  aax  sections.  (P.  1788.) 


buvette  et  burent  avec  lui.  Ce  n'étaient  pas  moins,  disait-on,  que  Robespierre 
et  Carnot  :  .<  Capitaine  Boyenvai,  lui  dirent-ils,  vous  serez  bientôt  général.  » 
La  liste  des  cent  cinquante-quatre  détenus  que  Fouquier-Tinville  devait  se 
faire  amener  du  Luxembourp;,  porte  en  tète  seulement  :  «  Le  Comité  de 
salut  public  arrête  que  les  nommés...  seront  traduits  au  tribunal  révolution- 
naire. »  Pas  un  des  membres  n'a  signé,  pas  même  Couthon^  surveillant  du 
bureau  d'Herman,  qui  dressait  la  liste.  Elle  venait  hardiment,  comme  la  loi 
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de  prairial,  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  sans  avoir  besoin  d'une  seule 
signature  pour  se  faire  croire. 

Fouquier,  recevant  cette  liste  énorme,  sous  même  chef  et  môme  titre,  fit 
(sans  doute  de  l'aveu  de  ses  maîtres,  du  Comité  de  sûreté)  venir  des  char- 
pentiers et  leur  commanda  de  bâtir  dans  la  salle  du  tribunal  un  échafaudage 
immense  pour  recevoir  en  une  fois  cette  légion  d'accusés.  L'effroyable  cons- 
truction dut  se  faire  en  une  nuit.  Elle  partait  des  tables  mêmes,  montait  au 
plafond,  et,  par  une  exagération  vraiment  sauvage  et  satirique,  on  mit  aux 
extrémités,  comme  pièces  d'attente,  des  poutrelles  qui  permettaient  des  deux 
côtés  un  agrandissement  facultatif.  Les  places  auraient  bientôt  manqué  poui 
le  tribunal.  Herman,  selon  toute  apparence,  fut  averti  de  cette  maligne  osten- 
tation. On  fit  venir  Fouquier-Tinville  au  Comité  de  salut  public,  et  verbalement 
on  (quel  est  cet  on?)  lui  intima  de  diviser  les  cent  cinquante-quatre  en  trois 
fournées. 

Tl  y  avait  dans  la  liste  d'abord  une  masse  imposante,  tout  le  parlement  de 
Toulouse,  cinq  ou  six  des  grands  noms  de  la  monarchie,  une  douzaine  de  nobles 
ou  de  prêtres;  le  reste  était  des  gens  obscurs.  Mais  ni  les  uns  ni  les  autres 
n'étaient  des  hommes  d'action.  Qu'ils  eussent  désiré  se  sauver,  cela  se  peut, 
mais  conspirer,  nullement.  L'anachronisme  était  choquant.  En  92,  à  la  bonne 
heure,  ou  même  en  93;  mais  en  94,  l'abattement,  la  prostration  étaient 
absolus,  les  courages  à  néant...  Les  royalistes  étaient  brisés,  et  écemment 
encore,  de  la  bataille  de  Fleurus.  A  Lazare,  huit  cents  prisonniers,  le  croira- 
t-on?  avaient  en  tout...  un  geôlier  !  et  il  n'y  eut  de  désordre  que  des  plaintes 
sur  la  nourriture. 

Le  héros  de  l'audience  fut  naturellement  Boyenval.  Fortement  lesté  d'eau- 
de-vie,  presque  seul,  il  suffit  à  tout,  témoigna  sur  tout  et  sur  tous,  convainquit 
les  accusés!  Magnifique  d'assurance,  il  remonta  au  Luxembourg  comme  il 
eût  fait  au  Capitule.  Il  rentra  maître  à  la  prison,  et  fit  écrire  sur  sa  porte  : 
«  Commissaire  natio7ial.  »  Les  prisonniers,  devant  lui,  étaient  frémissants,  à 
genoux  ;  mais  il  se  montra  bon  prince.  Il  se  contenta  de  la  femme  d'un  homme 
qui,  sur  son  témoignage,  venait  d'être  guillotiné.  Il  promenait  dans  la  cour 
la  victime  humiUée,  la  tenant  au  bras,  la  montrant  dans  une  amoureuse 
insolence. 

Une  chose  peu  remarquée,  mais  facile  à  constater,  c'est  que,  dans  ces 
horribles  jours,  l'abattement  des  Jacobins  fut  extraordinaire.  Le  parti  antiro- 
bcjpierriste  prenait  chez  eux  beaucoup  de  force.  Il  avait  fait  nommer  Fouché 
président,  puis  Barère,  et  enfin  Élie  Lacoste,  trois  ennemis  de  Robespierre. 
Barère  présidait  encore,  le  soir  delà  seconde  fournée  (21  messidor,  10  juillet), 
quand  Robespierre,  y  voyant  les  mines  tellement  allongées,  saisit  une  occasion 
pour  gourmander  les  Jacobins  :  «  Si  cette  tribune  est  muette,  ce  n'est  pas  qu'il 
ne  reste  à  dire;  ce  silence  des  Jacobins  est  V effet  d'un  sommeil  léthargique 
qui  ne  leur  permet  pas  d'ouvrir  les  yeux  sur  les  dangers  de  la  Patrie...  On 
veut  revenir  aux  Danton,  effrayer  la  Convention,  la  prévenir  contre  le  tribunal 
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révolutionnaire...  (Puis,  pinçant  le  président  Barére)  :  Quand  on  voit  des 
hommes  se  borner  aux  tirades  contre  les  tyrans,  aux  lieux  communs  contre 
Pitt  et  lesemiemis  du  genre  humain,  toujours  déclamer,  et,  derrière,  s'opposer 
aux  moyens  utiles,  se  taire  quand  il  faut  parler,  ne  sacrifier  les  aristocrates 
que  pour  la  forme...  il  est  temps  de  les  surveiller,  de  se  mettre  en  garde 
contre  leurs  complots.  » 

Barére  se  reconnut  à  merveille,  sentit  qu'on  venait  à  lui.  Les  trois 
fournées  de  suspects  étaient  un  pas  préalable  pour  passer  aux  représentants.  Il 
était  très  effrayé,  mais  ne  perdait  pas  la  tête.  Rentrant  chez  lui,  avec  Vilatte, 
un  jeune  juré  bavard,  il  lui  fit,  comme  par  élans,  par  soupirs  d'effusion,  la 
liste  effroyable  des  représentants  que  Robespierre  allait  frapper  :  «  Encore  s'il 
n'en  voulait  que  tant...  S'il  ne  voulait  que  ceux-ci!  S'il  ne  voulait  que  ceux- 
là  !  etc.  »  Confidences  que  Vilatte  ne  manqua  pas  de  répandre  et  qui  étendirent 
la  terreur  dans  toute  la  Convention. 

Les  Jacobins  chancelant  fort,  Robespierre  ne  perdit  point  de  temps  pour 
tirer  d'eux  ce  qu'il  voulait  :  la  radiation  d'abord  de  Dubois-Crancé,  de  Fouché, 
et  le  vote  d'une  adresse  où  la  Société,  se  déclarant  contre  l'indulgence, 
endosserait  la  responsabilité  de  tout  le  sang  qu'on  versait. 

Le  lendemain  de  la  troisième  fournée  du  Luxembourg  (qui  eut  lieu  le 
11  juillet,  22  messidor),  il  mit  donc  les  fers  au  feu,  répéta  la  dixième  fois  la 
calomnie  tant  répétée  :  «  Que  Dubois-Crancé  avait  sauvé  les  Lyoï^nais.  »  Les 
Jacobins  le rayèient. 

Il  allait  passer  à  Fouché,  mais  la  Société  était  si  morne,  elle  paraissait  si 
froide,  que  Robespierre  jeune  ne  put  s'empêcher  de  lui  reprocher  son  silence 
et  sa  torpeur.  Couthon  arriva  à  temps  pour  réchauffer  la  séance,  disant  très 
habilement  pour  Robespierre  ce  qu'il  n'avait  dit  nullement  :  «  Qu'il  ne  savait 
comment  faire;  que,  modéré  pour  les  uns,  exagéré  pour  les  autres,  il  réunis- 
sait sur  lui  les  poignards  ,  mais  que  lui,  Couthon,  demandait  à  partager  tous 
ses  dangers...  »  —  Et  moi  !  et  nous!  ce  fut  le  cri  universel  de  la  salle  ;  car 
ils  aimaient  Robespierre,  quelle  que  fût  leur  inquiétude  sur  la  voie  où  il  les 
précipitait. 

La  Société,  il  faut  le  dire,  était  surmenée  par  lui  ;  elle  pliait  sous  le  faix 
de  ses  exigences.  Elle  l'avait  porté  longtemps,  comme  son  fidèle  coursier,  à 
travers  la  Révolution;  mais  il  la  menait  par  de  tels  chemins,  sur  le  bord  de 
tels  précipices,  qu'elle  n'allait  plus  si  bien,  et,  sans  regimber,  hésitait. 

Il  voulait  faire  le  tour  de  force  de  lui  faire  rayer,  chasser  son  dernier 
président,  Fouché  ;  il  exigeait  qu'elle  se  donnât  celle  humiliation  et  ce  démenti. 
Il  prit  le  14  juillet,  lorsque  la  Société,  pleine  du  grand  anniversaire,  était  prête 
aux  idées  morales.  Ce  fut  après  une  attaque  (qui  parut  accidentelle,  mais  qui 
préparait)  sur  l'immoralité  de  Rousselin,  que  Robespierre,  au  nom  de  la 
conscience,  attaqua  l'immoraUté  de  Fouché,  demanda  qu'on  le  rayât.  Pour  faire 
faire  à  la  Société  ce  sacrifice  d'amonr-propre,  il  s'adressa  justement  à  son 
amour-propre,  repiochant  à  Fouché  de  ne  pas  venir  se  Justifier  devant  la 
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respectable  Société.  La  haine  l'inspirant  sur  cet  homme,  en  effet  si  haïssable, 
il  fut  vraiment  éloquent  :  «  Craint-il  les  oreilles  du  peuple?  craint-il  ses 
yeux?...  Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  présente  visiblement  le  crime?  que 
six  mille  regards  fixés  sur  lui  ne  découvrent  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière, 
et  qu'en  dépit  de  la  nature,  on  n'y  lise  ses  pensées  ?  » 

La  chose  ainsi  fut  emportée,  Fouché  rayé.  C'était  la  seconde  fois  (la  pre- 
mière fut  Clootz)  qu'il  leur  rayait  leur  président. 

Ils  obéirent;  mais  le  soir  même,  à  la  fin  de  la  séance,  ils  témoignèrent 
leur  chagrin  en  portant  à  la  présidence  un  membre  du  Comité  de  sûreté, 
Élie  Lacoste,  rapporteur  de  l'affaire  des  Saint- Amaranthe,  si  nuisible  à  Robes- 
pierre. 

Cela  le  14  juillet.  Le  19,  la  Convention,  enhardie  par  ce  choix  antirobes- 
pierriste  des  Jacobins,  fit  comme  eux;  elle  se  donna  pour  président  l'homme 
dont  les  poumons,  l'entrain,  la  violente  sensibilité,  pouvaient  le  mieux  lutter, 
au  besoin,  contre  Robespierre,  l'ami  de  Fouché,  CoUot-d'Herbois.  Celui-ci  en 
ce  moment  était  fort  populaire.  11  jouait  une  bonne  pièce.  On  a  vu  qu'il  avait 
été  quelque  peu  assassiné,  sauvé  par  un  serrurier  qui  fut  blessé  à  sa  place.  Le 
serrurier  étant  guéri,  Collot  s'était  fait  son  cornac,  le  menait  partout,  le  mon- 
trait à  la  Convention,  aux  Jacobins,  aux  sections.  Il  l'embrassait  sur  les 
chemins,  pleurait,  racontait  ses  vertus;  il  s'était  à  peu  près  établi  chez  la 
serrurière,  voulant  éclipser  Robespierre,  qui  logeait  chez  un  menuisier.  De  là 
mille  scènes  pleureuses  de  fraternisations  sans  fin,  humectées  de  plus  en  plus, 
et  toujours  plus  attendries. 

Tout  au  contraire,  Robespierre,  triste  et  buveur  d'eau,  venait  de  faire  une 
chose  qui  assombrissait  Paris. 

Le  14  juillet,  à  la  faveur  de  l'expansion  de  la  fête  et  de  la  beauté  de  la 
saison,  plusieurs  personnes  eurent  l'idée,  heureuse  en  soi,  mais  sans  doute 
hasardée  dans  un  tel  moment,  de  dresser  des  tables  dans  les  rues,  d'essayer 
des  repas  civiques.  C'était  une  idée  de  Danton.  Elle  fut  reprise  et  proposée  par 
la  section  peut-être  la  plus  affamée  de  Paris,  la  pauvre  section  de  la  Cité. 
Riches  et  pauvres  s'y  assirent,  et  il  y  eut  vraiment  un  moment  de  fraternité 
sincère. 

Les  riches,  en  un  temps  pareil,  étaient  trop  heureux  qu'on  voulût  bien 
d'eux.  Ils  savaient  gré  aux  sans-culottes  de  leur  cordialité  ;  ceux-ci,  simples 
3t  confiants,  acceptaient  de  tout  leur  cœur  les  politesses  des  riches.  S'ils  les 
avaient  vus  égoïstes,  ils  ne  s'en  souvenaient  plus.  Le  spectacle  fut  admirable, 
très  attendrissant.  Hélas!  cela  dura  un  jour.  La  situation  réelle,  qui  n'en  sub- 
sistait pas  moins  en  dessous,  rendait  de  tels  rapprochements  au  moins  bien 
précoces.  La  sévérité  était  nécessaire  encore,  la  justice,  et  elle  eût  été  difficile 
ians  ces  effusions  fraternelles. 

Ce  fut  cependant  une  chose  fort  impopulaire  et  triste,  très  mal  vue  des 
pauvres  autant  que  des  riches,  quand  le  lendemain  la  Commune,  par  l'organe 
de  Payan,  flétrit  ces  repas,  les  découragea,  les  déclara  suspects.  Barère  suivit 
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docilement  cette  impulsion,  et  répéta  le  discours  de  Payan,  à  l'Assemblée,  ravi 
d'appuyer  tout  ce  qui  pouvait  faire  haïr  les  Robespierristes. 

Ceux-ci  s'enfonçaient  eux-mêmes,  entrant  jusqu'au  cou  dans  le  sang.  Le 
Luxembourg  rendant  peu,  Herman  cherchait  à  la  Force,  aux  Carmes,  à  Lazare. 
Les  listes,  dressées  par  les  montons  de  ces  prisons,  de  concert  avec  les  admi- 
nistrateurs de  police  qui  y  résidaient,  passaient  au  bureau  d'Herman,  qui  les 
faisait  signer  au  Comité  de  salut  public. 

Signer  de  qui?  Apparemment  des  membres  qui  étaient  là,  des  plus 
assidus,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  des  travailleurs  du  Comité,  de  ceux  mêmes 
qui,  absorbés  entièrement  dans  leurs  fonctions,  étaient  le  plus  étrangers  aux 
idées  de  proscription. 

Étrange,  injuste  arrangement  qui  répartissait  la  responsabilité  exactement 
en  sens  inverse  de  la  raison  et  de  la  justice! 

La  spécialité  était  tellement  établie  au  Comité,  que  personne  n'eût  discuté 
les  choses  étrangères  à  sa  sphère.  On  signait  les  yeux  fermés. 

Qui  eût  dû  signer?  Évidemment  les  trois  membres  qui  eurent  successi- 
vement la  surveillance  du  bureau  de  police  d'Herman  :  Saint-Just,  Robespierre, 
Couthon. 

Robespierre  restait  chez  lui.  Saint-Just  était  à  l'armée.  Couthon  était  seul, 
et  encore  assez  peu  exact,  par  suite  de  ses  infirmités.  Les  œuvres  de  leur 
Ilerman  durent  être  constamment  endossées  par  d'autres. 

Cette  situation  étrange  était-elle  supportée  patiemment?  Non.  Le  seul  qui 
osât  se  plaindre,  c'était  le  seul  qui  fût  sûr  de  n'être  point  accusé  d'indulgence, 
liillaud-Varennes.  Nou»  le  savons  d'un  témoin  qu'on  ne  peut  guère  récuser,  de 
Saint-Just  lui-môme.  Il  dit  dans  son  dernier  discours  :  «  Billaud  assiste  à 
toutes  les  séances  sans  parler,  à  moins  que  ce  ne  soit  contre  Paris,  contre  le 
tribunal  révolutionnaire.  » 


v^r..'" 
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LIVRE    XXI 


CHAPITRE    PREMIER 


DES  CIMETIÈRES  DE  LA  TERREUR.  —  DÉCLARATIONS  DO 
FAUBOURG  SAINT-ANTOINE  (SUITE  DE  JUILLET  MES- 
SIDOR). 

VERTIGE  ET  BLASEMENT.  —  GRANDES  CHALEDRS  ET  CRAINTES  d'ÉPIDÉMIE.  —  LA 
MADELEINE.  —  MONCEAUX.  —  EXÉCUTIONS  A  LA  BAIiRIÉRE  DU  TRONE.  —  SAINTE- 
MARGUERITE.  —  PICPUS.  —  CRAINTES  ET  MÉCONTENTEMENT  DU  FAUBOURG.  — 
ON  CHERCHE  UN  AUTRE  CIMETIÈRE.  —  PLAN  D'UN  MONUMENT  POUR  BRULER  LES 
MORTS.   —  LES  DÉNONCIATEURS   s'EFFRAYENT  ET  RENONCENT. 

La  situation  devenait  épouvantablement  tendue.  Qn  pouvait  le  reconnaître 
à  l'abattement  des  Jacobins. 

Le  chiffre  des  prisonniers  avait  dépassé  huit  mille.  On  en  avait  entassé 
deux  mille  dans  la  seule  enceinte,  fort  étroite,  des  Quatre-Nations  (aujourd'hui 
l'Institut).  Plusieurs  de  ces  prisonniers  étaient  les  noms  les  plus  populaires  de 
la  France,  Florian,  Parny;  les  plus  glorieux,  Hoche  et  Kellermann;  les  plus 
patriotes,  Antonelle.  Qui  pouvait  se  vanter  d'être  plus  avancé  que  le  chef  du 
jury  de  93? 

De  révolte,  aucune  apparence.  Extrême  était  l'abattement.  La  guillotine 
roulait  à  son  heure,  faisait  son  repas.  Les  charrettes  de  cette  boucherie  venaient 
lui  apporter  sa  viande;  le  tombereau  retournait  plein.  C'était  une  sorte  de 
routine,  une  mécanique  arrangée.  Chacun  semblait  habitué.  Était-ce  blase- 
ment,  ou  vertige?  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  l'homme  qui  semblait  tourner 
cette  roue,  Fouquier-Tinville,  commençait  à  s'éblouir.  On  assure  qu'il  eu! 
l'idée  d'introniser  la  guillotine  au  tribunal  même.  Les  Comités  lui  demandèrent 
s'il  était  devenu  fou. 

La  terreur  n'augmentait  pas;  soixante  têtes,  quarante  ou  trente,  pour 
l'affet,  c'était  même  chose.  Mais  l'horreur  venait. 

Je  touche  ici  un  triste  sujet;  l'histoire  le  veut   Parvenu  au  plus  haut  de 
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la  Terreur,  j'y  trouve,  comme  au  sommet  des  grandes  montagnes,  une  extrême 
aridité,  un  désert  où  la  vie  cesse.  Tout  ce  que  je  vais  écrire  est  tiré  littérale- 
ment de  la  sécheresse  administrative  des  actes  de  l'époque.  La  pitié  était 
éteinte  ou  muette  ;  l'horreur  parlait,  le  dégoût,  l'inquiétude  de  la  grande  ville, 
qui  craignait  une  épidémie.  Les  vivants  s'alarmèrent,  crurent  être  entraînés 
par  les  morts.  Ce  qu'on  n'eût  osé  dire  au  nom  de  l'humanité,  on  le  dit  au 
nom  de  l'hygiène  et  de  la  salubrité. 

Si  l'on  songe  à  l'immensité  des  massacres  qui  se  firent  sous  la  monar- 
chie à  diverses  époques,  sans  que  Paris  ait  eu  les  mômes  craintes,  on  s'éton- 
nera que  douze  cents  supphciés  en  deux  mois  l'aient  inquiété  pour  la  santé 
puijlique. 

Le  faubourg  Saint-Antoine,  qui,  depuis  cent  cinquante  ans,  enterrait  et 
ses  morts  et  ceux  des  quartiers  voisins  au  cimetière  Sainte-Marguerite  (des 
milliers  de  morts  par  an),  sans  souffrir  de  ce  voisinage,  déclara  ne  pouvoir 
supporter  le  surcroit,  minime  en  comparaison,  des  guillotinés. 

La  chaleur  était  très  forte,  et  sans  doute  aggravait  les  choses.  Cependant 
il  faut  remarquer  que  les  plaintes  avaient  toujours  été  les  mêmes,  en  tout 
quartier,  en  toute  saison.  C'était  un  trait  général  de  l'imagination  populaire. 
Les  cimetières  des  suppliciés  l'émouvaient,  l'inquiétaient,  lui  faisaient  toujours 
redouter  des  épidémies,  même  à  l'époque  où  leur  nombre  très  limité  ajoutait 
un  chiffre  véritablement  imperceptible  au  chiffre  énorme  des  inhumations 
ordinaires  de  Paris. 

Les  plaintes  avaient  commencé  dès  le  7  février  (19  pluviôse),  en  plein 
hiver,  au  quartier  de  la  Madeleine,  quartier  bien  moins  peuplé  alors,  et  parfai- 
tement aéré.  Mais  le  Roi,  mais  les  Girondins  étaient  là;  l'imagination  en  était 
préoccupée.  Les  voisins  se  croyaient  malades  La  Commune  (14  pluviôse  et 
14  ventôse),  sur  ces  plaintes  réitérées,  décida  que  le  cimetière  serait  fermé, 
qu'on  enterrerait  à  Monceaux.  Du  5  mars  au  25  mars,  les  sections  y  enterrè- 
rent. Mais  les  guillotinés  étaient  mis  encore  à  la  Madeleme.  Hébert  et  Clootz 
furent  les  derniers  qu'on  y  enterra  le  24. 

Le  25,  comme  on  a  vu,  l'accusateur  public  avertit  l'exécuteur  que  désor- 
mais les  corps  iraient  à  .Monceaux. 

Danton,  Desmoulins,  Lucile,  Chaumette,  ont  inauguré  ce  cimetière. 

L'autorité  n'ignorait  pas  l'amour  et  le  fanatisme  qui  s'attachaient  à  ces 
noms.  Elle  lit  pendant  quelque  temps  un  mystère  des  inhumations  de  Mon- 
ceaux. Les  suppliciés  étaient  d'abord  déposés  à  la  Madeleine,  et  c'était  quelques 
jours  après  qu'on  les  portait  à  .Monceaux,  sans  doute  pendant  la  nui'.  Les 
voisins  n'en  savaient  rien;  ils  croyaient  qu'on  les  enterrait  au  haut  de  la  rue 
Pigalle  (aiors  le  cimetière  Roch);  ils  s'en  plaignaient  même,  et  soutenaient 
que  ces  corps  des  suppliciés  produiraient  une  épidémie. 

Lorsqu'on  sut  positivement  leur  inhumation  à  Monceaux,  ce  furent 
d'autres  plaintes.  La  naissante  commune  des  Batignolles,  si  aérée,  si  clair- 
semée, au  vent  du  nord,  dans  la  plaine  de  Clichy,  ne  pouvait  plus,  disait-elle, 
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supporter  l'odeur  des  cadavres.  En  réalité,  ce  petit  angle,  détaché  du  parc  de 
Monceaux  (19  toises  en  tout  sur  29),  se  comblaitet  regorgeait.  Quatre  immenses 
sections  de  Paris  venaient  y  enterrer  leurs  morts  (sept  mille  en  moins  de  trois 
ans).  Les  guillottinés  comptaient  pour  bien  peu  dans  ces  nombres  énormes. 
Ils  y  vinrent  pendant  dix  semaines  (du  25  mars  au  10  juin),  et  du  jour  qu'ils 
n'y  vinrent  plus,  les  plaintes  cessèrent;  les  voisins  ne  s'aperçurent  plus  de  la 
présence  des  morts. 

Le  lendemain  de  la  terrible  loi  de  prairial,  qui  devait  tellement  accélérer 
la  machine  révolutionnaire,  on  décida  que  les  exécutions  n'auraient  plus  lieu 
à  la  place  de  la  Révolution,  qu'elles  se  feraient  à  la  place  Saint-Antoine  (ou  de 
la  Bastille).  Dès  longtemps,  la  rue  Saint-Honoré  se  plaignait  du  passage  des 
fatales  charrettes;  ce  quartier,  le  plus  brillant  alors,  le  plus  commerçant  de 
Paris,  était  inondé  à  ces  heures  d'un  flot  d'aboyeurs  mercenaires  et  des  furies 
de  guillotine,  affreux  acteurs,  toujours  les  mêmes,  qui  mettaient  en  fuite  la 
population;  même  après,  la  rue  en  restait  attristée  et  funestée. 

Cette  décision  du  23  fut  réformée  le  24.  La  place  de  la  Bastille  est  un 
lieu  de  grand  passage  où  arrivent  nos  routes  de  l'Est.  C'est  un  centre  de  com- 
merce pour  les  deux  grands  arts  du  faubourg,  le  fer  et  le  bois,  pour 
l'ébénisterie  surtout  et  la  fabrication  des  meubles,  qui  emploie  des  miUiers  de 
personnes. 

Cette  place  où  fut  la  Bastille,  où  sur  ses  ruines  on  mit  pour  la  fête 
du  10  août  la  Nature  aux  cent  mamelles,  où  s'accomplit  la  scène  la  plus  belle 
et  la  plus  touchante  de  93,  la  communion  de  l'eau  sainte  entre  nos  dépar- 
tements, c'était  le  lieu  sacro-saint  de  la  Révolution,  bien  plus  que  la  place 
qui  sépare  les  Tuileries  des  Champs-Elysées.  La  souiller  du  sang  des  aristo- 
crates, c'était  un  sacrilège  qui  devait  blesser  fort  la  délicatesse  patriotique 
du  faubourg. 

On  recula  devant  son  opinion,  et  l'on  décida  qu'à  partir  du  lendemain 
(25  prairial,  13  juin),  les  exécutions  se  feraient  à  l'autre  bout  du  faubourg,  à 
la  barrière  du  Trône. 

La  file  lugubre  des  charrettes  dès  lors  suivait  tout  entière  la  longue, 
l'interminable  rue.  Les  drames  variés  qu'elles  offraient  aux  yeux  s'accomplis- 
saient sous  les  yeux  des  rudes  travailleurs,  des  pauvres,  des  populations 
souffrantes,  partant  les  plus  irritées.  Là,  la  fibre  était  plus  dure.  Cependant, 
les  accidents  tragiques  de  famille  et  de  parentés,  la  grande  jeunesse  des  uns, 
ou  la  vieillesse  des  autres,  toutes  ces  choses  de  nature,  étaient  peut-être 
plus  senties  dans  le  peuple  des  ouvriers  que  dans  le  monde  du  plaisir,  plus 
facile  aux  larmes,  mais  au  fond  plus  égoïste,  plus  prompt  à  détourner  les 
yeux,  à  se  renfoncer  bien  vite  dans  les  jouissances  et  l'oubli.  Au  faubourg,  au 
contraire,  loin  des  distractions  du  plaisir,  on  restait  sur  ces  impressions.  Les 
femmes  les  sentaient  fortement,  les  exprimaient  franchement,  souvent,  au 
foyer  du  soir,  les  retrouvaient,  les  ressassaient.  Sous  des  paroles  dures, 
furieuses,   les  cœurs  peu  à  peu  s'ébranlaient.    De  là,  leur  immobilité  au 
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On  y  dépouillait  les  corps,  en  plein  air  et  sous  lo  ciel...  [?.  r,9i.) 

9  thermidor.  Ils  ne  liront  rien  pour  soutenir  le  régime  qui,  quarante  jours 
durant,  les  avait  soùlës,  dégoûtés  de  ce  rebutant  spectacle. 

La  jalousie  peut-Ôtre  aussi  y  lit  quelque  chose.  On  avait  soulagé  de  tout 
cela  les  beaux  quartiers  de  Paris,  et  or.  l'indigeait  au  pauvre  faubourg.  Belle 
recompense  de  son  patriotisme.  Il  devenait  l'abattoir,  le  cimetière  de  la 
Révolution.  Les  condamnés,  menés  vivants  le  long  du  faubourg,  morts  le 
traversaient  de  nouveau   pour   aller  se  faire  enterrer  au  centre  mAme  du 
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quartier,  au  milieu  de  la  section  de  Montreuil.au  cimetière  Sainte-Marguerite, 
cimetière  comble  et  regorgeant.  Dès  germinal,  les  élèves  du  salpêtre  qui 
travaillaient  dans  l'église  ne  supportaient  pas,  disaient-ils,  la  puanteur  des 
fosses  voisines.  Le  26  prairial,  les  administrateurs  de  police  écrivirent  que 
le  faubourg  craignait  une  épidémie,  si  l'on  ajoutait  les  guillotinés  à  ce  foyer 
d'infection. 

Cent  et  quelques  suppliciés  qu'on  y  enterra,  jusqu'au  4  messidor,  por- 
tèrent au  comble  l'inquiétude  et  i'irrilation  de  la  section.  Les  habitants 
déclarèrent  qu'ils  n'en  supporteraient  plus  l'odeur. 

Il  y  avait  un  remède.  C'était  de  jeter  force  chaux,  de  hâter  la  destruction. 
A  quoi  se  trouva  un  obstacle.  Les  suppliciés  étaient  mis  pèle-mèle  à  Sainte- 
Marguerite  avec  les  morts  du  faubourg;  on  n'aurait  brûlé  les  uns  qu'en 
brûlant  les  autres.  Et  c'est  à  quoi  s'opposait  la  sensibilité  du  peuple.  Les 
sans-culottes  voulaient  que  leurs  morts  pourrissent  là  à  loisir  et  tranquil- 
lement. 

Il  y  avait  bien  un  autre  cimetière  dans  le  faubourg,  non  dans  la  section 
de  Montreuil,  mais  dans  celle  des  Quinze-Vingts.  C'était  celui  de  l'abbaye 
Saint-Antoine  (aujourd'hui  Hospice  des  Enfants).  La  section  des  Quinze-Vingts, 
désirant  fort  peu  qu'on  mît  ce  dépôt  chez  elle,  montra  que  ce  cimetière  était 
de  peu  de  ressources;  à  dix  pieds  dessous  on  rencontrait  l'eau.  11  était  à 
craindre  qu'on  ne  gâtât  les  puits  du  voisinage.  On  n'avait  jamais  enterré  là 
que  les  dames  de  l'abbaye,  assez  peu  nombreuses.  L'église  était  devenue  un 
grenier  à  grains;  ces  exhalaisons  méphitiques  ne  les  altéreraient-elles  point? 
On  ne  manqua  pas  de  faire  valoir  encore  cette  considération. 

La  Commune,  au  reste,  avait  choisi  un  autre  local,  à  la  dernière  extré- 
mité du  faubourg,  à  Picpus,  près  du  mur  d'enceinte  de  la  barrière,  où  se 
faisaient  les  exécutions.  C'était  le  jardin  d'un  couvent  de  chanoinesses.  Ce 
bien  national  avait  été  loué  à  un  spéculateur,  qui  en  faisait  une  affaire,  excel- 
lente alors,  fort  commune,  que  faisaient  beaucoup  de  gens.  C'était  une  maison 
de  santé,  qui,  pour  des  prisonniers  riches  ou  favorisés,  servait  de  maison 
d'arrêt;  je  dis  prisonniers  des  deux  sexes,  messieurs  d'autrefois,  grandes  dames. 
La  liberté  était  extrême  dans  ces  galantes  prisons  ;  on  s'y  amusait  beaucoup  ; 
l'incertitude  du  sort  rendait  les  cœurs  tendres.  La  mort  était  une  puissante  et 
rapide  entremetteuse. 

Cette  maison,  jusque-là  fort  tranquille  en  ce  désert,  se  trouva  fort 
dérangée,  très  cruellement  surprise,  quand  tout  à  coup  la  Commune,  «  pour 
cause  d'utilité  publique  »,  prit  la  moitié  du  jardin,  l'entoura  de  planches,  se 
mit  à  creuser  des  fosses.  Ces  pauvres  suspects  eurent  sous  leurs  yeux,  un  ter- 
rible Mémento  mori,  quand  chaque  fois  arrivait  le  tombereau  comble.  Les 
scènes  les  plus  funèbres  s'y  passaient  la  nuit.  On  y  dépouillait  les  corps, 
en  plein  air  et  sous  le  ciel,  pour  envoyer  les  habits  à  la  rivière,  de  là  aux 
hospices.  Les  employés  qui  verbalisaient  demandent  à  la  Commune  (lettre  du 
21  messidor)  qu'elle  leur  bâtisse  au  moins  une  petite  échope  en  planches;  car 
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le  vent  éteint  la  lumière  ;  ils  restent  en  pleines  ténèbres  avec  leurs  guillotinés, 
au  préjudice  réel  de  la  chose  publique;  les  dépouilles,  dans  ce  cas,  peuvent 
disparaître  dans  l'ombre. 

Du  4  au  21  messidor  (23  juin,  12  juillet),  une  première  fosse  fut  pleine. 
La  Commune  en  fit  creuser  une  seconde,  une  troisième.  Le  mécontentement 
du  faubourg  était  extrême,  et  non  sans  cause.  Le  sang  inondant  la  place,  on 
n'avait  su  d'aulre  remède  que  de  creuser  un  trou  grand  d'une  toise  en  tous 
sens  où  il  tombait.  Le  terrain,  dur  et  argileux,  n'absorbait  rien  :  tout  se 
décomposait  là.  AlTreuses  s'étendaient  au  loin  les  émanations.  On  couvrait  ce 
trou  de  planclies;  mais  cela  n'empêchait  pas  que  tout  ce  qui  se  trouvait  sous 
le  vent,  de  quelque  côté  qu'il  soufflât,  ne  sentit,  à  en  vomir,  cette  odeur  de 
pourriture. 

«  Que  serait-ce,  dit  Poyet,  l'architecte  de  la  ville  chargé  d'examiner  la 
chose,  si  ce  foyer  d'infeclion,  s'étendant,  se  confondait  avec  celui  qui  se  forme 
aux  fosses  mêmes  qui  en  sont  peu  éloignées?  »  11  proposait  que  le  sang  fût 
reçu  dans  une  brouette  doublée  de  plomb,  et  qui,  chaque  jour  après  l'exé- 
cution, serait  emportée. 

La  situation  du  faubourg  n'était  pas  rassurante  en  réalité.  Il  était  entre 
trois  cimetières,  tous  trois  alarmants.  Sainte-Marguerite  regorgeant,  il  avait 
fallu  enterrer  à  Saint-Antoine,  et  là  chaque  lit  de  corps  n'avait  pas  quatre 
pouces  de  terre.  Pour  Picpus,  où  allaient  les  guillotinés,  on  n'en  soutenait  pas 
la  vue.  L'argile  repoussait  tout,  refusait  de  rien  cacher.  Tout  restait  à  la 
surface.  La  putréfaction  liquide  surnageait  et  bouillonnait,  sous  le  soleil  de 
juillet.  La  voirie,  qui  lit  son  rapport,  n'osait  répondre  que  la  chaux  absorbât 
celte  odeur  terrible.  On  couvrit  les  fosses  de  planches,  et  les  corps  étaient 
jetés  par  des  trappes.  On  y  jeta  la  chaux  en  masse,  mais  on  versa  maladi'oi- 
tement  tant  d'eau  à  la  fois  que  l'état  des  choses  empira  encore. 

Le  29  messidor,  on  songeait,  qui  le  croirait?  à  quitter  Picpus,  h  conduire 
les  guillotinés  à  Saint-Antoine,  jugé  comble  le  27. 

L'architecte  trouva  (1"  thermidor)  un  terrain  hors  des  barrières,  sur  la 
roule  de  Sainl-.Mandé.  C'était  une  vieille  carrière  de  sable  abandonnée  qu'on 
appelait  Mont-au-Poivre.  Seulement  il  fallait  le  temps  de  l'approprier  à  la 
chose.  Il  fallait  au  moins  le  fermer  de  planches,  et  creu.ser  les  fosses.  En 
notant  ces  dispositions,  il  fait  celte  curieuse  remarque  :  «  Qu'elles  permet- 
tront de  conserver  une  belle  vigne  et  des  arbres  dont  il  serait  intéressant  de 
récolter  les  fruits.  » 

Pour  tout  préparer,  il  fallait  quelques  jours,  mais  quelque  promptitude 
qu'on  y  mit,  la  guillotine  allait  si  vite  que  Picpus,  comble  et  surchargé,  fer- 
mentant de  plus  en  plus,  risquait  de  faire  fuir  tout  le  monde,  de  chasser  ses 
fossoyeurs.  La  Commune,  avertie  le  8  thermidor,  pensa  qu'on  pourrait  bien 
attendre  encore  un  jour  ou  deux,  prescrivant  seulement  «  de  brûler  sur  les 
fosses  du  thym,  de  la  sauge  et  du  genièvre  pendant  les  inhumations.    » 

Un  architecte,  sans  nul  doute  inspiré   de  ces  souvenirs,  imagina  un 
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monument  pour  la  combustion  des  morts  qui  aurait  tout  simplifié.  Son  plan 
était  vraiment  propre  à  saisir  l'imagination.  Représentez-vous  un  vaste  por- 
tique circulaire,  à  jour.  D'un  pilastre  à  l'autre,  autant  d'arcades,  et  sous 
chacune  est  une  urne  qui  contient  les  cendres.  Au  centre,  une  grande 
pyramide,  qui  fume  au  sommet  et  aux  quatre  coins.  Immense  appareil  chi- 
mique, qui,  sans  dégoût,  sans  horreur,  abrégeant  le  procédé  de  la  nature,  eût 
pris  une  nation  entière,  au  besoin,  et  de  l'état  maladif,  orageux,  souillé, 
qu'on  appelle  la  vie,  l'eût  transmise,  par  la  flamme  pure,  à  l'état  paisible  du 
repos  définitif. 

11  eut  cette  idée  après  la  Terreur  et  la  proposa  en  l'an  VII,  par  un  pres- 
sentiment, sans  doute,  de  l'accroissement  immense  qu'allait  recevoir  l'empire 
de  la  Mort.  Qu'était-ce  que  les  douze  cents  guillotinés  de  ces  deux  mois  (de 
prairial  en  thermidor),  en  présence  des  destructions  prodigieuses  par  lesquelles 
commence  le  dix-neuvième  siècle  ? 

Revenons.  Cette  altitude  du  faubourg,  ces  réclamations,  l'horreur,  le 
dégoût  qui  gagnaient  Paris,  étaient  bien  capables  d'enhardir  les  autorités  qui 
voudraient  enfin  enrayer. 

L'angoisse  était  telle  aux  prisons,  la  pâleur  des  prisonniers,  la  défail- 
lance des  femmes,  que  les  faiseurs  de  listes  mêmes  ne  tinrent  pas  à  ce 
spectacle.  Dans  des  lettres  éperdues  à  Carnot,  à  Lindet,  à  Amar,  ils  décla- 
rèrent qu'il  leur  était  impossible  de  soutenir  davantage  leur  horrible  rôle, 
qu'ils  défaillaient,  qu'on  eût  pitié  d'eux. 

D'autre  part,  la  commission  du  Louvre,  jalouse  du  bureau  d'Heraian, 
déclara  qu'un  de  ces  montons  en  qui  il  avait  confiance  était  un  aristocrate  qui, 
le  10  août,  tirait  sur  le  peuple. 

Le  Comité  de  sûreté,  fort  de  cette  révélation,  reprit  quelque  hardiesse. 
Amar,  si  faible  jusque-là,  se  hasarda  jusqu'à  dire  :  «  Qu'il  était  indigné  des 
confidences  dont  les  administrateurs  de  police  se  faisaient  l'inlermédiaire  au 
Luxembourg.  »  Confidences  de  qui  à  qui?  Il  n'osait  le  dire  encore.  Mais  tout 
le  monde  comprenait  :  «  Confidences  du  mouton  Boyenval,  transmises  par 
l'administrateur  Wiltcheritz  au  bureau  d'Herman  et  Lanne.  » 

On  répétait  une  parole,   échappée  à  CoUot-d'Herbois,  mot  terrible,  de 
l'histrion  aux  vertueux!  de  l'homme  des  mitraillades  au  parti  des  philan- 
thropes :   «  Que  nous  restera-t-il  donc,   lorsque  vous   aurez   démoralisé  le  "^ 
supplice?  » 
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CHAPITRE    II 


MOUVEMENT    DES    DEUX    PARTIS.    —    ROBESPIERRE    AU 
COMITÉ    (1-5    THERMIDOR,    19-23    JUILLET  94) 

ATTITUDE  MENAÇANTE  DES  ROBESPIERRISTES.  —  LES  COMITÉS  SUBORDONNENT  LB 
BUREAU  DE  POLICE  ROBESPIERRISTE.  —  ROBESPIERRE  REVIENT  AU  COMITÉ, 
ACCUSE  CARNOT.  —  ESSAI  DE  RAPPROCHEMENT.  —  QUELLES  TÊTES  DEMANDAIT 
ROBESPIERRE. 

Robespierre  avait  perdu  beaucoup  de  sa  force  morale.  Ses  forces  maté- 
rielles étaient  tout  entières. 

Ni  lui  ni  ses  adversaires  ne  voulaient  agir.  Us  s'en  tenaient  aux  paroles. 
Aux  dénonciations  plus  ou  moins  directes  des  Jacobins  contre  les  Comités, 
répondaient  dans  la  Convention  les  allusions  de  Barère. 

Mais  quelque  éloignement  qu'eiït  Robespierre  pour  en  venir  aux  actes, 
le  parti  pouviùt  dépasser  son  chef.  Ce  parti  était  comme  ivre  de  la  bataille  de 
Fleurus.  La  poudre  lui  montait  à  la  tête.  Si  Saint-Just  avait  brisé  lépée  de 
la  coalition,  comment  Henriot  et  ses  braves  ne  briseraient-ils  pas  à  Paris  la 
plume  des  Comités  ? 

Henriot  était  terrible.  Dans  Paris,  hors  de  Paris,  on  le  rencontrait  partout, 
.caracolant,  sabre  nu,  avec  ses  gens  en  moustaches,  sur  la  route,  allant  dîner 
à  Charenton,  à  Alfort  ;  ils  couraient  quatre  de  front,  renversant  tout  sur  leur 
passage,  jurant,  sacrant,  croyant  sabrer  les  ennemis  de  Robespierre. 

A  la  Commune,  Payan,  tête  bien  autrement  saine,  homme  du  Midi 
pourtant,  tout  nouveau  dans  le  parti,  et  brûlant  de  fanatisme,  n'était  pas 
maître  de  son  impatience.  11  lui  arriva  (fin  messidor)  de  convoquer  à  la 
Commune,  sans  motif  bien  déterminé,  les  quatre  ou  cinq  cents  membres  des 
Comités  révolutionnaires.  Que  voulait-il?  Qu'aurait-il  fait?  Le  Comité  de  salut 
public  fut  plus  ferme  qu'on  ne.  l'aurait  cru  ;  il  agit  comme  il  avait  fait  (4  nov.) 
'  contre  Chaumette,  il  annula  la  convocation. 

Le  Comité,  pour  affaibUr  Henriot,  avait  fait  partir  de  Paris  une  bonne 
moitié  des  canonniers  des  sections.  Avec  l'autre  moitié  pourtant,  avec  la 
gendarmerie,  avec  la  facilité  de  tirer  de  la  Commune  l'ordre  de  battre  le 
rappel,  Henriot  restait  formidable. 

Un  autre  élément  militaire,  infiniment  combustible,  était  la  création 
nouvelle  de  la  plaine  des  Sablons,  la  jeune  École  de  Mars.  Trois  mille  enfants 
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de  sans-culoltes,  gdiçons  de  seize  à  dix-huit  ans,  en  costume  demi-romain, 
y  campaient  et  s'exerçaient,  chauffés  à  blanc  par  David  et  par  Lebas.  C'était 
.  certainement  pour  prendre  influnce  sur  cette  école  que  Lebas  était  resté  à 
Paris,  au  lieu  d'aller  avec  Saint-Just.  Son  caractère  jeune  et  chaleureux 
devait  lui  donner  action  sur  ces  tout  jeunes  militaires  ;  il  ne  pouvait  manquer 
de  leur  communiquer  quelque  chose  de  son  fanatisme  pour  Robespierre, 
fanatisme  ardent,  sincère,  d'autant  plus  contagieux.  Il  y  avait  à  parier,  en 
cas  de  collision,  que  la  garde  nationale  se  diviserait,  mais  que  l'École  de 
Mars  mettrait  du  côté  de  Robespierre  le  poids  de  son  enthousiasme  et  de  ses 
trois  mille  baïonnettes.  Étrange  situation!  la  décision  du  grand  coup  qui 
allait  trancher  la  chose  pouvait,  comme  en  juin  48,  se  trouver  aux  mains 
des  enfants  ! 

Les  Comités,  contre  ces  forces,  n'étaient  pas  même  sûrs  de  la  police  du 
Comité  de  sûreté,  dont  le  chef  Héron  était  entièrement  aux  ordres  de  Robes- 
pierre. 

L'ordre  légal  et  le  pouvoir  de  présenter  des  décrets,  c'est  tout  ce 
qu'ils  avaient  en  main.  Ils  ne  pouvaient  comploter  qu'à  la  tribune  et  dans 
l'opinion. 

Ils  firent  quatre  choses  d'une  décision  vraiment  vigoureuse,  hardie  : 

1°  Vadier  proposa,  l'Assemblée  vota  qu'avant  deux  mois  tout  laboureur, 
tout  artisan,  sorlirait  de  prison,  et  de  plus,  les  détenus  d'avant  la  loi  de 
prairial.  Ce  mot  établissait  bien  que  la  loi  robespierriste  était  le  cachet  de 
mort  qui  maintenant  fermait  les  prisons,  qu'elle  seule  y  avait  mis  l'inscription  : 
Plus  d'espérance.  La  Terreur  se  trouvait  nommée  du  nom  même  de  Robes- 
pierre. 

2°  Ils  déclarèrent  supprimé,  réuni  à  la  police  du  Comité  de  sûreté,  le 
bureau  d'Herman,  c'est-à-dire  la  police  robespierriste.  Coup  d'audace, 
inexphcable  jusqu'ici  ;  mais  ce  qu'on  vient  de  dire  de  l'attitude  de  Paris  cdde 
à  le  comprendre.  Robespierre  y  consentit-il?  Gela  n'est  pas  impossible. 

3°  Ces  deux  mesures  les  auraient  perdus,  comme  indulgents,  s'ils  n'y 
avaient  joint  deux  mesures  terribles.  Le  2  thermidor,  les  deux  Comités 
réunis,  ayant  sous  les  yeux  les  noms  de  tous  les  détenus,  prirent  cent  trente- 
huit  noms,  les  plus  aristocratiques.  Ce  sont  les  exécutés  des  4,  5, 6  thermidor. 
Amar,  Louis,  Dubarran,  VouUand,  Ruhl,  signèrent  pour  le  Comité  de  sûreté; 
GoUot  et  Billaud  pour  le  Comité  de  salut  public,  et  Couthon  encore.  Ils 
envoyèrent  cette  liste  à  Robespierre,  et  le  firent  signer. 

Avec  cela  ils  étaient  couverts.  S'il  les  accusait  d'indulgence,  ils  tiraient 
leur  liste,  disaient  :  «  Votre  police  a  glané,  a  pris  quelques  têtes  nobles... 
Nous,  d'une  fauchée  ou  deux,  nous  avons  fait  voler  la  tête  même  de  l'aristo- 
cratie...  De  quel  côté  est  l'indulgence?  » 

4°  Ils  gardaient  encore  pour  défense  une  proposition,  violente  en  appa- 
rence, sage  peut-être  en  réalité  ;  c'était  de  ne  plus  concentrer  à  Paris  les 
jugements,  les  exécutions,  de  créer  des  tribunaux  ambulants.  Nul  doute 
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que  l'horreur  n'eût  été  moins  grande.  Rien  n'était  plus  choquant,  plus 
funeste  à  la  République,  que  de  centraliser  la  mort  au  point  le  plus  lumineux 
de  la  France,  au  centre  du  monde  civilisé. 

Des  mesures  si  vigoureuses  avertissaient  fortement  le  parti  robespierriste, 
le  poussaient  vers  l'action.  Qu'il  la  voulût,  et  prochaine,  une  chose  le  fit  assez 
connaître  :  des  poudres  destinées  à  l'armée  du  Nord  s'étant  présentées  pour 
sortir  à  la  barrière  de  la  Villette,  un  officier  d  Henriot,  commandant  du  poste, 
prit  sur  lui  d'empêcher  la  sortie.  Pourquoi  retenir  ces  poudres,  si  l'on  ne 
voulait  s'en  servir? 

D"où  partirait  l'étincelle?  Des  plus  jeunes  peut-être,  de  l'École  de  Mars. 
Ce  que  le  Comité  craignait  le  plus,  c'était  qu'on  ne  persuadât  aux  élèves  qu'il 
se  défiait  d'eux,  et  que,  par  là,  on  ne  les  poussât  peu  à  peu  à  l'action. 

Il  fit  une  chose  très  habile.  Les  canons  que  laissaient  à  Paris  les  canon- 
niers  qui  partaient,  il  les  envoya  à  l'École,  les  remit  aux  élèves  pour  leurs 
exercices.  On  a  vu  déjà  plusieurs  fois  le  goût  tout  particulier  de  nos  soldats 
pour  l'artillerie.  Pour  des  soldats  de  seize  ans,  c'était  amour,  c'était  folie;  les 
canons,  reçus  aux  Sablons,  furent  tendrement  accueillis,  amicalement 
lïfber^és,  flattés,  caressés,  embrassés.  La  chose  aussi  était  sensible  à  lavaiiilô 
de  l'École;  les  élèves,  décidément,  étaient  donc  des  hommes,  des  hommes  sûrs 
et  de  confiance.  Ils  se  regardèrent  dès  lors  comme  la  garde  constituée  de  la 
Convention. 

Les  plaintes  que  fit  Coiithon  aux  Jacobins  et  sur  l'inutilité  de  l'École  et 
sur  ces  canons  confiés,  indiquaient  la  mauvaise  humeur  des  Robespierristes, 
mais  n'étaient  pas  de  nature  à  leur  concilier  les  élèves. 

Tout  cela,  le  6  thermidor.  Ce  môme  jour,  le  Comité  dénonça  à  la  Con- 
vention les  poudres  arrêtées,  envoya  les  canons  à  l'École,  et  le  soir,  non 
sans  étonnement,  il  vit  arriver  Robespierre. 

Que  voulait-il  en  revenant  au  milieu  de  ses  ennemis,  après  cette  longue 
absence?  les  tromper?  gagner  du  temps,  jusqu'au  retour  de  Saint-Just,  qui 
revenait  de  l'armée,  et  sans  lequel  il  ne  voulait  point  agir? 

Je  ne  le  crois  pas.  Son  caractère  était  autre;  il  ne  voulait  point  l'action. 
Ce  qu'il  voulait,  c'était  d'essayer  encore  une  fois  s'il  exerçait  sur  eux  cette 
fascination  si  puissante  à  laquelle  ils  cédaient  toujours,  et  qu'ils  avaient  subie 
encore  le  soir  du  rapport  sur  la  .Mère  de  Dieu;  s'il  tirerait  deux,  sans  combat, 
par  simple  iiUimidation,  le  prix  capital  du  combat,  l'abandon  de  quelques-uns 
des  Montagnards,  et  par  suite  la  rupture  de  celte  ligue  des  Comités  et  de  la 
Montagne  qui  faisait  la  force  de  ses  ennemis. 

Il  venait  armé,  ayant  acquis  une  nouvelle  prise  sur  eux.  L'occasion  qu'il 
attendait  de  pouvoir  attaquer  Carnot  et  le  Comité,  il  l'avait  en  main. 
M  Pourquoi  avait-on  affaibli  l'armée  de  Fleurus,  pourquoi  n'avait-on  pas  suivi 
la  victoire?  »  Saint-Just  s'en  plaignait  amèrement  dans  ses  lettres.  Il  revenait 
les  mains  pleines  d'ordres  de  Carnot  qui  pouvaient  servir  à  lui  faire  son 
procès. 
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On  avait,  il  est  vrai,  pris  des  places  maritimes,  Nieuport,  et  dans  cette 
ville  une  forte  garnison  anglaise  ;  mais  c'était  là  justement  ce  qui  accablait 
le  Comité.  Le  représentant  Ghoudieu,  tout  Hébertiste  qu'il  était,  n'avait  pas 
cru  devoir  suivre  le  décret  qui  défendait  de  prendre  aucun  Anglais  vivant.  Il 
avait  sauvé  cette  garnison,  et  le  Comité  l'approuvait. 

Le  texte  de  Robespierre  était  trouvé:  On  ménage  l'Angleterre...  On 
mollit,  on  se  relâche...  On  fait  sa  cour  à  l'ennemi,  etc.,  etc.  [Il  se  mit  à 
rappeler  les  crimes  de  Pitt,  la  guerre  que  l'Angleterre  faisait  à  la  Révolution 
par  toute  la  terre,  demanda  si  les  r«is  ménageaient  les  patriotes,  s'attendrit 
sur  leurs  victimes...  Les  larmes  lui  vinrent  !... 

En  d'autres  temps,  on  eût  pris  ces  larmes  pour  hypocrites;  mais  alors, 
chez  les  politiques  mêmes,  malgré  le  machiavélisme  voulu  et  prémédité,  il 
y  avait  un  fond  remarquable  de  candeur.  Ces  larmes,  que  le  Comité  n'avait 
pas  prévues,  le  touchèrent  lui-même;  les  plus  ennemis  de  Robespierre,  ceux 
qui  désiraient  sa  perte,  se  souvinrent  qu'en  ce  grand  homme,  tout  dangereux 
qu'il  était,  subsistaient  pourtant  la  garantie  la  plus  sûre  et  le  palladium  de 
la  Révolution. 

Les  uns  et  les  autres,  il  faut  le  dire,  et  Robespierre  et  ses  ennemis, 
portaient  la  France  et  la  liberté  dans  le  cœur. 

Une  vive  intuition,  trop  vraie,  leur  traversa  l'esprit  :  que  parleur  dispute 
acharnée  ils  perdaient  la  République  ;  que,  Robespierre  leur  manquant,  les 
Comités  entamés  ne  se  défendraient  pas  longtemps;  que  les  Comités  brisés,  la 
Montagne,  en  minorité,  serait  dévorée  par  la  Plaine  ;  que  la  Convention  elle- 
même  succomberait  à  la  réaction. 

Collot-d'Herbois,  homme  mobile,  de  sensibilité  facile,  se  jeta  presque  aux 
genoux  de  Robespierre  et  le  pria  d'avoir  pitié  de  la  Patrie. 

Robespierre  était-il  maître  de  les  écouter?  Cela  est  douteux.  Il  était  un 
système  autant  qu'un  homme  vivant.  Ce  grand  procès  d'épuration  où  nous 
l'avons  vu  se  lancer,  sa  fatalité  était  de  le  suivre.  Quand  ses  haines  lui 
auraient  permis  de  revenir  en  arrière,  il  avait  mis  dans  les  cœurs  une  si 
incurable  défiance  qu'entre  lui  et  bien  des  hommes,  il  n'y  avait  de  traité  que 
la  mort.  Les  représentants  des  missions  de  93  étaient  revenus  sur  leurs  bancs 
poursuivis  par  des  millions  d'accusateurs  qui,  derrière,  poussaient  Robespierre, 
lui  constituaient  bon  gré  mal  gré  une  royauté  judiciaire,  lui  dressaient  un 
trône  de  fer  pour  juger  la  Convention. 

Lui-même  d'ailleurs,  né  monarchiste,  comme  la  France  de  l'ancien 
régime,  entraîné  (  mais  assez  tard)  vers  l'idéal  républicain,  l'état  des  mœurs, 
la  corruption,  la  discorde,  l'avaient  déjà  découragé.  11  doutait,  pour  le 
moment,  du  gouvernement  collectif;  il  le  rejetait  du  moins  dans  l'avenir,  ne 
croyait  pas  que  le  pays  pût  se  guérir  sans  l'intervention  spéciale  d'un  médecin 
unique  qui  lui  appliquerait  les  sévères  remèdes  dont  il  avait  besoin.  Ses  amis, 
aidés  ainsi  par  les  circonstances,  avaient  réussi  enfin  à  le  convertir  à  la 
dictature.  Elle  lui  apparaissait  comme  un  mal  nécessaire.  Pour  l'asseoir,  cette 
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dictature,  il  fallait  d'abord  renverser  les  dictateurs  existants,  je  veux  dire 
Carnot  pour  la  guerre,  et  Cambon  pour  les  finances,  enfin  les  deux  Comités. 

Donc,  nulle  paix  n'était  possible.  «  Que  demandez-vous?  »  disaient-ils. 
A  cela,  il  ne  voyait  rien  à  répondre  ;  il  eût  dit,  s'il  eût  été  franc  :  «  Vos  têtes 
d'abord.  » 

11  ne  pouvait  que  leur  nommer  celles  qui  devaient  tomber  dans  la  Con- 
vention. Quelles  étaient-elles?  Si  l'on  en  croyait  la  liste  écrite  par  la  Commune 
le  9  thermidor,  on  n'eût  demandé  (outre  cinq  membres  des  Comités)  que  les 
représentants  Léonard  Bourdon,  Fréron,  Tallien,  Panis,  Dubois-Crancé,  Fouché, 
Javogues  et  Granet. 

Cette  liste  visiblement  n'indique  que  ceux  qu'on  croyait  obtenir;  les  noms 
les  plus  forts  y  manquent.  On  n'y  voit  pas  Billaud-Varennes,  son  vrai  rival 
de  terreur,  Bourdon  le  rouge,  son  redoutable  interrupteur,  Lecointre,  qui 
avait  dressé  son  acte  d'accusation  (Robespierre  le  savait  dès  le  25  prairial), 
Merlin  (de  Thionville),  dont  il  haïssait  tant  la  popularité  militaire.  La  longue 
queue  des  Dantonistes  et  des  Hébertistes  y  aurait  passé  de  droit.  Celle  des 
Maratistes  aussi;  Ruamps  pour  le  cri  décisif  qui  arrêta  la  loi  de  prairial; 
Bentabole,  pour  sa  vive  et  audacieuse  opposition  en  plusieurs  moments  graves  ; 
Sergent  (qui  l'assure  dans  ses  notes),  mais  pour  quel  grief?  Était-ce  pour  les 
comptes  de  la  Commune,  vraiment  impossibles  à  rendre?  Quand  on  voyait 
menacés  des  hommes  aussi  in  offensifs  que  Sergent  et  Panis,  ces  lointaines 
antiquités  de  92,  qui  pouvait  se  croire  en  sûreté? 

Si  les  Comités  consentaient  à  entamer  de  nouveau  la  Montagne,  s'ils 
livraient  à  Robespierre  l'Assemblée  qui  venait  de  leur  accorder  des  votes 
pour  se  garder  de  Robespierre,  ils  livraient  leurs  propres  gardiens,  ils  se 
livraient  eux-mêmes. 

Ils  montrèrent  plus  de  fermeté  qu'on  n'eût  attendu.  Élie  Lacoste  articula 
simplement  et  fortement  leur  principal  grief,  cette  absence  dénonciatrice  qui 
jetait  sur  les  Comités  la  responsabilité  de  toutes  les  mesures  révolutionnaires. 

Robespierre  promit  que,  pour  cacher,  du  moins  devant  l'Europe,  la  division 
intérieure  du  gouvernement,  Saint-Just  concerterait  avec  les  Comités  un 
rapport  général  sur  la  situation. 

Les  uns  et  les  autres,  s'étant  approchés  et  vus,  avaient  bien  mieux  senti 
qu'ils  étaient  inconciliables.  Lesquels  trouveraient  les  premiers  le  moment 
d'accabler  les  autres? 

C'était  l'unique  question. 

La  seule  nouvelle  cependant  que  Robespierre  était  revenu  au  Comité, 
l'assurance  que  Barére  donna  à  l'Assemblée  que  le  gouvernement  avait  retrouvé 
la  plus  complète  unité,  terrifia  la  Montagne,  spécialement  les  cinq  ou  six  qui 
croyaient  périr  les  premiers.  Couthon,  dans  ses  homélies  aux  Jacobins,  disait 
toujours  cinq  ou  sur.  TalUen,  Fouché,  Bourdon,  Fréron,  Lecointre,  assiégeaient  ^ 
les  Comités  :  «  Nous  livrerez- vous  ?  disaient-ils.  —  Jamais.  —  Eh  bieilC 
attaquons.  —  Pas  encore.  » 
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Us  résolurent,  voyant  que  les  Comités  ajournaient  toujours,  de  l'aire 
leurs  aflaires  eux-mêmes,  et,  s'ils  ne  pouvaient  accuser,  de  poignarder  le 
tyran. 


CHAPITRE    III 


DISCOURS   ACCUSATEUR    DE   ROBESPIERRE.    —    L'ASSEMBLÉE 
REFUSE  L'IMPRESSION  (8  THERMIDOR,  26  JUILLET  94) 


ADRESSE  DES  JACOBINS.  —  BARÈRE  ANNONCE  QU'ON  PARLE  d'UN  31  MAI.  —  DERNIER 
DISCOURS  DE  ROBESPIERRE  (8  THERMIDOR).  —  SON  APOLOGIE.  —  SES  ACCUSA- 
TIONS. —  IL  ACCUSE  SPÉCIALE.MENT  CAMBON.  —  IL  ACCUSE  LES  COMITÉS  ET  UNE 
COALITION.  —   l'assemblée   VOTE  l'iMPRESSION.   —   L'aSSEMBLÉE  SE   RÉTRACTE. 


Robespierre,  par  une  seconde  vue  de  haine  et  de  peur,  assistait  à  leurs 
pensées.  Contre  ces  poignards  aiguisés,  que  préparait-il? 

11  avait  des  forces  très  réelles,  et  n'en  voulait  point  user  : 

La  Commune  et  la  force  armée,  l'administration  peuplée  des  siens,  les 
Jacobins,  les  tribunaux,  la  police  municipale,  celle  même  du  Comité  de 
sûreté  !... 

Mais  ce  n'était  pas  sur  tout  cela  qu'il  comptait.  Caractère  remarquable  de 
cet  âge!  invincible  respect  de  la  loi  !...  Disposant  de  tant  de  moyens,  il  comp- 
tait sur  un  discours. 

Il  le  préparait  depuis  un  mois,  ce  discours,  le  forgeait  et  le  reforgeait. 
Les  nombreuses  variantes  témoignent  assez  et  de  son  travail  infatigable  et  de 
l'importance  des  résultats  qu'il  en  attendait. 

Cette  baliste,  cette  catapulte,  cette  grande  machine  de  guerre  qu'il 
roulait  contre  l'ennemi,  pour  lui  préparer  le  chemin,  d'après  la  stratégie  du 
temps,  il  fallait  faire  marcher  devant  une  forte  adresse  jacobine. 

Le  6  thermidor  au  soir,  Couthon  chauffa  la  chose.  Il  dénonça  aux  Jacobins 
le  renvoi  des  canonniers,  le  don  des  canons  à  l'École  de  Mars,  fil  voter  l'adresse 
qui,  le  7,  fut  lue  à  la  Convention. 

Elle  était  violente,  mais  vague.  Sauf  le  mouvement  des  armées  (c'est-à- 
dire  Carnot)  attaqué  assez  clairement,  le  reste  flottait.  Elle  accusait  les 
indulgents.  Mais  il  fallait  véritablement  être  bien  au  courant  de  la  polémique 
du  temps  pour  reconnaître  là  ceux  qu'on  désignait,  Fouché  et  Dubois-Grancé. 
C'étaient  eux  qu'en  réalité  les  Jacobins  venaient  de  rayer  comme  indulgents. 

Dubois-Crancé  répondit.  Il  réfuta  pour  la  dixième  fois  la  calomnie  cent 
fois  redite,  et  récemment  par  Robespierre,  d'avoir  laissé  échapper  les  insurgés 
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lyonnais.  La  Convention  lui  accorda  qu'un  rapport  fût  fait  sous  trois  jours, 
prenant  visiblement  à  cœur  cette  cause,  qui  était  celle  de  deux  cents  repré- 
sentants revenus  de  mission. 

Ce  qui  porterait  à  croire  que,  dans  la  Société  jacobine,  travaillée  et 
partagée  par  l'intrigue  de  Fouché,  cette  influence  avait  été  forte  jusque  dans 
l'adresse,  c'est  que  cette  pièce,  destinée  à  fortifier  Robespierre,  rappelait, 
par  une  inconséquence  voulue  sans  nul  doute,  les  choses  qu'en  ce  moment  il 
cherchait  à  étouffer.  Elle  parlait  sans  nécessité  d'une  affaire  déjà  saisie  par 
les  tribunaux,  d'une  pétition  bizarre  pour  appliquer  la  peme  de  mort  aux 
blasphémateurs  !  «  Pétition,  disait-on,  qui  dégrade  le  décret  contre  l'athéisme, 
et  désigne  les  représentants  comme  prêtres  et  prophètes  d'une  religion.   » 

Barère  profita  sur-le-champ  de  l'adresse  des  Jacobins.  11  sortait  du 
Comité,  où  Saint-Just,  revenu  de  l'armée,  avait  repoussé  les  bases  du  rapport 
convenus«/r/a  situation.  La  dernière  espérance  de  conciliation  s'était  évanouie. 
Barère  suppléa  Saint-Just;  il  improvisa,  plusieurs  heures  durant,  une  immense 
carmagnole  sur  les  services  du  Comité.  La  finale,  assaisonnée  d'éloges  pour 
Robespierre,  posait  pourtant  la  question.  «  On  parle  d'un  31  7nai.  La  destinée 
d'un  grand  peuple  ne  tiendrait-elle  donc  qu'aux  machinations  de  quelques 
contre-révolutionnaires,  cachés  derrière  les  îneilleurs  citoyens?...  Déjà  un 
représentant,  qui  jouit  d'une  réputation  méritée,  par  cinq  années  de  travaux 
et  par  ses  principes  imperturbables,  a  réfuté  ces  propos  avec  chaleur,  prouvé 
qu'on  devait  arrêter  ceux  qui  les  tenaient.  Il  a  dénoncé  l'auteur  de  cette 
pétition  qui  ridiculise  une  fête  célèbre,  etc    » 

Ainsi,  le  mot  était  dit  :  On  parle  d'un  31  mai.  Saint-Just  chercha  tout 
le  jour  Robespierre  pour  le  décider  à  agir.  Il  était  à  la  campagne  (à  Montmo- 
rency, dit-on),  où  il  travaillait  à  son  grand  discours.  La  tradition  robespier- 
riste,  très  attentive  à  faire  croire  qu'il  ne  se  mêlait  plus  de  rien,  assure 
qu'en  ces  derniers  temps  il  faisait  des  excursions  fréquentes  dans  les  environs 
de  Paris,  portant  sous  le  bras  Gessner,  Raynal,  Paul  et  Virgitiie,  et  rêvant  à 
la  nature.  Récits  certainement  romanesques.  Robespierre  travaillait  toujours, 
et  n'avait  aucunement  ces  tendances  à  la  rêverie.  Il  lisait  beaucoup  moins 
d'idylles  que  de  rapports  de  police,  dont  sa  défiance  croissante  l'environnait 
chaque  jour  ;  rapports  misérables,  à  juger  par  les  spécimens  que  l'on  a 
donnés,  propres  moins  à  éclairer  qu'à  inquiéter,  tirailler  ;  rapports  de  mou- 
chards qui  se  font  valoir  et  croient  amuser  le  maître  aux  dépens  des  mœurs 
de  tels  députés;  rapports  de  commères  bavardes  qui  dénoncent  leurs  voi- 
sines, etc.,  etc.  :  c'étaient  là  les  aliments  de  l'infortuné  Robespierre.  Plus,  le 
grand,  le  fameux  discours,  incessamment  écrit,  récrit.  II  l'emportait  à  la 
campagne,  s'enfermait  dans  un  lieu  sûr,  s'absorbait  dans  le  travail  littéraire, 
effaçait  et  refaisait,  polissait,  améliorait  et  filait  ses  périodes. 

Cette  toile  de  Pénélope  n'était  pas  près  de  finir,  si  la  crise  ne  l'eût  forcé 
de  l'apporter  telle  quelle.  II  l'eût  amenée  certainement  à  une  forme  plus 
concentrée,  moins  décousue. 

Cette  œuvre,  comme  il  arrive  aux  choses  trop  travaillées,  a  le  défaut 
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grave  de  se  composer  de  morceaux^  plusieurs  au  reste  éloquents,  mais  qui 
s'adressent  à  l'avenir  plus  qu'à  la  Convention,  et  qui  diminuent  l'efficacité  du 
discours  comme  chose  politique  et  pratique. 

Était-ce  un  testament  de  lui-même  qu'il  voulait  laisser?  il  y  fallait  plu? 
de  grandeur,  ne  pas  descendre  à  chaque  instant  des  régions  de  l'immorlulité 
à  d'aigres  et  violentes  paroles  sur  ses  ennemis  morts  et  vivants. 

Était-ce  un  discours  pour  ia  crise?  il  ne  fallait  pas  l'énerver  par  tant 
d'idées  générales,  de  vagues  sentimentalités. 

La  solitude  de  Montmorency  a  fait  tort  à  ce  discours,  et  l'imitation  labo- 
rieuse du  grand  solitaire  de  Montmorency. 

Le  premier  tort  peut-être,  c'était  de  parler  un  jour  trop  tard,  d'attendre 
au  8,  au  jour  où  Barère,  rayonnant  dans  la  victoire,  vint  proclamer  à  la 
tribune  le  solennel  événement  de  l'occupation  d'Anvers.  Anvers  vaut  la 
Belgique  entière,  et  plus,  dans  une  guerre  si  essentiellement  anglaise.  Prendre 
ce  moment  pour  entamer  l'accusation  de  Carnot,  pour  dire,  comme  fait  Robes- 
pierre :  «  L'Angleterre,  tant  maltraitée  par  nos  discours,  est  ménagée  par 
nos  armes  »,  c'était  paraître  envieux  et  choquer  le  sentiment  général.  Le 
ménagement  était-il  de  n'avoir  pas  égorgé  les  cinq  mille  Anglais  de  Nieuporl? 
C'était  placer  la  polémique  sur  un  très  mauvais  terrain  ;  l'Assemblée  était 
ravie  qu'on  e(it  violé  son  décret,  purement  comminatoire. 

Ce  discours  est  un  volume.  Nous  insisterons  seulement  sur  quelques 
points  principaux. 

Il  commence  comme  apologie  et  continue  comme  accusation. 

L'apologie  est  d'abord  d'une  humiUté  irritante.  Il  s'incline  et  prend  pour 
juges  ceux  qu'il  a  tellement  décimés,  ten-orisés.  Rhétorique,  ou  dérision? 
Je  crois  le  premier  plutôt  ;  mais  la  Convention,  j'en  suis  sur,  crut  cette  fomie 
dérisoire. 

«  Les  cris  de  l'innocence  outragée  n'importunent  point  votre  oreille...  » 
Et  plus  loin  :  «  Vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les  tyrans  qui  m'op- 
priment; les  cris  de  l'innocence  opprimée  ne  sont  point  étrangers  à  vos 
cœurs,  etc   » 

L'apologie,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  clair,  porte  sur  trois  points  : 

1°  Abusant  d'une  analogie  de  mots  et  de  sons,  on  attribue  malignement 
au  bureau  de  police  générale  les  opérations  qui  sont  faites  en  partie  par  le 
Comité  de  sûreté  générale.  Il  écarte  en  partie  du  bureau  robespierriste  la 
responsabilité  terrible  de  ce  sanglant  messidor. 

2°  On  attribue  toutes  choses  à  Robespierre ,  tandis  que ,  depuis  six 
semaines,  il  n'est  plus  rien,  ne  fait  plus  rien,  n'a  aucune  influence.  Affir- 
mation odieusement  ridicule  dans  la  bouche  d'un  homme  qui,  sans  titre,  n'en 
avait  pas  moins  toute  la  force  matérielle,  qui  signait  toujours  (il  est  vrai, 
chez  lui),  qui  ne  paraissait  en  rien,  mais  qui  par  ses  hommes,  par  Payan, 
Herman,  Dumas,  par  Henriot,  par  Lebas,  avait  agi  en  messidor  avec  une 
énergie  terrible,  ou  préparé  l'action. 
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3°  Cette  duplicité  évidente  ne  donnait  pas  beaucoup  de  crédit  aux  protes- 
tations qui  suivaient  :  «  On  fait  circuler  des  listes  de  représentants  proscrits. 
Nous,  proscrire  les  patriotes!...  N'est-ce  pas  nous  qui  avons  défendu  la 
Convention?  Est-ce  nous  qui  avons  érigé  en  crimes  ou  des  préjuges  incurables 
ou  des  choses  indifférentes?  (Ceci  rassurait  les  prêtres,  les  catholiques,  la 
droite,  mais  point  du  tout  la  .Montagne.)  Les  purs  auraient  tort  de  craindre. 
(Oui,  mais  quels  étaient  les  purs?...)  Il  n'y  a  plus  que  deux  partis,  celui  des 
bons,  celui  des  méchants.  »  Oui,  mais  quels  étaient  les  bons? 

De  telles  paroles,  si  vagues,  étaient  propres  à  augmenter  la  terreur. 
«  On  veut  effrayer  l'Assemblée,  »  disait-il.  Qui  effrayait  plus  que  lui,  qui, 
constamment  aux  Jacobins,  ayant  à  sa  droite,  à  sa  gauche,  le  président  et  les 
membres  du  terrible  tribunal,  pleurait  chaque  fois  sur  l'indulgence  et  la 
faiblesse  du  temps?  Quand  on  cherchait  ces  indulgents,  il  comptait  parmi 
eux  Fouché,  le  nom,  après  Carrier,  le  plus  sanglant  de  la  France! 

Voilà  les  trois  points  capitaux  de  l'apologie.  Passons  à  l'accusatiaa. 

Elle  semblait  vague  d'abord.  «  On  se  cache,  donc  on  conspire.  »  On  a 
peur,  donc  on  conspire  ;  il  imputait  comme  crime  la  terreur  qu'il  inspirait. 

Et  si  on  le  priait  du  moins  de  limiter  cette  fuieur,  de  préciser  les  couf 
pables  :  «  Ah!  je  n'ose  pas  les  nommer!   » 

11  ne  nommait  point  les  représentants,  les  membres  des  Comités.  Le 
glaive  continuait  de  planer  sur  tous. 

Un  seul  était  désigné,  Carnet,  non  pas  nominativement.  Le  jour  où  la 
prise  d'Anvers  le  relevait  tant,  il  fallait  ajourner  encore. 

Mais  celui  qui  était  nommé,  celui  sur  qui  le  discours  tombait  d'aplomb 
avec  roideur,  ce  n'était  point  un  des  ennemis  positifs  de  Robespierre  ;  c'était 
l'homme  qu'un  hasard  mettait  en  péril  ce  jour-là,  qui  se  trouvait  entamé,  et 
dont  on  ne  pouvait  espérer  emporter  la  perte  que  par  une  attaque  résolue. 

Il  faut  savoir  qu'à  ce  moment  Cambon  était  entouré  d'un  orage  épouvan 
table,  une  insurrection  de  rentiers. 

La  Trésorerie  était  littéralement  assiégée  par  d'énormes  légions  de  vieil- 
lards, d'inlirmes,  pauvres  diables  d'invalides,  toussants,  souffreteux,  caco- 
chymes, plusieurs  demi-paralytiques  qui  venaient  se  traîner  là..  Cambon  les 
avait  soumis  à  une  opération  sévère,  mais  enfin  indispensable  dans  la  détresse 
publique.  Il  conserva  les  rentes  viagères  modiques,  en  les  proportionnant  à 
l'âge.  L'homme  de  quarante  à  cinquante  ans  conserverait  entière  une  rente 
de  quinze  cents  à  deux  mille  francs;  de  cinquante  à  soixante  ans  une  rente 
de  trois  à  quatre  mille,  et  ainsi  de  suite.  Pour  ce  qui  dépassait  ceci,  la  rente, 
de  viagère,  devenait  perpétuelle,  et  par  conséquent  bien  faible.  Évidemment 
les  intérêts  des  petits  rentiers,  des  vieillards,  avaient  été  sauvegardés,  autant 
qu'on  pouvait.  Tous  cependant  devaient  apporter  leurs  titres,  les  voir  brùlear, 
remplacer  par  une  inscription  du  Grand-Livre.  Cela  les  épouvantait. 

En  voyant  passer  dans  les  flammes  ces  sales  et  vieux  papiers  si  cherii, 
atec  qui  ila  avaient  vécu,  ils  croyaient  mourir  eux-mêmes. 
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Tous  les  hommes  du  Perron,  les  agioteurs,  ne  manquaient  pas  d'aug- 
menter leurs  frayeurs  ;  ils  leur  disaient  qu'effectivement  ils  étaient  ruinés, 
qu'on  ne  les  payerait  jamais;  ils  montaient  la  tête  à  ces  pauvres  gens.  La  foule 
ne  bougeait  plus  des  portes,  y  aéchait  ;  la  lenteur  de  l'immense  opération 
confirmait  ses  craintes.  En  réalité,  les  agioteurs  étaient  furieux.  Ils  étaient 
les  plus  lésés.  Cette  nécessité  de  représenter  les  titres,  de  se  faire  reconnaître 
pour  créanciers  effectifs,  de  donner  certificat  de  vie,  tout  cela  paralysait  dans 
leurs  mains  des  titres  innombrables  d'émigrés  qu'ils  acquéraient  à  bon 
compte  et  par  lesquels  jusque-là  ils  tiraient  des  rentes,  suçaient,  épuisaient 
le  Trésor. 

Cambon  s'était  établi  en  personne  à  la  Trésorerie.  Il  ouvrit  des  salles 
vastes,  couvertes,  où  les  rentiers,  qui  jusque-là  étaient  dans  la  cour  sur  leurs 
jambes,  attendirent  commodément  assis.  Par  un  travail  excessif  de  jour  et  de 
nuit,  il  précipita  l'affaire,  convertit,  brûla,  relit  cette  masse  énorme  de  titres, 
hâta  les  payements. 

Cela  allait  encore  lentement  au  9  thermidor.  Ces  salles  de  la  Trésorerie, 
plus  bruyantes  que  les  clubs,  retentissaient  de  cris,  de  plaintes,  de  réclama- 
tions, des  soupirs  de  l'inquiétude,  des  gémissements  du  désespoir. 

Il  était  assez  habile  à  Robespierre  de  se  faire  l'écho  des  rentiers. 

Dans  ce  long,  très  long  discours,  il  revient  trois  fois  à  la  charge,  trois 
fois  très  habilement. 

D'abord,  il  touche  la  matière  en  général,  en  parle  comme  de  chose 
ancienne,  pour  préparer  les  esprits  :  «  Des  projets  de  finances  destructeurs 
menaçaient  toutes  les  fortunes  modiques  et  portaient  le  désespoir,  etc.  » 
«  Des  payements  des  créanciers  de  l'État  étaient  suspendus.  » 

Puis  il  en  parle  clairement,  mais  sous  prétexte  de  se  justifier  lui-même  : 
«  On  a  proposé  dans  ces  derniers  temps  des  projets  de  finances  qui  m'ont 
paru  calculés  pour  désoler  les  citoyens  peu  fortunés  et  multiplier  les 
mécontents.  J'avais  appelé  inutilement  l'attention  du  Comité  de  salut  public. 
Croira-t-on  qu'on  a  répandu  que  ces  plans  étaient  mon  ouvrage?  » 

Plus  loin  encore  :  «  La  trésorerie  seconde  parfaitement  ces  vues  par  le 
plan  qu'elle  a  adopté  (sous  le  prétexte  d'un  attachement  scrupuleux  aux 
formes)  de  ne  payer  personne  excepté  les  aristocrates,  de  vexer  les  citoyens 
mal  aisés  par  des  refus,  des  retards,  des  provocations  odieuses.  » 

«  Quels  sont  les  administrateurs  suprêmes  de  nos  finances?  Les  com- 
pagnons et  successeurs  de  Chabot,  de  Fabre,  des  Brissotins,  des  Feuillants, 
des  aristocrates  et  des  fripons  connus,  les  Cambon,  les  Mallarmé,  les 
Ramel.  » 

Tout  le  monde  se  regarda.  L'étonnement  fut  au  comble.  Dans  un  discours 
si  général,  si  vague  partout  ailleurs,  où  il  ne  donnait  aucun  nom,  lancer 
tout  à  coup  le  moins  attaquable  !...  On  n'était  pas  loin  d'y  voir  une  aHénation 
d'esprit. 

Que  voulait-il?  Exaspérer  une  foule  déjà  irritée,  confirmer,  autoriser 
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...  S'était  jeté  sur  Saint-Just,  lavait  secoué,  fouillé...  (P.  1816.) 

les  craintes,  la  fureur  des  rentiers?  Non,  sans  doute.  —  Probablement 
ébranler,  miner  l'estime  de  l'Assemblée  pour  Cambon? 

Non,  il  ne  l'espérait  pas. 

Ce  qu'il  croyait,  c'est  que  l'Assemblée,  sans  changer  d'opinion,  en  partie 
intimidée,  en  partie  tentée  de  faire  une  chose  populaire,  se  laisserait  aller  à 
briser  cet  homme  désagréable  à  tous,  cet  homme  triste,  amer  et  dur,  que 
tout  le  monde  trouvait  dans  son  chemin,  armé  d'épines  et  de  refus,  cet  homme 
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que  la  fatalité  du  danger  public  avait  précipité  dans  tant  de  mesures  odieuses, 
dont  le  nom  maudit  exprimait  toutes  les  misères  de  la  situation. 

Les  représentants  revenus  de  missions  n'étaient  guère  moins  menacés. 
11  y  avait  dans  le  discours  peu  de  mots  sur  eux,  mais  forts,  qui  encourageaient 
puissamment  à  les  accuser.  «  Les  coupables  n'ont-ils  pas  établi  cet  affreux 
principe  que  de  dénoncer  un  représentant  infidèle,  c'est  conspirer  contre  la 
représentation  nationale?...  Les  départemejits  où  ces  crimes  ont  été  commis, 
les  ignorent-ils,  parce  que  nous  les  oublions?  » 

De  Lyon,  de  Nantes,  de  partout,  en  effet,  aiTivaient  de  violents  accu 
sateurs,  sûi's  de  l'appui  de  Robespierre. 

Conclusion  générale  du  discours  : 

11  y  aune  conspiration. 

Elle  doit  sa  force  aune  coalition  qui  intrigue  au  sein  de  la  Convention. 

Elle  domine  au  Comité  de  sûreté  générale.  On  a  opposé  ce  Comité  au 
Comité  de  salut  public,  et  constitué  ainsi  deux  gouvernements. 

Des  membres  du  Comité  de  salut  public  entrent  dans  ce  complot. 

Il  faut  épurer,  subordonner  le  premier,  épurer  même  le  second,  rétablir 
l'unité  du  gouvernement  sous  la  Convention,  qui  en  est  le  centre  et  le  juge. 

Au  moment  où  il  se  tut,  Rovère  disait  à  Lecointre  :  «  C'est  le  moment, 
il  faut  lire  ton  acte  d'accusation...  —  Non,  dit-il,  il  attaque  les  Comités.  Ils 
vont  se  détruire  entre  eux.  » 

Et  tout  haut  :  «  Je  demande  l'impression.  »  —  Bourdon  :  «  Je  m'y 
oppose...  Renvoyons  à  l'examen  des  Comités.  » 

Barère  appuie  l'impression,  et  Couthon  la  veut  à  grand  nombre,  pour 
envoyer  à  toutes  les  communes.  La  chose  est  décrétée  ainsi. 

Vadier,  sans  se  décourager,  reprend  pour  son  Comité,  incidente  sur  la 
Mère  Je  Dieu. 

Mais  Cambon  s'est  élancé  ;  «  Avant  d'être  déshonoré,  je  parlerai  à  la 
France!  »  Il  explique  le  décret  attaqué  et  finit  par  cette  explosion  :  «  J'ai 
dénoncé  toutes  les  factions  quand  elles  attaquaient  la  fortune  publique... 
Toutes,  elles  m'ont  trouvé  sur  leur  route...  C'est  l'heure  de  dire  la  vérité  . 
un  homme  paralyse  la  Convention,  cet  homme  est  Robespierre...  Jugez,  a 

Robespierre  :'«  Comment  parai yserais-je  la  Convention  en  matières  de 
finances?...  Sans  attaquer  les  intentions  de  Cambon...  » 

Manifeste  reculade;  il  l'avait  appelé  fripon,  et  maintenant  il  déclarait  ne 
point  attaquer  ses  intenfions. 

Billaud  :  «  Il  faut  arracher  tous  les  masques...  S'il  est  vrai  que  nous 
n'ayons  pas  la  liberté  d'opinion,  j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône 
à  un  ambitieux  que  de  devenir  par  mon  silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

«  Moi,  dit  naïvement  Panis,  qu'il  me  dise  au  moins  s'il  est  vrai  que  mon 
nom  est  sur  la  liste...  Qu'ai-je  gagné  à  la  Révolution?  Pas  de  quoi  donner  un 
sabre  à  mon  fils,  une  jupe  à  ma  fille  I  » 
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Fréron,  dont  toute  la  vie  fut  une  suite  d'inconséquences  et  de  maladresses, 
au  lieu  de  serrer  la  phalange  des  ennemis  de  Robespierre,  laissa  échapper  le 
mot  le  plus  prbpre  à  dissoudre.  Il  s'attaqua  à  Billaud  :  «  La  liberté  d'opinion, 
dit-il  en  reprenant  ses  paroles,  comment  l'aurions-nous,  quand  les  Comités 
peuvent  nous  faire  arrêter?...  Il  faut  leur  ôter  ce  droit.  » 

On  le  fit  faire,  et  Robespierre,  relevé  et  raffermi  par  cette  gauche  diver- 
sion :  «  Je  ne  rétracte  rien...  J'ai  jeté  mon  bouclier,  je  me  suis  présenté 
découvert  à  mes  ennemis...  Je  n'ai  flatté  personne,  je  ne  crains  personne,  je 
n'ai  calomnié  personne.  » 

Les  .Maraiistes  Charlier,  Bentabole,  ne  laissèrent  pas  la  chose  là  :  ils 
^reprirent,  enfoncèrent  le  coup. 

Bentabole  ;  «  L'envoi  du  discours  est  dangereux...  La  Convention  aurait 
l'air  d'approuver...  Elle  serait  responsable  des  mouvements  d'un  peuple 
égaré.  » 

Couthon  :  «  11  faut  que  tout  le  peuple  juge...  Voilà  pourquoi  je  demande 
l'envoi  aux  communes.  » 

Charlier  :  «  Renvoyons  aux  Comités...  » 

Robespierre  :  «  Quoi!  à  ceux  que  j'ai  accusés?...  » 

Charlier  :  «  Quand  on  se  vante  du  courage  de  la  vertu,  il  faut  avoir  celui 
de  la  vérité.  Nommez  qui  vous  accusez...  » 

Amar  :  «  Qu'il  nomme!...  L'intérêt  public  ne  comporte  aucim  ménage- 
ment. » 

Robespierre  :  «  Je  persiste...  Je  ne  prends  aucune  part  à  ce  qu'on  peut 
décider  pour  empôciier  l'envoi  de  mon  discours.  » 

Le  Dantoniste  Thirion  :  «  Envoyer,  c'est  préjuger...  Pourquoi  un  seul 
&urait-il  plutôt  raison  que  plusieurs?...  Les  présomptions  sont  pour  les 
Comités.  » 

Bréard,  membre  du  Comité  de  législation  :  «  C'est  un  grand  procès  à 
juger...  Révoquons  l'impression.  » 

On  révoqua. 

Barôre,  qui,  en  votant  l'envoi  du  discours,  avait  trahi  les  Comités  au  profit 
de  Robespierre,  passa  lestement  de  l'autre  côté  :  «  J'avais  voté  l'impression, 
parce  que  dans  un  pays  libre,  je  crois  qu'on  doit  tout  publier...  Nous  ne  nous 
défendons  pas  contre  Robespierre;  à  cette  déclamation,  nous  répondrons  par 
des  victoires...  S'il  eût  suivi  nos  opérations  depuis  quatre  décades,  il  eût 
supprimé  son  discours...  Du  reste,  que  le  mot  d'accusé  soit  effacé  de  vos 
pensées.  » 

Maintenant,  quel  serait  l'accusé?  Les  Comités  ou  Robespierre. 
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CHAPITRE    IV 

LA    NUIT    DU    8    AU    9    THERMIDOR.    —   LA    DROITE   TRAHIT 

ROBESPIERRE 


ROBESPIERRE  COMPTE  SUR  LE  CENTRE,  LA  DROITE.  —  IL  NE  VEUT  POINT  D'INSUR- 
RECTION. —  LA  COMMUNE  PRÉPARE  L'INSURRECTION.  —  LES  COMITÉS  N'OSENT 
RIEN  FAIRE.  —  LA  MONTAGNE  PRIE  LA  DROITE  ET  L'ENTRAINE  CONTRE  ROBES- 
PIERRE. 

Quand  Robespierre  rentra  chez  lui  et  que  Duplay  et  les  siens,  les  dames 
Duplay  tremblantes,  exprimaient  leur  anxiété,  il  dit  sans  difficulté  le  fond  de 
la  situation  :  «  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne.  Mais  la  majorité  est 
pure...  La  masse  de  la  Convention  m'entendra.  » 

La  masse,  c'était  la  droite  et  le  centre. 

Il  y  avait  loin  de  ce  jour  à  celui  où,  parlant  du  sein  de  la  Montagne  au 
centre,  il  dit  :  «  Les  serpents  du  Marais...  »  (25  sept.  93).  Il  avait  fait  volte- 
face,  changé  évidemment  d'appui,  de  moyen  d'action. 

Son  discours  du  8  thermidor  contenait  les  plus  forts  appels  à  la  droite. 
Non  seulement  il  rappelait  qu'il  avait  sauvé  les  73,  mais  il  allait  jusqu'à  dire 
qu'il  s'était  étonné  de  leur  arrestation.  Par  deux  fois,  sans  ménagement,  il 
maniait,  remaniait  la  plaie  vive  de  la  Montagne,  la  mort  de  Danton,  ce  coup 
cruel  frappé  sur  elle,  avec  l'aide  de  la  droite  et  du  centre. 

La  droite  et  le  centre,  sans  rapport  direct  avec  Robespierre,  se  trouvaient 
liés  avec  lui  d'un  lien  plus  fort  qu'aucun  autre  :  la  complicité.  Qui  avait 
tranché  en  novembre  la  question  rehgieuse,  c'est-à-dire  arrêté  court  la  Révo- 
lution? La  droite  avec  Robespierre.  Qui  lui  permit  en  janvier  d'étouffer  Fabre 
d'Églantine?  d'enlever  la  Commune  en  mars?  en  avril,  Desmoulins,  Danton? 
Qui  donna  le  vote  terrible  par  lequel  ce  procès  fut  clos  avant  d'être  com- 
mencé? La  connivence  de  la  droite.  Pour  elle,  94  avait  été  une  vengeance 
permanente  des  violences  de  la  Montagne  en  93,  et  Robespierre,  sans  s'en 
douter,  en  avait  été  l'instrument.  Par  sa  guerre  aux  Montagnards  revenus  de 
missions,  il  plongeait  de  plus  en  plus  dans  la  droite.  Ses  phrases  contre  les 
indulgents  étaient  d'impuissants  efforts  pour  échapper  à  cette  fatalité. 

Le  mot  violent  qui  lui  fut  dit  à  la  Constituante,  quand  il  parlait  pour  les 
prêtres  :  «  Passez  à  droite!  »  ce  mot  prophétique,  il  allait  se  vérifiant. 

La  droite  le  tenait  par  la  nécessité,  et  il  croyait  la  tenir  par  la  reconnais- 
sance, par  la  sûreté  qu'il  lui  donnait. 
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En  réalité,  la  droite  pensait  (aussi  bien  que  l'Europe)  qu'après  tout  il  était 
homme  d'ordre,  nullement  ennemi  des  prêtres,  donc,  un  homme  de  l'ancien 
régime.  Les  anciens  constitutionnels,  amis  de  la  monarchie,  n'étaient  pas  loin 
de  se  résigner  à  celle  de  leur  ancien  collègue.  Non  seulement  ils  l'acceptaient 
comme  fait  accompli,  mais  l'entouraient  de  respect,  d'assentiments  empressés, 
de  flatteries  mêmes.  Un  mois  ayant  thermidor,  Boissy  d'Anglas  l'appelait 
l'Orphée  de  la  France. 

En  ce  dernier  vote  pourtant,  la  droite,  le  centre,  avaient  flotté,  jugeant 
pour  Robespierre  d'abord;  puis,  sans  juger  contre  lui,  sans  renvoyer  l'examen 
de  son  discours  aux  Comités,  comme  le  voulaient  ses  ennemis,  ils  avaient 
ajourné  le  tout,  révoqué  l'envoi  aux  départements. 

Grands  signes  d'indécision! 

Contre  ce  sinistre  augure,  Robespierre  se  rassurait  en  songeant  que  si  ses 
amis  étaient  froids  et  vacillants,  ses  ennemis  étaient  divisés,  aussi  près  de 
s'attaquer  entre  eux  que  de  l'attaquer  lui-même.  On  l'a  vu  par  l'intempestive 
sortie  de  Fréron,  qui  déjà,  se  détournant  de  Robespierre,  faisait  la  guerre  aux 
Comités.  Il  était  facile  à  prévoir  que  les  Comités,  avertis  ainsi  que  leur  chute 
suivrait  la  sienne,  agiraient  bien  peu  contre  lui.  Et  c'est  ce  qui  arriva.  Après 
l'avoir  poussé  si  vivement  les  jours  précédents,  les  Comités,  comme  on  va 
voir,  croisèrent  les  bras  au  9  thermidor,  tellement  qu'on  les  accusa  d'être 
d'accord  avec  lui. 

Que  la  Convention,  ce  grand  corps,  hétérogène  et  discordant,  agit  davan 
tage,  il  y  avait  peu  d'apparence.  La  Montagne,  comme  à  l'ordinaire,  devait 
être  paralysée  par  la  droite,  et,  dans  la  Montagne  elle-même,  plusieurs 
hommes,  les  njeilleurs,  qui  voyaient  la  République  menacée  par  lui,  mais 
pourtant  mêlée  à  sa  vie,  compromise  dans  sa  destinée,  ces  hommes  devaient 
rester  immobiles,  dans  la  neutralité  du  scrupule  et  du  désespoir. 

Devait-on,  par  une  action  brusque  et  violente,  troubler  la  neutralité  de 
cette  partie  de  la  Montagne?  inquiéter,  ébranler  la  fidélité  de  la  droite?  Robes- 
pierre ne  le  croyait  pas.  Il  connaissait  l'Assemblée,  comme  un  cavalier  expé 
rimenté  connaît  sa  monture.  Il  croyait  pouvoir  en  tirer  tout  service,  pourvu 
qu'on  changeât  le  moins  possible  ses  allures  habituelles.  S'il  eût  demandé 
d'abord  Tallien,  Fouché  et  encore  quelques-uns  des  plus  salis,  il  les  aurait  eus 
sans  difficulté.  Saint-Just  croyait  comme  lui  qu'on  ne  devait  frapper  l'Assem- 
blée que  par  l'Assemblée.  Homme  résolu  et  d'action,  il  ne  voulait  point  agir; 
il  partageait  le  sentiment  du  spéculatif  Robespierre.  Tous  les  deux  respectaient 
la  loi. 

Mais  il  n'y  avait  plus  moyen  de  retenir  le  parti;  la  Commune  était  lancée. 
Le  volcanique  Payan  eût  fait  sauter  les  Comités  ;  Coffinhal,  le  rude  Auvergnat, 
homme  de  bras  et  d'échiné,  aurait  jeté  l'Assemblée  par  les  fenêtres.  Ils 
n'attendaient  qu'un  signal.  Les  Robespierristes  étaient  mûrs  pour  leur  18  bru- 
maire. Robespierre  ne  l'était  pas,  ni,  je  crois,  la  France  non  plus.  Ils  agirent 
sans  Robespierre,  malgré  lui,  et  le  perdirent. 
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Le  soir,  pendant  que  Robespierre  lisait  son  discours  aux  Jacobins,  et  les 
attendrissait  de  son  péril,  Henriot  avait  déjà  l'autorisation  de  la  Commune,  et 
distribuait  par  ses  officiers  à  sa  garde  nationale  triée  l'ordre  de  prendre  les 
armes  pour  le  matin  à  sept  heures. 

Robespierre,  après  sa  lecture,  dit  :  «  C'est  mon  testament  de  mort...  Je 
vous  laisse  ma  mémoire,  vous  la  défendrez...  S'il  me  faut  boire  la  ciguë,  vous 
me  verrez  calme...  —  Je  la  boirai  avec  toi,  s'écria  David.  —  Tous!  tousl  » 
Ce  cri  partit  de  toute  la  salle,  avec  des  larmes  et  des  sanglots. 

Payan,  Goftinhal  et  les  autres,  étaient  là  brûlants,  inquiets,  ne  sachant 
encore  s'ils  tireraient  de  la  bouche  de  leur  maître  quelque  parole  qui  semblât 
une  approbation  de  leurs  démarches  imprudentes.  Une  tradition,  propagée 
sans  doute  par  les  ennemis  de  Robespierre,  veut  qu'un  mot  lui  soit  échappé  : 
«  Eh  bien,  essayez  encore.  Délivrez  la  Convention,  comme  vous  le  fîtes  au 
2  juin.  Séparez  les  méchants  des  faibles!  »  Telle  eût  été  l'autorisation,  certai- 
nement faible  et  indirecte,  que  le  parti  déjà  lancé  en  eût  tirée  pour  la  révolte. 

CoUot,  Billaud,  étaient  mêlés  dans  la  foule;  on  les  reconnut,  on  les 
conspua.  CoUot  essaya  en  vain  de  se  faire  entendre,  il  arracha  son  gilet  pour 
montrer  la  meurtrissure  des  coups  de  Ladmiral  ;  d'ironiques  huées  l'accablè- 
rent. Les  couteaux  se  levaient  sur  eux.  Ils  s'enfuirent.  La  violence  gagna  les 
plus  sages  esprits.  Gouthon  alla  jusqu'à  demander  qu'on  rayât  les  noms  de 
tous  les  représentants  qui  avaient  voté  contre  l'impression  du  discours  de 
Robespierre.  Les  Jacobins  s'y  laissèrent  entraîner,  et  se  trouvèrent  avoir  pros- 
crit la  majorité  de  la  Convention. 

La  question  était  de  savoir  si  les  hommes  les  plus  en  danger,  comme 
Tallien,  Fréron,  Lecointre,  pourraient  mettre  en  mouvement  les  Comités 
refroidis  par  la  sottise  de  Fréron. 

Tallien  avait  double  aiguillon.  Du  fond  de  la  prison  des  Carmes,  lui  était 
venu  un  billet  de  sa  Thérésa  :  «  Je  vais  demain  au  tribunal  révolutionnaire; 
je  meurs  avec  le  désespoir  d'être  à  un  lâche  comme  vous.  »  Tallien  acheta  un 
poignard,  ou  pour  Robespierre,  ou  pour  lui. 

Dès  neuf  heures  et  demie  du  soir,  Lecointre,  toujours  ridicule,  môme 
en  un  moment  si  grave,  complètement  armé  en  guerre,  portant,  sans  parler 
d'autres  armes,  des  pistolets  à  baïonnettes  dont  les  pointes  passaient  ses 
poches,  était  à  la  porte  du  Comité  de  sûreté.  Il  n'y  trouva  que  l'innocent  et 
pacifique  Lavicomterie.  «  On  arme  la  garde  nationale,  dit  Lecointre.  Nous 
sommes  tous  perdus  si  vous  n'arrêtez  le  maire,  et  Payan,  et  Henriot.  «  Le 
Comité  était  réuni  au  Comité  de  salut  public,  tous  deux  enfermés.  Nul  moyen 
d'entrer. 

A  une  heure  du  matin,  l'infatigable  Lecointre  heurtait  de  nouveau.  Porte 
close;  il  écrivit.  Fréron  eut  même  aventure.  Il  trouva  Gambon  à  la  porte,  il 
lui  dit  que,  non  seulement  il  fallait  prendre  Henriot,  mais  terrifier  Robes- 
pierre, en  frappant  sa  maison  même,  enlevant  tous  les  Diiplay.  Cambon  se 
chargea  de  le  dire,   força  la  consigne.    Le   spectacle  qu'il  vit  au  dedans 
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l'étonna.  Saint-Just  écrivait,  et,  tout  en  écrivant,  de  temps  à  autre,  disputait 
avec  Billaud.  L'interminable  dispute  avait  commencé  dès  onze  heures  par  une 
scène  violente  de  GoUot-d'Herbois.  Saint-Just  s'était  froidement  établi  au 
Comité  pour  en  observer  l'attitude.  GoUot,  rentrant  des  Jacobins,  furieux, 
'  renversant  les  portes,  s'était  jeté  sur  Saint-Just,  l'avait  secoué,  fouillé,  croyant 
trouver  sur  lui  les  preuves  de  sa  perfidie.  Carnot,  Barère,  Lindet,  Billaud, 
protégèrent  Saint-Just,  qui  leur  dit  qu'il  demanderait  seulement  que  CoUot  et 
Billaud  ne  fussent  plus  au  Comité,  qu'au  reste  il  leur  montrerait  son  rapport 
avant  de  le  porter  à  la  Convention. 

Les  choses  en  étaient  donc  là,  déjà  bien  calmées,  lorsque  Cambon 
aiTiva. 

Il  vit  qu'on  restait  ennemi,  mais  que  des  ennemis  si  paisibles  n'étaient 
pas  pour  agir  beaucoup.  Dès  lors,  il  sortit,  sans  mot  dire,  convaincu  que 
Robespierre  et  Saint-Just  reprendraient  le  lendemain  tout  leur  ascendant. 

Rien  n'était  plus  vraisemblable.  Les  Comités  en  étaient  déjà  à  s'excuser 
devant  Saint-Just. 

Comme  il  prétendait  savoir  qu'ils  faisaient  dresser  par  Fouché  un  acte 
d'accusation  coutre  Robespierre,  ils  envoyèrent  chercher  Fouché  et  le  firent 
interroger  par  le  plus  âgé,  le  bonhomme  Ruhl.  Fouché  nia  fort  et  ferme,  et 
Saint  Just  fit  semblant  de  le  croire. 

Cependant  la  lettre  de  Lecointre  ayant  enfin  pénétré,  leur  apprenait  que 
pendant  qu'ils  perdaient  ain:ii  le  temps,  Hcnriot  avait  dès  le  soir  fait  appel  aux 
armes. 

Us  résolurent,  non  d'arrêter  la  Commune,  ni  Henriot,  mais  de  les 
mander.  Henriot  ne  daigna  venir.  Mais  Payan  vint  hardiment,  comme  Pétion 
au  10  août;  il  se  tira  d'affaire  plus  facilement  encore,  près  des  rois  de  la 
Terreur,  indécis  comme  Louis  XVI. 

Les  Comités  ne  faisant  rien,  ayant  laissé  échapper  un  si  précieux  otage, 
révélé  leur  paralysie,  Saint-Just  plia  son  rapport,  prit  son  chapeau  et  partit.  Il 
était  cinq  heures  du  matin. 

Barère  voyait  tout  échapper;  il  commença  à  prendre  peur.  Il  se  refit 
Robespierriste,  s'approcha  amicalement  de  Couthon  :  «  Si  l'on  t'attaque,  dit-il, 
ne  crains  rien  ;  je  le  défendrai.  » 

La  Montagne  était  perdue  si  elle  ne  se  sauvait  elle-même.  Elle  n'avait 
pas  grand'chose  à  attendre  des  Comités. 

Mais  l'instinct  de  conservation,  la  ferme  volonté  de  vivre,  sont  des 
passions  trop  clairvoyantes  pour  qu'on  les  aveugle  aisément.  Les  plus  menacés 
firent  eux-mêmes  la  grande  affaire  du  lendemain. 

Dure  besogne.  11  leur  fallait  s'adresser,  à  qui?  Aux  restes  de  ceux  qu'ils 
avaient  proscrits,  aux  hommes  que,  sans  Robespierre  peut-être,  ils  auraient 
proscrits  encore,  qu'ils  conspuaient,  humiliaient,  forçaient  à  l'hypocrisie.  Ils 
vinrent  à  eux  cependant,  il  le  fallait  bien,  leur  demander  de  perdre  leur 
protecteur  pour  sauver  leurs  ennemis. . .  Enfin,  ils  demandèrent  de  vivre. 


181»  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


Il  y  avait  encore  quelques  Constituants  dans  la  Convention.  L'existence 
de  ces  ruines  primitives  d'un  ancien  monde,  restées  là  à  travers  tant  de  cata- 
clysmes, était,  sans  nul  doute,  un  miracle,  le  miracle  de  leur  prudence  qui 
leur  permettait  de  voter  si  longtemps  contre  leur  parti,  et  le  miracle  aussi 
de  la  politique  de  Robespierre. 

Les  plus  connus  étaient  Sieyès,  un  vieillard,  le  canoniste  gallican  Durand- 
Maillane,  l'avocat  Boissy  d'Anglas. 

On  les  attaqua  par  l'humanité  :  «  Pouvez- vous  voir,  leur  dit-on,  rouler 
par  jour  soixante  ou  quatre-vingts  têtes  à  la  guillotine?...  Arrêtons  l'horrible 
charrette  ! ...  » 

A  quoi  ils  dirent  froidement  :  «  Mais  qui  l'a  lancée?  c'est  vous.  » 

Une  seconde  ambassade  faisait  valoir  la  justice.  «  Une  minorité  minime 
opprime  la  République...  Comptez  les  Robespierristes.  Ce  parti  finit  faute 
d'hommes.  Son  jugement,  c'est  le  désert  qui  se  fait  autour  de  lui.  »  En  réalité, 
dès  avril  on  ne  put  renouveler  la  Commune  qu'en  descendant  au  plus  bas, 
aux  illettrés,  aux  inconnus.  Quel  embarras  en  prairial  pour  recruter  le 
tribunal  ! 

Au  greffe  de  Fouquier-Tin ville,  il  disait  de  ses  greffiers  :  «  Ils  sont 
bons  à  guillotiner;  mais,  après,  où  en  trouver  d'autres?  » 

Tout  cela  faisait  peu  à  la  droite.  Elle  avait  le  temps  pour  elle, 
s'agrandissant  chaque  jour  de  la  lassitude,  de  la  défaillance,  de  la  lâcheté 
publique. 

Elle  n'avait  que  faire  d'agir. 

Robespierre,  après  l'avoir  délivrée  de  la  Montagne,  devait  se  fondre  lui- 
môme,  et  tarir  comme  parti. 

Renvoyés  la  seconde  fois  avec  une  froideur  ironique,  les  thermidoriens, 
frémissant  d'une  rage  désespérée  de  vivre,  vinrent  prier  encore  ;  et,  cette 
fois,  ils  trouvèrent  des  mots  pour  tenter  leurs  ennemis  :  «  Vous  êtes  la 
majorité... 

«  Qui  gouvernera,  si  ce  n'est  vous,  après  Robespierre?  » 

D  faut  dire  pourtant  que  les  thermidoriens  eux-mêmes  (excepté  Rovère, 
Tallien,  quelques-uns  des  plus  scélérats)  ne  soupçonnaient  nullement  que  ces 
hommes  de  la  droite  fussent  en  grand  nombre  des  royalistes  cachés. 

Ils  ne  savaient  pas  la  transformation  qui  s'était  faite,  dans  cette  longue 
hypocrisie,  chez  des  hommes  habituellement  avilis  et  provoqués.  Le  cœur  ainsi 
comprimé  s'était  rejeté  d'un  présent  si  douloureux  au  passé,  à  la  monarchie, 
à  la  haine  de  la  RépubUque.  De  ceux  qui  s'adressèrent  à  eux  et  qui  avec  eux 
poussèrent  dans  la  réaction,  comme  Legendre,  Fréron  môme,  la  plupart  étaient 
républicains  (on  le  vit  plus  tard  en  95)  et  ils  croyaient  républicains  ces  gens 
de  la  droite. 

Ils  leur  demandaient  secours,  comme  ils  l'auraient  fait  à  Vergniaud; 
s'ils  avaient  quelque  scrupule,  c'était  de  s'associer  à  ce  qu'ils  croyaient  la 
Gironde. 
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Pour  la  dernière  fois,  prési.ient  d'assassins,  je  te  demande  la  parole!...  (P.  1823.) 


La  droite  finit  par  conipretulre  que,  si  elle  aidait  la  Montagne  à  ruiner 
ce  qui  dans  la  Montagne  était  la  pierre  de  l'angle,  l'édilice  croulerait.  Clie/. 
une  nation  si  peu  changée,  si  anciennement  idolâtre,  écarter  Tidole  de  la 
République,  c'était  infailliblement  ramener  l'idole  de  la  Royauté. 

Robespierre,  pas  plus  que  Legendre  ou  Merlin  (de  Thionville),  ne  devinait 
cette  perversité  de  la  droite. 

H  la  croyait  girondine,  mais  enfin  républicaine. 
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I)  croyait  avoir  avec  elle  un  pacte  tacite,  au  moins  de  garantie  mutuelle, 
et  ne  devinait  pas  qu'en  son  dernier  jour,  elle  lui  refuserait  la  vie  qu'il  lui 
avait  conservée. 


CHAPITRE    T 


LA  JOURNÉE  DU  9  THERMIDOR   (28  JUILLET  94) 

DISCOURS  HABJLK  DE  SAINT-JUST.  —  TALLIEN  INTERROMPT  SAINT-JUST.  —  MALA- 
DRESSE DES  ACCUSATEURS.  —  ON  ÉTOUFFE  LA  VOIX  DE  ROBESPIERRE.  —  BARÈRE 
ESSAIE  DE  SAUVER  ROBESPIERRE.  —  NEUTRALITÉ  DE  LA  MONTAGNE  INDÉPEN. 
DANTE.  —  ROBESPIERRE  S'adRESSE  A  LA  DROITE.  —  ON  DEMANDE  SON 
ARRESTATION.  —  IL  EST  ARRÊTÉ.  —  LE  PEUPLE  VEUT  EMPÊCHER  L'EXÉCUTION 
OU  JOUR. 

Robespierre,  dans  cette  assurance,  ayant  conscience  et  de  l'immense  force 
morale  qui  restait  encore  en  lui,  et  des  forces  matérielles  dont  il  lui  était  si 
facile  d'entourer  la  Convention,  sentit  pourtant  le  matin  du  9  que  ce  jour  était 
décisif.  Il  était  habillé  avec  un  soin  remarquable,  et  portait  l'habit  bleu  de 
ciel,  si  connu  depuis  la  fête  de  l'Être  suprême.  Ses  ennemis  ont  prétendu 
bassement  (d'après  eux-mêmes,  d'après  ce  que  sans  doute  ils  auraient  fait  en 
ce  cas),  qu'il  avait  emporté  des  armes,  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Mais 
en  avait-il  chez  lui'?  J'en  doute.  11  devait  à  son  hôte  sa  pension  de  plusieurs 
années.  Pour  des  armes,  il  en  avait  ;  quelles?  Ses  imriienses  services  rendus  à 
la  Republique,  l'énergie  de  sa  parole,  sa  grande  présence  d'esprit,  l'habile  et 
parfait  maniement  qu'il  avait  de  l'Assemblée.  Il  ne  doutait  nullement  de  la 
ramener. 

Ignorait-il  entièrement  les  préparatifs  militaires  ?  Non,  sans  doute.  Mais 
il  les  regardait  comme  chose  de  précaution.  Nulles  troupes  ne  se  montraient 
dans  le  voisinage.  L'Assemblée  paraissait  libre;  elle  pouvait  avec  dignité 
accepter  la  conciliation  qu'apportait  Saint-Just. 

Le  discours  écrit  par  lui,  et  certainement  concerté  avec  Robespierre,  était 
d'une  adresse  infinie.  Si  la  lecture  eût  pu  être  poussée  seulement  à  la 
vingtième  ligne,  la  curiosité,  habilement  éveillée,  eût  fait  désirer  l'entendre, 
et  la  Convention,  adoucie,  reprenait  le  joug. 

Ce  discours  met  hors  de  doute  que  l'esprit  le  plus  utopiste  de  la  Conven- 
tion aurait  été  en  même  temps  son  plus  grand  homme  d'affaires,  son  pius 
délié  politique.  La  raideur  de  Saint-Just  n'était  qu'extérieure.  Autant  ses  notes 
(qu'on  appelle  à  tort  ses  Institutions)  sont  reculées  dans  les  nuages,  autant 
ses   discours  à  la  Convention  sont  violemment  oratoires  et  tyranniquement 
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loquents,  autant  dans  cette  œuvre  dernière  il  montre  d'adresse  et  de  ruse. 
Un  autre  discours  qui  manque  à  ses  œuvres,  mais  qui  a  été  publié  {Bévue 
rélrosp.,  II*  série,  t.  IV,  p.  425),  étonne  pàNilétendue  des  connaissances, 
la  netteté,  la  précision,  l'admirable  sens  pratique,  le  nerf  du  vrai  homme 
d'État. 

Le  fond  du  discours  écrit  pour  le  9  thermidor  est  une  récrimination  très 
habile  qui'*^;carte,.de  Robespierre  le  reproche  de  dictature.  C'est  Carnot,  c'est 
Billaud-Varennes  et  Collot  qui  ont  profité  de  l'absence  de  Robespierre,  de 
Saint-Just,  de  Saint-André  et  autres  membres  du  Comité,  pour  prendre  un 
pouvoir  dictatorial. 

C'est  une  chose  incroyable  combien  ce  violent  génie  a  pu  prendre  sur  lui 
pour  changer  de  foniie  et  de  ton,  mettre  la^s.ourdjae  à  sa  voix.  Avec  une 
connaissance  merveilleuse  de  la  nature,  qu'on  a  rarement  à  cet  âge,  il  calme 
la  foule  en  faisant  une  part  à  la  malignité,  en  se  donnant  à  lui-même  (si  sérieux!) 
un  léger  ridicule,  réduisant  la  grande  question  à  une  lutte  d'amour-propre 
entre  lui  et  Carnot,  faisant  le  jeune  homme  irrité  de  ce  qu'on  lui  disputait  sa 
bataille  de  Fleurus  :  «  On  a  parlé  de  la  bataille;  d'autres  qui  n'ont  rien  dit  y 
étaient;  on  a  parlé  du  siège;  d'autres  qui  n'en  ont  rien  dit  étaient  dans  la 
\4ranchée/Ceux  qui  gagnent  les  batailles,  ce  sont  ceux  qui  y  sont.  »  De  même 
surTTÔbespierre.  Un  tyran  de  l'opinion  !  un  dictateur  de  l'éloquence!  Eh!  qui 
vous  empoche,  vous  autres,  d'essayer  d'être  éloquents? 

Avec  un  sentiment  étonnant  de  sa  force  et  de  sa  grandeur  (la  dignité  de 
celui  ijui  sait  qu'on  ne  repousse  pas  la  main  d'un  héros  qui  l'offre),  dans  un 
combat  si  terrible,  au  milieu  d'une  lutte  à  mort,  il  attestait...  l'amitié! 

Que  voulait-il?  Que  demandait-il?  Ce  que  tout  le  monde  demandait  : 
^^tt'nuation  de  Tarbitraire  des  Comités,  spécialement  que  tout  acte  portât 
la  signature  de  six  membres  (c'était  abdiquer  le  triumvirat).  11  notait  avec  bon 
sens  ce  rôle  de  ministre,  qui  absorbait  Lindet,  Carnot,  les  conlinait  dans 
l'administration  et  les  éloignait  du  gouvernement.  II  blâmait  Carnot,  Collot  et 
Bilîaiid,  mais  avec  modération,  disant  :  «  Les  membres  que  j'accuse  ont  commis 
peu  de  fautes...  Je  ne\;onclus  pas  contre  eux;  ie  désire  qu'ils  se  juslilieni  et 
que  nous  devenions  plus  sages.  » 

Personne  ne  prévoyait  un  discours  tellement  modéré.  Si  Saint-Just  eût 
tenu  sa  parole  au  Comité,  s'il  lui  eût  lu  son  rapport,  le  Comité,  indécis, 
mollissant,  entre  deux  dangers,  se  serait  rapproché  de  lui,  fût  entré  avec  lui  à 
la  Convention,  eût  étonné  l'Assemblée  de  ce  rapprochement,  et  elle  eût  écouté 
Saint-Just.  , 

Il  vint  seul  (il  était  midi).  Tallien,  Bourdon  et  quelques  autres,  frémis- 
sant d'audace  et  de  peur,  étaient  dans  les  corridors,  arrêtant  et  caressant  leurs 
alliés  du  côté  droit.  Au  troisièmeV^ilinéa  que  lisait  Saint-Just,  Tallien  entra 
et  lui  coupa  la  parole  :  «  Qui  ne  pleurerait  sur  la  patrie  ?  Hier  un  membre 
du  gouvernement  s'en  est  isolé;  aujourd'hui  un  autre.  Que  le v^deay  soit 
déchiré!  » 
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Billaud  et  les  Comités  entraient  à  l'instant,  avertis  à  peine  à  midi  par  une 
lettre  de  Saint-Just,  le  trouvant  à  la  tribune,  furieux  de  son  manquement  de 
parole,  qui  leur  fit  croire  qu'il  voulait  les  pousser  à  mort.  Impatients  d'étouffer 
sa  voix,  se  croyant  perdus  s'il  parlait,  Billaud  interrompit  Tallien  :  «  Hier, 
des  hommes  aux  Jacobins  ont  dit  vouloir  égorger  la  Convention  nationale!... 
Ln  voilà  un  sur  la  Montagne...  Je  le  reconnais.   » 

«  Arrêtez-le!  arrêtez-le!  »  Ce  cri  part  de  tous  les  bancs.  Quand  une 
.\ssemblée,  émue  de  son  péril,  est  lancée  ainsi  habilement  dans  un  élan  de  vio- 
lence, elle  peut  aller  très  loin.  La  chasse  aux  hommes,  une  fois  commencée, 
il  est  facile  de  la  pousser.  Ceci  fut  un  coup  décisif  qui  peut-être  emporta  tout. 

«  L'Assemblée  jugerait  mal,  si  elle  se  dissimulait  qu'elle  est  entre  deux 
égorgements.  Elle  périra  si  elle  est  faible...  » 

«  Non,  non  !  »  s'écrient  tous  les  membres  en  se  levant  à  la  fois  et  agitant 
leurs  chapeaux. 

Ces  spectacles  ne  manquent  guère  leur  effet  Les  tribunes  se  lèvent  d'un 
même  mouvement,  et  crient  :  «  Vive  la  Convention!  Vive  le  Comité  de  salut 
public.  » 

Lebas  veut  parler,  s'agite...  Il  est  rappelé  à  l'ordre.  Plusieurs  crient;  «  A 
l'Abbaye!  » 

Les  accusateurs  étaient  trop  émus,  trop  furieux  pour  être  habiles.  Billaud 
vomit  pêle-mêle,  parmi  beaucoup  de  choses  évidemment  vraies,  d'autres  trop 
invraisemblables.  Il  dit  que  Robespierre,  qui  se  disait  opprimé,  n'avait  quitté 
le  Comité  qu'à  cause  de  la  résistance  qu'y  trouvait  sa  loi  de  prairial,  qu'il 
avait  organisé  un  infâme  espionnage  des  représentants  du  peuple,  que  la  veille, 
aux  Jacobins,  son  Dumas  avait  fait  chasser  ceux  qu'on  voulait  immoler.  Tout 
cela  était-  constant.  Mais  on  haussa  les  épaules  quand  il  dit  que  Robespierre 
favorisait  les  voleurs,  persécutait  les  comités  révolutionnaires,  qu'il  forçait  le 
gouvernement  de  placer  des  nobles,  etc.  On  ne  vit  dans  Tallien  qu'un 
comédien  impudent  lorsque  tirant  un  poignard,  dans  une  pose  mélodra- 
matique, contre  le  nouveau  Cromujell,  le  nouveau  Catilina,  il  dit  (lui 
Tallien)  que  le  tyran  voulait  régner  avec  des  hommes  «  crapuleux  et  perdus 
de  débauche  ». 

Plus  absurde  encore  fut  Billaud  quand  il  dit  maladroitement  qu'Henriot 
était  complice  d'Hébert,  et  que  c'était  lui  Billaud  qui  avait  accusé  Danton,  que 
Robespierre,  au  contraire,  l'avait  défendu...  Il  oubliait  qu'alors  même  les 
Montagnards  étaient  presque  tous  Hébertistes  ou  Dantonistes.  Il  blanchissait 
justement  l'accusé  qu'il  voulait  noircir. 

Ce  mot  fut  une  avalanche  de  glace  qui  tomba  sur  la  Montagne.  Beaucoup, 
qui  auraient  parlé,  s'abstinrent  dès  lors  et  parurent  neutres.  Merlin  (de  Thion- 
ville),  Dubois-Crancé,  Lecointre  et  bien  d'autres,  mortels  ennemis  de  Robes- 
pierre, ne  prononcèrent  pas  un  mot  contre  lui.  Loin  de  là,  Lecointre  disait 
qu'on  devait  l'écouter,  qu'on  ne  pouvait  empêcher  sa  défense. 

Billaud  et  Tallien,  Tallien  et  Billaud,  se  succédaient  à  la  tribune,  personne 
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ROBESPIERRE 


autre  n'y  montait.  Robespierre  voulant  répondre,  la  grande  masse  d'un  même 
cri  étouffait  toujours  sa  parole  :  «  A  bas  le  tyran!  »  Les  coalisés  étaient  con- 
venus de  le  faire  périr  ainsi.  La  mort  sans  phrases  (le  mot  qu'on  attribue  à 
Sieyès)  pouvait  seule  rallier  une  masse  si  hétérogène,  si  intéressée  à  cacher 
la  diversilé  des  mobiles  qui  la  poussaient  contre  lui. 

L'arrestation  de  Dumas,  celle  d'Henriot  et  de  ses  lieutenants,  c'est  tout 
ce  qu'on  osa  d'abord.  Gela  laissait  encore  une  belle  porte  ouverte  pour  Robes- 
pierre. On  pouvait  rejeter  tout  sur  l'odieux  président  du  tribunal  révolution- 
naire, sur  l'ignoble  chef  de  la  force  armée.  Henriot  seul  aurait  tout  fait,  seul 
appelé  aux  armes  la  garde  nationale  ;  cette  convocation  furtive  sans  le  rappel 
du  tambour  n'était-elle  pas  une  erreur  commise  par  Henriot  dans  un  moment 
peu  lucide? 
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Barère,  que  toute  l'Assemblée  appelait  à  la  tribune,  s'efforça  de  contenir 
l'affaire  dans  ces  étroites  limites.  Il  n'attaqua  absolument  que  l'autorité  mili- 
fairt;,  de  sorte  qu'Henriot  sacrifié,  le  généralat  supprimé,  le  commandement 
partagé  entre  les  chefs  de  légion,  tout  était  fini. 

Il  voulut  même  sauver  le  maire,  la  Commune  robespierriste,  qui,  pour- 
tant, avait  autorisé  l'acte  d'Henriot.  Il  vanta  leur  fidélité. 

Toute  sa  crainte,  on  le  voyait,  était  qu'en  frappant  Robespierre,  les 
maladroits,  les  furieux,  les  Fréron,  n'abolissent  les  deux  Comités.  Il  insista 
sur  la  nécessité  de  ne  pas  toucher  «  à  ce  sanctuaire  du  gouvernement  »,  à 
cette  unique  garantie  d'une  action  centrale  et  forte  ;  du  reste,  rejetant  tout  le 
mal,  à  l'ordinaire  sur  les  trames  de  l'étranger,  sur  les  royalistes,  les  aris- 
tocrates. 

Ce  rapport  sauvait  Robespierre.  Il  le  délivrait  d'Henriot,  de  l'ivrogne  et 
du  bravache  qui  entravait  son  parti.  Il  lui  laissait  sa  Commune,  où  était  sa 
grande  force,  et  l'appel  légal  aux  armes.  Il  divisait  le  commandement,  au 
lieu  de  faire  un  général  dévoué  à  l'Assemblée. 

La  séance  languissait,  l'affaire  avortait.  Un  bavardage  de  vieillard  que 
fit  Vadier  à  la  tribune  sur  la  Mère  de  Dieu  fit  rire  ;  chose  bien  maladroite,  et 
qui  pouvait  finir  tout.  Qui  rit  est  presque  désarmé.  Robespierre,  à  la  tribune, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  endurait  cette  risée,  s'efforçait  de  sourire 
lui-même,  de  simuler  le  mépris.  Plusieurs  l'auraient  tenu  quitte  pour  ce 
supplice  de  la  vanité.  Mais  ceux  qui  étaient  en  péril,  qui  mouraient  s'il  eût 
vécu,  arrêtèrent  le  vieux  Vadier.  «  Ramenons,  dit  Tallien,  la  discussion  à  son 
vrai  point...  »  —  Robespierre  :  «  Je  saurai  bien  l'y  ramener  ».  —  Cris  et 
violents  murmures.  Le  président,  Collot-d'Herbois,  donne  la  parole  à  Tallien. 

Celui-ci,  allant  très  droit,  surtout  voulant  réparer  la  maladresse  de 
Fréron,  rallier  les  Comités,  reprocha  à  Robespierre  d'avoir  calomnié  ces 
Comités  héroïques  «  qui  avaient  sauvé  la  Patrie  » . 

Robespierre  frémit  du  péril,  voyant  se  reformer  la  ligue,  il  nia,  cria, 
s'agita...  Ses  regards  désespérés  tirent  un  suprême  appel  à  la  Montagne... 
Un  groupe  de  Montagnards,  nous  l'avons  remarqué,  étaient  restés  immobiles. 
Quelques-uns,  par  chevalerie,  comme  Merlin,  et  parce  que  Robespierre  était 
leur  ennemi  personnel;  quelques  autres,  de  la  nuance  de  Romme,  Soubrany, 
Maure,  Baudot,  J.-B.  Lacoste,  la  Montagne  indépendante,  parce  qu'ils  n'eussent 
sauvé  Robespierre  qu'en  lui  donnant  la  dictature.  Ils  ne  pouvaient  accabler  ce 
grand  citoyen  poursuivi  par  de  tels  hommes  ;  d'autre  part,  comment  l'appuyer, 
quand  une  fatalité  terrible  le  poussait  dans  la  tyrannie? 

Le  cœur  percé,  plus  qu'il  ne  le  fut  du  poignard  de  prairial,  ils  s'enve- 
loppèrent du  devoir,  se  détachèrent  des  personnes,  détournèrent  leurs  visages 
sombres  du  coupable,  de  l'infortuné,  si  cher  et  si  dangereux  à  la  liberté 
publique.  Car  la  crise  durait  encore...  Une  main  lui  eût  été  tendue  du  sein 
de  la  Montagne,  que  la  Plaine  en  eût  pâli,  que  la  Droite  eût  reculé;  la  déroute 
se  fût  mise  parmi  ses  lâches  ennemis. 


Jl\^^ 
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Robespierre,  sous  ce  jugement  terrible,  hélas!  mérité,  se  retourna  en 
fureur  vers  la  droite  :  «  Vous,  hommes  purs!  c'est  à  vous  que  je  m'adresse, 
et  non  aux  brigands!...   » 

Il  leur  redemandait  la  vie,  qu'ils  lui  devaient,  qu'il  leur  avait  sauvée... 
D  n'en  tira  rien  qu'outrage,  des  cris,  des  risées,  la  mort. 

Alors,  hors  de  lui,  et  montrant  le  poing  au  président  Collot-d'Herbois  : 
«  Pour  la  dernière  fois,  président  d'assassins,  je  te  demande  la  parole !...  » 

Qui  lui  répondit?  La  voix  de  Danton,  je  veux  dire  de  Thuriot,  qui  avait 
pris  le  fauteuil  à  la  place  de  Collot-d'Herbois. 

On  se  souvient  que  Thuriot,  depuis  le  procès  de  Danton,  devenu  tout  à 
coup  muet,  «  malade  de  la  poitrine  »,  avait  paru  aussi  mort  que  les  morts  du 
5  avril.  Il  recouvra  en  ce  jour  une  voix  terrible  et  tonnante,  comme  celle  du 
Jugement  dernier,  et  de  sesvijoumons  S'airain,  du  timbre  furieusement  agité 
d'une  impitoyable  sonnette,  il  exécuta  Robespierre. 

11  n'avait  rien  k  espérer,  étant  tombé  aux  mains  implacables  des  Dan- 
tonistes. 

«  Le  sang  de  Danton  l'étouffé!  »  dit  Garnier,  de  r.\ube. 

C'était  un  cri  du  sépulcre.  Robespierre  n'en  fut  pas  atteint.  Il  se  redressa, 
comme  le  serpent  sur  lequel  on  marche,  et  darda  ce  mot  :  «  Ah!  vous  voulez 
venger  Danton!...  »  Risée  amère  de  la  lâcheté  de  ceux  qui  le  lui  hvrèrent... 

Du  fond  môme  de  la  Montagne,  deux  voix  qu'on  n'avait  entendues 
jamais  : 

«  L'arrestation!  » 

«  L'accusation!   » 

On  se  demandait  les  noms.  C'étaient  Louchet  et  Loiseau,  gens  obscurs, 
fermes  Jacobins,  nullement  thermidoriens,  et  qui  se  montrèrent  immuables 
contre  la  réaction. 

Ils  firent  plus  d'impression  que  les  discours  de  Tallien.  L'Assemblée 
tout  entière  appuie. 

Robespierre  jeune  et  Lebas  veulent  être  arrêtés  aussi.  Accordé. 

Robespierre  crut  voir  ici  une  lueur.  Il  connaissait  le  cœur  des  foules. 
Il  essaya  de  parler  pour  son  frère.  S'il  eût  attendri  l'Assemblée,  il  était  sauvé 
lui-même. 

Mais  un  violent  journaliste,  supprimé  par  Robespierre,  Charles  Duval, 
s'écria  :  «  Président,  est-ce  qu'un  homme  sera  le  maître  de  la  Convention?  » 

Fréron  :  «  Ah  !  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  !   » 

Billaud  reprenait  ici  un  bavardage  très  vague,  au  travers  duquel  peut- 
être  Robespierre  eût  trouvé  jour.  Mais  une  masse  de  voix  crièrent  :  «  L'arres- 
tation! l'arrestation!   » 

Thuriot  la  met  aux  voix.  Décrétée  à  runanimitjé.  . 

L'Assemblée  tout  entière  se  lève  :  «  Vive  la  liberté!  Vive  la  République!  » 

«  La  République,  dit  Robespierre,  elle  est  perdue!  Les  brigands 
triomphent.   » 
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Lebas  :  «  Je  ne  partagerai  pas  l'opprobre  de  ce  décret,  je  veux  être 
arrêté  aussi.   » 

«  Oui,  dit  Fréron,  Lebas,  Couthon  et  Saint-Just.  Couthon  voulait,  de 
nos  cadavres,  se  faire  des  degrés  pour  monter  au  trône...  » 

«  Moi,  monter  au  trône!  »  dit  le  cul-de-jatte  en  motitrant  ses  jambes 
impotentes. 

Cependant,  des  deux  côtés  partaient  des  voix  meurtrières. 

De  la  droite,  le  royaliste  Clausel  :  «  Qu'on  exécute  le  décret  d'arres- 
tation! » 

Le  président  :  <>  Je  l'ai  ordonné;  les  huissiers  se  sont  présentés...  Itfais 
on  refuse  d'obéir.  » 

De  la  gauche,  le  Jacobin  Louchet  :  «  A  la  barre  les  accusés!  Point  de 
privilège!  Quand  des  membres  furent  arrêtés,  ils  descendirent  à  la  barre!   » 

Ils  descendent  en  effet.  Applaudissements  frénétiques.  L'Assemblée  se 
croit  libre  enfin.  Elle  a  vu  passer  son  tyran  au  niveau  de  l'égalité. 

Elle  se  leva  bientôt,  dans  celte  joie  enfantine,  sans  rien  faire  pour  son 
salut,  sans  se  douter  que  la  tyrannie  restait  tout  entière,  et  elle  s'ajourna 
au  soir. 

Il  était  trois  ou  quatre  heures.  Robespierre  avait  été  conduit  aux 
Comités,  comme  pour  être  interrogé.  On  a  vu  combien  Barère  l'avait  encore 
Vpiénagé.  Sauf  Billaud,  Collot,  Élie  Lacoste,  nul  membre  des  Comités  n'avait 
parlé  contre  lui.  Qu'avait-il  à  craindre?  De  passer,  comme  Marat,  au  tribunal 
révolutionnaire?  Là,  son  immense  ascendant  moral,  l'intérêt,  le  zèle  d'une 
armée  de  fonctionnaires,  créés  et  placés  par  lui,  les  foudroyantes  adresses 
des  sociétés  populaires  arrivant  de  toute  la  France,  lui  ménageaient  un 
triomphe  tout  autre  que  celui  de  Marat,  bien  près  de  l'apothéose.  Sa  person- 
nalité multiple,  qui  remplissait  toute  chose,  le  rendait  nécessaire  et  fatal, 
quoi  qu'il  arrivât.  Il  était  devenu  comme  l'air  dont  la  République  vivait. 
Dans  l'étouffement  d'asphyxie  qu'entraînerait  son  absence,  la  France  allait 
venir  à  genoux  dans  cette  prison  lui  demander  de  sortir.  A  lui  d'exiger  des 
juges,  d'imposer  à  ses  ennemis  la  nécessité  du  procès. 

Cependant  le  bruit  étonnant  de  l'arrestation  de  Robespierre  se  répan- 
dant dans  Paris,  le  mot  de  tous  fut  celui-ci  :  «  Alors  l'échafaud  est  brisé!  » 
Tellement  il  avait  réussi,  dans  tout  cet  affreux  messidor,  à  identifier  son 
nom  avec  celui  de  la  Terreur. 

Ce  jour  même,  un  incident  pathétique  avait  bouleversé  les  cœurs.  Une 
accusée,  s'asseyant  sur  les  gradins  où  son  jeune  fils  avait  été  condamné 
la  veille,  tomba  en  épilepsie.  La  foule  cria  violemment  qu'on  ne  pouvait 
la  juger. 

Le  peuple  espérait  que  ce  jour  il  n'y  aurait  pas  d'exécution.  Telle  était 
l'opinion  du  bourreau  lui-même;  il  croyait  chômer.  Donc,  lorsque,  selon 
l'ordinaire,  le  tribunal  révolutionnaire  eut  préparé  une  fournée,/lorsque  les 
lourdes  charrettes  vinrent  à  l'heure  marquée  rouler  dans  la  cour  du  Palais 
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Hais  Henriot,  averti,  arriva  au  grand  galop  et  dispersa  la  foule  à  coups  de  sabre.  (P.  18S7.) 
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de  Justice,  l'exécuteur  demanda  à  Fouquier-Tinville  :  «  S'il  n'avait  point 
d'ordre  à  donner?  » 

Fouquier  se  garda  de  comprendre  cette  demande  d'un  sens  si  clair,  et 
dit  :  «  Exécute  la  loi  ». 

On  vit  donc  sortir  encore  de  la  noire  arcade  de  la  Conciergerie  qua- 
rante-cinq condamnés,  et  le  lugubre  cortège  traversa  encore  une  fois  les 
quais,  la  rue,  le  faubourg  Saint-Antoine.  Nulle  chose  ne  fut  plus  douloureuse; 
la  douleur  nullement  cachée.  Plusieurs  levaient  les  mains  au  ciel;  beaucoup 
criaient  griice.  Quelques-uns  enfin,  plus  hardis,  sautent  à  labride  des  chevaux, 
et  se  mettent  à  vouloir  faire  rétrograder  les  charrettes.  Mais  Henriot,  averti, 
arriva  au  grand  galop  et  dispersa  la  foule  à  coups  de  sabre,  assurant  cette 
dernière  malédiction  à  son  parti,  et  faisant  dire  dans  le  peuple  ;  «  La  nouvelle 
est  fausse  sans  doute.  Nous  ne  sommes  pas  encore  quittes  du  régime  de 
Robespierre.  » 

Le  tribunal  révolutionnaire  n'en  était  pas  moins  tué. 

Que  Robespierre  fût  vainqueur  ou  vaincu,  il  finissait  également.  Le  pré- 
sident Dumas  en  jugeait  ainsi  dès  le  8  thermidor.  Il  croyait  que  les  deux 
partis  se  rapprocheraient  peut-être,  en  sacrifiant  deux  têtes,  la  sienne  et 
celle  d'Henriot.  Dès  lors,  il  était  prêt  à  fuir  :  il  voulait  faire  partir  pour  la 
Suisse  sa  femme  et  sa  famille. 


CUiFITHE    VI 

LA    SOIRÉE   DU  9  ET    LA  NUIT    DU   9  AU   10.    —   IMMOBILITÉ 

DES  JACOBINS 


POBESPIERRE  VEUT  RESTER  PRISONNIER.  —  IL  NE  PEUT  KNTRAINER  NI  LES  TRIBU- 
NAUX, NI  LA  SECTION  DE  LA  CITÉ.  —  LE  COMITÉ  NE  VEUT  RIEN  FAIRE.  — 
ROBESPIERRE  DÉLIVRE  MALGRÉ  LUI.  —  LK  GENDARME  MERDA.  —  LES  JACOBINS 
SOUTIENNENT  MOLLEMENT  ROBESPIERRE. 


La  Commune,  avertie  de  minlite  en  minute  des  moindres  incidents  de 
la  séance,  avant  même  qu'elle  finît,  était  en  insurrection. 

Se  fiant  peu  à  la  garde  nationale  qu'elle  avait  appelée  et  qui  arrivait 
lentement,  dès  deux  heures  de  l'après-midi,  elle  fit  venir  du  Luxembourg  la 
gendarmerie  à  la  Grève.  On  lui  distribua  des  cartouches,  et  on  lui  dit  de 
réprimer  une  révolte  des  prisonniers  de  la  Force. 
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Au  moment  où  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Robespierre  parvint  à  la 
Grève,  Henrlot,  à  la  tôte  de  cette  gendarmerie,  suivitles  quais  au  grand  galop, 
renversant,  foulant  les  passants.  Un  jeune  homme  qui  avait  sa  femme  au  bras, 
la  quitta,  criant  à  la  foule  :  «  Arrètez-le  !  arrêtez-le!  »  et  faillit  être  sabré. 
Dans  la  rue  Saint-Honoré,  la  cavalerie  fut  retardée  par  un  travail  de  paveurs. 
Henriot  les  harangua,  leur  parla  de  Robespierre,  mais  ne  put  les  entraîner. 
Ils  crièrent  :  «  Vive  la  République!  »  et  se  remirent  à  l'ouvrage. 

A  la  porte  des  Tuileries,  la  garde  croisait  la  baïonnette  sur  lui  et  sur  ses 
hommes,  lorsqu'un  gros  huissier  de  la  Convention  se  jeta  entre  eux  : 
«  Gendarmes,  cet  homme-là  n'est  plus  votre  général...  Voyez  le  décret!  » 
Les  gendarmes  reculèrent. 

Henriot,  qui  venait  d'arrêter  Merlin  (de  Tliionville)  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  se  trouva  arrêté  lui-même.  Deux  Dantonisfes,  Robin  et  Courtois,  qui 
dînaient  chez  un  restaurateur,  le  virent  flottant  sur  son  cheval,  suivi  de  sa 
troupe  déjà  ébranlée.  Ils  crièrent  de  la  fenêtre  qu'on  l'arrêtât.  Ce  que  firent 
les  gendarmes,  et  ils  le  menèrent  au  Comité  de  sûreté,  d'où  Robespierre 
sortait  à  peine  pour  aller  au  Luxembourg. 

Il  y  était  arrivé,  escorté  plutôt  que  gardé.  Là,  les  administrateurs  de 
police,  Faro,  Wiltcherilz,  qui  gouvernaient  la  prison  (deux  Robespierristes 
dévoués),  lui  dirent  qu'ils  avaient  reçu  de  la  Commune  défense  de  le  recevoir, 
qu'on  l'attendait  à  la  Commune.  Une  foule  de  ses  partisans  qui  emplissaieilt  la 
rue  de  Tournon  criaient  de  toutes  leurs  forces  :  «  A  la  Commune  !  à  la 
Commune  ! 

Il  était  six  heures  du  soir,  et  l'insurrection  était  complètement  déclarée. 
La  Commune  avait  fait  arrêter  les  messagers  de  la  Convention.  Elle  ne  recon- 
naissait plus  le  Comité  de  salut  public,  et  s'était  créé  à  elle-même  un  comité 
d'insurrection  (Payan,  Coffinhal,  Arthur,  etc.).  Elle  battait  partout  le  rappel, 
et  déjà  elle  avait  sur  la  Grève  vingt  pièces  de  canon  en  batterie. 

Robespierre,  qui  trouvait  ces  mesures  étrangement  précipitées,  fut 
d'autant  plus  éloigné  d'aller  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  dit  qu'il  était  prisonnier, 
tirrèté  par  un  décret,  et  que  tel  il  voulait  rester.  Il  ordonna  à  ses  gardiens  de 
le  mener  du  Luxembourg  à  l'administration  de  police  municipale,  dont  les 
bureaux  occupaient,  avec  ceux  de  la  Mairie,  l'hôtel  de  la  Préfecture  de  police 
actuelle,  quai  des  Orfèvres. 

Ses  amis  et  ses  ennemis  ont  blâmé  ici  son  hésitation.  Nous  croyonè  que 
cette  démarche  était  la  sagesse  même.  Il  connaissait  infiniment  mieux  que  les 
siens  l'état  moral  de  Paris  et  le  cœur  du  peuple. 

Robespierre  captif,  Robespierre  victime,  Robespierre  martyr  des  méchants, 
des  voleurs,  des  traîtres  qu'il  avait  osé  accuser,  c'était  un  texte  admirable  du 
plus  grand  effet,  qui  pouvait  lui  donner  Paris.  Et  Robespierre  général,  chef 
d'émeute,  tirant  le  canon  contre  l'Assemblée  nationale,  était  coupable  et 
ridicule. 

Si  même  il  fallait  en  venir  à  l'insurrection,  la  position  qu'il  prenait  n'était 
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pas  sans  avantage.  On  sait  que  cet  hôtel  du  quai  des  Orfèvres  communique 
par  derrière  avec  le  Palais  de  Justice  et  la  Conciergerie.  Le  tout  forme  en 
réalité,  dans  toute  la  largeur  de  l'île,  une  grande  et  énorme  forteresse,  que 
commandent  les  tribunaux,  avec  tous  leurs  employés,  leurs  geôliers,  leur 
garde  nombreuse.  Le  véritable  maître  du  lieu,  qui  y  résidait  et  donnait  les 
ordres,  était  l'accusateur  public  du  tribunal  révolutionnaire.  Si  Fouquier- 
Tinville,  sans  sortir  de  chez  lui,  eût,  de  son  Palais  de  Justice,  visité  le  prison- 
nier, celui-ci  devenait  bien  fort.  La  calomnie  du  prétendu  royaUsme  de 
Robespierre  qu'on  lit  courir  daiis  Paris  eùt-elle  pu  prendre  racine?  L'opinion 
du  tribunal  révolutionnaire  eût  d'avance  couvert  l'accusé.  Les  exagérés  qui, 
comme  on  verra,  furent  très  actifs  contre  lui,  n'auraient  pas  osé  être  plus 
difliciles  en  patriotisme  que  Fouquier-Tinville. 

On  sentait  si  bien  la  nécessité  d'avoir  celui-ci  pour  soi,  que,  le  môme 
jour,  9  thermidor,  Cofiinhal  avait  voulu  dîner  avec  Fouquier  chez  un  ami 
commun  derrière  Notre-Dame  (au  pont  Rouge,  île  Saint-Louis).  Fouquier 
rentra  au  Palais  à  six  heures  du  soir,  presque  au  môme  moment  où  Robes- 
pierre entrait  par  l'autre  quai  à  la  Police  qui  y  touche.  Celui-ci  y  resta  jusqu'à 
neuf,  mais  ni  Fouquier,  ni  Dobsent,  président  du  tribunal  criminel,  ne  firent 
le  moindre  pas  vers  lui. 

Robespierre,  à  la  PoUce,  n'était  ras  même  gardé.  Il  s'adressa  à  la  section, 
celle  de  la  Cité,  section  fort  importante  par  sa  position  centrale,  par  le  Palais, 
par  Notre-Dame,  par  la  facilité  qu'elle  a  de  disposer  du  bourdon,  la  grosse 
cloche  qui  peut  sonner  le  tocsin  pour  Paris,  et  qui  le  sonna  effectivement  au 
31  mai. 

La  Cité  était  encore  fortement  influencée  par  les  hommes  du  31  mai, 
Dobsent,  l'ancien  président  du  club  de  l'Évêché,  et  d'autre  part  par  un 
agitateur  de  bas  étage,  Vaneck,  ami  de  Dobsent.  L'un,  devenu  modéré,  en 
haine  des  lois  de  prairial,  l'autre  devenu  exagéré,  sans  doute  pour  les  persé- 
cutions dont  le  parti  robespierriste  accabla  les  exagérés;  ils  étaient  d'accord 
en  un  point  :  la  haine  de  Robespierre. 

Celui-ci  ayant  demandé  cinquante  hommes,  la  section  les  envoya.  Mais 
quand  les  municipaux  qui  entouraient  Robespierre  expliquèrent  qu'il  s'agissait 
«  de  le  prendre  sous  leur  sauvegarde  »,  le  commandant  répondit  froidement 
qu'il  ne  le  pouvait,  Robespierre  étant  décrété  d'arrestation.  Us  lui  dirent  qu'il 
était  un  poltron,  un  aristocrate,  lui  dirent  que  lui-même  était  prisonnier,  et  le 
retinrent  en  effet. 

D'autre  part,  tous  leurs  efforts  pour  emmener  Robespierre  étaient 
impuissants.  Il  ne  voulait  bouger,  croyant,  non  sans  apparence,  que  les 
Comités  n'agiraient  pas  plus  que  lui. 

Leur  police  n'étant  pas  à  eux,  que  pouvaient-ils  faire?  Le  chef  Héron  était 
à  Robespierre,  le  Comité  de  sûreté  ne  disposait  que  d'un  petit  chef  de  brigade, 
agent  inférieur,  nommé  d'Ossonville,  lequel  s'était  attaché  un  homme  d'exé- 
cution, un  Dulac,  ami  de  Tallien. 
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On  ne  leur  donna  nul  ordre,  nulle  instruction  précise;  les  circonstances, 
infiniment  variables,  devaient  seules  les  diriger. 

La  seule  chose  qu'indiquait  la  situation,  c'était  sans  doute,  si  l'on  pou- 
vait, de  tuer  moralement  Robespierre,  en  faisant  courir  le  bruit  qu'il  avait  été 
arrêté  pour  un  complot  royaliste;  c'est  ce  que  prôciia  d'Ossonville  dans  les 
sections.  Pour  Dulac,  on  peut  soupçonner,  sans  risquer  de  faire  trop  de  tort 
à  ces  honnêtes  gens,  que  toutes  ses  instructions  furent  le  poignard  de  Tallien. 

La  Convention,  rentrée  en  séance  à  sept  heures  du  soir,  avait  appris 
l'arrestation  d"llenriot,  mais  elle  était  loin  de  soupçonner  l'inaction  des  Comités. 
On  avait  mené  le  captif  au  Comité  de  sûreté;  un  seul  membre  s'y  trouvait, 
Amar,  et  il  s'esquiva.  11  fallut  mener  Henriot  au  Comité  de  salut  public.  Barère, 
Billaud,  d'autres  y  étaient.  «  Mais,  dit  Billaud  à  celui  qui  l'amenait,  que 
veux-tu  que  nous  en  fassions?...  —  Il  nous  égorgera  ce  soir...  —  Que  faire 
enfin?  dit  Barère;  nommer  une  commission  militaire  qui  juge  prévôtale- 
ment?...  —  Ce  serait  un  peu  rigoureux,  dit  Billaud.  —  Ramenez-le,  dit 
Barère,  au  Comité  de  sûreté  ;  nous  allons  nous  en  occuper.  » 

Le  Comité  ne  voulait  pas  pousser  vivement  les  choses.  Il  connaissait 
Robespierre;  il  croyait  qu'il  voudrait  toujours  une  solution  légale,  le  jugement, 
le  triomphe  de  Marat.  Gela  donnait  du  temps;  on  pouvait  travailler  l'opinion; 
l'avidité  avec  laquelle  le  public  avait  accueilli  l'affaire  Sainte- Amaranlhe  et 
celle  de  la  Wère  de  Dieu  montrait  combien  l'homme  était  mûr,  combien  facile 
à  attaquer,  combien  prêt  à  recevoir  le  coup  de  la  calomnie. 

Tout  se  fût  passé  ainsi,  si  Robespierre  eût  été  maître  de  son  parti.  11  ne 
l'était  pas. 

Un  peu  avant  dix  heures  du  soir,  le  Comité  écoutant  tristement  le  tocsin 
de  la  Commune,  les  portes  étant  tout  ouvertes,  quelqu'un  entra  précipitam- 
ment, un  gendarme  :  «  Robespierre  est  délivré!  »  Vers  neuf  heures  effective- 
ment, la  Commune  désespérant  de  le  faire  venir  à  elle,  Coffînhal,  l'hercule 
auvergnat,  se  chargea  de  l'apporter.  Enveloppant  Robespierre  de  sa  voix 
assourdissante,  de  ses  bras  irrésistibles,  de  sa  brutale  amitié,  il  l'enleva  de  sa 
Mairie,  l'entraîna  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  l'insurrection,  le  fit  insurgé  malgré 
lui.  Ce  fut  cette  main  coupable  qui,  dans  la  falsification  du  procès  d'Hébert, 
prépara  la  mort  de  Danton,  qui  dans  celui  de  Danton  mutila  ses  dernières 
paroles,  ce  fut,  dis-je,  cette  même  main,  par  une  fatalité  de  crimes,  qui  enleva 
Robespierre  de  l'asih  de  la  Loi  où  il  s'efforçait  de  rester,  et  le  posa  dans  la 
Mort. 

L'infortuné,  sur  la  route,  disait  à  cette  bande  étourdie  et  violente  : 
«  Vous  me  perdez!  Vous  vous  perdez!  Vous  perdez  la  Répul)Iique!  »  Eux, 
ils  ne  voulaient  rien  comprendre.  Ils  répétaient  leur  mot  ordinaire,  que  Maxi- 
milien  était  un  homme  de  scrupule  vraiment  excessif,  d'une  moralité  déso- 
lante ;  qu'il  fallait  bien  que  ses  amis  l'obligeassent  d'être  homme  d'État. 

Le  Coniilé  de  salut  public,  atterré  delà  nouvelle,  pensa  que  la  Commune, 
maîtresse  de  Robespierre,  lui  ferait  vouloir  ce  qu'elle  voudrait,  que  tout  était , 
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remis  aux  armes.  On  se  repentit  un  peu  tard  d'avoir  divisé,  annulé  le 
commandement  militaire.  Il  fallait  maintenant  demander  un  général  à  la 
Convention.  Carnot  regardait  le  gendarme  qui  apportait  la  nouvelle.  Il  était 
extrêmement  jeune  (dix-neuf  ans),  une  blonde  ligure  innocente,  résolue  pour- 
tant, un  soldat  et  rien  de  plus.  Ce  jeune  homme,  nommé  Merda,  enfant  de 
Paris,  fils  d'un  marchand,  était  entré  à  dix-sept  ans  dans  la  garde  constitu- 
tionnelle du  Roi.  Comment  un  enfant  de  cet  âge  fut-il  admis  dans  ce  corps 
d'élite,  recruté  soigneusement  parmi  d'anciens  militaires,  des  maîtres  d'armes, 
des  lames  renommées  de  Paris  ?  Sans  doute  pour  sa  dextérité  peu  commune 
dans  les  armes.  Passé  en  92  dans  la  gendarmerie  des  hommes  du  i^t  juillet, 
il  y  était  fort  vexé,  soit  à  l'occasion  de  son  nom  bizarre,  soit  comme  garde 
cotistitutionnel.  Son  sobriquet  était  Veto.  Ces  disputes  continuelles  qui  dans 
le  corps  obligent  tous  les  jours  de  tirer  lépée,  durent  faire  du  jeune  homme, 
naturellement  pacilique,  un  homme  d'exécution,  une  main  vive  et  prompte  à 
frapper.  Du  reste,  pour  achever  son  histoire,  il  n'était  point  ambitieux,  ne  fit 
point  sa  cour  au  pouvoir,  avança  très  lentement  et  périt  simple  colonel  à  la 
bataille  de  la  Moscowa. 

Merda  dit  au  Comité  que  c'était  lui  qui,  de  sa  main,  tout  à  l'heure,  avait 
arrêté,  lié  lleiaiot  ;  que,  si  l'on  voulait,  il  allait  ramasser  quelques  hommes, 
marcher  sur  la  Commune.  Et  plein  de  zèle,  il  courut  au  Comité  de  sûreté  pour 
trouver  ses  camarades.  Là,  il  fut  en  grand  danger.  Coffinhal,  avec  une  masse 
de  canonniers  des  faubourgs,  avait  forcé  le  Comité  et  délivré  Henriot.  Ce 
n'étaient  que  cris,  embrassades,  du  délivré  et  des  libérateurs.  Henriot 
reconnut  Merda,  qui  se  sauva  à  grand'peine  au  Comité  de  salut  public  : 
«  Henriot  est  délivré...  — Quoi!  tu  7ie  lui  as  pas  brûlé  la  cervelle?  dit  Bàrère; 
on  devrait  te  fusiller!  »  .Merda  se  le  tint  pour  dit. 

L'anxiété  était  extrême  dans  la  Convention.  Elle  n'ayait  aucune  défense 
qui  empèchit  Coftinhal,  Henriot,  malgré  leur  petit  nombre,  de  pénétrer  dans 
la  salle!  Collotd'llerbois  prit  bravement  le  fauteuil,  et  dit  d'une  voix  sépul- 
crale :  «  Citoyens,  voici  le  moment  de  mourir  à  votre  poste...  Le  Comité  de 
sûreté  est  envahi.  » 

«  Courons-y  »  disent  les  tribunes.  Sous  ce  prétexte,  tous  les  assistants 
s'enfuirent  si  précipitamment,  que  la  salle  se  remplit  d'un  gros  nuage  de 
poussière. 

La  Convention  resta  seule,  calme  et  digne,  s'arrangeant  pour  mourir 
avec  gravité.  L'obstacle,  c'était  Lecointre,  grotesque  en  ce  moment  même, 
qui,  de  ses  poches  inépuisables  où  il  avait  un  arsenal,  distribuait  à  ses 
collègues  des  cartouches  et  des  pistolets. 

La  peur  fait  souvent  des  miracles.  Ce  fut  précisément  Amar,  le  plus 
craintif  des  membres  des  Comités,  qui  sortit  au  Carrousel;  Amar,  qui  s'était 
sauvé  devant  Henriot  enchaîné  pour  ne  pas  le  prendre  en  garde,  alla  au-devani 
d'Henriot  délivré  et  sur  la  place,  à  la  tête  de  ses  canonniers.  On  savait  au 
reste  que  ceux-ci  étaient  extrêmement  indécis.  11  n'y  avait  qu'une  compagnie 
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bien  décidée  pour  la  Commune.  Mais  les  autres  n'étaient  guère  ardents  pour 
la  Convention.  La  grande  majorité  ne  suivit  ni  Henriot  ni  Amar;  ils  pensèrent 
qu'il  était  tard,  s'en  allèrent  coucher.  La  place  redevint  solitaire  et  ténébreuse. 

La  scène  n'était  pas  beaucoup  plus  animée  à  la  Commune.  A  ses  invita- 
tions pressantes,  peu  disaient  non,  mais  peu  venaient.  Le  Département  était  net- 
tement contre  la  Commune.  Le  Palais  de  Justice  restait  dans  une  neutralité 
suspecte.  Le  maire  Fleuriot  y  alla  pour  décider  Fouquier-Tinville,  et  ne 
gagna  rien.  Dobsent  de  même,  président  du  tribunal  criminel,  ne  s'ébranla 
que  quand  l'affaire  fut  éclaircie. 

Dans  cette  froideur  générale,  Robespierre  devait  pourtant  compter  sur 
deux  forces,  qui  n'en  faisaient  qu'une  :  les  Jacobins  Société  et  les  Jacobins 
comités. 

Je  parle  d'abord  des  quarante-huit  comités  révolutionnaires  de  sections, 
parfaitement  Jacobins  et  Robespierristes,  fonctionnaires  salariés,  vrais  rois  de 
Paris,  ayant  tout  à  perdre  au  changement.  Depuis  plus  de  six  mois,  ces  comités 
ne  se  recrutaient  plus  par  l'élection;  les  membres  qui  manquaient  étaient 
nommés  (contrairement  à  la  loi)  par  le  Comité  de  salut  public,  ou  plutôt  par 
le  Triumvirat  robespierriste.  On  comptait  si  bien  sur  eux  que,  vers  la  fin  de 
messidor,  à  l'approche  de  la  crise,  Payan  les  avait  convoqués  à  la  Commune, 
redoutable  convocation  qui  sentait  son  31  mai.  Le  Comité  de  salut  public 
hasarda  d'interdire  la  réunion. 

Quant  à  la  grande  Société  jacobine,  on  a  vu  le  soir  du  8  la  scène  qui  s'y 
passa,  l'enthousiasme,  les  larmes,  les  protestations,  les  serments.  Si  tout  cela 
est  quelque  chose  en  ce  monde.  Robespierre  devait  y  compter. 

Des  comités  révolutionnaires,  très  peu  vinrent.  Ils  étaient  fonctionnaires 
et  craignaient  sans  doute  de  perdre  leurs  places. 

La  Société  jacobine  se  ménagea  plus  qu'on  n'eût  cru.  Elle  essaya  d'établir 
sa  correspondance  avec  les  sections,  et  n'y  parvint  pas.  Elle  envoya  de  deux 
heures  en  deux  heures  des  députations  à  la  Commune,  mais  n'y  alla  pas  en 
corps.  Cette  démarche  décisive,  solennelle,  qui  eût  entraîné  peut-être  les  sec- 
tions, fut  attendue,  désirée  toute  la  nuit  par  la  Commune. 

Peut-être  les  Jacobins  ne  pouvaient  faire  mieux.  Peu  d'entre  eux  seraient 
venus.  Un  schisme  se  fût  déclaré;  les  partisans  de  Fouché  et  autres  repré- 
sentants fussent  restés  rue  Saint-Honoré,  seuls  maîtres  du  lieu  sacré,  d'où 
ils  eussent  excommunié  la  fraction  qui  eût  passé  à  l'Hôtel  de  Ville.  On  a  vu  ces 
divisions  :  en  votant  pour  Robespierre,  la  Société,  presque  toujours,  prenait 
pour  président  un  de  ses  ennemis,  un  Fouché,  un  Élie  Lacoste,  un  Barère. 
Cette  nuit,  leur  président.  Vivier,  était  un  Robespierriste.  Un  autre,  Sijas, 
adjoint  de  la  Guerre,  les  prêchait,  les  animait.  Et  pourtant,  rien  ne  remuait. 
Une  paralysie  latente  immobilisait  la  Société. 

Le  représentant  Brival  s'était  chargé  d'expliquer  aux  Jacobins  l'arrestation 
de  Robespierre.  On  lui  demanda  s'il  l'avait  votée  :  «  Sans  doute,  dit-il;  bien 
plus,  je  l'arais  aussi  provoquée,  et,  comme  secrétaire,  j'ai  expédié,  signé  les 
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Léonard  Bourdon  et  le  commandant  à  la  tête  de  cette  colonne  suivirent  la  rue  dans 
toute  sa  longueur.  (P.  1840.) 

décrets  »  Vifs  murmures,  huées;  on  le' raye,  on  lui  enlève  sa  carte.  Qu) 
croirait  qu'un  moment  après,  Brival,  rentré  dans  l'Assemblée,  se  voit  rapportei 
sa  carte  par  des  commissaires  jacobins?  La  Société  a  révoqué  sa  radiation, 
rétabli  comme  Jacobin  un  homme  qui  vient  de  se  vanter  d'avoir  demandé, 
signé  l'arrestation  de  Robespierre  I 

L'homme  éminent  des  Jacobins,  Couthon,  ne  paraissait  pas  à  l'Hôtel  de 
Ville    Infirme,  se  jugeant  peu  utile  sur  une  telle  scène  d'action,  il  était  resté 
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chez  lui,  près  de  sa  femme  et  de  son  enfant.  On  pensa  que  sa  présence  entraî- 
nerait la  Société  à  l'Hôtel  de  Ville.  Robespierre  et  Saint-Just  écrivirent  ce 
mot  :  «  Couthon,  tous  les  patriotes  sont  proscrits;  le  peuple  entier  s'est  levé; 
ce  serait  le  trahir  que  de  ne  pas  te  rendre  à  la  Commune,  où  nous  sommes.  » 

Couthon  vint  à  l'instant  môme.  Mais  les  Jacobins  ne  vinrent  pas,  sinon 
par  députalions. 

La  dernière  ligne  du  procès-verbal  de  la  Commune,  interrompu  par 
l'événement  qui  brisa  tout,  indique  qu'à  ce  moment  suprême  les  Jacobins 
envoyaient  chercher  des  nouvelles,  et  que  la  Commune  agonisante  les  invitai! 
à  venir  en  corps. 


CHAPITRE  VII 


LA  NUIT.  —  NEUTRALITÉ  DE  PARIS  EN  GÉNÉRAL  ET  DU 
FAUBOURG  SAINT-ANTOINE.  —  LES  «  ENRAGÉS  »  SE 
RÉVEILLÈRENT-ILS? 


CAUSES   DE  l'inaction  GÉNÉRALE.   —  RANCUNE  DES  ENRAGÉS  ET  DES  HÉBERTISTES. 

—  INITIATIVE   DE   «  L'H0.\IME-ARMÉ  »,   DE  LA  «  CITÉ  »,   DE  LA  RUE  SAINT-MARTIN. 

—  NEUTRALITÉ     DU     FAUBOURG     SAINT-ANTOINE.     —     CONFLITS     DO     FAUBOURG 
SAINT-MARCEAU.    —   FLUCTUATION  DES  SECTIONS. 


Un  phénomène  singulier,  qu'aucun  des  partis  n'attendait,  apparut  dans 
cette  nuit  :  la  neutralité  de  Paris. 

Ce  qui  se  mit  en  mouvement,  ou  dans  un  sens  ou  dans  l 'autre^  était  une 
partie  imperceptible  de  celte  grande  population. 

On  aurait  pu  le  prévoir.  Depuis  cinq  mois,  la  vie  publique  y  était 
anéantie.  Partout  les  élections  avaient  été  supprimées.  Les  assemblées  géné- 
rales des  sections  étaient  mortes,  et  tout  le  pouvoir  avait  passé  à  leurs  comités 
révolutionnaires,  qui  eux-mêmes  n'étant  plus  élus,  mais  de  simples  fonction- 
naires nommés  par  l'autorité,  n'avaient  pas  grande  vie  non  plus. 

Tranchons  le  mot  :  on  avait  assomm-J  Paris,  si  vivant  du  temps  de 
Chaumette.  Il  n'était  pas  aisé  de  croire  que  les  uns  ou  les  autres  le  ressusci- 
teraient en  une  nuit. 

Les  chefs  le  sentaient.  Ils  semblaient  n'avoir  à  offrir  aux  leurs  que  des 
encouragements  à  la  patience. 

A  dix  heures,  CoUot  disait,  dans  le  fauteuil  de  la  Convention  :  «  Sachons 
mourir  à  notre  poste.  » 
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Et  plus  tard,  Robespierre  disait  à  Couthon,  arrivé  à  la  Commune  : 
«  Sachons  supporter  notre  sort.  » 

D'où  venait  cet  isolement?  De  la  lassitude  sans  doute,  de  l'ennui  uni- 
versel, de  la  \cherté  des  vivres.  La  moisson  était  admirable,  mais  elle  était 
encore  "«ur  p^gd^TaCommune,  large  et  généreuse  pour  les  indigents,  n'en 
avait  pas  moins  mécontenté  les  masses,  en  déclarant  que  la  question  des 
subsistances  ne  la  regardait  plus,  tandis  que  l'ancienne  Commune  en  avait 
toujours  fait  sa  principale  affaire.  Les  nouvelles  autorités  avaient  encore  ce 
défaut  :  elles  attristaient  Paris.  Elles  venaient  de  défendre  les  petits  jeux  de 
place,  lesM)aleleurs,  chanteurs,'4)anquistes,  etc.  Elles  avaien^)lâmé/ empêché 
les  repas  publics,  dans  les  rues,  le  mélange  des  riches  et  des  paUvres.  Enfin, 
et  c'était  le  plus  grand  grief,  le  5  thermidor,  la  Commune  avait  fait  dans  les 
48  sections,  par  48  de  ses  membres,  la  proclamation,  peu  agréable,  du 
maximum  qui  limitait  le  salaire  des  ouvriers. 

Quelle  serait  l'attitude  des  sections?  problème  infiniment  complexe.  Là, 
l'intrigue  pouvait  moins.  Un  Fouché  avait  bien  pu,  en  groupant  les  haines, 
faire  un  schisme  dans  les  Jacobins,  les  neutraUser.  Un  Tallien,  un  Bourdon, 
de  l'Oise,  avaient  pu,  dans  l'Assemblée,  tenter  la  droite  et  la  séduire,  créer 
une  majorité  contre  Robespierre.  Mais  sur  le  vaste  théâtre  des  sections,  il 
était  bien  plus  diflicile  d'agir.  Le  plus  probable  était  qu'elles  ne  bougeraient 
ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre.  C'est  ce  qui  arriva  réellement  pour  la  grande 
majorité.  Si  les  choses  se  passaient  ainsi,  les  Robespierristes  avaient  cause 
gagnée.  Quoiqu'en  minorité  minime,  ils  faisaient  un  groupe  fortement  lié 
d'idées,  d'intérêts;  ils  avaient  un  drapeau  vivant.  Ils  ne  pouvaient  manquer  au 
jour  de  se  reconnaître  et  de  se  serrer,  d'agir  ensemble  et  de  vaincre.  C'est 
ce  que  sans  doute  pensait  Robespierre,  et  qui  se  fût  vérifié,  si  un  élément 
imprévu  n'eût  compliqué  la  question. 

La  Convention  agit  tard.  A  dix  heures,  au  moment  où  Collot  lui  disait  : 
«  Sachons  mourir,  »  sans  rien  proposer,  un  député  inconnu,  Beaupré,  prit 
l'inifiative,  demanda  et  fit  voter  la  création  d'une  commission  de  défense, 
laqueUe  n'agit  pas  elle-même,  mais  remua  les  Comités.  Ceux-ci  proposèrent 
dénommer  un  général.  Barras,  collègue  deFréron  à  Toulon,  puis  de  mettre 
hors  la  loi  ceux  qui  se  seraienh>«gustraits  à  l'arrestation.  VouUand,  seul  et  en 
son  nom,  exigea,  obtint  que  Robespierre  nominativement  fût  mis  hors  la  loi. 

Barras,  général  sans  armée,  ne  donna  aucun  ordre,  ne  fit  rien  que 
quelques  reconnaissances  autour  des  Tuileries.  Des  représentants  s'assurèrent 
de  l'École  de  llars,  d'autres  coururent  les  sections.  Bien  reçus,  mais  généra- 
lement n'y  trouvant  presque  personne,  ici  un  comité  révolutionnaire,  là  un 
comité  civil,  ailleurs,  une  soi-disant  assemblée  générale,  à  peu  près  déserte. 
Les  envoyés  de  la  Commune  n'avaient  pas  meilleure  chance.  Les  députations 
et  les  torches  allaient,  venaient,  se  croisaient.  Les  Parisiens  restaient  dans 
leurs  lits. 

Ne  restait-il  donc  rien  du  parti  hébertiste,  si  terrible  en  93,  si  nombreux 
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encore  en  mars,  quand  Robespierre  l'étouffa?  Les  disciples  de  Chaumette  et 
Clootz,  l'Église  de  la  Raison  avait-elle  disparu  dans  ces  vastes  et  profonds 
quartiers  de  l'industrie  parisienne  qui,  au  jardin  des  Filles-Dieu,  aimaient 
tant  à  écouter  les  sermons  d'Anaxagoras?  Ceux  qu'on  appelait  enfin  enragés, 
anarchistes,  partisans  des  lois  agraires,  etc.,  etc.,  ceux  qui  en  juin  93  sem- 
blaient tellement  redoutables,  qu'ils  décidèrent  Robespierrèvà  s'aider  contre 
eux  d'Hébert  ;  ceux  qu'on  poursuivait  encore  en  prairial  94  au  jardin  des 
Tuileries,  ne  firent-ils  rien  en  thermidor?  On  se  rappelle  les  ^réteaux^de 
Varlet,  les  furies  du  Lyonnais  Leclerc,  amant  de  Rose  Lacombe,  les"  f Srherités 
de  Jacques  Roux  contre  la  Montagne,  comment  Robespierre  détruisit  VOmbre 
de  Marat,  queVrédigeaient  Roux  et  Leclerc.  Ce  dernier  a  disparu.Warlet^ 
presque  toujours  en  prison,  y  est  sans  doute  encore.  Pour  Jacques  Roux,  on 
a  vu  sa  mort  tragique  en  janvier.  Mais  n'ont-ils  laissé  nul  ami,  nul  disciple, 
nul  vengeur? 

Rappelons-nous  les  sections  où  ces  hommes  eurent  influence.  Nous 
verrons  ensuite  quel  fut  leur  rôle  dans  la  journée  décisive. 

Les  Gravilliers  (quartier  de  la  haute  rue  Saint-Martin,  la  plus  éloignée 
de  la  Seine)  furent  le  théâtre  de  Jacques  Roux.  Ils  furent  aussi  celui  des 
prédications  de  Chaumette;  son  acolyte  zélé,  Léonard  Bourdon,  avait  dans 
cette  section,  à  Saint-Martin  (aujourd'hui  Conservatoire  des  arts  et  métiers), 
son  École  des  enfants  de  la  Patrie. 

Les  Arcis  (basse  rue  Saint-Martin,  près  de  la  Seine)  paraissent  avoir 
adopté  une  idée  communiste  de  Roux,  celle  des  greniers  communs  ;  ils 
proposèrent  à  la  Commune  de  mettre  cette  idée  en  pratique.  Et  c'est  pour 
cela,  sans  nul  doute,  qu'on  brisa  arbitrairement  et  renouvela  leur  comité 
révolutionnaire. 

La  Cité,  point  central  de  Paris,  d'où  partit  le  31  mai,  section  très 
nécessiteuse,  était  fortement  dominée  par  la  question  des  subsistances.  C'est 
d'elle  qu'était  sortie  l'idée  des  banquets  fraternels,  qu'étouffèrent  les  Robes- 
pierristes. 

Elle  suivait  l'influence  de  Dobsent  et  de  Vaneck,  hommes  du  31  mai. 

Vaneck,  homme  secondaire  avant  thermidor,  joue  après  un  graftd 
rôle  populaire  ;  c'est  lui  qui  parle  à  la  tète  du  peuple  dans  le  mouvement  de 
famine  qui  épouvanta  la  Convention  en  germinal  an  IIL 

La  section  Montmartre  avait  pour  principal  meneur  un  autre  homme 
du  31  mai,  le  métallurgiste  Hassenfratz,  homme  de  fer,  homme  de  forge, 
puissant  sur  les  ouvriers.  Depuis,  professeur  au  Collège  de  France,  il  a  été 
destitué  en  1815. 

Ces  quatre  sections  néanmoins,  dans  leur  opposition  aux  Robespier- 
ristes,  furent  précédées  par  celle  de  V Homme- Armé.  Et  celle-ci  entraîna  sa 
voisine,  la  section  de  la  Maison-Commune,  où  était  la  Grève  même  et 
l'Hôtel  de  Ville;  de  sorte  que  la  Commune,  à  l'Hôtel  de  Ville,  s'y  trouva  de 
bonne  heure  comme  dans  une  île.  Tout  autour,  les  misérables  rues  de  la 
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Mortellerie  et  autres,  quartier  de  famine  s'il  en  fut,  étaient  apparemment 
irritées  par  la  cherté  des  vivres. 

Tallien  demeurait  rue  de  la  Perle,  au  Marais ,  précisément  à  la  limite  de 
la  section  de  l'Homme-Armé.  C'est  lui  très  probablement  qui,  à  huit  ou  neut 
heures  du  soir,  pendant  que  Robespierre  était  encore  à  l'hôtel  de  la  Police  et 
de  la  Mairie,  fit  savoir  dans  cette  section  :  «  Que  la  Convention  était  en  grand 
danger,  que  la  municipalité  voulait  se  mettre  au-dessus  de  l'Assemblée 
nationale,  qu'elle  donnait  asile  aux  individus  décrétés  d'arrestation.  »  La 
section,  convoquée  bruyamment  à  son  de  caisse,  décida  que  ses  canons,  qui 
ce  jour-là  étaient  à  la  Trésorerie,  seraient  envoyés  à  l'Assemblée.  Elle  prit 
la  première  initiative  contre  la  Commune,  se  chargea  de  courir  de  quartier 
en  quartier  et  d'éclairer  les  quarante-sept  autres  sections  de  Paris. 

La  Cité  fut  moins  active,  mais  son  inaction,  sa  neutralité  eurent  des 
résultats  plus  décisifs  encore.  Robespierre,  à  la  Police,  ne  put,  comme  on  a 
TU  plus  haut,  obtenir  que  le  commandant  de  la  section  le  prit  sous  sa  sauve- 
garde. Et  quand  la  Commune  l'eut  tiré  de  la  Police  et  l'eut  dans  son  sein, 
elle  ne  put  obtenir  que  la  Cité  appelât  Paris  à  son  secours,  qu'elle  sonnât 
au  bourdon  de  Notre-Dame  le  tocsin  de  l'insurrection.  11  lui  fallut  se  contenter 
du  petit  tocsin  de  clochette  qui  sonnait  à  l'Hôtel  de  Ville,  attestant  par  ce 
faible  son  qu'on  n'était  pas  maître  des  tours  dont  la  voix  grave  avait  telle- 
ment ébranlé  les  cœurs  aux  grandes  journées  populaires. 

Les  Arcis,  si  voisins  de  la  Grève  et  littéralement  à  deux  pas,  avaient 
décidé  d'abord  qu'une  députation  les  tiendrait  en  rapport  avec  la  Commune. 
Cette  députation  revint  dire  :  «  Que  la  Commune  lui  semblait  aller  contre 
les  principes.  »  Alors  les  Arcis,  sans  ménagement,  non  contents  de  fermer 
l'oreille  aux  ofticiers  municipaux  qui  leur  venaient  de  l'Hôtel  de  Ville,  les 
firent  arrêter,  leur  disant  avec  rudesse  :  «  Comment  restez-vous  décorés  de 
l'écharpe  municipale,  vous  qui  venez  nous  proposer  de  marcher  contre  la 
Loi  ■?  » 

Les  Arcis  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Non  contents  d'une  première  dépu- 
tation aux  quarante-sept  seclions,  ils  leur  en  envoyèrent  une  seconde 
immédiatement  pour  les  engager  à  arrêter  de  même  les  messagers  de  la 
Commune. 

Les  Gravilliers  se  prononcèrent  plus  énergiquement  encore,  et  formèrent 
l'avant-garde  contre  la  Commune. 

Pour  résumer,  ces  sections,  qu'on  avait  appelées  anarchistes  (et  qui 
réellement  contenaient  un  premier  levain  de  sociahsme)  se  montrèrent  préci- 
sément les  plus  zélées  contre  Robespierre.  Ce  qui  s'explique  aisément,  quand 
on  se  rappelle  la  guerre  qu'il  fit  à  leurs  chefs. 

Une  cause  d'irritation  dans  ces  sections  et  d'autres,  dont  les  comités 
avaient  été  renouvelés  par  l'autorité  supérieure  et  nommés  sans  élection, 
c'était  l'opposition  de  ces  comités  imposés  par  le  pouvoir  et  des  anciens 
meneurs  populaires,  hébertistes  ou  enragés. 
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Plusieurs  de  ces  comités  allèrent  joindre  Robespierre,  et  justement  pour 
cela  leur  section  se  déclara  contre. 

Au  Luxembourg  {Mucius  Scévola),  ancien  centre  d'Hébert  et  Vincent, 
les  autorités  envoyèrent  à  la  Commune  ;  mais  l'assemblée  générale  de  la 
section,  invitée  à  lever  la  séance,  déclara  qu'elle  resterait  réunie  pour 
attendre  les  ordres  de  la  Convention. 

A  voir  à  l'Hôtel  de  Ville  tel  comité  du  faubourg  Saint-Antoine,  on  l'aurait 
cru  décidément  déclaré  pour  la  Commune.  C'était  le  contraire.  Nous  avons 
vu  les  causes  diverses  de  son  mécontentement. 

De  ses  trois  sections,  deux,  Montreuil  et  Popincourt,  pendant  que 
leurs  comités  allaient  à  la  Commune,  adhérèrent  à  t'adresse  que  promenait 
V  Homme -Armé,  et  déclarèrent  qu'ils  n'avaient  de"~t>pussole  qlie  la  Convention. 

La  troisième  section  du  faubourg,  celle  des  Qilifde-Vingts,  écrivit  à 
l'Assemblée  :  «  Qu'elle  attendait,  sous  les  armes,  la  connaissance  des  motifs 
qui  causaient  le  rassemblement,  protestant  ne  connaître  personne  que  la 
République.  »  C'est-à-dire  ne  voulant  combattre  pour  aucun  individu. 

Des  deux  sections  du  faubourg  Saint-Marceau,  celle  du  Jardin  des  Plantes 
(ou  des  Sans-Culottes)  était  celle  d'Henriot.  Elle  se  déclara  pour  lui,  sans 
nul  doute.  Nous  avons  perdu  ses  procès-verbaux.  Ses  colonnes  étaient  en 
marche  ;  on  les  empêcha  d'arriver  à  temps,  en  les  amusant  de  la  fable  d'un 
complot  royaliste  de  Robespierre. 

L'autre  section  Saint-Marceau  (celle  des  Gobelins,  ou  du  Finistère)  fut 
le  théâtre  du  plus  violent  conflit  qui  peut-être  eut  lieu  cette  nuit.  Le  Comité 
révolutionnaire  de  la  section  s'étant  déclaré  pour  la  Convention,  ainsi  que  le 
commandant  de  la  garde  nationale,  un  membre  de  la  Commune  les  mit  hardi- 
ment en  arrestation.  Mais  l'assemblée  générale,  indignée,  mit  elle-même  en 
arrestation  ce  membre  de  la  Commune. 

Pour  résumer,  le  faubourg  Saint-Marceau  n'agit  pas  plus  cette  nuit  que 
le  faubourg  Saint- Antoine. 

Peu,  très  peu  de  sections  prirent  une  forte  initiative. 

VObservatoire  fut  fixe,  invariable,  pour  Robespierre. 

Le  Pont-Neuf,  au  contraire,  arrêta  le  général  nommé  par  la  Commune 
dans  l'absence  d'Henriot,  et  tint  ses  canons  en  batterie  pour  empêcher  la 
communication  des  deux  rives.  La  place  Vendôme  (les  Piques),  section  de 
Robespierre,  lui  fut  si  hostile  qu'elle  brûla  sans  les  lire  les  lettres  de  la 
Commune. 

Quelques  autres  sections  arrêtèrent  les  messagers  qu'elle  envoyait. 
Beaucou]^  flottèrent  ou  se  partagèrent.  Plusieurs  changeaient  d'heure  en  heure, 
selon  les  éléments  nouveaux  qui\«irvenaient  dans  leur  mobile  assemblée. 


HISTOIRE  DE  LA  RÉTOLUTION  FRANÇAISE  t839 


CHAPITRE    TIII 


LA  NUIT.  —  MOUVEMENT  DU  QUARTIER  SAINT-MARTIN 
(GRAVILLIERS,  ARCIS)  CONTRE  ROBESPIERRE.  —  IL 
REFUSE  D'AUTORISER  L'INSURRECTION 


la.  commune  pouvait    reprendre  forge   au  matin.   —  la  rue  saint-martin 
s'Ébranle.    —    Léonard   bourdon,    dulac,    merda.    —    situation   de    la 

COMMUNE.  —  ROBESPIERRE  REFUSE   D'aUTORISER  L'INSURRBCTION 


Les  représentants,  à  force  de  courir  les  sections,  parvinrent,  dans  toute 
la  nuit,  à  ramasser  et  réunir  à  peu  près  dix-huit  cents  hommes  dans  le 
Carrousel.  Peu  à  peu  on  les  alignait  sur  le  quai. 

Pourquoi  ne  marchait-on  pas?  Parce  qu'on  comptait  sur  le  temps,  sur 
l'effet  de  la  mise  hors  la  loi,  parce  qu'on  craignait  peut-être,  si  l'on  com- 
mençait à  tirer  sur  l'Hôtel  de  Ville,  que  le  faubourg,  ému  par  le  bruit  du 
canon  et  décidément  réveillé,  ne  sortît  de  la  neutralité,  ne  descendit  pour 
Robespierre. 

Quand  on  songe  combien  le  faubourg,  les  Jacobins,  les  patriotes  en 
général  semblèrent  Robespierristes  plus  tard,  on  est  tenté  de  croire  que  beau- 
coup de  ceux  qui  restèrent  inactifs  au  9  thermidor  eussent  fini  par  se  décider, 
si  le  nœud  n'eût  été  tranché  brusquement. 

11  était  très  vraisemblable  qu'au  matin,  l'Hôtel  de  Ville  se  trouverait 
beaucoup  moins  faible  qu'il  ne  l'était  en  pleine  nuit.  Je  doute  de  ce  qu'on 
raconte  de  son  abandon  définitif  Plusieurs  de  ses  défenseurs  s'étaient  éloignés 
par  ennui  de  ne  point  recevoir  d'ordre,  ou  pour  aller  voir  leurs  familles, 
mais  ils  seraient  revenus.  Si  l'on  eût  tiré  le  matin,  comme  allait  le  faire  Barras, 
le  bâtiment  très  massif  eût  résisté  quelques  heures.  La  canonnade  retentis- 
sante eût  peut-être  éveillé  Paris.  Qui  peut  dire  quelle  eût  été  l'émotion  des 
cœurs  dévoués,  quand,  le  tocsin  se  faisant  entendre,  la  voix  du  eanon  leur 
eût  marqué,  coup  par  coup,  les  cruels  progrès  de  l'assassinat,  les  pas  que 
faisait  vers  la  mort  cet  homme  qu'ils  adoraient  et  qui  était  là"  délai ssé^-r 
N'était-il  pas  trop  probable  que  libres  des  terreurs  de  la  nuit,  ne  pouvant, 
devant  le  jour,  endurer  leur  propre  honte,  ils  viendraient  désespérés  prendre 
les  assiégeants  par  derrière  et  les  assiéger  à  leur  tour  ? 

Le  nœud  fut  tranché  par  im  coup  imprévu  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
n'avaient  préparé. 
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L'Assemblée  avait  envoyé  Léonard  Bourdon,  Legendre  et  un  autre  pour 
réveiller  les  sections. 

Ils  se  rendirent  d'abord  aux  marchés,  à  la  Halle  au  Blé,  d'où  les  deux 
derniers,  suivant  la  rue  Saint-Honoré,  allèrent  fermer  les  Jacobins  ;  Léonard 
Bourdon  suivit  la  rue  des  Arcis  et  Saint-Martin,  et  alla  jusque  chez  lui,  à 
sa  section  des  Gravilliers. 

Ce  quartier  et  celui  des  Arcis  (haute  et  basse  rue  Saint-Martin),  outre  le 
petit  commerçant,  contient  en  nombre  infini  l'élément  spécialement  révolu- 
tionnaire et  socialiste,  le  libre  ouvrier,  celui  qui  travaille  chez  lui,  le  petit 
fabricant  en  chambre.  Le  pouvoir,  en  y  renouvelant  et  nommant  d'autorité 
les  comités  révolutionnaires  qui  menaient  ces  sections,  croyait  les  tenir.  Il 
n'en  avait  pas  arraché  la  mémoire  de  leur  tribun,  de  leur  apôtre.  La  rue 
Aumaire  où  vécut  Roux,  les  Filles-Dieu  où  prêchait  Chaumette  étaient  han- 
tées de  leurs  ombres. 

Les  petites  sociétés  du  quartier,  proscrites  par  les  Jacobins,  subsistaient- 
elles  en  dessous  ? 

Je  le  croirais.  Le  Comité  de  salut  public  y  avait  toujours  l'œil,  et  redou- 
tait ces  bas-fonds  d'où  peut-être  vint  son  salut  et  le  mouvement  décisif  contre 
Robespierre. 

Quinze  jours  avant  le  9  thermidor,  le  Comité  ordonne  encore  au  maire 
d'arrêter  le  lieutenant  d'une  compagnie  des  Gravilliers  {Registres  du  Comité 
de  saint  public,  23  messidor). 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  Léonard  Bourdon,  au  milieu  de  la  froideur 
générale,  trouva  là  des  éléments  de  vive  et  solide  haine  dont  il  sut  tirer 
parti. 

Lui-même,  un  pédant  ridicule,  il  n'avait  aucune  action.  Mais  Robes- 
pierre le  haïssait  comme  un  débris  de  Chaumette.  Et  cela  seul  le  rendait 
populaire  aux  Gravilliers. 

Le  Comité  de  cette  section  était  allé  à  la  Commune.  Ce  fut  encore  une 
raison  pour  qu'elle  se  déclarât  contre  la  Commune.  Elle  fit  marcher  ses 
chefs,  son  commandant  qui,  se  souciant  peu  de  se  compromettre,  partit,  il 
est  vrai,  mais  eut  soin  de  ne  pas  avoir  de  cartouches. 

N'importe,  ce  mouvement  des  Gravilliers  et  des  populeux  affluents  de 
la  grande  rue  Saint-Martin  devait  avoir  un  effet  décisif. 

Léonard  Bourdon  et  le  commandant  à  la  tête  de  cette  colonne  suivirent 
la  rue  dans  toute  sa  longueur,  jusqu'à  la  rivière,  et  hasardèrent  d'approcher 
l'Hôtel  de  Ville. 

Le  jeune  gendarme  Merda,  qui  était  avec  eux,  se  donne  ici,  dans  sa 
narration,  le  rôle  principal  ;  chose  bien  peu  vraisemblable  qu'un  garçon  de 
cet  âge  ait  dirigé,  combiné. 

Pour  frapper,  à  la  bonne  heure  !  On  peut  le  croire  sans  difficulté  sur  ce 
dernier  point. 

Il  était  personnellement  intéressé  à  la  chose.  Il  avait  failli  périr  pour 
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A  ces  mots,  je  prends  de  la  main  gauche  un  de  mes  pistolets,  et,  faisant  uu  a  Jrouc, 

je  le  tire.  (P.  1843  ) 


Uï.  2J1.  —  ;.  mcuELET.  — 
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avoir  arrêté  Henriot.  S'il  réussissait  encore  à  arrêter  Robespierre,  qu'arri- 
verait-il?   _,.;^-:-~ 

Que  Robespierre,  prisonnier,  jugé,  plus  fort  que  jamais,  ferait  fusiller 
Merda. 

Donc,  il  fallait  le  tuer. 

Tel  dut  être  son  raisonnement.  Et  s'il  ne  sut  pas  le  faire,  quel;]u'un  le 
lui  fit. 

Et  qui?  Ce  Dulac,  sans  doute,  ce  mouchard,  ami  intime  de  Tallien,  qui 
se  trouva  là  à  point. 

Dulac  n'a  pas  manqué  de  dire  que  c'était  lui  qui,  à  coups  de  hache, 
avait  enfoncé  les  portes  (qui  étaient  ouvertes),  et  qu'il  avait  tout  fini.  Je  le 
crois,  mais  dans  ce  sens,  il  poussa  le  meurtrier. 

L'heure  était  très  bien  choisie. 

Les  Parisiens,  qui  n'aiment  pas  à  découcher,  s'étaient  dispersés  la  plu- 
part pour  prendre  un  moment  de  repos. 

Plusieurs  se  lassaient  d'attendre  les  ordres.  Plusieurs  étaient  effrayés  de 
la  mise  hors  la  loi. 

La  colonne  des  Gravilliers,  arrivant  devant  Saint-iMerry,  rencontra  des 
canonniers  qui  quittaient  la  Grève.  Cette  place  restait  solitaire  et  quasi 
abandoimée. 

11  fut  convenu  que  Léonard  Bourdon  et  le  centre  de  la  colonne  iraient 
jusqu'au  pont  Noire-Dame,  que  les  hommes  des  Gravilliers,  qui  faisaient 
l'avant -garde,  pousseraient  jusqu'à  la  Grève,  et  que  Merda,  s'il  pouvait,  avec 
les  gendarmes,  monterait  dans  l'Hôtel  de  Ville. 

On  y  était  fort  divisé.  * 

Saint-Just,  Couthon,  Coffmhal,  presque  tous,  voulaient  agir. 

Robespierre  voulait  attendre.  Et,  quoi  qu'on  ait  dit,  il  avait  quelques 
raisons  de  son  côté. 

Changer  de  rôle,  commencer  une  guerre  contre  la  Loi,  n'était-ce  pas 
en  ce  moment  effacer  toute  sa  vie,\biffe,r  de  sa  propre  main  l'idée  dont  il 
avait  vécu,  qui  faisait  toute  sa  force?... 

Ii'autre  part,  avoir  écrit  à  Couthon  de  venir,  avoir  entraîné  tant  d'amis 
en  ce  péril  ! , . . 

a  Nous  n'avons  donc  plus  qu'à  mourir?  »  dit  Coutlion. 

Cette  parole  semblaH^ranlerjftn  moment. 

11  prit  une  feuille  au  UmBre  de  la  Commune  qui  portait  déjà  tout  écrit 
un  aj)jjel  à  l'insurrection,  et  d'une  lente  écriture,  à  main  posée,  il  écrivit 
trois  lettres  qu'on  voit  encore  :  Rob...Mais  arrivé  là,  sa  consciencètj"éclama^ 
il  jeta  la  plusne. 

I'   Écris  donc,  lui  disait-on.  —  Mais  au  nom  de  qui?  » 

C'est  par  ce  mot  qu'il  assura  sa  perle.  Mais  son  salut  aussi  dans  l'his- 
toire, dans  l'avenir. 

11  mourut  en  grand  citoyen. 
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CnÀPITRE    IX 


LE    10    THERMIDOR   (29   JUILLET)   ASSASSINAT   DE 
ROBESPIERRE 


MERDA    BLESSE    ROBESPIERRE.     —    0\    REPAND  LE    BRUIT    QUE   ROBESPIERRE   S  EST 
BLESSÉ.   —  ROBESPIERRE  EXPOSÉ  AUX  TUILERIES. 


L'assassin  montait. 

Il  était  deux  heures  et  demie,  ou  quelque  peu  dayantage. 

Le  conseil  général  siégeait  devant  les  tribunes  désertes.  Il  avait  fait  lui- 
même  cette  solitude.  Payan  n'avait  pas  hésité  de  lire  la  mise  hors  la  loi,  et  il 
avait  ajouté,  pour  irriter  et  enflammer  les  assistants,  que  le  décret  atteignait 
tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  la  Commune.  Les  tribunes  se  vidèrent. 

Dans  cet  extrême  danger,  les  meneurs  les  plus  hardis  (Saint-Just  et  Payan 
peut-être)  venaient  de  prendre  un  moyen  désespéré;  c'était  d'appeler  aux 
armes  pour  délivrer  la  Conventioii  opprimée.  On  eût  réuni  ainsi  une  masse 
crédule,  et,  dans  cet  imbroglio,  une  petite  avant-garde  déterminée  de 
Robespierristes  eût  envahi  l'Assemblée,  frappé  les  deux  Comités,  frappé  la 
coalition,  et  fait  voter  tout  le  reste.  Au  défaut  de  Robespierre,  qui  ne  voulait 
rien  signer,  l'ordre  était  signé  d'Henriot. 

Il  était  trop  tard.  Avant  que  la  ruse  pût  avoir  quelque  succès,  le  coup 
décisif  fut  frappé. 

Quoique  la  foule  se  fût  retirée  de  la  Commune,  les  corridors  cependant, 
les  escaliers  restaient  garnis  des  meilleurs  hommes  de  Robespierre,  de  ses 
lidèles,  de  ceux  qui  étaient  venus  pour  mourir  avec  lui. 

La  plupart  n'étaient  pas  armés  ;  fanatiques  obstinés,  ils  se  croyaient  suffi- 
samment couverts,  défendus,  de  l'idée  qu'ils  avaient  au  cœur,  d'être  les  amis 
de  Maximilien. 

Merda,  avec  trois  ou  quatre  gendarmes,  se  hasarda  dans  l'escalier.  Les 
autres  montaient  lentement,  criant  :  «  Vive  Robespierre!  «  Lui,  jeune  et 
svelte,  sans  arme  apparente  qu'un  sabre  (il  avait  ses  pistolets  dans  sa  chemise) 
se  fit  jour  plus  aisément  :  «  Qui  es-tu?  —  Ordonnance  secrète.  »  —  Avec  ce 
mot  il  avançait.  Il  passa  la  salle  du  conseil,  entra  dans  un  corridor,  mais 
plein  d'hommes  qui  refusaient  le  passage,  l'assommaient  de  coups;  il  rece- 
vait et  passait. 
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Dans  son  récit  naïf  et  très  croyable,  une  chose  embarrasse  seulement. 
Parmi  cette  confusion  d'hommes,  nullement  bienveillants,  et  qui  n'avaient 
garde  de  lui  montrer  le  chemin,  comment  marcha-t-il  si  droit  et  sans 
s'égarer? 

Quelqu'un  plus  habile,  qui  connaissait  les  lieux,  l'homme  de  Tallien 
sans  doute,  d'en  bas  l'avait  renseigné,  le  guidait  et  le  poussait. 

Il  arriva  juste  à  la  porte  du  secrétariat,  frappa  plusieurs  fois.  Enfin  on 
ouvrit. 

Il  se  trouva  dans  une  pièce  où  il  y  avait  une  cinquantaine  d'hommes 
fort  agités,  sauf  un,  Robespierre,  qui  était  au  fond,  assis  dans  un  fauteuil,  le 
coude  gauche  sur  les  genoux,  et  la  tête  appuyée  sur  la  main  gauche. 

«  Je  saute  sur  lui,  dit  Merda,  et,  lui  présentant  la  pointe  de  mon  sabre 
au  cœur,  je  lui  dis:  «  Rends-toi,  traître!  »  Il  relève  la  tète  et  me  dit:  «  C'est 
toi  qui  es  un  traître,  et  je  vais  te  faire  fusiller!  »  A  ces  mots,  je  prends  de  la 
main  gauche  un  de  mes  pistolets,  et,  faisant  un  à  droite,  je  le  tire.  Je  croyais 
le  frapper  à  la  poitrine,  mais  la  balle  le  prend  au  menton  et  lui  casse  la 
mâchoire  gauche  inférieure  ;  il  tombe  de  son  fauteuil.  En  ce  moment,  il  se  fait 
un  bruit  terrible  autour  de  moi,  je  crie  :  «  Vive  la  République!  »  Mes  grena- 
diers m'entendent  et  me  répondent  ;  alors  la  confusion  est  au  comble  parmi  les 
conjurés,  ils  se  dispersent  de  tous  côtés,  et  je  reste  maître  du  champ  de 
bataille. 

a  Robespierre  gisant  à  mes  pieds,  on  vient  me  dire  qu'Henriot  se  sauve 
par  un  escalier  dérobé  ;  il  me  restait  encore  un  pistolet  armé,  je  cours  après 
lui.  J'atteins  un  fuyard  dans  cet  escalier;  c'était  Gouthon  que  l'on  sauvait.  Le 
vent  ayant  éteint  ma  lumière,  je  le  tire  au  hasard,  je  le  manque,  mais  je 
blesse  à  la  jambe  celui  qui  le  portait.  Je  redescends,  j'envoie  chercher  Gouthon 
que  l'on  traîne  par  les  pieds  jusque  dans  la  salle  du  conseil  général,  je  fais 
chercher  partout  le  malheureux  que  j'avais  blessé,  mais  on  l'avait  enlevé  sur- 
le-champ. 

«  Robespierre  et  Gouthon  sont  étendus  aux  pieds  delà  tribune.  Je  fouille 
Robespierre,  je  lui  prends  son  portefeuille  et  sa  montre,  que  je  remets  à 
Léonard  Bourdon,  qui  vient  en  ce  moment  me  féliciter  sur  ma  victoire  et 
donner  des  ordres  de  police. 

«  Les  grenadiers  se  jettent  sur  Robespierre  et  Gouthon  qu'ils  croient 
morts,  et  les  traînent  par  les  pieds  jusqu'au  quai  Pelletier.  Là  ils  veulent  les 
jeter  à  l'eau  ;  mais  je  m'y  oppose  et  je  les  remets  à  la  garde  d'une  compagnie 
des  Gravilliers.  » 

Robespierre  remis  justement  aux  hommes  des  Gravilliers!  Telle  fut  la 
vengeance  de  Roux  et  Chaumetle,  apôtres  et  martyrs  des  ouvriers  de  Paris, 
du  tribun  de  la  rue  Aumaire,  du  prédicateur  des  Filles-Dieu  ! 

La  révolution  classique,  ennemie  du  socialisme  et  de  la  rénovation 
religieuse,  succombe  ici  en  Robespierre. 

Robespierre  tomba  en  avant  sur  l'appel  à  l'insurrection  qu'il  n'avait  pai 
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voulu  signer,  tacha  de  son  sang  la  pièce  capitale  qui  lave  sa  mémoire  devant 
la  postérité. 

Sans  doute  il  s'évanouit.  Il  n'était  pas  mort,  mais  blessé.  Tué  ou  blessé, 
dans  une  telle  position,  c'est  presque  même  chose.  L'idolâtrie  était  tuée;  il 
était  convaincu  d'être  homme,  de  n'être  pas  vraiment  Dieu. 

Que  serait-il  arrivé  pourtant  si,  le  coup  étant  fait  en  plein  jour,  on  eût 
vu  qu'il  vivait  encore?  Sa  situation  matérielle  n'était  pas  désespérée. 

Son  frère  en  jugea  ainsi.  Il  montra  une  remarquable  présence  d'esprit. 

Le  tumulte  était  extrême.  Lebas  se  bi'ûlait  la  cervelle,  Goflinhal,  hors  de 
lui-même,  accusant  Henriot  de  tout,  le  jetait  par  la  fenêtre.  Robespierre  jeune, 
6ta  ses  souliers,  passa  hors  de  la  croisée,  regarda  froidement  la  place, 
marcha  une  ou  deux  minutes,  tenant  ses  souliers  à  la  main  sur  le  cordon  de 
pierre  qui  règne  autour  du  monument.  L'aspect  désolé  de  la  Grève,  les  canons 
qui  se  tournaient  contre  la  Commune,  lui  firent  croire  que  c'en  était  fait. 
Alors  il  se  précipita,  se  brisa  presque  sur  les  marches,  sans  pourtant  pouvoir 
se  tuer. 

Le  meurtrier,  si  jeune  et  peu  endurci,  n'était  pas  trop  rassuré  sur  ce 
qu'il  venait  de  faire.  Il  s'adressa  aux  gardes  nationaux  des  Gravilliers,  comme 
pour  leur  expliquer  qu'il  n'était  pas  un  assassin  :  «  Je  n'aime  pas  le  sang, 
dit-il;  j'aurais  voulu  verser  celui  des  Autrichiens;  je  ne  le  regrette  point, 
puisque  j'ai  versé  celui  des  traîtres.  » 

Dans  leurs  récits  officiels,  fréron  et  Barras  voudraient  faire  croire  qu'ils 
étaient  là,  et  que  ce  fut  leur  approche  qui  décida  tout.  Tout  a  fui  devant  ces 
foudres  de  guerre. 

Ils  n'arrivèrent  qu'à  l'aube,  entre  trois  et  quatre  heures,  au  moment  où 
l'on  regardait  si  Robespierre  et  Gouthon  existaient  encore.  Fréron  vit  Couthon 
gisant  au  parapet  du  quai,  entouré  d'hommes  féroces  qui  le  maltraitaient.  Ils 
n'en  tiraient  pas  une  plainte.  «  Jetons  cette  charogne  à  la  Seine,  »  dirent-ils. 
Alors  pourtant  une  voix  douce  sortit  de  cette  pauvre  chose  sans  nom,  inerte  et 
sanglante  :  «  Un  instant,  citoyens,  je  ne  suis  pas  encore  mort.  » 

Le  jour  vit  cet  afl'reux  spectacle.  On  ramenait  à  la  Convention  le  cadavre 
et  les  blessés.  Derrière  le  corps  de  Lebas  marchaient,  au  bout  d'une  corde, 
Dumas  et  Saint-Just,  celui-ci  noble,  ferme  et  calme. 

Les  vainqueurs  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  manière  dont  ils  devaient 
présenter  l'affaire.  Plusieurs  avaient  eux-mêmes  horreur  de  ce  qui  s'était  fait. 
Léonard  Bourdon  présenta  Merda  à  la  Convention  «  comme  ayant  tué  deux  des 
conspirateurs.  »  Chose  tout  à  fait  inexacte.  Et  il  ne  dit  pas  les  noms.  Le 
gendarme  reçut,  ce  premier  jour,  de  grandes  promesses.  Mais  quand  il  alla  au 
Comité,  CoUot  et  Billaud  le  reçurent  très  mal.\î<  Ils  t'en  veulent  beaucoup,  » 
dit  Carnot.  ~  " 

La  chose  les  blessait  en  deux  sens.  D'abord  elle  constatait  que  le  nœud 
s'était  tranché  sans  eux,  et  par  un  coup  fortuit.  Ou,  s'ils  revendiquaient  le 
coup,  s'ils  en  faisaient  honneur  à  leur  prévoyance,  ils  s'assuraient  la  haine 
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mortelle  des  Robespierristes,  dont  l'appui  ne  pouvait  tarder  à  leur  être  si 
nécessaire.  Ce  n'était  pis  trop  de  l'union  étroite  de  toutes  les  fractions  répu- 
blicaines contre  la  réaction  à  laquelle  un  tel  événement  ouvrait  la  carrière 
illimitée. 

Ils  convinrent  de  dire,  et  Barère  dit  :  «  Que  Robespierre  s'était  tiré  lui- 
même.  »  Suicide,  et  non  assassinat.  Un  chirurgien  eut  la  complaisance  de 
parler  en  ce  sens,  et  on  le  fit  appuyer  par  un  portier  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Du  reste,  pour  empêcher  tout  mouvement  populaire,  on  alimenta  avec 
soin  la  calonmie  répandue  dans  la  nuit  :  que  Robespierre  voulait  faire  roi  le 
petit  Capet. 

Chose  horrible  !  au  dire  de  Barère,  on  avait  découvert  chez  lui  un  cacliet 
à  fleurs  de  lis.  On  lui  trouva  dans  les  poches  des  pistolets  royalistes  marqués 
de  trois  fleurs  de  lis.  Notez  que  ces  pistolets  dont  il  s'était  tiré  n'étaient  pas 
déchargés  encore. 

Le  malheureux,  exposé  plusieurs  heures  aux  outrages,  dans  une  salle 
des  Tuileries,  couché  sur  une  grande  table,  n'avait,  pour  étancher  le  sang 
qui  lui  coulait  de  la  bouche,  que  cet  étui  fleurdelisé,  industrieusement  placé 
dans  sa  main  comme  pièce  d'accusation. 

«  Robespierre  a  été  apporté  sur  une  planche  au  Comité  de  salut  public, 
le  10  thermido  ■,  par  quelques  canonniers  et  des  citoyens  armés.  Il  a  été  déposé 
sur  la  table  de  la  salle  d'audience  qui  précède  le  lieu  des  séances  du  Comité. 
Une  boite  de  sapin,  qui  contenait  quelques  échantillons  de  pain  de  numition, 
envoyés  de  l'armée  du  Nord,  fut  posée  sous  sa  tète  et  lui  servit  en  quelque 
façon  doreiller.  Il  resta  pendant  près  d'une  heure  dans  un  état  d'immobilité 
qui  faisait  croire  qu'il  allait  cesser  d'être.  Enfin,  au  bout  d'une  heure,  il  com- 
mença à  ouvrir  les  yeux;  le  sang  coulait  avec  abondance  de  la  blessure  qu'il 
avait  à  la  mâchoire  inférieure  gauche  :  cette  mâchoire  était  brisée  et  sa  joue 
percée  d'un  coup  de  feu;  sa  chemise  était  ensanglantée.  Il  était  sans  chapeau 
et  sans  cravate  ;  il  avait  un  habit  bleu-ciel,  une  culotte  de  nankin,  des  bas  de 
coton  blanc. 

«  On  s'aperçut  qu'il  tenait  dans  ses  mains  un  petit  sac  de  peau  blanche, 
sur  lequel  était  écrit  :  Au  grand  monarque.  Lecourt,  fourbisseur  du  roi  et 
de  ses  troupes,  rue  Saint-Honoré,  près  celle  des  Poulies,  à  Paris.  11  se  servait 
de  ce  sac  pour  retirer  le  sang  caillé  qui  sortait  de  sa  bouche.  Les  citoyens 
qui  l'entouraient  observaient  tous  ses  mouvements  ;  quelques-uns  d'entre  eux 
lui  donnèrent  même  du  papier  blanc  (faute  de  linge),  qu'il  employait  au  même 
usage,  en  se  servant  de  la  main  droite  seulement,  et  en  s'appuyant  sur  le 
coude  gauche.  Robespierre,  à  deu\  ou  trois  reprises  différentes,  fut  vivement 
maltraité  de  paroles  par  quelques  citoyens,  mais  particulièrement  par  un 
canonnier  de  son  pays,  qui  lui  reprocha  militairement  sa  perfidie  et  sa  scélé- 
ratesse. Vers  six  heures  du  matin,  un  chirurgien,  qui  se  trouva  dans  la  cour 
du  Palais-National,  fut  appelé  pour  le -panser.  Il  lui  mit  par  précaution  une 
clef  dans  la  bouche  ;  il  trouva  qu'il  avait  la  mâchoire  gauche  fracassée  ;  il  lui 
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lira  deux  ou  trois  dents,  lui  banda  sa  blessure,  et  fit  placer  à  côté  de  lui  une 
cuvette  remplie  d'eau. 

«  Au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  il  se  mit  sur  soi^éant,  releva 
ses  bas,  se  glissa  subitement  en  bas  de  la  table  et  courut  se  placer  dans  un 
fauteuil.  A  peine  assis,  il  demanda  de  l'eau  et  du  linge  blanc.  Pendant  tout  le 
temps  qu'il  resta  couché  sur  la  table,  lorsqu'il  eut  repris  connaissance,  il 
regarda  fixement  tous  ceux  qui  l'environnaient,  et  principalement  les  employés 
du  Comité  de  salut  public  qu'il  reconnaissait;  il  levait  souvent  les  yeux  au 
l-lafond  ;  mais,  à  quelques  mouvements  convulsifs  près,  on  remarqua  constam- 
ment en  lui  une  grande  impassibilité,  même  dans  les  instants  du  pansement 
de  sa  blessure,  qui  dut  lui  occasionner  des  douleurs  très  aiguës.  Son  teint, 
habituellement  bilieux,  avait  la  lividité  de  la  mort.  » 

Ajoutons  ici  un  détail  de  quelque  intérêt.  Un  employé  Hébertiste,  et  des 
bureaux  de  Carnot,  voyant  le  blessé  si  souffrant,  mais  en  pleine  connaissance, 
s'aperçut  que,  par  moments,  il  se  baissait  avec  effort  et  portait  ses  mains  au 
Vjarret.  Il  approcha  et  lui  détacha  les  boucles  de' jarretière  de  sa  culotte,  el 
abaïïit  quelque  peu  ses  bas  sur  sesVjjiol]^.  RobespièrrèV  à  ce  service,  fit  un 
effort  pour  parler,  et  dit  ces  mots  d'une  voix  douce  :  «  Je  vous  remercie, 
Monsieur.   » 

Ce  retour  inattendu  au  langage  du  vieux  passé  fut-il  instinctif  chez 
riiomme  qui  en  avait  gardé  les  formes?  ou  bien  crut-il  la  Révolution  finie 
avec  lui,  la  République  en  lui  morte?  Les  cinq  grandes  années,  comme,  un 
rêve,  disparurent-elles  de  son  esprit,  biffées,  vaines,  évanouies?  Par  une  pré- 
vision de  mourant,  on  peut  le  croire  encore,  il  eut  comme  un  sens  amer  de 
la  réaction  qui  venait,  de  l'éternel  roc  de  Sisyplie  que  roule  la  France,  et  crut 
qu'à  partir.de  ce  jour,  on  ne  pouvait  dire  :  Citoyen. 


CHAPITRE   X 


SUITE    DU    10    THERMIDOR.    —    EXÉCUTION    DE    ROBES- 
PIERRE.    —    LA    RÉACTION    ÉCLATE 


JOIlî  AUX  PRISONS.  —  ROBESPIERRE  A  L'HOTEL-DIEU,  A  LA  CONCIERGERIE.  — 
VRAIES  ET  FAUSSES  FUREURS  DE  LA  RÉACTION.  —  MORT  DE  ROBESPIERRE  ET 
DE  SAINT-JUST.    —   RÉACTION   QUI   SUIT   LEUR  MORT. 


Robespierre  ne  se  trompait  guère,  si  telle  était  sa  pensée.  Une  réaction 
violente,  immense,  dès  son  point  de  départ,  avait  commencé  à  l'heure  même. 
Et  d'abord,  dans  les  prisons. 
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Hoche  reconnaît  Saint-Just...  (P.  1850.) 


Pendant  que  les  faubourgs,  mornes  et  troubles,  flottaient  indécis,  des 
prisons  s'élevaient  des  cliants,  des  cris  de  délivrance.  Au  Luxembourg,  au 
Plessis,  à  Saint-Lazare,  à  la  Force,  les  prisonniers  avaient  craint  toute  la  nuit 
d'être  massacrés.  Un  d'eux  disait  à  la  Force  :  «  A  cette  heure,  nous  avons 
cent  ans...  »  Quand,  vers  six  heures,  éclata  la  nouvelle  de  l'arrestation  de 
Robespierre,  de  sa  blessure,  de  sa  mort  (les  récits  étaient  confus),  un  cri 
furieux  de  joie  éclata.  Au  Plessis  surtout,  prison  qui  alimentait  directement 
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la  Conciergerie  et  la  guillotine.  Le  fameux  marquis  de  Saint-Huruge, 
l'homme  du  6  octobre,  qui  y  était  détenu,  proclama  la  nouvelle  d'une 
voix  de  Stentor,  la  cria  par  la  fenêtre.  Les  toits  du  voisinage  qui  dominaient 
les  cours  de  la  prison  se  couvrirent  d'hommes  et  de  femmes  qui  saluèrent 
les  prisonniers  de  vœux,  de  félicitations. 

Le  Plessis,  éclairé  tout  à  coup  d'une  telle  aurore,  parut  comme  transfiguré. 
Les  hommes  brisèrent  leur  clôture,  passèrent  dans  le  quartier  des  femmes. 
Tous  s'embrassaient  et  pleuraient.  Mais  déjà  on  pouvait  voir  combien  cette 
réaction  de  joie  serait  violente.  Les  prisonniers  robespierristes  que  l'on 
amenait  trouvèrent  leur  Terreur  aux  prisons.  Le  premier  jour  on  les  maudit; 
le  second,  on  les  outrageait.  Les  royalistes  reprirent  bientôt  leur  inaolence 
duelliste,  et  dans  le  Midi  suppléèrent  bientôt  le  duel  par  l'assassinat. 

La  Conciergerie,  mieux  fermée,  isolée  des  bruits  du  dehors,  ne  savait 
rien  encore  à  neuf  heures  du  matin.  Le  général  Hoche,  s'y  promenait  dans 
un  corridor  assez  tristement.  Un  guichet  s'ouvre,  un  jeune  homme  de  haute 
taille  baisse  la  tête  pour  passer,  il  la  relève...  Hoche  reconnaît  Saint-Just... 
Cette  apparition  disait  tout.  Le  héros  se  détourna,  lui  épargna  une  vue  humi- 
liante, un  pénible  souvenir,  respecta  le  malheur  de  son  illustre  ennemi. 

L'opinion  de  Paris  s'était  prononcée  déjà  avec  une  telle  force,  que  les 
Comités  décidément  vainqueurs  firent  faire  à  Robespierre  l'inutile  et  dure 
promenade  d'aller  à  l'Hôtel-Dieu,  où  étaient  déjà  les  autres  blessés,  sous  pré- 
texte d'un  nouveau  pansement.  On  le  montra  ainsi  par  les  rues,  au  milieu  des 
témoignages  de  la  joie  publique,  avant  de  l'envoyer  à  la  Conciergerie. 

Qu'il  fût  jugé  par  ses  propres  juges  et  jurés  de  prairial,  que  leur  prési- 
dent Dumas  fût  expédié  le  10  de  la  main  de  Fouquier-Tinville  avec  qui  il 
siégeait  le  9,  c'était  chose  monstrueuse  qui  choquait  la  pudeur,  la  morale 
publique.  Fouquier,  à  neuf  ou  dix  heures  du  matin,  fil  observer  à  la  Convention 
que,  pour  exécuter  son  décret  de  mise  hors  la  loi,  il  fallait  reconnaître 
l'identité  des  personnes,  ce  qu'on  ne  pouvait  faire  qu'en  présence  des  muni- 
cipaux, mais  eux-mêmes  étaient  hors  la  loi.  Cette  difùculté,  ce  retard,  exaspéra 
Thuriot.  11  dit  :  «  Ils  doivent  mourir  sur  l'heure;  il  faut  faire  dresser 
l'échafaud...  Purgeons  le  sol  de  ce  monstre.  »  On  renvoya  le  tribunal  au 
Comité  de  sûreté,  qui  se  moqua  du  scrupule  et  fit  passer  outre. 

A  trois  heures,  Fouquier  et  ses  juges,  ses  solides  jurés,  non  moins  con- 
vaincus de  la  culpabilité  de  Robespierre  qu'ils  ne  l'eussent  été,  s'il  eût  vaincu, 
de  celle  de  ses  ennemis,  reconnurent  l'identité  des  personnes  et  les  envoyèrent 
.  à  l'échafaud. 

De  cinq  à  six,  eut  lieu,  dans  la  lugubre  et  lente  promenade  des  char- 
rettes, par  l'étroite  rue  Saint-Denis,  par  la  rue  de  la  Ferronnerie,  par  toute 
la  rue  Saint-Honoré,  la  hideuse  exhibition. 

Hideuse  dans  plusieurs  sens.  C'étaient  des  morts  et  des  mourants,  de 
misérables  corps  sanglants,  qu'on  livrait  aux  joies  de  la  foule.  Pour  les  faire 
tenir  debout,  on  avait  attaché  avec  des  cordes  aux  barreaux  des  charrettes, 
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leurs  jambes,  leurs  bras,  leurs  troncs,  leurs  tètes  branlantes.  Les  cahots  du 
rude  pavé  de  Paris  devaient  les  briser  à  chaque  pas. 

Robespierre,  la  tête  enveloppée  d'un  linge  sale  taché  d'un  sang  noir, 
qui  soutenait  sa  mâchoire  détachée,  dans  cette  horrible  situation  que  nul 
vaincu  n'eut  jamais,  portant  l'eflroyable  poids  de  la  malédiction  d'un  peuple, 
gardait  sa  raide  attitude,  son  ferme  maintien,  son  œil  sec  et  fixe.  Son  intel- 
Ugence  était  tout  entière,  planant  sur  sa  situation  et  démêlant  sans  nul  doute 
ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  de  faux  dans  les  fureurs  qui  le  poursuivaient. 

Le  flot  de  la  réaction  montait  si  vite  et  si  fort,  que  les  Comités  crurent 
devoir  tripler  les  postes  des  prisons.  Sur  tout  le  passage  des  condamnés  se 
précipitaieut  de  prétendus  parents  des  victimes  de  la  Terreur,  pour  aboyer  à 
Robespierre,  jouer  dans  cette  triste  pompe  le  chœur  de  la  Vengeance  antique. 
Celte  fausse  tragédie  autour  de  la  vraie,  ce  concert  de  cris  calculés,  de 
fureurs  préméditées,  fut  la  première  scène  de  la  Terreur  hlanche. 

L'horrible,  c'étaient  les  fenêtres,  louées  à  tout  prix.  Des  figures  incon- 
nues, qui  depuis  longtemps  se  cachaient,  étaient  sorties  au  soleil.  Un  monde 
de  riches,  de  filles,  paradait  à  ces  balcons.  A  la  faveur  de  cette  réaction  vio- 
lente de  sensibilité  publique,  leur  fureur  féroce  osait  se  montrer.  Les  femmes 
surtout  offraient  un  spectacle  intolérable.  Impudentes,  demi-nues  sous 
prétexte  de  juillet,  la  gorge  chargée  de  fleurs,  accoudées  sur  le  velours, 
penchées  à  mi-corps  sur  la  rue  Saint-Honoré,  avec  les  hommes  derrière, 
elles  criaient  d'une  voix  aigre  :  «  A  mort!  à  la  guillotine!  »  Elles  reprirent  ce 
jour-là  hardiment  les  grandes  toilettes,  et  le  soir,  elles\^M/>ère;i^ 

Personne  ne  se  contraignait  plus.  De  Sade  sortit  de  prison  le  lO  thermidor. 

Les  gendarmes  de  l'échafaud  qui,  la  veille,  dans  le  faubourg,  sous  les 
ordres  d'Henriot,  dispersaient  à  coups  de  sabre  ceux  qui  criaient  :  «  Grâce  !  » 
aujourd'hui  faisaient  leur  cour  à  la  nouvelle  puissance,  et  de  la  pointe  du 
sabre  sous  le  menton  des  condamnés,  les  montraient  aux  curieux  :  «  Le 
voilà  ce  fameux  Couthon  !  le  voilà  ce  Robespierre  !  » 

Rien  ne  leur  fut  épargné.  Arrivés  à  l'Assomption,  devant  la  maison 
Duplay,  les  acteurs  donnèrent  une  scène.  Des  furies  dansaient  en  rond.  Un 
enfant  était  là  à  point,  avec  un  seau  de  sang  de  bœuf;  d'un  balai,  il  jeta  des 
gouttes  contre  la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux. 

Le  soir,  ces  mêmes  bacchantes  coururent  à  Sainte-Pélagie,  où  était  la 
mère  Duplay,  criant  qu'elles  étaient  les  veuves  des  victimes  de  Robespierre. 
Llles  se  firent  ouvrir  les  portes  par  les  geôliers  effrayés,  étranglèrent  la  vieille 
femme  et  la  pendirent  à  la^^ringl^e  ses  rideaux. 

Robespierre  avait  bu  dit^Tîel^out  ce  que  contient  le  monde.  Il  toucha 
enfin  ld>Mrt,,  la  place  de  la  Révolution.  Il  monta  d'un  pas  ferme  les  degrés 
de  l'écliafaud.  Tous,  de  môme,  se  montiùrent  calmes,  forts  de  leur  inten- 
tion, de  leur  ardent  patriofisme  et  de  leur  sincérité.  Saint-Just,  dès  long- 
temps avait  embrassé  la  mort  et  l'avenir.  11  mourut  digne,  grave  et  simple. 
La  France  ne  se  consolera  jamais  d'une  telle  espérance;  celui-ci  était  grand 
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d'une  grandeur  qui  lui  était  propre,  ne  devait  rien  à  la  fortune,  et  seul  il  eût 
été  assez  fort  pour  faire  trembler  l'épée  devant  la  Loi. 

Faut-il  dire  une  chose  infâme?  Un  valet  de  la  guillotine  (était-ce  le 
même  guNtcufflet^-Charlotte  Corday?),  voyant  dans  la  place  cette  fureur,  cet 
emportement  de  vengeance  contre  Robespierre,  lâche  et  misérable  flatteur  de 
la  foule,  arracha  brutalement  le  bandeau  qui  soutenait  sa  pauvre  mâchoire 
brisée...  Il  poussa  un  Rugissement...  On  le  vit  un  moment  pâle,  hideux,  la 
bouche  ouverte  toute  grande  et  ses  dents  brisées  qui  tombaient...  Puis,  il  y 
eut  un  coup  sourd...  Ce  grand  homme  n'était  plus. 

Vingt  et  un  suppliciés,  c'était  peu  pour  la  foule.  Elle  avait  soif,  il  lui 
fallait  du  sang.  Le  lendemain,  on  la  régala  de  tout  le  sang  de  la  Commune; 
soixante-dix  tètes  en  une  fois  !  Et  pour  dessert  du  banquet,  douze  têtes  le 
troisième  jour. 

Notons  que,  de  ces  cent  personnes,  il  y  en  avait  la  moitié  parfaitement 
étrangères  à  Robespierre,  et  qui  n'avaient  jamais  figuré  que  de  nom  à  la 
Commune. 

Respirons,  détournons  les  yeux.  «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  »  Nous 
n'avons  pas  ici  à  raconter  ce  qui  suivit,  l'aveugle  réaction  qui  emporta  l'As- 
semblée et  dont  elle  ne  se  releva  qu'à  peine  en  Vendémiaire.  L'horreur  et  le 
ridicule  y  luttent  à  force  égale.  La  sottise  des  Lecointre,  l'inepte  fureur  des 
Préron,  la  perfidie  mercenaire  des  Tallien,  encourageant  les  plus  lâches, 
une  exécrable  comédie  commença,  d'assassinats  lucratifs  au  nom  de  l'huma- 
nité, la  vengeance  des  Aomwes  sensibles  massacrant  les  patriotes  et  cont\nuant 
leur  œuvre,  l'achat  des  biens  nationaux.  La  bande  noire  pleurait  à  chaudes 
larmes  les  parents  qu'elle  n'eut  jamais,  égorgeait  ses  concurrents,  et  surpre- 
nait des  décrets  pour  acheter  à  huis  clos. 

Paris  redevint  très  gai.  Il  y  eut  famine,  il  est  vrai,  mais  le  Perron 
rayonnait,  le  Palais-Royal  était  plein,  les  spectacles  combles.  Puis,  ouvrirent 
ces  bals  des  victimes,  où  la  luxure  impudente  roulait  dans  l'orgie  son  faux 
deuil. 

Par  cette  voie,  nous  allâmes  au  grand  tombeau  où  la  France  a  enclos 
cinq  millions  d'hommes. 

Peu  de  jours  après  Thermidor,  un  homme,  qui  vit  encore  et  qui  avait 
alors  dix  ans,  fut  mené  par  ses  parents  au  théâtre,  et  à  la  sortie  admira  la 
longue  file  de  voitures  brillantes  qui,  pour  la  première  fois,  frappaient  ses 
yeux.  Des  gens  en  veste,  chapeau  bas,  disaient  aux  spectateurs  sortants  : 
«  Faut-il  une  voiture,  moji  maître?  »  L'enfant  ne  comprit  pas  trop  ces 
termes  nouveaux.  Il  se  les  fit  exphquer,  et  on  lui  dit  seulement  qu'il  y  avait  eu 
un  grand  changement  par  la  mort  de  Robespierre. 
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LIVRE   XXII 


CHAPITRE     PREMIER 


LA  SORTIE   DES   PRISONS.    —  L'EXPLOSION   DE  LA  PITIÉ 


Les  prisons  ne  savaient  rien  dans  la  nuit  du  9  au  10  thermidor.  Les 
communications  avec  le  dehors,  faciles  en  93,  furent  impossibles  en  94.  Les 
geôliers  terrifiés  eux-mômes  n'avaient  plus  de  complaisance.  Chacun  de  ces 
grands  bâtiments  était  une  ville  dans  la  ville,  n'apprenant  rien  du  monde 
des  vivants.  La  saison  faisait  contraste.  Les  beaux  mois  de  juin,  juillet, 
marqués  d'exécutions  immenses,  furent  lugubres.  Les  prisons  crurent  à  ce 
qu'aflirme  Babeuf,  au  Système  de  dépeuplement,  d'extermination.  Continue- 
rait-on de  juger?  Un  massacre  semblait  vraisemblable.  Le  Plessis,  qu'on 
appelait  l'antichambre  de  la  guillotme,  crut  qu'on  commencerait  par  lui,  et 
il  attendait  le  tocsin.  Notre-Dame  ne  le  sonna  pas.  Mais  quand  l'aigu  petit 
tocsin  de  l'IIotel  de  Ville  s'entendit  à  neuf  heures  du  soir,  un  prisonnier  dit  : 
«  A  cette  heure,  chacun  de  nous  a  cent  ans.  »  La  panique  fut  telle  au  Plessis 
qu'ils  se  firent  des  remparts  de  bancs,  de  chaises,  préparèrent  contre  le 
massacre  une  défense  désespérée. 

Le  premier  qu'on  délivra  fut  l'homme  du  faubourg  Saint- Antoine.  Peu 
après  que  Robespierre  reçut  le  coup,  on  envoya  à  Port-Libre  (Port-Royal), 
et  on  en  tira  Santerre.  Il  était  trois  heures,  c'était  l'aube. 

Les  détenus  du  Luxembourg  qui  sortaient  à  volonté  de  leurs  chambres 
oute  la  nuit,  venaient  à  la  belle  terrasse  sur  la  rue  de  Tournon,  et  par-dessus 
voyaient  Paris,  ce  semble,  calme,  paisible.  A  quatre  heures,  on  vint  leur 
prendre  Antonelle,  le  grand  patriote,  qui  crut  aller  à  la  mort.  Mais,  à  cinq, 
on  amena  un  robespierriste,  le  commandant  du  Champ  de  Mars.  Cela  dit  tout, 
et  Real  qui  nous  a  fait  ce  récit  courut  dans  toutes  les  chambres  porter  la 
bonne  nouvelle. 

Môme  surprise  à  la  Conciergerie.  Dans  cette  prison  funèbre  où  l'on  ne 
venait  guère  en  dernier  lieu  que  pour  mourir.  Hoche,  se  promenant  le  matin 
au  préau,  vit  arriver,  nous  l'avons  dit,  un  jeune  homme.  C'était  son  ennemi 
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Saint-Just.  Il  se  contint,  admira  ce  prodigieux  revirement  des  choses  humaines. 
Au  Plessis,  ce  fut  un  délire.  L'un  des  prisonniers,  Saint-Huruge,  le 
célèbre  agitateur,  avait  une  mansarde  sur  la  rue  Saint-Jacques.  A  six  heures, 
il  vit  les  voisins,  empressés,  palpitants  eux-mêmes,  n'ignorant  pas  l'agonie 
où  étaient  les  prisonniers  ;  ils  étaient  montés  sur  leurs  toits,  lui  criaient  par- 
dessus la  rue  :  «  C'est  finil...  Robespierre  est  mort!...  »  Un  coup  de  foudre 
est  moins  fort...  Les  hommes  qui  dans  cette  prison,  étaient  séparés  des 
fommes  se  précipitèrent,  rompirent  les  barrières,  les  trouvèrent  blotties  dans 
les  coins,  ces  pauvres  créatures,  mortes  de  peur,  anéanties.  On  s'embrassa, 
011  pleura,  on  crut  sortir  du  tombeau. 

Le  bon  cœur  du  peuple  éclata.  Il  courut  aux  portes  des  prisons  voir 
sortir  les  prisonniers.  La  belle  large  rue  de  Tournon  offrit  le  plus  touchant 
spectacle.  Les  premiers  qui  franchirent  le  seuil  du  Luxembourg,  on  se  pré- 
cipita sur  eux,  on  les  serra  dans  les  bras,  sans  s'informer  de  quel  parti,  de 
quelle  classe  ils  pouvaient  être.  Étaient-ce  des  royalistes  ?  Peu,  bien  peu 
avaient  survécu.  La  surprise  ne  fut  pas  petite  de  voir  que  ces  prisonniers,  en 
énorme  majorité,  étaient  d'excellents  patriotes. 

La  grande  année  93,  on  peut  le  dire,  avait  été  emprisonnée  par  sa  fille, 
la  barbare  année  *J4. 

Il  y  avait  là  les  Nantais,  cent  vaillants  défenseurs  de  Nantes  qui  repous- 
sèrent la  Vendée. 

Il  y  avait  ces  Normands,  obstinés  républicains,  que  sauva  Robert 
Lindet  avec  une  heureuse  adresse  qui  calma  la  guerre  civile. 

Il  y  avait  Antonelle,  le  chef  du  redouté  jury  de  93,  qui  n'avait  pas  voulu 
souffrir  l'avihssement  de  la  justice,  qui  motivait  ses  jugements,  voulait  con- 
vaincre le  public  et  les  condamnés  eux-mêmes  de  l'équité  de  ses  arrêts. 

Hoche  à  la  Conciergerie  !  Hoche  ayant  déjà  un  pied  sur  les  marches  de 
l'échafaud  !...  Monstrueuse  récompense  de  la  conquête  du  Rhin!...  Sinistre 
augure  de  ce  que  Kléber  et  nos  Mayençais  avaient  aussi  à  attendre  du  gou- 
vernement jacobin  ! 

On  disait  :  «  C'est  la  République  qai  sort  aujourd'hui  de  prison  ». 

On  pouvait  dire  ;  «  La  Liberté  »,  quand  on  vit  sortir  Thomas  Payne,  ce 
grand  citoyen  des  deux  mondes,  libérateur  de  l'Amérique,  qui  nous  avait 
cependant  préférés,  qui  s'était  fait  Français. 

On  pouvait  dire  :  «  La  France  même  »,  en  ses  noms  les  plus  aimés, 
artistes,  écrivains,  poètes,  la  plupart  bien  inoffensifs,  ce  Florian  tant  chanté, 
ce  Parny  dont  tous  les  Français  d'alors  savaient  les  vers  par  cœur,  Delille 
qu'avait  sauvé  Ghaumette,  le  secrétaire  de  Turgot,  Dupont  de  Nemours, 
Senancour,  l'auteur  A'Obermann,  Barthélémy,  le  vieil  auteur  à'Anacharsis, 
Mercier,  du  Tableau  de  Paris. 

On  fut  ravi  de  revoir  (tout  royalistes  qu'ils  pussent  être),  tant  de  chanteurs 
applaudis,  tant  d'acteurs  chéris  du  public,  le  Figaro,  la  Suzanne  adorée,  de 
Beaumarchais.  Doux  souvenir  de  ces  temps  si  voisins  et  si  lointains,  cette 
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aurore  brillante  et  légère,  qui,  si  gaiement  précéda,  annonça,  la  fin  d'un 
monde. 

Toute  cette  France  du  passé  vivait-elle?  On  n'en  savait  rien.  Quand  on 
la  vit  reparaître,  on  eut  une  étrange  joie.  On  ne  se  contenait  pas.  L'émotion 
bien  près  des  larmes  se  mêlait  d'incidents  bouffons.  Legendre  arrivant  nu 
Plessis  et  trouvant  le  jeune  Rousselin  que  par  miracle  on  avait  oublié  de 
guillotiner,  lui  lance  un  coup  de  pied  au  c...  «  Qu'est-ce  que  tu  fais  là  encore?.. . 
Va-t'en  donc,  f. ..  polisson  !  » 

Cette  sortie  avaîM*air  d'un  véritable  carnaval.  Les  sortants  avaient  usé 
leurs  habits,  allaient  la  plupart  en  costumes  de  fantaisie,  misérables,  pauvres 
diables,  souvent  les  coudes  percés.  Gela  amusait,  touchait.  Aristocrates  ou 
non,  ils  étaient  devenus  peuple,  avaient  reçu  visiblement  le  baptême  de 
l'égaHté. 

Les  femmes  faisaient  pitié.  On  lisait  à  leurs  figures  pâles  quelle  avait 
été  leur  terreur.  Aux  deux  derniers  mois  surtout,  n'ayant  plus  qu'une  pensée, 
elles  avaient  oublié  tout  soin  de  leur  personne.  Celles  du  Plessis  n'ayant  plus 
que  des^caraco.s  de  toile,  semblaient  de  misérables  ouvrières,  .\illeurs  où 
elles  avaient  encore  de  belles  jupes  d'autrefois,  dans  quel  état  étaient-elles  ? 
"V^'ip  ées,  tachées  ekjjétries.  Les  prisons  avaient  été  d'étranges^  capharnaiims. 
Ce  monde  à  part,  qui  semblait  déjà  le  monde  des  morts,  en  avait  les  libertés. 
La  peur  avait  brisé  tout  nerf,  tout  souvenir  de  ce  qu'ailleurs  on  observe.  On 
avait  vécu  en  simple  histoire  naturelle,  avec  celte  unique  idée  :  vivre.  Or  la 
seule  chance  de  vivre,  c'était  de  devenir  enceinte.  Cela  ne  sauvait  pas  toujours  ; 
douze  femmes,  aux  derniers  mois,  malgré  cette  déclaration,  s'en  allèrent  à 
l'échafaud.  En  thermidor,  beaucoup  sortaient  enceintes  et  fort  humiliées; 
mais  qui  n'eût  pleuré  de  les  voir,  entre  autres  Mademoiselle  de  Croiseilles,  à 
peine  âgée  de  quatorze  ans,  enceinte  de  M.  de  B.  (guillotiné  le  lendemain)? 

Où  allaient-elles  en  sortant  ?  Plusieurs  n'auraient  su  le  dire.  Elles 
n'avaient  plus  de  famille,  plus  de  domicile.  Leurs  maisons  étaient  fermées, 
démeublées,  scellées,  vendues.  Elles  étaient  recueillies  par  quelque  ancien 
domestique,  par  quelque  bonne  personne.  On  les  accueillait  volontiers.  On  se 
serrait,  on  se  gênait.  On  partageait  ce  qu'on  avait.  Que  de  choses  on  leur 
apprenait  !  que  de  morts  !  Elles  regrettaient  l'ignorance  de  la  prison.  Le  monde 
se^ rouvrait  à  elles,  en  ruine,  vide,  désert.  Elles  paraissaient  brisées,  dans  le 
deuil,  mais  résignées.  Qu'elles  semblaient  humbles  alors,  celles  qui,  peu  de 
mois  après,  se  montrèrent  des  agents  terribles,  furieux,  de  réaction  ! 

Piiris  tout  naturellement  fut  de  cœur  pour  les  prisonniers.  «  Parce  qu'il 
était  royaliste  ?  »  Point  du  tout  à  ce  moment,  mais  parce  que  réellement 
il  avait  été  prisonnier  lui-même. 

Jamais  aucun  gouvernement,  que  je  sache,  n'a  aimé  Paris.  Les  Girondins 
ne  l'aimaient  guère.  Elle  terrible  homme  d'Arras  ne  le  comprit  pas  davan- 
tage. Il  ne  vécut  nullement  à  Paris,  mais  aux  Jacobins.  L'ombre  humide  de 
sa  rue  lugubre  d'Arras  (que  je  vois  d'ici),  il  la  trouva  chez  les  Duplay,  ne 
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suivant  jamais  qu'une  rue,  des  Jacobins  à  l'Assemblée.  Si  nerveux,  il  craignait 
les  foules.  Il  n'eut  aucun  sens  du  grand  cœur,  si  franc,  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Encore  moins  du  profond  Paris  central,  de  ses  mille  métiers  chan- 
geants, des  cent  nîille  hommes  si  adroits,  qui  sans  cesse  modifient  leurs  arts, 
libre  Prêtée,  antipathique  à  la  morgue,  à  la  discipline  du  sombre  couvent 
jacobin. 

Les  jovialités  de  Paris  lui  étaient  intolérables.  Notre  carnaval  d'octobre, 
aux  dépens  de  Notre-Dame,  dans  le  moment  des  vendanges,  dans  le  bruit  des 
trois  victoires,  l'indigna,  lui  fut  aussi  déplaisant  qu'à  un  pédant  une  vive 
échappée  d'écoliers.  Il  nous  mit  en  pénitence,  et  nous  déclara  mineurs, 
interdits,  outrageusement  nous  ôta  nos  élections.  Nos  innocents  banquets  civi- 
ques où  mangeaient  tous,  riches  et  pauvres,  lui  déplurent,  furent  supprimés. 
11  brisa  notre  Commune.  Sans  cause,  raison,  ni  prétexte,  il  guillotina  Paris 
dans  son  bonhomme  Chaumette,  l'humble  apôtre  des  plus  pauvres.  Le  chef  de 
sd  fausse  Commune,  nommée  (et  non  plus  élue)  fut  un  jeune  homme  du 
Midi,  du  plus  dur  Midi  cévenol,  plus  tranchant  que  la  guillotine.  Sous  lui, 
dans  les  sections,  quarante-huit  petitscomités,  chacun  de  cinq  ou  six  membres, 
nommés,  payés  par  le  pouvoir,  qu'on  n'osait  pas  même  aborder.  Tout  seuls, 
d'autant  plus  furieux,  ils  arrêtaient  au  hasard,  qui?  N'importe,  des  hommes 
mortels,  rapidement  expédiés.  Et  nulle  responsabihté;  Paris  était  à  la  merci 
de  trois  cents  commis  jacobins. 

Pendant  qu'on  guillotinait  Robespierre  et  la  Commune,  les  patriotes,  dit 
Babeuf,  sortis  de  leurs  retraites,  se  réunirent  à  l'Évêché,  dans  la  vaste  salle 
où  se  firent  les  élections  de  89,  où  l'Assemblée  constituante  siégea  un  moment. 
Là  se  tenait  ce  qu'on  nommait  le  Club  électoral.  Là  fut  tramé  contre  la 
Gironde  le  coup  du  31  mai.  Ce  n'était  pas  cette  fois  un  coup  d'État  qu'on 
demandait.  C'était  tout  au  contraire  la  loi,  le  retour  à  la  légalité. 

Assemblée  anti-jacobine,  disposée  à  demander  compte  aux  Comités-rois, 
qui,  en  tuant  Robespierre,  espéraient  le  continuer. 

Le  jour  même,  ils  avaient  osé  faire  une  Commune  de  Paris  ! 

Ce  fut  un  hasard  apparent.  Pour  guillotiner  la  Commune  de  Robespierre, 
il  fallait  en  constater  l'identité.  Trois  des  municipaux  avaient  seuls  été 
fidèles.  Le  Comité  de  sûreté  leur  adjoignit  des  hommes  à  lui.  Mesure  irrégu- 
lière, d'urgence,  mais  qu'on  maintint  délinitive.  De  là  la  plainte  légitime, 
l'indignation  de  Paris. 

Ces  soi-disant  magistrats,  de  si  peu  d'autorité,  furent  à  la  queue  du 
mouvement,  ne  purent  que  lé  suivre.  En  parcourant  les  prisons,  à  celle  du 
Luxembourg,  ils  trouvèrent  qu'on  travaillait  à  la  chose  que  les  Comités  redou- 
taient le  plus.  Les  prisonniers  avaient  prié  l'un  d'eux,  l'avocat  Real,  d'écrire 
leurs  accusations  contre  les  mouchards,  les  moutons,  qui  avaient  dressé  les 
listes  de  mort.  On  ne  les  envoyait  aux  tribunaux  qu'en  les  faisant  passer  par 
les  Comités  qui  signaient,  endossaient  l'horrible  responsabilité.  Ces  signa- 
tures, forcées  ou  non,  faisaient  les  Comités  complices  de  ces  mouchards  de 
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Dès  seize  ans,  il  est  plongé  dans  les  archives  seigneuriales.  (P.  iSSO 


prison.  Toucher  à  ces  mouchards,  c'était  toucher  aussi  aux  Comités.  Amar, 
effrayé,  courut  au  Luxembourg  pour  mettre  la  main  sur  Real,  le  faire  taire, 
le  jeter  au  cachot.  «  Qui  êtes- vous  ?  dit  Real.  —  Représentant.  —  Que 
m'importe?  —  Onveut  ces  papiers.  —  De  quel  droit?  » 

Ce  seul  mot  contenait  un  second  Thermidor  contre  les  Comités. 

Amar  dut  tirer  de  sa  poche  l'écrit  qui  l'autorisait.  Donc  la  terreur 
durait,  les  Comités  régnaient.  Ils  le  croyaient  si  bien  qu'une  prison  (rue  de 
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Sèvres)  fut  encore  plus  resserrée.  On  acheta  des  dogues  pour  mieux  la  garder. 

Les  Comités  ne  pouvaient  conserver  le  monstrueux  pouvoir  (insensé  et 
impie,  qu'arracha  Robespierre  à  l'Assemblée),  d'arrêter  des  représentants.  H 
n'y  avait  pas  à  perdre  un  moment  pour  leur  ôter  une  telle  arme,  la  briser, 
les  renouveler.  Le  12,  un  militaire,  Dubois-Grancé,  excellent  citoyen,  on  l'a 
vu  contre  Bonaparte,  proposa,  l'Assemblée  vota,  ce  que  Merlin,  Bourdon, 
Cambon,  Lindet  avaient  en  vain  demandé  en  septembre  93  :  que  les  Comités 
ftissent  renouvelés,  mais  seulement  d'un  quart  par  mois. 

Leur  royauté  laissait  une  funeste  tradition  d'arbitraire  et  de  tyrannie. 
Ceux  qu'on  leur  adjoignit,  ceux  qui  leur  succédèrent,  moins  féroces,  eurent 
même  mépris  pou/  la  loi  et  la  liberté.  L'orgueil,  la  défiance  étaient  dans  les 
murs  des  Tuileries,  même  dans  l'air  :  on  respirait  Robespierre  et  Saint-Just. 

Ce  fut  pour  l'Assemblée  comme  une  délivrance  d'ôter  de  devant  elle 
l'épouvantail  bouffi  de  la  Terreur,  David,  mouchard  de  Robespierre,  son  violent 
homme  de  police,  ivre  de  colère  et  de  sang.  11  eût  péri,  sans  son  talent.  Mais 
l'Assemblée  elle-même  gardait  un  esprit  de  police.  Elle  avait  peur  de  tout, 
craignait  les  Jacobins,  craignait  Paris,  dont  les  justes  griefs  avaient  pris  pour 
organe  l'Évêché,  club  de  Babeuf. 


CHAPITRE    II 

LE  GRAND  CLUB  RE  BABEUF  RÉCLAME  POUR  LES  DROITS 

DE  PARIS 


L'Assemblée  avait  proclamé,  lë  10  thermidor,  «  que  Paris  avait  bien 
mérité  de  la  Patrie  ». 

Et  le  môme  jour  ses  Comités  s'étaient  chargés  de  fabriquer  une  Commune 
de  Paris.  Nomination  provisoire  qui  devint  définitive. 

Ainsi  le  jour  où  l'on  avait  guillotiné  le  tyran,  on  l'imitait,  on  maintenait 
sa  défiance  sauvage  à  l'égard  de  la  grande  ville  qui  a  fait  la  Révolution. 

Paris  avait  un  droit  énorme.  Était-ce  une  simple  ville?  Qui  ne  sait  que 
les  Parisiens  la  plupart  sont  de  la  province,  sont  une  France?  Clootz  va  plus 
loin  ;  il  dit  :  «  Paris  est  une  Assemblée  constituante.  »  —  Aux  grands  jours 
(14 juillet,  10  août),  il  lui  reconnaît  la  papauté  du  bon  sens,  et  le  proclame 
«  le  Vatican  de  la  raison  ». 

Babeuf  nous  a  fait  connaître  le  prétexte  qu'on  donna  dès  93  au  premier 
coup  sur  la  Commune,  quand  on  lui  emprisonna  son  bureau  des  subsistances, 
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quand  on  tua  même  le  chef  d'une  commission  d'enquête  que  Babeuf  avait  fait 
élire  par  toutes  les  sections.  Les  Comités,  les  Jacobins,  reprirent  contre  la 
Commune  précisément  le  langage  qu'avaient  tenu  les  Girondins  :  que  Paris 
n'était  qu'une  ville,  devait  se  subordonner  à  la  France,  etc.,  etc. 

Pendant  quatorze  mois,  d'abord  à  cause  du  grand  danger,  puis  après  le 
danger,  sans  cause,  l'élection  cessa  partout.  Qui  la  remplaça  ?  Simplement 
l'initiation  Jacobine,  le  choix  des  purs  par  les  purs. 

Ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  dans  les  autres  villes,  on  conserva 
quelques  formes.  A  Paris,  nul  ménagement.  L'autorité  directement  nomma 
les  48  petits  comités  révolutionnaires,  et,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  toute 
vraie  magistrature  cessa  ;  ces  employés  salariés,  sans  responsabilité,  accusèrent 
et  arrêtèrent. 

L'étroite  église  jacobine,  à  force  d'épurations,  devenue  si  peu  nombreuse, 
gouvernait  contre  le  nombre,  occupait  toutes  les  places.  De  quel  droit?  Sa 
pureté  civique,  son  attachement  aux  principes.  Robespierre,  ayant  dans  la 
main  cette  église,  eût  dû  s'attacher  à  lui  garder  ce  caractère,  à  ne  pas  exiger 
d'elle  les  brusques  revirements  qui  feraient  tomber  son  masque  hautain 
d'immutabilité.  Mais,  dans  sa  stratégie,  il  fut  en  certains  moments  si  emporté, 
si  furieux,  qu  il  oui)lia  cet  intérêt,  brusqua,  foula,  viola  la  pudeur  de  sa  propre 
église,  exigea  qu'elle  se  dédît,  se  déjugeât,  se  démentit,  variât  du  matin  au  soir. 
On  la  vit,  dans  la  grande  affaire  du  culte  de  la  Raison,  on  la  vit  pour  ses 
présidents  Clootz,  Fouché,  tourner  tout  à  coup  du  Sud  au  Nord,  du  Nord  au 
Sud.  On  vit  que  la  Société,  si  terrible  au  nom  des  principes,  avait  au-dessus 
des  principes  une  idolâtrie,  un  homme. 

Les  Jacobins,  si  Iloltants,  pouvaient-ils  à  jamais  suspendre  à  leur  prolit 
l'élection,  ùter  à  Paris  son  droit,  faire  de  Paris  un  grand  suspect,  qui,  s'il  ne 
restait  lié,  pourrait  trahir,  perdre  tout? 

La  thèse  des  Jacobins,  soutenue  encore  aujourd'hui  par  les  historiens 
robespierrisles,  repose  sur  un  certain  nombre  de  calomnies  fort  diverses  et 
même  contradictoires-.  «  Que  Paris  était  royaliste  ;  que  Paris  était  Hébertiste  ; 
que  Paris  était  Babouviste,  c'est-à-dire  tout  disposé  h.  violer  la  propriété.  » 

Paris  n'était  point  Hébertiste.  Il  avait  fort  applaudi  à  la  mort  du  Père 
Duchesne. 

Paris  ne  pensait  nullement  à  vouloir  des  lois  agraires.  Les  distributions 
des  terres  vacantes,  que  Chaumette,  .Momoro,  Babeuf,  promettent  en  93  pour 
calmer  un  peuple  affamé,  n'étaient  point  une  atteinte  portée  à  la  propriété. 

Babeuf,  sorti  au  9  thermidor  des  prisons  de  la  Terreur,  avait  la  vie 
austère  du  plus  rigide  stoïcien.  Lui,  sa  femme  et  son  enfant,  ils  ne  mangeaient 
que  du  pain.  La  femme  et  le  lils  travaillaient,  aidaient  le  père.  Ce  fils  (Emile, 
élevé  d'après  ÏEmile  de  Rousseau)  garda  toujours  la  forte  empreinte  de  cette 
haute  austérité,  du  plus  ardent  patriotisme.  Quand  l'étranger  entra  en  France, 
il  monta  sur  la  Colonne  et  il  se  précipita. 

Babeuf  était  d'un  pays  que  j'appelle  le  midi  du  Nord,  la  Picardie,  race 
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inflammable,  où  abondent  les  cœurs  généreux  (citons  Camille  Desmoulins,  qui 
commence  la  Révolution,  et  Grainville  qui  la  finit  par  l'épopée  du  Dernier 
homme).  Ce  sont  des  populations  très  bonnes.  Qui  jamais  en  bonté,  en 
charité,  en  pitié,  surpassa  les  femmes  picardes?  Babeuf  fut  atteint  du  mal  qui 
perdit  Chalier,  tant  d'autres,  la  pitié  violente,  active,  qui  ne  s'égare  point  en 
discours,  mais  veut,  en  acte  et  en  fait,  mettre  ici-bas  un  régime  d'humanité, 
de  justice. 

Il  était  de  Saint-Quentin.  Tout  ce  qu'on  sait  de  sa  famille,  c'est  que  son 
père,  au  service  de  l'étranger,  éleva  le  philanthrope  Léopold,  duc  de  Toscane. 
Ce  serait  donc  d'un  Babeuf  que  Léopold  aurait  reçu  les  idées  philosophiques, 
économiques,  de  la  France?  Ce  père  était-il  un  disciple  de  Quesnay,  de  l'école 
économiste  de  la  terre?  je  le  croirais.  Car  je  vois  son  fils,  orphelin  de  bonne 
heure,  qui  se  fait  l'homme  de  la  terre,  arpenteur  et  géomètre,  faiseur  de 
terriers,  comme  on  disait.  Dès  seize  ans,  il  est  plongé  dans  les  archives 
seigneuriales,  et  prend  à  fond  la  connaissance  du  régime  d'iniquité  qui  fait 
faire  la  Révolution. 

Son  fort  bon  portrait  gravé  (1790),  de  figure  très  résolue,  d'oeil  ferme, 
de  grand  nez,  décidé,  indique  assez  l'homme  d'action  qui  veut  réaliser  le 
droit,  le  rigoureux  géomètre  de  justesse  et  de  justice. 

Il  avait  pris  au  sérieux  les  lois  que  faisait  l'Assemblée.  Il  ne  laissa  pas 
dormir  les  fameux  décrets  du  4  août.  Le  pauvre  paysan  picard  continuait  de 
payer.  Babeuf  l'avertit  de  son  droit.  Il  y  eut  alors  sur  la  Somme  ce  qu'on 
nommait  insurrection,  et  ce  qui  n'était  après  tout  que  l'exécution  de  la  Loi. 
La  suppression  des  gabelles  fut  de  même,  grâce  à  Babeuf,  exécutée  à  la  lettre; 
les  préposés  furent  chassés.  De  là  un  procès  terrible  en  90.  Il  est  jugé  à  Paris. 
Babeuf  acquitté  devient  populaire.  Il  est  nommé  administrateur  de  la  Somme 
(ftu  10  août  92). 

Babeuf,  anti-jacobin,  mais  qui  tarde  peu  à  juger  aussi  les  thermidoriens 
avec  grande  sévérité,  me  semble  à  ce  moment  la  vraie  voix  de  Paris,  du  grand 
Paris  de  Ghaumette,  la  résurrection  légitime  de  ce  qui  fut  le  plus  pur  dans 
notre  Commune  de  93. 

Il  repousse  l'injure  de  ceux  qui  le  disent  hébertiste  (n°  3,  22  fructidor). 

Il  n'est  nullement  ennemi  de  la  propriété.  Babeuf  (au  n°  4),  loue  et 
félicite  ceux  qui  en  défendent  les  droits. 

Même  en  janvier  95,  lorsque  la  persécution  l'a  exaspéré,  il  ne  demande 
encore  (n°  29)  que  ce  qui  a  été  voté  ou  promis  par  l'Assemblée  elle-même  : 
des  lois  contre  l'accaparement,  des  secours  aux  vieillards  et  aux  infirmes, 
pour  tous  l'éducation  et  des  moyens  de  travail;  des  terres  enfin  pour  retraite 
aux  défenseurs  de  la  patrie. 

On  n'accabla  le  journal,  Babeuf  et  le  club  de  l'Évêché,  qu'en  employant 
la  calomnie,  en  évoquant  l'épouvantail  de  la  loi  agraire,  en  les  flétrissant  du 
nom  d'exagérés,  de  furieux,  tandis  qu'au  contraire,  Babeuf  ne  prêche  dans 
son  journal  qu'indulgence,  même  pour  ses  plus  grands  ennemis  (v.  le  n°  19), 
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et  que,  dans  sa  Vie  de  Carrier,  il  n'invoque  que  les  indulgents,  Phelippeaux, 
Desmouiins,  Danton. 

Il  y  a  dans  ce  journal  des  choses  très  belles,  d'un  grand  sens,  et  qui 
montrent  que  ce  pauvre  Gracchus  Babeuf  (avant  d'ôtre  ensauvagé  par  l'excès 
des  maux,  des  jeûnes,  les  prisons,  etc.)  eut,  non  seulement  un  cœur  admi- 
rable, mais  un  ferme,  un  pénétrant  esprit.  Je  vois  au  n°  2  l'observation  la 
plus  juste  sur  la  langue  révolutionnaire,  la  barbarie  d'un  jargon  obscur  et 
néologique,  la  confusion  terrible  qu'il  met  dans  la  tête  du  peuple  :  «  Nous 
ivons  rétrogradé,  dit-il.  Réapprendre  la  liberté  c'est  plus  difficile  qu'ap- 
prendre. » 

J'ai  demandé  bien  souvent  aux  gens  qui  avaient  vu  ce  temps  :  «  Que 
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pensait-on?  que  voulait-on  au  mois  d'août  94,  après  cette  secousse  immense? 
—  Vivre,  me  répondaient-ils. 

«  Et  quoi  encore?  —  Vivre. 

«  Et  qu'entendez-vous  par  là?  —  Se  promener  au  soleil  sur  les  quais, 
les  boulevards,  respirer,  regarder  le  ciel,  les  Tuileries  un  peu  jaunissantes, 
se  tâter  et  se  sentir  la  tête  sur  les  épaules,  se  dire  :  «  Mais  je  vis  encore!  « 

On  arrivait  à  la  place  de  la  Concorde.  On  admirait  les  loisirs  de  la 
guillotine.  Depuis  l'exécution  de  la  prétendue  Commune,  elle  était  destituée, 
commençait  un  long  chômage.  Qu'allait  devenir  Sanson?  On  en  fit  une  gra- 
vure où  l'on  voyait  l'infortuné,  qui,  désolé  de  ne  rien  faire,  se  guillotinait 
lui-même. 

«  Il  était  temps,  disait-on.  Personne  n'eût  survécu.  »  David  avait  dit  : 
«  Vingt  à  peine  resteront  sur  la  Montagne.  »  Vadier  trouvait  que  c'était  trop. 
Il  ne  trouvait  que  quatre  hommes  qui  fus.sent  encore  dignes  de  vivre. 

Quel  fut  l'effet  immédiat  de  ce  changement  subit?  Robert  Lindet  le  dit 
très  bien  dans  son  rapport  du  ^0  septembre  : 

«  Chacun  se  concentre  dans  sa  famille,  et  calcule  ses  ressources.  »  Fort 
peu  de  passions  politiques  dans  la  grande  majorité  ;  le  royalisme  est  très 
timide  d'abord;  le  jacobinisme  malade,  menaçante  force  de  peur.  Ces  deux 
minorités  minimes  tirent  une  force  relative  de  l'inertie  générale  des  masses. 

Un  peu  de  société  se  refit.  On  se  remit  à  dîner  en  ville,  chez  les  plus 
proches  parents  :  maigre  dîner,  de  bouilli,  de  quelque  poulet  élique.  Il  n'y 
avait  guère  à  la  baille.  La  moisson  n'était  pas  rentrée.  Le  pain  n'était  pas 
abondant.  Chaque  convive  (me  dit  mon  père)  avait  la  discrétion  d'arriver  la 
poche  garnie  de  son  petit  morceau  de  pain.  On  jasait,  mais  la  parole  n'était 
pas  revenue  encore  tout  à  fait.  D'août  en  novembre,  quelque  chose  restait 
d'inquiet  ;  les  femmes  tremblaient  toujours,  ne  pouvaient  se  rassurer.  Paris 
reprenait  la  vie,  mais  plus  lentement  qu'on  n'a  dit.  Comme,  depuis  quinze 
mois  au  moins,  on  n'avait  rien  acheté  (rien,  ce  qui  s'appelle  rien),  bien  des 
choses  étaient  usées.  Le  commerce  allait  reprendre  forcément.  La  dilficulté, 
c'est  qu'on  n'avait  pas  le  sou.  Les  dames  se  raccommodaient,  et  pour  laver  la 
robe  unique,  il  fallait  rester  en  chemise. 

Ce  réveil  de  Paris,  sortant  comme  de  sa  fosse  profonde,  semble  une  vraie 
exhumation,  faible,  lente,  à  petit  bruit,  quand  on  a  gardé  (comme  moi) 
dans  l'oreille,  le  bruit  des  grandes  journées,  92,  93,  le  tonnerre  de  la  voix 
du  peuple. 

L'année  94  est  terrible  de  silence  jusqu'au  9  thermidor.  On  entend  voler 
îine  mouche.  Quand  les  voix  se  réveillent,  quand  les  paroles  gelées  au  vent 
de  la  Terreur  dégèlent  brusquement,  retentissent,  celte  Assemblée,  si  ner- 
veuse,^ttessaille. . .  Ce  bruit  inusité,  cette  réclamation  de  droits,  ces  demandes 
d'élections,  tout  lui  paraît  insupportable.  Au  lendemain  de  la  tyrannie,  elle 
ne  redemande  pas  sans  doute  la  tyrannie,  mais  elle  arme  ses  comités  du 
même  arbitraire. 
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«  Quoi  !  dit  Babeuf  (n"  2),  déjà  un  procès  de  presse  au  bout  d'un  mois  ! 
La  liberté  naît  à  peine,  n'est  qu'un  embryon...  »  C'est  que  94  ne  peut  plus, 
ne  Teut  plus  entendre  la  voix  de  92,  la  voix  de  93.  L'ombre  du  vrai  peuple 
fait  peur. 

Babeuf  demeurait  au  centre  de  la  rue  Saint-Honoré,  section  du  Muséum. 
Cette  section,  sous  son  influence,  décida  (30  thermidor),  qu'elle  se  porterait 
à  la  Convention,  et  y  ferait  le  serment  «  de  ne  plus  reconnaître  que  les  Droits 
de  l'homme  »,  c'est-à-dire  comme  l'expliqua  l'arrêté  de  la  section,  que  rien 
n'empocherait  le  peuple,  autorité  constituante,  de  s'assembler  et  d'élire  ;  que 
Paris  ne  pouvait  rester  sans  magistrats  élus  par  lui  ;  que  le  9  thermidor 
devait  faire  trembler  ceux  qui  proposeraient  des  lois  sanguinaires,  ceux  qui 
usurperaient  le  droit  d'élection  ;  que  si,  dans  la  Convention,  il  y  avait  des 
gens  quiVjjiéconnussent  ces  principes,  on  l'aiderait  à  le^  terrasser^' 

Cette  adresse  menaçante  de  la  rue  Saint-Honoré  fut  reprise  par  le  grand 
club,  mêlée  des  48  sections,  et  qui  (dit  Babeuf,  exprimiil  &u  nom  de  Paris  le 
sentiment  de  Lyon,  de  Nantes  et  de  toutes  les  villes.  Le  club  fit  sa  pétition, 
mais  on  retarda  ce  coup,  et  la  pétition  ne  fut  présentée  à  l'Assemblée  que 
huit  jours  après,  lorsque  les  thermidorien*  affermis  purent  mettre  durement 
à  la  porte  les  amis  de  Babeuf  et  la  pétition  de  Paris. 


CHAPITRE    II! 

LA  RÉSURRECTION  DE  DANTON 

AOUT  94 

L'Assemblée  n'était  nullement  maîtresse  d'elle-même.  Elle  sentait  derrière 
elle  une  réaction  immense.  Après  l'horrible  tension,  lè^ ressort  en  sens  inverse 
tout  simplement  se  détendait.  Il  est  ridicule  d'y  chercHer  des  explications 
Vjjiesquines,  celles  des  robespierristes  :  «  C'est  Tallien,  la  Cabarrus,  etc., 
etc..  qui  faisaient  la  réaction.  »  Cherchez  moins  les  petites  causes,  quand 
vous  en  voyez  d'énormes,  un  fait  plus  gros  que  les  montagnes.  Quel?  L'explo- 
sion de  la  vie  après  le  règne  de  la  mort,  la  revanche  de  la  nature  après  cette 
compression  monstrueuse  et  dénaturée.  Cela  revint  par  l'orgie  et  par  la 
fureur  des  sens,  je  le  sais  bien.  Mais  avant,  le  cœur  eut  son  explosion  dans 
un  cri  de  douleur. 

Ce  qu'il  y  avait  eu  d'atroce  en  mai,  juin,  juillet,  c'est  qu'en  un  si  terrible 
deuil,  on  ne  pouvait  pleurer.  On  les  voyait  toujours  là,  ces  grandes  victimes. 
Les  morts  ne  rentrent  pas  en  terre,  tant  qu'ils  n'ont  pas  eu  leurs  larmes. 
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L'héroïque  93  qui  avait  sauvé  la  France,  venait  d'être  guillotiné,  la  Montagme 
avec  Danton,  la  Commune  avec  Ghaumette.  Ces  gens-là  ne  s'en  allaient  pas, 
ne  se  tenaient  pas  pour  morts.  Aux  quartiers  les  plus  misérables,  au  noir 
centre  de  Paris,  la  nuit,  errait  encore  Chaumette,  l'apôtre,  le  consolateur,  le 
prédicateur  des  pauvres.  Aux  Cordeliers  et  dans  tout  cet  ardent  foyer,  près 
l'École  de  médecine,  que  d'échos!  Quelle  vie  brûlante!  et  en  un  moment 
éteinte  ! 

Le  plus  sombre  était  l'Assemblée.  Quel  veuvage!...  Existait-il,  dans  la 
Droite  même  ou  le  Centre,  quelqu'un  qui  ne  pleurât  ces  cœurs  chaleureux, 
sincères,  l'infortuné  Phelippeaux  qui  nous'révéla  la  Vendée,  le  bon  et  géné- 
reux Bazire?  A  ciiaque  instant,  en  disant  floréal  ou  thermidor,  ces  noms  de 
mois  si  bien  trouvés,  le  deuil  revenait  du  brillant,  du  charmant  Fabre 
d'Églantine.  Mais  Camille  Desmoulins,  mais  sa  touchante  Lucile,  mais  le  bon 
Anacharsis,  si  amoureux  de  la  France!...  on  n"osait  les  nommer  même.  On 
n'eût  pu  se  contenir.  L'orage  intérieur  eût  crevé.  Le  plus  dur  au  souvenir 
eût  étouffé  de  sanglots. 

n  fallait  bien  prendre  garde  de  trop  voir  sur  la  Montagne  certaine  place, 
un  vide  énorme...  Un  vide?  Aux  heures  mal  éclairées  de  cette  salle 
obscure,  quelque  chose  de  redoutable  y  apparaissait  toujours.  Malgré  soi  on  y 
tournait,  on  y  reportait  le  regard.  De  là  que  de  fois  la  foudre,  les  éclairs 
étaient  partis  !  Et  de  là  aussi  pourtant  combien  d'idées  généreuses,  «  le  Comité 
de  la  Clémence  »,  et  l'universel  banquet  où  tous  les  partis,  la  France  et  le 
monde  se  seraient  assis...  Danton  était  resté  là  dans  sa  majesté  funèbre.  En 
l'Assemblée  si  éteinte,  le  plus  vivant  était  ce  mort.  Sa  chaleur  était  entière 
dans  le  groupe  torturé  qui  avait  siégé  près  de  lui,  qui  l'exprimait  malgré 
soi  par  des  mouvements  convulsifs,  des  gestes  démoniaques,  parfois  le  regard 
des  furies.  La  vue  de  ces  possédés  séchait,  maigrissait  Robespierre.  11  lan- 
guissait de  voir  Danton  si  vivant,  indestructible  ;  se  consumait  sur  le  problème 
de  le  guillotiner  deux  fois,  et  de  lui-même  fût  mort  de  ne  pas  le  faire  mourir. 

Un  muet  tira  de  son  cœur,  d'un  effort  désespéré,  ce  cri  qui  trancha  la 
cause,  fit  le  9  thermidor  :  «  Le  sang  de  Danton  l'étouffé  ».  De  tous  côtés, 
on  dit  :  «  Ah  !...  »  Enfin,  on  avait  respiré. 

Mais  aussi  on  était  lancé  sur  la  pente  la  plus  glissante.  Où  s'arrêter?  Ce 
Robespierre  s'était  tellement  mêlé  au  fond  de  la  Révolution,  par  le  mal  et  par 
le  bien,  par  l'idée,  par  la  police,  l'acre  virus  pénétrant,  qu'arrachant  l'un  on 
avait  peine  à  ne  pas  arracher  l'autre.  Ceux  qui  avaient  aidé  le  plus  à  détrôner 
le  tyran  se  trouvaient  dans  les  derniers  actes  qui  l'ont  perdu  à  jamais.  Pour 
achever  Robespierre,  l'extirper,  le  fer  devait  passer  à  travers  le  cœur  de  ceux 
qui  l'avaient  renversé. 

Que  penser  de  la  sortie  précipitée  des  prisons,  de  ce  mouvement  aveugle 
qui  jetait  dans  la  liberté  tant  d'hommes  de  tous  les  partis  ? 

L'Assemblée  fut  très  flottante  ;  un  jour  elle  suivait  son  cœur,  un  autre 
la  politique,  l'intérêt  de  la  patrie.  Elle  vota  un  matin  que  désormais  «  on 
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La  Bayonnaiie  Cabarrus,  fille  d'un  minisire  d'Espagne),  qu'il  délivra  à  Bordeaux, 
1  attendrit  par  sa  beauté.  (P.  1S67.) 


imprimerait  les  noms  des  prisonniers  élargis.  »  Le  soir,  un  maladroit  dit  : 
«  Il  faut  remettre  en  prison  ceux  qu'on  a  élargis  à  tort.  »  Horreur,  les  ther- 
midoriens, Merlin,  Legendre,  Tallien  s"indignent  :  «  Eh  bien  !  imprimons 
aussi  les  noms  des  emprisonneurs  !  «  La  Convention,  qui  venait  de  regretter 
sa  pitié,  se  trouva  indulgente,  se  repentit  du  repentir.  «  On  n'imprimera 
aucun  nom.  »  Ainsi,  dans  un  discret  silence,  vont  se  vider  les  prisons  ;  tous, 
coupables  ou  non,  n'importe,  les  prisonniers  sortent  tous. 

LIT.  234.  —  J.  «icnti.zr.  —  Hisioini  dï  la  iitïoLOTio:i  ?BAxr;AisE.  —  ko.  j.  ttourr  n  c".  Lir.  234 
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Les  Jacobins  réclament  en  vain.  En  vain  (19  août),  Louchet,  homme 
inconnu,  qui  demanda  l'arrestation  de  Robespierre,  veut  le  maintien  de  la 
Terreur,  veut  que  les  prisonniers  rentrent.  Renvoyé  aux  Comités,  à  l'oubli  et 
au  néant.  z 

«  C'est  que  l'Assemblée  était^Qurnoisement/oyaliste,  nous  disent  les 
Jacobins.  Les  masses  du  centre,  de  la  droite,  qui  généralement  se  taisaient, 
laissaient  parler  les  Dantonistes,  savaient  bien  ce  qu'elles  voulaient  :  une 
restauration  de  la  royauté.  » 

Pour  appuyer  cela,  ils  montrent  que  tel  et  tel  membre  bientôt  est  devenu 
royaliste,  impérialiste.  Mais  cela  ne  prouve  rien.  C'est  spécieux,  mais  très 
faux.  On  ne  voyait  pas  si  loin. 

Les  royalistes  eurent  besoin  de  cinq  mois  pour  s'éveiller.  Ils  étaient 
Xgngourdis^Vévanoujs' de  terreur.  Leurs  agences  maladroites  (les  Brothier,  etc.) 
sont  encore  dans  des  cachettes,  des  caves    ou  greniers,  des  armoires,  sans 
oser  montrer  le  nez. 

Ceux  qui  n'ont  pas  en  eux-mêmes  le  sens  intérieur  de  la  France,  qui 
connaissent  peu  ce  pays,  où  tout  se  fait  par  des  coups  d'électricité  rapide, 
croiront,  diront  pesamment  que  tel  était  royaliste  en  juillet,  parce  qu'il  le 
sera  en  décembre,  ou  plus  tard  en  95.  Ceux-là  voudront  nous  faire  croire  que 
nombre  de  gens,  que  la  majorité  de  la  Convention  était  hypocrite.  Selon  moi, 
tous  ou  presque  tous,  étaient  sincères,  mais  changeants. 

Quels  étaient  dans  l'Assemblée  les  hommes  de  Thermidor  ?  Évidemment 
ceux  d'abord  qui  vivaient  par  la  mort  de  Robespierre,  les  soixante  députés 
qui  au  dernier  mois  n'osaient  plus  coucher  dans  leur  lit,  qui  étaient  sous  le 
couteau.  Beaucoup  ne  marchaient  plus  qu'armés,  et  très  ostensiblement,  un 
peu  ridiculement.  Lecointre  avait  des  poignards  et  des  pistolets  plein  ses 
poches.  Homme  intrépide  du  reste  qui  avait  bravé  en  face  Robespierre  plus 
d'une  fois,  qui,  sans  se  cacher  beaucoup,  avait  proposé  à  plusieurs  de  tuer 
le  tyran.  D'autres,  par  des  interruptions  hardies  (comme  Merlin,  Ruamps, 
Bentabole,  etc.),  avaient  lancé  à  Robespierre  l'indignation  de  l'Assemblée; 
mots  terribles!  autant  de  pierres  qui  l'allaient  frapper  au  front.  L'honneur  du 
grand  coup  pourtant  ne  fut  pas  à  ces  intrépides.  Ce  coup,  au  9  thermidor,  ce 
fut  de  faire  taire  Saint-Just,  d'arrêter  aux  premières  lignes  le  discours  dont 
l'opération  (comme  celle  de  la  torpille)  allait  engourdir  encore  l'Assemblée, 
où  chacun  se  serait  dit  :  «  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  mon  tour.  »  L'habile 
arracheur  de  dents  eût  prouvé  à  ceux  qui  déjà  se  laissèrent  arracher  Danton, 
que  l'arrachement  de  cinq  ou  six  dantonistes  n'eût  pas  fait  beaucoup  de  mal. 
Saint-Just,  revenant  de  Fleurus  (où  les  sept  immortels  de  Sambre-et-.Meuse 
lui  arrangèrent  la  victoire),  Saint-Just  sous  ce  laurier  sanglant  avait  un  peu 
du  prestige  du  Corse  après  Marengo.  Mais  combien  la  Convention  valait  mieux 
que  l'Assemblée  de  ces  temps-là!  combien  l'idée  républicaine,  môme  au 
centre,  même  à  la  droite,  était  vivante  encore!  Il  suffit  d'un  homme  de  peu, 
de  Tallien,  pour  que  Saint-Just,  accroché  après  deux  phrases,  ne  pût  dire  un 
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mot  de  plus,  manquât  son  18  Brumaire,  et  fût  avec  Robespierre  écrasé,  mis 
hors  la  loi. 

Tallien  ne  fui  jamais  qu'un  masque,  un  acteur,  et  le  plus  faux,  mais 
d'autant  plus  retentissant  qu'il  était  parfaitement  vide.  Le  faux  était  sa  nature 
à  ce  point  qu'il  n'eut  nul  besoin  d'une  hypocrisie  calculée.  C'était  un  clerc 
de  procureur  qui  devint Wote, d'un  journal,  journaliste  et  aboyeur  à  la  suite 
de  Marat.  Sa  jolie  tète,  sa  figure  douce  contrastait  avec  sa  furie  sanguine.  Il 
s'injectait  à  volonté  de  cède  ivresse  et  parvenait  à  devenir  demi-fou.  11  excel- 
lait dans  la  colère,  avec  des  accès  si  bien  joués  de  sensibilité  qu'il  y  était 
trompé  lui-même  et  alors  se  croyait  bon. 

Babeuf  l'appelle  le  Prince.  Et,  en  effet,  il  avait  de  nature  ce  qu'on  n'a 
guère  que  dans  les  cours,  par  l'éducation  des  princes.  Tous  les  vices,  ailleurs 
séparés,  s'arrangent  dans  ces  âmes-là.  Le  diable  y  tient  sa  cour  plénière.  La 
férocité  n'y  exclut  nullement  certaine  bonté.  Dans  sa  royauté  de  Bordeaux, 
ce  sensible  guillotineur  apparut  un  Henri  IV  doublé  de  Caligula. 

La  facilité  qu'il  eut  là  de  saigner  des  négociants,  l'accoutuma  à  l'argent, 
et  il  commença  à  croire  que  l'argent  vaut  mieux  que  le  sang.  Viveur,  vraie 
fille  Je  joie,  il  fut  fêté  par  les  partis,  par  l'Espagne;  on  jugea  bien  qu'il  ne 
serait  pas  cruel  à  des  offres  raisonnables.  La  Bayonnaise  Cabarrus  (fille  d'un 
ministre  d'Espagne),  qu'il  délivra  à  Bordeaux,  l'attendrit  par  sa  beauté.  Par 
les  ducats  espagnols,  déjà  espérés,\(lairé^  J'en  doute.  Il  ne  se  vendit,  je  crois, 
qu'après  Thermidor. 

Au  grand  jour,  l'excès  de  la  peur  le  fit  brave,  plus  brave  que  tous. 
Dérision  de  la  destinée  I 

Ce  fut  le  pire  peut-ùtre  qui  prit  l'initiative,  qui  dit  le  mot  de  la  Parque, 
qui  tua  Robespierre  et  Saint-Just. 

A  voir  cette  scène  de  haut,  ces  deux  pâles  représentaient  la  mort.  Tailien, 
dans  l'emportement  rouge,  brutal,  de  l'ivresse,  du  sang  et  du  désespoir, 
représenta  pourtant  la  vie. 

Tous  voulaient  vivre.  C'était  là  le  fond.  La  France,  contre  les  Jaconms, 
voulut  vivre  :  voilà  Thermidor. 

En  ce  sens,  tous  dans  l'Assemblée,  et  tous  dans  la  France  même,  à  ce 
jour,  furent  Thermidoriens. 

Ce  mot  désigne  bien  moins  un  parti  qu'un  tempérament.  C'étaient  les 
hommes  sanguins,  colères,  de  la  colère  rouge.  Beaucoup  étaient  des  viveurs, 
vaillants,  brillants,  généreux,  comme  Merlin  de  Thionville.  Plusieurs  étaient 
des  emportés,  des  étourdis,  comme  Fréron,  dont  je  parlerai  plus  loin,  comme 
le  boucher  Legendre,  toujours,  dans  l'orage  du  sang;  un  jour  ivre  de  colère, 
et  l'autre  jour  furieux  de  pitié;  vrai  grotesque;  un  bœuf  aveugle  que,  dit-on, 
la  rusée  Gontat,  poussait,  soufllait  chaque  matin.  11  y  avait  des  âmes  troubles, 
violentes,  en  qui  Robespierre  était  toujours  présent,  vivant,  par  la  haine  qu'ils 
avaient  pour  lui  (Tliuriot,  Bourdon  de  l'Oise).  Presque  tous  étaient  de  vrais, 
de  solides  républicains.  Legendre  déplora  ses  fautes,  ses  violences,  mourut 
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de  regret  (1797).  Le  thermidorien  Bentabole,  aveugle  dans  la  réaction,  accusé 
de  s'être  enrichi,  d'avoir  épousé  une  femme  riche,  meurt  pauvre  en  98. 

Mais  la  forte  pierre  de  touche,  c'est  Fructidor,  c'est  Brumaire.  Quels  sont 
ceux  qui,  en  Fructidor,  cèdent  à  l'entraînement  royaliste?  Quels  sont  ceux  qui, 
en  Brumaire,  s'arrangent  avec  Bonaparte? 

Rewbell,  fort  thermidorien  en  94,  n'en  fera  pas  moins  Fructidor  avec  la 
Réveillère-Lépeaux,  modéré  et  girondin,  pour  sauver  la  République.  Dubois- 
Crancé,  thermidorien  emporté,  n'en  est  pas  moins  un  républicain  très  sûr, 
violent  contre  les  émigrés,  ferme,  admirable  en  Brumaire,  admirable  contre 
Bonaparte. 

Il  faut  aussi  bien  distinguer  les  hommes,  et  voir  jusqu'où  chaque  homme 
ira  dans  la  réaction  et  où  il  s'arrêtera.  Thuriot  de  très  bonne  heure  s'éveille 
et  s'arrête;  Lecointre  plus  tard;  plus  tard  Louvet,  plus  tard  Legendre.  La 
colère  et  la  pitié  les  ont  aveuglés  d'abord.  Puis  ils  voient  qu'ils  ne  peuvent 
être  humains,  venger  l'humanité,  qu'en  blessant  l'humanité,  en  provoquant 
la  vengeance,  en  frappant  la  Patrie,  leur  mère.  Ils  reculent,  se  rapprochent 
même  de  leurs  ennemis  Jacobins.  C'est  ce  qui  arrive  à  Babeuf,  d'abord  con- 
traire aux  Jacobins,  puis  coalisé  avec  eux.  Il  faut  dater  exactement,  tenir 
compte  des  époques,  ne  pas  brouiller,  confondre  tout,  comme  font  les  robes- 
pierristes  ;  ne  pas  les  guillotiner,"  dans  l'histoire,  pêle-mêle,  par  grandes 
fournées. 

Une  chose  ulcérait  l'Assemblée.  Elle  avait  subi  Robespierre.  Mais  était- 
ce  par  lâcheté?  ou  par  la  fatalité  qu'imposaient  les  événements?  Elle  n'en 
savait  rien  elle-même.  Elle  doutait,  et  par  moment  ne  pouvait  se  pardonner 
Tant  d'hommes  qui,  aux  armées  et  devant  les  factions,  s'étaient  moqués  de 
la  mort,  gardaient  un  grand  étonnement  de  cette  paralysie  qui,  sur  les  bancs 
de  l'Assemblée,  les  avait  immobilisés,  une  colère  très  légitime,  la  haine  des 
gens  médiocres  qui  les  avaient  gouvernés. 

Lecointre,  homme  de  cœur,  chaleureux,  honnête,  intrépide,  mais,  entre 
tous,  maladroit,  exprima  la  pensée  de  tous,  la  douleur  de  l'Assemblée,  dans 
une  accusation  immense  qui  semblait  faire  le  procès  à  toute  la  Révolution. 

Il  accuse  avec  David,  le  valet  de  Robespierre,  avec  Barère,  le  parleur, 
des  hommes  qui  furent  les  ennemis  capitaux  de  Robespierre  :  Billaud,  Vadier, 
Vouland,  Amar,  hommes  atroces  qui  le  perdirent  à  force  de  le  seconder. 

Lecointre  enfin,  cet  imbécile,  accusait  Gollot-d'Herbois. 

Mais  c'était  Collot  justement  qui,  d'un  mot,  disons  d'un  glaive,  avait  à 
jamais  séparé  la  Terreur  et  la  Terreur,  l'une  barbarement  vengeresse  (celle 
de  Collot,  Fréron,  Carrier,  etc.),  et  l'autre  horriblement  perfide,  qui  a  inventé 
des  crimes  à  mesure  pour  les  punir.  Collot  dit  à  Robespierre  le  mot  qui  reste 
i  l'histoire,  et  qui  se  retrouvera  le  jour  du  Jugement  dernier  ;  «  Qu'est-ce  qui 
nous  restera,  si  vous  démoralisez  l'échafaud?  » 

Il  y  a  eu  les  bourreaux,  il  y  a  eu  les  assassins.  Il  faut  bien  les  distmguer. 

Lorsque  Lyon  prend  pour  général  le  royaliste  Précy,  quand  Toulon  se 
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livre  aux  Anglais,  quand  la  Vendée  les  appelle,  va  les  recevoir  à  Granville, 
ceux  qui  tirèrent  de  ces  crimes,  d'effroyables  représailles  n'eurent  pas  le 
moindre  remords.  Cruels  bourreaux!  furieux!  qui  ont  fait  haïr  la  France,  ont 
jiavré  l'humanité.  Furent-ils  des  scélérats?  Non. 

Que  le  monde  crie  contre  eux.  Ce  n'est  pas  à  la  République  de  punir 
l'amour  féroce,  éperdu,  qu'ils  eurent  pour  elle.  Collot  ne  se  reprochait  rien. 
11  pouvait  être  accusé  par  les  royalistes  sans  doute,  non  par  les  républicains. 

L'exécrable  mécanique  était  inconnue  à  ces  hommes  de  93.  Elle  joue 
en  94. 

La  guillotine  elle-même  (j'appelle  ainsi  Fouquier-Tinville)  ne  vit  cela 
qu'avec  horreur.  Il  proteste  en  germinal,  il  proleste  en  prairial  contre  cette 
horrible  roue  où  on  le  mit  comme  un  chien  dans  un  tournebroche  pour  ia 
faire  rouler. 

Quelle  part  revenait  à  chacun  dans  cet  enroulement  de  terreurs?  Quels 
étaient  les  vrais  moteurs?  et  les  simples  instruments? 

Herman,  le  juge  de  Danton,  l'administrateur  des  prisons,  Herman  (d'Arras), 
l'ex-collègue  de  Robespierre  à  Arras,  faisait  faire  par  Lanne  (d'Arras),  dans 
les  prisons,  les  listes  noires  de  la  mort.  Les  moutons  (mouchards),  payés, 
donnaient  à  Lanne  les  noms  de  prétendus  conspirateurs.  Ces  listes  devaient 
être  signées  par  l'un  ou  l'autre  Comité.  On  les  portait  aux  Tuileries.  —  Qui 
trouvait-on?  Peu  importe,  parfois  les  moins  terroristes.  Osera-t-on  dire  qu'ils 
pouvaient  s'abstenir,  ne  pas  signer?  Ils  avaient  terreur  l'un  de  l'autre.  Ils 
étaient  sous  l'œil  de  David  ou  tel  autre  espion  intérieur,  donc,  sous  l'œil  de 
Robespierre,  «  qui  ne  se  mêlait  de  rien  ».  —  Le  soir,  l'accusateur  Fouquier 
prenait  aux  Tuileries  les  listes.  Osera-t-on  dire  qu'il  pouvait  s'abstenir,  ne  pas 
accuser  d'après  ces  listes  toutes  faites?  Il  était  au  tribunal  sous  l'œil  de 
Coffmhal,  de  Dumas,  l'œil  de  Robespierre.  Tous  les  deux  étaient  chaque  soir 
aux  deux  côtés  de  Robespierre,  parfaitement  informé,  «  mais  ne  se  mêlant 
de  rien  ». 

La  roue  tournait  fatalement  d'Herman  à  Dumas,  c'est-à-dire  de  Robes- 
pierre à  Robespierre. 

Si  l'on  veut  après  Thermidor  faire  une  justice  sérieuse,  il  est  évment 
qu'on  doit  frapper  les  moteurs,  et  non  point  les  rouages  intermédiaires. 

Quatre  membres  des  Comités,  Rillaud,  Vadier,  Amar,  Vouland,  avaient 
un  crime  personnel.  Ils  entrèrent  horriblement  dans  le  rôle  qu'on  leur  impo- 
sait, eurent  part  à  la  mort  de  Danton.  La  méritaient-ils  eux-mêmes,  ces  instru- 
ments trop  zélés?  Je  n'ose  le  décider.  Leur  sort  était  trop  lié  à  l'ensemble 
des  Comités,  au  grand  parti  jacobin,  qui,  malgré  ses  torts  réels,  était,  sous 
plus  d'un  rapport,  une  défense  pour  la  République. 

Les  plus  excellents  citoyens  en  jugèrent  ainsi,  intervinrent  pour  ces 
odieux  tyrans.  Ils  étouffèrent  leurs  souvenirs,  réprimèrent,  brisèrent  leur 
cœur.  C'est  un  spectacle  très  grand. 

L'ennemi  de  Robespierre,  peu  ami  des  Jacobins,  Cambon,  dit  qu'on  ne 
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pouvait  toucher  à  ces  accusés  coupables  ou  non,  qu'en  touchant  à  l'Assemblée 
elle-même. 

Les  montagnards  héroïques  qui  revenaient  des  armées,  qui  avaient  fait 
la  victoire,  qui  avaient  félicité  l'Assemblée  pour  Thermidor,  parlèrent  par  la 
voix  de  Goujon.  Cet  admirable  jeune  homme,  la  pureté  même,  dit  que  son 
cœur  était  navré,  que  des  traîtres  avaient  mis  en  avant  un  homme  aveurjle 
pour  tuer  la  liberté,  tuer  l'Assemblée  elle-même.  Et  il  ajouta  ce  soupir  sorti 
du  plus  profond  du  cœur  :  Comme  si  nous  ne  gémissions  pas  assez  d'avoir 
été  troublés,  trompés  !... 

Thuriot  fit  décider:  «  Que  l'Assemblée  indignée  passait  à  l'ordre  du 
jour.  » 

Tallien  ayant  réclamé  deux  jours  après,  tout  le  monde  l'aï!  qua,  disant 
que  Lecointre  n'avait  parlé  que  d'après  lui.  Cambon  fil  déclarer  «  que  l'accu- 
sation était  calomnieuse  ».  Ce  qui  fut  voté  avec  des  applaudissements  unanimes 
et  violents  (30  août,  13  fructidor). 

L'Assemblée  entière  était,  quoi  qu'on  ait  dit,  républicaine,  se  croyait  telle 
sincèrement.  Nous  verrons  comment  la  foi  fràblit  en  beaucoup  de  ses  membres. 
Nous  sommes  encore  au  30  août. 

Un  événement  fortuit,  l'explosion  meurtrière  de  la  poudrière  de  Grenelle, 
fut  imputé  aux  royalistes,  aux  prisonniers  élargis,  aux  imprudents  libérateurs, 
à  Tallien.  Il  crut  apaiser  le  bruit  en  se  retirant  du  Comité  de  salut  public, 
où  il  venait  d'entrer.  Mais  cela  n'eût  pas  suffi.  On  assure  que  la  Cabarrus, 
son  Égérie  de  vingt  ans,  qui  l'avait  inspiré  déjà  la  veille  du  9  thermidor,  lui 
dit  qu'il  était  perdu  s'il  ne  perdait  les  Jacobins,  et  que,  pour  y  parvenir  il 
ferait  bien  de  se  tuer,  de  s'assassiner  quelque  peu  en  les  accusant  du  crime. 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  passant  la  nuit  dans  une  rue  déserte,  il  reçut  un 
coup  de  pistolet,  très  probablement  de  sa  main.  Ses  amis  eurent  beau  crier, 
accuser  les  Jacobins.  On  s'obstina  à  en  rire;  et  il  en  fut  pour  ses  frais,  une 
\écorchure  bientôt  guérie. 


CHAPITRE     IV 

L'ASSEMBLÉE,  POUR  SE  MAINTENIR,  FAVORISE  LES  JACOBINS 
CONTRE  PARIS  ET  BABEUF 


1-6   SEPTEMBRE   94. 


Les  Jacobins,  défendus  par  leurs  ennemis  eux-mêmes,  avaient  eu  un 
grand  bonheur.  Étaient-ils  sortis  du  péril?  Non.  Ils  étaient  des  comptables  qui 
ne  pouvaient  rendre  compte. 
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Ils  avaient  eu  plus  d'un  an  de  dictature  illimitée  :  non  seulement  toutes 
les  places,  mais  l'absolue  disposition  du  capital  de  la  France.  Leurs  comités 
faisant  partout  la  réquisition  en  hommes,  en  chevaux,  voitures,  en  blé, 
denrées  de  toute  sorte,  sans  la  moindre  responsabilité,  sans  écritures  régu- 
lières, avaient,  dans  chaque  ville  et  village,  marqué  qui  devait  payer,  et 
comment,  combien  payer. 

La  réquisition,  la  levée,  IVmmagasinement,  l'envoi  de  toute  chose,  ils 
avaient  tout  fait  à  leur  gré.  Sans  protit?  je  le  croirais.  Sans  partialité?  j'en 
doute. 

Une  autre  opération,  beaucoup  plus  scabreuse  encore,  avait  été  celle  des 
saisies  chez  les  gens  qu'ils  arrêtaient.  Là  que  de  tentations!  Entrant  brus- 
quement dans  ces  riches  hôtels,  ces  demeures  luxueuses,  il  leur  fallait  une 
vertu  peu  commune  pour  respecter  tant  de  choses  de  valeur,  d'autres  d'un 
art  séduisant.  Il  était  bien  nécessaire  que  des  inventaires  rigoureux  missent 
parfaitement  à  jour  la  probité,  l'exactitude,  de  ceux  qui  procédaient  sans 
surveillance,  et  sûrs  de  n'être  accusés  de  personne. 

Mais,  dans  le  cercle  précis  des  actes  les  plus  avouables,  quand  on  ven- 
dait ces  objets  précieux,  ou  des  immeubles,  qui  eût  osé  enchérir  sur  eux, 
se  porter  leur  concurrent?  Qu'ils  le  voulussent  ou  non,  ils  avaient  tout  à  vil 
prix. 

Cette  faculté  terrible  d'arrêter  qui  ils  voulaient,  faisait  croire  (des  plus 
purs  mêmes)  des  choses  ignobles,  odieuses.  En  voyant  la  lâcheté,  la  dociUté 
tremblante  de  ceux  qu'ils  n'arrêtaient  pas,  on  supposait  des  pactes  honteux. 
Ils  furent  rares,  quoi  qu'on  ait  dit,  inexorablement  punis  par  le  gouverne- 
ment de  la  Terreur.  N'importe,  à  ceux  qui  pouvaient  tout,  la  haine  et  l'ima- 
gination sans  nulle  preuve  imputaient  tout. 

Si  leur  royauté  eût  duré,  ils  se  seraient  corrompus  davantage.  Mais  elle 
ne  fut  qu'une  crise,  un  orage,  et  de  ces  orages  qui  tiennent  1  homme  au- 
dessus  de  lui-même.  Ils  étaient  la  plupart  de  très  sincères  fanatiques,  sans 
calcul,  sans  précaution.  Ils  ont  pu  généralement  répondre  à  leurs  ennemis 
par  une  glorieuse  pauvreté.  Mais  on  ne  voulait  pas  y  croire.  On  imaginait 
toujours  qu'ils  avaient  caché,  enfoui,  ou  passé  sous  de  faux  noms.  A  leurs 
brutalités  passées,  à  leur  orgueil,  à  leurs  fureurs,  on  répondit  par  l'outrage  ; 
on  leur  dit:  «  Retournez  vos  poches  ». 

Cambon  qui  ne  les  aimait  pas,  qui  ne  mit  jamais  les  pieds  chez  eux,  avait 
ouvert  en  novembre  93  un  avis  qui  les  eût  sauvés.  Il  voulait  que,  pour  les 
valeurs  qu'ils  avaient  en  maniement,  leurs  comités  fissent  des  écritures  régu- 
lières, qui  seraient  vues,  légalisées,  par  une  commission  de  l'Assemblée.  La 
justice  le  voulait  ainsi.  L'ordre  le  voulait  ainsi,  et  le  besoin  de  l'unité.  Ce 
grand  mouvement  n'eût  pas  été  inégal  et  désordonné.  La  France  n'eût  pas 
présenté  (dans  ses  50.000  gouvernements  jacobins)  l'aspect  difforme  d'une 
bêle  à  mille  pattes  qui  marche  d'aulant  plus  mal.  «  Mais  cela  était-il  possible?  » 
Oui,  en  novembre  93.  Par  nos  trois  victoires  d'octobre  (Wattignies,  Lyon  et 
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Granville),  nous  ëlioiis  extrêmement  forts,  hors  de  la  crise  pressante  qui  avait 
tout  légitimé. 

Qui  s'opposa  à  une  chose  si  utile  aux  Jacobins?  Robespierre  qui  les 
ménageait,  voulait  que  le  Jacobinisme  restât  une  religion.  Les  Jacobins  étaient 
les  purs.  Cambon  les  aurait  sauvés,  mais  étrangement  rabaissés.  Ils  restèrent 
irresponsables.  On  décida  qu'ils  n'auraient  affaire  qu'au  mystérieux  Conseil 
de  sûreté  générale,  pouvoir  occulte  de  police,  sous  la  main  de  Robespierre, 
qui  se  garda  de  demander  le  moindre  compte  aux  Jacobins. 

Cette  irresponsabilité,  cette  confiance  extraordinaire  qui  les  fit  décidément 
rois  en  94  eût  dû  augmenter  leur  nombre.  Et  le  contraire  arriva.  Leurs 
sociétés  fondirent.  Le  seul  élément  sûr  qu'ils  eussent,  c'étaient  les  plus  com- 
promis, leurs  40  ou  50.000  comités  révolutionnaires,  chacun  de  cinq  ou  six 
personnes.  Donc  peut-être  trois  cent  mille  en  janvier  94.  Mais  les  comités  de 
villages  en  mars  94,  retournèrent  aux  travaux  agricoles;  Coux  qui  avaient 
acquis  quelque  parcelle  de  terre  ne  pouvaient  la  négliger. 

Les  comités  ne  subsistèrent  que  dans  les  villes  de  districts.  Comptaient- 
ils  cinquante  mille  membres?  C'est  ce  tout  petit  nombre  qui  fit  la  compression 
horrible  du  printemps  et  de  l'été.  Ce  qui  indisposa  peut-être  encore  plus  la 
campagne,  c'est  que  les  comités  des  villes  lui  enlevèrent  pour  l'armée  le  cheval 
de  labour,  si  cher  et  si  précieux  au  moment  où  la  culture  reprit  par  toute  la 
France.  Le  paysan  eut  la  terre,  mais  comment  la  cultiver? 

Les  Jacobins  avaient  perdu  la  campagne.  Dans  les  villes  même  ils  étaient 
très  isolés;  à  Paris,  je  l'ai  dit,  réduits  à  une  affreuse  solitude,  quand  vint  le 
coup  de  Thermidor  et  l'heure  de  rendre  des  comptes. 

Ils  avaient  eu  tout  en  main.  On  les  accusait  de  tout.  Il  pouvait  leur 
arriver  ce  que  les  agents  du  fisc  (tous  juifs)  ont  eu  en  Espagne.  Ils  avaient 
pressuré  le  peuple  au  nom  du  roi  pour  la  croisade  ;  la  croisade  tourna  contre 
eux,  une  persécution  inouïe,  avec  une  immortelle  haine,  que  le  fer,  le  feu,  les 
tortures,  les  bûchers  n'assouvirent  jamais. 

Les  Jacobins  avaient  perdu  leur  tête  dans  Robespierre.  Mais  ne  peut-on 
vivre  sans  tête?  Ils  le  renièrent  bien  vite  dans  des  adresses  solennelles.  S'il  a 
conspiré,  disaient-ils,  qu'importe  au  grand  corps  jacobin?  La  Convention  qui 
en  tant  de  choses  avait  suivi  Robespierre,  devait,  pour  son  honneur  môme, 
accepter  cette  apostasie.  Les  représentants,  si  nombreux,  qui  avaient  eu  des 
missions,  qui  de  même  avaient  exercé  une  si  violente  dictature,  dont  ils 
n'auraient  su  rendre  compte,  n'avaient  garde  d'en  demander  de  sévères  aux 
Jacobins.  Ceux  d'entre  eux  qui  sont  journalistes,  dans  leurs  furieux  combats 
contre  les  Jacobins,  ne  les  attaquent  jamais  sur  cette  question  si  grave  du 
maniement  des  deniers.  Ils  gardent  là-dessus  un  silence,  une  discrétion  qui 
dut  singulièrement  enhardir  leurs  ennemis. 

Rassurés  sur  le  grand  point,  les  Jacobins  imaginèrent  que  la  Terreur 
dont  on  les  accusait,  devait  être  leur  refuge.  Ils  appelèrent  des  Marseillais,  une 
pcfite   i)ande    bruyante  qui  les   gardait,  les    appuyait,    allait,   venait,  était 
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Mais  des  Jacobins  armés  le  reprennent,  le  dérivreat  en  route.  (P.  1378.) 


partout,  provoquait  imprudemment  les  grandes  masses  de  Paris,  battait  les 
colporteurs  dy  journal  de  Babeuf.  Celui-ci,  avec  son  club  de  l'Évêché,  qui 
demandait  des  élections  municipales  (et  peut-être  générales)  était  la  bête  noire 
de  tous  ceux  qui  avaient  à  rendre  des  comptes,  c'est-à-dire  des  Jacobins  et  de 
la  Convention  môme. 

«  De  l'audace!   encore  de  l'audace!    »  Ce   fut  l'idée  des  Jacobins.  A 
Babeuf  et  à  Paris  qui  demandaient  qu'on  supprimât  pour  jamais  toute  Terreur, 
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ils  opposèrent  une  adresse,  qu'ils  avaient  fait  faire  à  Dijon,  pour  doubler, 
.npler  la  Terreur.  Tout  comité  révolutionnaire  de  la  moindre  petite  ville 
aurait  eu  pouvoir  pour  la  France  entière  !  Un  mandat  d'arrêt  lancé  de  Pantin, 
eût  frappé  jusqu'aux  Pyrénées,  aux  Alpes,  atteint  Lyon,  Bordeaux!  La  petite 
inquisition  de  chaque  localité  aurait  eu  la  dictature  plénière  sur  tout  le 
territoire.  C'était  dépasser  tout  ce  que  les  décentralisateurs  les  plus  exagérés 
ont  rêvé  jamais.  Les  Girondins  n'y  pensèrent  pas.  Robespierre  en  aurait  frémi. 

Le  5  septembre,  l'Assemblée  écouta  cette  folie,  l'accueillit  honorable- 
ment, la  renvoya  à  l'examen  de  son  comité  de  législation. 

Pourquoi  ?  C'est  que  cette  adresse,  qui  flattait  toutes  les  villes,  permettait 
d'écraser  Paris,  C'est  ce  qu'on  fit  le  lendemain. 

Babeuf  est  étonné,  dit-il,  de  ce  que  les  thermidoriens,  Tallien,  Fréron, 
qui,  comme  lui,  demandaient  la  cessation  de  la  Terreur  et  la  liberté  de  la 
presse,  ne  l'appuient  point  dans  leurs  journaux,  évitent  même  de  parler  du 
sien.  Cependant  il  avait  la  simplicité  de  croire  que  la  pétition,  très  modérée, 
de  son  club,  trouverait  en  eux  quelque  appui  à  la  Convention.  Leur  homme, 
leur  ami,  un  thermidorien  violent,  était  au  fauteuil  ce  jour-là.  .\ndré  Dumoat 
présidait. 

La  pétition  ne  demandait  que  deux  choses  :  la  liberté  de  la  presse,  —  et 
l'exercice  du  «  droit  qu'a  le  peuple  de  nommer  ses  fonctionnab-es  » 

S'agissait-il  de  Paris,  d'une  Commune  librement  élue?  Oui,  ce  semble. 
S'agissait-il  de  la  France?  Ce  mot  de  fonctionnaires  comprenait-il  celui  des 
mandataires  du  peuple?  Devait-on  croire  qu'on  demandait  des  élections  géné- 
rales, une  nouvelle  Convention? 

Personne  ne  veut  mourir.  L'Assemblée  crut,  ce  que  croit  toujours  un 
gouvernement,  que  sa  vie  était  le  salut.  Elle  se  demandait  à  qui  elle  laisserait 
la  république.  Elle  n'avait  pas  vécu  jusque-là,  je  veux  dire,  n'avait  pu  faire 
les  grandes  choses  de  la  Révolution  projetées  sous  la  Terreur;  elles  restaient 
sur  le  papier  (le  Code,  l'Instruction  publique,  etc.,  etc.). 

Elle  se  défiait  aussi  excessivement  de  Paris,  non  d'un  Paris  royaliste  qui 
ne  paraissait  nulle  part,  mais  du  Paris  Gordelier,  mais  du  Paris  Hébertiste, 
du  vieux  fonds  industriel  de  Chaumette,  du  fantôme  des  lois  agraires.  Fan- 
tôme à  qui  l'on  donna  un  corps  à  force  de  le  craindre.  11  n'y  en  a  pats  un  mol 
en  94  dans  le  journal  de  Babeuf.  Il  n'était  pas  Hébertiste,  il  le  dit  expressé- 
ment, et,  mieux  encore,  il  le  prouve  en  écrivant  tout  un  livre  contre  les  Héber- 
tistes  de  Vendée  (Carrier,  Ronsin,  etc.). 

Si  ce  jour,  le  6  septembre,  la  Convention  avait  eu  le  grand  cœur  de  se 
suicider,  l'élection  eût  été  républicaine.  Les  royalistes  étaieyt  encore  fort 
timides;  ils  ne  reprirent  l'audace  qu'à  la  rentrée  des  émigrés.  Pas  un  homme 
en  France  n'osait  encore  parler  de  royauté.  Toute  la  presse  était  antiroyaliste. 
Chouans,  vendéens,  brigands,  tous  ces  mots  faisaient  horreur.  La  trahison 
de  Toulon,  l'appel  aux  Anglais,  Granville,  l'entente  des  royalistes  avec  nos 
mortels  ennemis,  étaient  des  clioses  présentes.  Les  misères  et  les  disettes 


HISTOIRE  DE  LA.  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  1875 

avaient  entretenu  la  haine  du  peuple  contre  le  royalisme.  Quand  Tallien,  en 
épousant  la  lille  d'un  ministre  d'Espagne,  laissa  deviner  ses  jnenées,  il  fui 
l'objet  de  la  haine,  du  dégoût;  on  le  vomit.  11  ne  put  jamais  remonter,  même 
par  l'énorme  massacre  des  royalistes  à  Quiberon.  En  septembre,  les  Monta- 
gnards non  Jacobins  auraient  tous  été  réélus,  même  les  Jacobins  modérés. 
L'opinion  Girondine,  celle  des  grandes  villes  de  commerce,  eût  été  représentée, 
et  en  majorité  peut-être.  On  savait,  et  Robert  Lindet  le  disait  sans  difficulté., 
que  jamais  les  Girondins  n'ont  voulu  démembrer  la  France,  comme  on  les  en 
accusait.  On  savait  que  la  plupart  étaient  d'ardents  républicains.  On  le  vit  bien 
par  Louvet  et  tant  d'autres  que  la  réaction  royaliste,  ou  le  18  Brumaire,  ont 
fait  mourir  de  douleur. 

Le  président  André  Dumont  foudroya  la  pétition.  Fréron,  Tallien  se 
lurent,  ne  dirent  rien  pour  adoucir.  Les  pétitionnaires  ne  furent  pas,  comme 
c'était  l'usage,  invités  à  s'asseoir.  On  prononçait  l'ordre  du  jour.  Mais  Billaud- 
Varennes  trouva  que  c'était  trop  peu  sévère.  Il  dit  que  l'Évéché  avait  toujours 
été  un  foyer  de  conspiration.  Ainsi  la  droite  (André  Dumont),  ainsi  la  gauche 
(Biilaud)  furent  d'accord  contre  Babeuf.  L'Assemblée  renvoya  au  Comité  de 
sûreté,  ce  qui  sentait  l'arrestation.  Les  pétitionnaires  effrayés  se  sauvèrent, 
et  celui  qui  avait  lu  fut  eflectivement  arrêté  (6  septembre  94). 


CnAPITRE     V 

LES    JACOBI.\S    MENAÇANTS,    MENACÉS.     —    ON    FERME    LE 

CLUB    DE    BABEUF 

8-30  SEPTEMBRE  94. 

L'incrédulité  méprisante  que  témoigna  l'Assemblée  à  l'égard  de  Tallien, 
son  accueil  sec  et  hostile  de  la  pétition  de  Babeuf,  l'accusation  de  Lecointre 
déclarée  calomnieuse  sur  l'avis  des  plus  honnêtes,  des  plus  estimés  patriotes, 
tout  cela  remontait  fort,  exaltait  les  Jacobins.  L'Assemblée  ne  les  aimait  pas, 
mais  elle  avait  besoin  d'eux  contre  Babeuf,  contre  Paris,  qui  voulait  l'élec- 
tion. Eu.x  seuls  formaient  un  corps  dans  cette  France  divisée.  Us  pouvaient 
craindre  des  vengeances  individuelles.  Le  sang  versé  si  récemment  en  juin, 
juillet,  spécialement  dans  le  Midi,  était  chaud  encore  en  septembre.  Quelques- 
uns  furent  arrêtés  comme  agents  robespierristes,  mais  non  comme  Jacobins. 
Eux-mêmes,  dans  leurs  adresses,  reniaient  hautement  Robespierre.  Ils 
restaient  un  corps  redoutable,  et,  malgré  leur  petit  nombre,  imposaient  encore. 

Ce  qui  montre  leur  ascendant,  c'est  que  personne  n'osait  les  toucher  à 
TendroU  sensible,  l'emploi  de  l'argent  et  de  tant  d'autres  valeurs  qu'ils  avaiem" 
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eues  dans  les  mains.  De  là  une  sécurité,  une  confiance  excessiTe.  L'illustre 
Jean-Bon  Saint-André,  envoyé  dans  le  Midi,  vit  avec  étonnement  les  Jacobins 
de  Marseille  déclarer  que  ceux  qui  voudraient  les  Mluchçr  là-dessus  ne  pou- 
vaient être  que  des  traîtres. 

n'est  un  fait  considérable.  La  France  magnanimement  ne  demanda  pa» 
de  comptes.  Dans  les  injures  aux  Jacobins,  on  ne  disait  pas  «  fripons  ».  On 
disait  «  buveurs  de  sang  » . 

Leur  attitude  était  fière.  Ils  tenaient  le  haut  du  pavé  ici  par  leurs  Mar- 
seillais. S'ils  avaient  eu  Paris  pour  eux,  ils  n'auraient  pas  eu  besoin  de  se 
faire  garder,  appuyer  par  celte  bande  du  Midi,  fort  peu  populaire.  Mais  le 
grand  parti  ouvrier  de  Chaumette  et  de  Babeuf  n'était  nullement  jacobin; 
il  restait  au  quartier  du  centre  ;  ne  venait  point  les  appuyer.  Les  jeuses  gens 
du  commerce  qui  commencent  à  remuer,  huaient  parfois, ^clabaudaieiU,  sans 
agir,  sans  approcher.  Les  Jacobins  avaient  comme  eux  des  bâtons,  parfois 
des  sabres.  Tant  que  le  parti  dueUiste,  l'émigré  ne  rentra  pas,  avec  l'épée  et 
l'escrime,  les  luttes  ne  furent  guère  sanglantes.  En  septembre,  les  Jacobins 
avaient  encore  l'avantage.  Babeuf  s'en  plaint  amèrement  (n°  12). 

Ils  devinrent  très  agressifs,  jugèrent  mal  la  situation.  Ils  provoquèrent 
l'Assemblée  qui  venait  de  les  soutenir.  Ils  provoquèrent  le  grand  Paris,  ima- 
ginant n'avoir  affaire  qu'à  ces  centaines  de  commis  qui  aboyaient  après  eux. 
Mais  les  masses  ouvrières  qui  restaient  inertes  et  sombres,  ces  masses  à  qui 
Robespierre  avait  ôté  l'élection,  pouvaient-ils  les  croire  pour  eux?  Elles 
étaient  plus  favorables  certainement  à  ceux  qui,  comme  Babeuf,  redemandaient 
l'élection,  une  Commune  occupée  des  pauvres,  ce  bureau  des  subsistances,  ce 
gouvernement  paternel  qui,  dans  les  temps  les  plus  durs,  avait  consolé 
l'ouvrier,  du  moins  souffert  avec  lui. 

Massacrer  la  réaction,  c'était  tout  ce  que  voulaient,  disaient  du  moins, 
les  Jacobins.  Une  adresse  de  Marseille  le  demandait  expressément.  Le  meneur 
des  Jacobins  de  cette  ville  avait  écrit  qu'il  comptait  faire  disparaître  tout  ce 
qu'elle  avait  d'impur.  Dangereuses  provocations  qui  allaient  retomber  sur 
eux.  Ils  se  grisaient  sur  leur  nombre,  si  petit,  devant  les  masses  qu'ils  défiaient 
follement.  Leurs  Marseillais  de  Paris,  dans  leur  ridicule  hyperbole,  disaient 
qu'on  verrait  se  lever  un  million  de  Scévolas,  avec  un  million  de  poignards... 

Contre  qui?  Un  étourdi,  le  représentant  Duhem,  dit  aux  Jacobins  ce 
mot  :  «  Tant  mieux,  s'ils  osent  lever  la  tête,  les  crapauds  du  Marais  !  Elle 
n'en  sera  que  mieux  coupée  !  »  Il  répéta,  il  soutint  ce  propos  dans  la  Con- 
vention même,  devant  ce  Marais,  ce  centre,  qui,  tout  girondin  qu'il  était,  avait 
contre  Robespierre  aidé  la  Montagne,  qui,  la  veille,  contre  Babeuf  et  l'accusa- 
tion de  Lecointre,  avait  couvert  les  Jacobins. 

Cela  fit  réfléchir  le  centre,  la  droite.  Durand-Maillane  demanda  froide- 
ment si  une  association  qui  couvrait  la  France  n'offrait  pas  quelque  danger 
pour  la  liberté.  Mais  le  groupe  thermidorien  n'était  pas  fort  arrêté  sur  ce  que 
l'on  pouvait  faire    Tandis  que  Merlin  criait,  invoquait  le  canon,  la  foudre, 
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jouait  les  fureurs  d'Achille,  le  premier  des  thermidoriens,  Barras,  fut  pour 
les  Jacobins.  Il  proposa,  fit  déclarer  par  l'Assemblée  «  qu'elle  n'entendait  nul- 
lement toucher  aux  sociétés  populaires.  » 

L'audace  des  Jacobins,  l'ivresse  des  Jacobines  fut  au  coml)le.  Elles  étaient 
bien  plus  furieuses  et  plus  imprudentes  qu'eux.  C'était  un  monde  terrible, 
exalté,  un  pêle-mêle  de  tricoteuses  et  de  dames,  de  femmes  même  de  repré- 
sentants. Elles  envahissaient  parfois  les  tribunes  de  l'Assemblée,  injuriaient 
les  dames  de  la  réaction  qui  se  trouvaient  là  aussi.  Parfois  elles  interrompaient 
les  discours  de  risées  hardies,  montraient  celui-ci,  celui-là  :  «  Vois-tu  ce 
visage  pâle  ?  Vois-tu  cette  mine  de  traître  ?  »  Bref,  elles  faisaient  ce  qu'il  fallait 
pour  irriter  l'Assemblée,  servir  la  réaction. 

Le  parti  jacobin  piaffait,  sans  voir  sur  sa  tête  une  épée. 

Quelle?  Une  de  ces  choses  imprévues  qui  ne  se  voient  qu'en  France,  un 
phénomène  électrique  que  jamais  les  réacteurs  n'auraient  eu  l'art  de  faire 
jouer,  qui  gagna  en  un  moment,  devint  immense  et  terrible  comme  un  volcan, 
une  trombe. 

Ce  fut  une  explosion  de  pitié,  d'humanité,  de  sensibilité,  qui  par  contre 
devint  fureur,  foudroya  les  Jacobins. 

L'éclair  partit  des  tribunaux,  d'un  petit  procès  tout  simple,  et,  comme 
j'ai  dit,  d'humanité,  non  d'accusation  d'abord.  Il  s'agissait  uniquement  d'élar- 
gir cent  trente-deux  Nantais  qui  étaient  ici  en  prison,  sans  savoir  pourquoi. 
Ni  preuves,  ni  pièces,  ni  témoins.  Ils  étaient  plus  qu'innocents.  C'étaient 
d'excellents  patriotes  qui  avaient  défendu  Nantes,  et  repoussé  la  Vendée.  Lui- 
même,  Fouquier-Tinville,  avait  été  si  étonné  d'une  telle  méprise  qu'il  voulut 
les  faire  oublier,  les  mit  dans  plusieurs  prisons.  La  sensibihté  publique  s'émut 
au  plus  haut  point  pour  eux.  Leur  acquittement  fut  une  fête.  Paris,  un  peu 
apathique,  s'émut.  On  se  demanda  quel  était  donc  ce  Comité  jacobin  de 
Nantes  qui  les  avait  envoyés  à  la  mort. 

«  C'est  le  Comité  des.  noyades!  »  La  légende,  fort  confuse,  s'éveille,  la 
curiosité,  l'imagination  frappée,  effrayée,  avide.  Voici  un  second  procès,  mais 
terrible  celui-ci,  contre  le  Comité  de  Nantes. 

Les  accusés  crient  :  «  C'est  Carrier  !  Nous  ne  sommes  que  des  instru- 
ments. »  Carrier  !  Le  mouvement  alors,  énormément  agrandi,  croît  de  force  et  de 
vitesse.  Carrier!  Des  millions  de  voix  s'élèvent  de  tous  côtés,  avec  un  strident 
terrible.  Il  semble  qu'aient  retenti  toutes  les  trompettes  du  Jugement 

Carrier  soutint  que  s'il  n'eût  exécuté  à  la  lettre  les  décrets  d'extermina- 
tion, il  eût  été  guillotiné.  «  Par  qui  7  —  Mais  par  Robespierre.  »  C'est  un 
troisième  procès  où,  à  travers  la  personne  subalterne  de  Fouquier-Tinville, 
on  pénétra,  on  éventra  l'affreux  et  profond  mystère,  la  machine  robespier- 
riste  qui  tourna  depuis  prairial  d'une  si  horrible  vitesse,  le  secret  abominable 
des  conspirations  fabriquées. 

Ce  fut  un  immense  poème  dantesque  qui,  de  cercle  en  cercle,  fit  redes- 
cendre la  France  dans  ces  enfers,  encore  mal  connus  de  ceux-là  même  qui 
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les  avaient  traversés.  On  revit,  on  parcourut  ces  lugubres  régions,  ce  grand 
désert  de  terreur,  un  monde  de  ruines,  de  spectres.  Des  masses  que  n'inté- 
ressaient nullement  les  débats  politiques,  furent  de  feu  pour  ces  procès.  Les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  tous  du  plus  haut  au  plus  bas,  eurent  le 
rêve  des  noyades,  virent  la  nuit  la  brumeuse  Loire,  ses  abîmes,  entendirent 
les  cris  de  ceux  qui  sombraient  lentement.  Rien  d'arrangé  dans  tout  cela.  Les 
journaux  que  j'ai  sous  les  yeux,  ceux  mêmes  de  Fréron,  de  Babeuf,  en  parlent 
assez  platement.  Ce  ne  sont  pas  eux  à  coup  sûr,  qui  ébranlèrent  à  ce  point 
l'imagination  populaire.  Tout  le  peuple  se  portait,  se  précipitait  à  ces  juge- 
ments, éclatait  dans  l'auditoire  par  des  pleurs,  par  des  sanglots. 

Cela  dura  une  année.  C'est  la  masse,  c'est  le  public  qui  entraîna 
l'Assemblée.  Celle-ci  avait  la  douleur  de  s'accuser  elle-même.  Dans  le  péril 
effroyable  de  93,  la  France  étant  en  danger  de  trois  côtés  (Wattignies,  Lyon 
et  Vendée),  l'Assemblée  avait  voté,  les  yeux  fermés,  les  décrets  d'extermina- 
tion, les  emphases  et  les  hyperboles,  la  rhétorique  de  Barère,  sans  penser 
que  l'on  pût  jamais  faire  ces  choses  à  la  lettre.  Carrier  ne  craignait  qu'une 
chose,  c'était  d'avoir  trop  peu  tué,  d'être  resté  trop  au-dessous  de  ces  terribles 
décrets.  Ils  étaient  imprimés.  Avec  eux  ne  pouvait-on  pas  l'accuser  comme 
modéré? 

C'est  seulement  le  13  octobre  que  l'Assemblée  autorisa  le  jugement  du 
Comité  jacobin  de  Nantes,  seulement  le  10  novembre  qu'elle  permit  le  procès 
de  Carrier. 

Mais  dès  septembre,  l'élan  était  donné.  La  foule,  dans  sa  violente  impa- 
tience, regardait  le  but,  Carrier  ;  ■ —  on  ne  criait  que  Carrier  !  —  Les 
Jacobins  le  soutenaient.  Toute  la  furie  publique  tourna  contre  les  Jacobins. 

La  vitesse  d'une  masse  de  plomb  qui  tombe  lourdement  dans  un  puits,, 
donne  à  peine  une  faible  idée  de  la  chute  des  Jacobins.  Ils  sont  précipités  si 
vite  que  l'Assemblée  qui,  le  8,  avait  enduré  leurs  outrages,  avant  le  30  agit 
contre  eux  avec  un  mépris  outrageant. 

Eux-mêmes,  ils  aidèrent  à  leur  chute.  Leur  grand  meneur  de  Marseille, 
qui  parlait  d'un  2  Septembre,  avait  été  arrêté;  on  l'envoyait  à  Paris.  Mais 
des  Jacobins  armés  le  reprennent,  le  délivrent  en  route.  L'Assemblée  est 
indignée,  et  Thuriot,  jusque-là  défenseur  des  Jacobins,  propose  et  fait 
décréter  que  ce  meneur  est  hors  la  loi.  Les  Comités  gouvernants  s'enhar- 
dissent, chassent  de  Paris  certains  étrangers  suspects,  c'est-à-dire  les  Mar- 
seillais, appelés  par  les  Jacobins. 

C'étaient  leurs  gardes  du  corps  qu'on  leur  ôtait.  Mais  un  coup  plus  grave 
était  de  leur  ôter  plusieurs  de  leurs  membres  même.  Jacobins,  très  Jacobins, 
fort  compromis,  fort  inquiets.  Le  Comité  de  sûreté  en  fit  venir  aux  Tuileries 
trois  cents  environ  qui  avaient  composé  les  terribles  48  comités  de  sections. 
11  les  avait  déjà  couverts  contre  toute  accusation.  Il  leur  dit  qu'on  les  main- 
tenait, mais  réduits  à  36  membres  (en  12  comités  seulement),  qu'eux-mêmes 
ils  éliraient  entre  eux  les  36.  Merveilleuse  transformation  :  ces  36  furent  tout 
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à  coup  si  zélés  pour  le  nouveau  gouvernement  qu'ils  arrêtèrent  un  Jacobin, 
qui  avait  signé  pour  la  Société  une  adresse,  modérée  du  reste,  où  l'on  disait 
que  l'unique  point  de  ralliement  était  la  Convention. 

Les  sages  voyaient  avec  tristesse  la  chute  des  Jacobins,  qui  allait  préci- 
piter violemment  la  réaction.  Lindet,  qui  n'y  allait  jamais  el  leur  était  très 
étranger,  dans  un  admirable  rapport  sur  la  situation  (20  septembre),  fit  un 
appel  à  la  concorde,  à  l'oubli,  «  sauf  certains  forfaits  ».  C'était  abandonner 
Carrier,  un  seul  homme,  pour  sauver  le  reste.  Il  dit  aussi  noblement  :  «  Ne 
nous  reprochons  ni  nos  malheurs,  ni  nos  fautes.  Que  nous  est-il  arrivé,  qui 
n'arrive  à  tous  les  hommes  jetés  à  une  distance  infinie  du  cours  ordinaire  de 
la  vie?  L'architecte,  en  achevant  un  monument,  ne  brise  pas  ses  instruments, 
ses  ouvriers,  etc.  » 

Comment  pacifier  les  âmes?  On  essaya  de  grandes  fêtes.  C'était  une 
tradition  très  certaine  que  Marat  était  haï  de  Robespierre.  Il  était  fort  peu 
Jacobin.  On  croyait,  et  sa  sœur  l'a  dit,  que  jamais  il  n'aurait  consenti  à  la 
mort  de  Danton,  qu'il  l'eût  défendu,  eût  sauvé  l'équilibre  de  la  Répubhque. 
A  travers  ses  déclamations  furieuses,  il  était  souvent  humain  pour  les  indivi- 
dus. Tous  les  partis  opposés.  Jacobins,  Thermidoriens,  Évêché,  tous  se  récla- 
mèrent de  lui.  Il  fut  résolu  de  le  porter  au  Panthéon  (3  vendémiaire,  24  sep- 
tembre). Peu  après,  on  y  mit  Rousseau. 

Le  soir  de  ces  fêtes,  on  vit  aux  théâtres  un  touchant  spectacle  qui  pou- 
vait le  plus  adoucir.  On  avait  tout  simplement  mis  en  scène  les  jeunes  élèves 
de  Léonard  Bourdon,  les  travaux  de  forge  et  d'armes  qu'ils  faisaient  au  Con- 
servatoire actuel  des  arts  et  métiers.  Leurs  chants,  que  la  réaction  voulait 
tourner  en  ridicule,  et  qui  vraiment  étaient  très  beaux,  m'ont  été  chantés  par 
mon  père,  et  me  sont  restés  encore  dans  l'oreille  et  dans  le  cœur. 

Vains  essais  de  rapprochement.  Les  Thermidoriens,  voyant  que  les  Jaco- 
bins enfonçaient  si  vite,  loin  de  reconnaître  l'appui  que  Babeuf  et  TÉvêché, 
que  la  rue  Saint-Honoré  (section  du  Muséum)  avaient  donné  à  l'Assemblée 
contre  les  Jacobins,  les  Thermidoriens,  dis-je,  étouffèrent  brutalement 
l'Évêché,  la  voix  de  Paris. 

Paris  allait,  par  ce  club,  porter  à  la  Convention  une  réclamation  raison- 
nable, modérée,  et  qui  avait  une  portée  très  vaste  d'avenir.  On  y  protestait 
que  le  peuple  voulait  défendre  toujours  laConvenUon,  lui  servir  de  rempart; 
mais  qu'il  demandait  qu'on  élût  librement  une  Commune  de  Paris,  que  l'on 
rétablit  les  assemblées  régulières  de  sections.  11  demandait,  au  nom  du  com- 
merce, qu'on  en  supprimât  les  entraves.  Le  régime  des  réquisitions  qui  enle- 
vaient les  denrées  avait  pu  être  nécessaire  pour  la  défense  nationale  ;  mais  à 
ce  moment,  la  France  devenait  envahissante.  L'Europe  avait  à  se  défendre. 
Devait-on,  pour  une  guerre  offensive,  maintenir  dans  sa  dureté  le  régime  des 
réquisitions,  et  la  cherté  des  vivres  qui  en  résultait  (n°  22  de  Babeuf)? 

L'Assemblée  avertie  n'attendit  pas  cette  adresse.  Irritée,  elle  décréta  que 
le    club  n'aurait    plus   la  jouissance    de  la  salle  de   l'Évêché.    Réclamation 
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(7  vendémiaire,  28  septembre),  renvoyée  aux  Comités  pouf  faire  un  rapport 
dans  trois  Jours. 

Ceux-ci  n'attendent  pas  trois  jours.  Le  h  vendémiaire,  au  malin,  un 
architecte  arrive,  à  l'Évêciié,  avec  deux  cents  ouvriers  qui  arrachent,  sac- 
cagent les  meubles.  On  emporte  les  débris  le  soir.  On  ferme  la  porte,  on  y  met 
un  cadenas. 

L'Assemblée  eût  dû  s'étonner  de  ce  qu'on  n'avait  tenu  nul  compte  du 
délai  qu'elle  avait  voté.  Les  Comités  gouvernants,  pour  lui  faire  avaler  la 
chose,  lui  présentèrent  le  8  même,  étrange  indélicatesse,  un  projet  flatteur 
qui  semblait  la  payer  de  sa  complaisance.  Dans  le  décret  proposé  (que  rédigea 
Cambacérès,  un  rédacteur  ordinaire  pour  la  Gironde,  Robespierre,  ou  Bona- 
parte, n'importe),  l'Assemblée  se  décernait,  se  donnait  à  elle-même  la  nomi- 
nation de  tous  les  fonctionnaires!  (Voy.  Babeuf,  n°  24.)  Donc  plus  d'élus. 
Des  commis  nommés.  Et  nommés  par  qui?  Nommés  par  les  Comités.  Ceux 
ci  se  perpétuaient  la  monarchie  de  Robespierre. 


CHiPITRE     VI 

LES  JACOBINS  EN  PÉRIL.  —  BABEUF  ARRÊTÉ.  —  FRÉRON. 

OCTOBRE    94 

Reporter  la  guerre  au  dehors,  réaliser  au  dedans  les  grandes  et  belles 
choses  sociales  que  l'on  avait  projetées,  engourdir  la  violence,  la  turbulence 
politique,  c'était  l'idéal  du  centre,  de  la  droite,  et  peu  à  peu  de  toute  l'Assem- 
blée fatiguée. 

Elle  avait  vécu  un  siècle.  Ses  membres  étaient  des  centenaires,  des  vieil- 
lards chagrins,  qui  la  plupart  sentaient  peu  qu'en  tuant  les  partis,  ils  risquaient 
d'aller  bien  loin,  d'étouffer  les  forces  vives. 

Le  parti  de  l'élection,  Paris,  l'Évêché,  Babeuf,  ils  l'étouffent  en  octobre. 
Et  le  parti  Jacobin,  qui  ne  veut  pas  d'élection,  ils  l'étouffent  en  novembre 

C'est  ce  qui  fait  que  bientôt  rentrera  la  masse  émigrée.  Le  royalisme 
triomphe?  Non.  L'Assemblée,  si  peu  puissante  pour  faire,  est  forte  encore 
pour  défaire.  Quiberon  et  Vendémiaire  montrent  que  le  Royalisme  est  faible, 
autant  que  les  deux  partis  qu'on  vient  déjà  d'étouffer. 

Si  ces  trois  partis  sont  faibles,  étouffés  ou  ajournés,  que  restera-l-ilV  La 
guerre. 

C'est  l'avenir  sombre,  lugubre,  que  je  vois  à  l'horizon,  vers  lequelje  vais 
cheminer  à  travers  le  flux,  le  reflux,  le  violent  cahotement,  les  secousses 
opposées. 
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En  réalité,  il  fit  un  massacre  aflreux  de  saints,  de  châsses,  de  statues,  de  reliques.  (P.   18S6.} 
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Le  9  octobre,  au  nom  des  Comités,  le  grand  faiseur  «jwmbacérès  lut  une 
adresse,  adoptée,  envoyée  par  toute  la  France.  Elle  frappait  les  Jacobins  et 
l'ennemi  des  Jacobins,  Babeuf,  le  club  de  l'Évêché. 

Elle  désignait  les  premiers,  «  ces  patriotes  outrés  qui  parlent  tant 
d'échafauds  ».  Elle  rappelait  adroitement  qu'ils  avaient  eu  tout  dans  les  mains, 
que  beaucoup  étaient  acquéreurs,  qu'on  eût  pu  demander  comptft  "  aux 
patriotes  enrichis  ». 

Mais,  d'autre  part,  on  rassurait  les  acquéreurs,  quels  qu'ils  fussent: 
«  La  propriété  est  sacrée.  Loin  de  nous  ces  systèmes  d't>wmora/î7e,  it  paresse, 
qui  diminuent  l'horreur  du  vol,  qui  l'érigent  en  doctrine.  » 

Calomnieuse  insinuation  qui  voulait  frapper  Babeuf.  Mais  le  journal  de 
Babeuf,  jusqu'en  octobre  (en  janvier  même),  n'a  pas  un  mot  de  communisme, 
de  lois  agraires,  etc.  Il  défend  tout  au  contraire  le  droit  de  propriété.  Les 
ouvriers  de  Paris  auxquels  surtout  il  s'adresse,  ne  demandaient  point  de 
terres,  ils  n'auraient  su  qu'en  faire.  Ils  voulaient  du  travail,  du  pain.  Ils 
voulaient  que  les  denrées  ne  fussent  plus  enchéries  par  les  réquisitions  dune 
guerre  désormais  offensive,  interminable,  éternelle. 

Le  mot  paresse  était  singulièrement  dur,  injuste.  Babeuf  avait  eu  pour 
lui  les  travailleurs  de  Paris,  les  sections  laborieuses 

Et  le  mot  immoralité,  qu'il  était  peu  mérité!  Quel  intérieur  laborieux, 
austère,  que  celui  de  Babeuf!  Lui  seul  a  toute  la  peine  et  l'imprimeur  tout  le 
gain.  Sa  femme  et  son  fils  de  neuf  ans  travaillent  jour  et  nuit  à  plier  et  dis- 
tribuer le  journal.  Point  de  temps  même  pour  manger.  La  maison  est  aban- 
donnée. Deux  pauvres  petits  enfants,  li  it  l'un  de  trois  ans,  restent  seuls, 
enfermés  tout  le  jour.  L'imprimeur  un  luatin  refuse  d'imprimer,  ciiasse  la 
femme,  dénonce  lui-même  Babeuf  au  Comité  de  sûreté.  On  l'arrête  le 
25  octobre.  Ses  faux  amis,  thermidoriens,  l'accablent,  poursuivent  son  club, 
prennent  les  papiers,  emprisonnent  le  président,  les  secrétaires.  Ainsi,  plus 
d'éiections.  Voilà  l'Assemblée  tranquille.  La  Commune  ne  renaîtra  pas; 
l'ombre  importune  de  Chaumette  est  rentrée  dans  le  tombeau. 

Coup  grave  pour  Paris,  pour  sa  moralité  même.  C'était  par  là  que  Paris 
reprenait  à  la  vie  civique,  aux  principes  et  aux  idées.  En  détruisant  l'Évêché, 
et  bientôt  les  Jacobins,  on  détourna  fortement  les  esprits  vers  un  autre  monde 
de  passions,  de  sentiments,  déplaisirs,  de  jouissances.  L'Assemblée,  par  ce 
double  coup,  croira  avoir  calmé  les  masses.  Au  contraire,  une  explosion  de 
fureurs  en  divers  sens  va  éclater,  et  au  procès  de  Carrier,  et  à  la  chasse 
brutale  que  l'on  donne  aux  Jacobins,  à  la  guerre  d'outrages  impudiques  que 
l'on  fait  aux  Jacobines. 

C'est  un  changement  à  vue.  Qui  parlait  avec  Babeuf,  et  qui  réclama  pour 
lui?  Les  sections  du  travail  (Saint-Martin,  Saint-Denis,  du  Temple),  faubourgs 
du  Nord  et  Saint- Antoine. 

Et  qui  parle,  après  Babeuf?  qui  prend  le  haut  du  pavé?  Le  Paris  de  la 
Banque. 
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C'est  la  section  Lepelletier  ou  des  Filles-Saint-Thomas.  Section  d'abord 
girondine,  et  peu  à  peu  royaliste,  l'ennemie  de  la  Révolution. 

Le  lendemain  du  jour  où  ceux-ci  virent  l'Évêché  fermé,  la  voix  du  vrai 
Paris  éteinte,  ils  se  trouvèrent  tout  à  coup  avoir  du  courage,  se  mirent  à 
relancer  les  Jacobins.  Cette  section  de  la  Banque,  dans  son  brûlant  patriotisme, 
vint  le  2  octobre  à  la  barre  crier  contre  Robespierre  et  la  queue  de  Robes- 
pierre. Elle  demande  qu'on  arrête  un  Jacobin  qui  s'est  vanté  d'avoir  été,  dans 
la  nuit  du  9  thermidor,  contre  la  Convention. 

Belle  prise  pour  les  réacteurs.  Ils  obtiennent  une  inquisition.  On  deman- 
dera désormais  à  tout  fonctionnaire  :  «  Cette  nuit-là,  où  étais-tu?  » 

Là-dessus  Legendre  prend  feu  :  «  Oui,  il  faut  que  chacun  dise  :  Si  j'ai 
failli,  prenez  ma  tête...  Jusque  dans  la  Convention,  je  revois  toujours  Robes- 
pierre, Billaud,  Collot,  Barère...  »  La  défense  des  accusés  était  très  froidement 
reçue.  Mais  Garnot,  Lindet,  Prieur,  invoqués  par  eux,  voulurent  bien  dire 
qu'ils  les  avaient  vus  toujours  dans  les  bons  principes,  et  qu'eux-mêmes 
avaient  participé  à  toute  mesure  des  Comités. 

Le  péril  des  Jacobins  était  si  visible  que  plusieurs  d'entre  eux,  qui 
étaient  membres  de  la  Convention,  croyant  les  sauver  en  les  purgeant,  deman- 
dèrent et  firent  décréter  «  que  l'Assemblée  épurât  les  Jacobins  de  Paris  ». 
(4  octobre  ) 

Le  13,  une  bombe  éclata  sur  les  Jacobins  de  Nantes.  Merlin  lut  une 
dénonciation  contre  tel  qui  a  fait  noyer. . . 

A  ce  mot  l'Assemblée  frémit.  La  voilà  tout  étonnée  de  ces  choses  connues 
de  tous,  qu'elle  sait  très  bien  depuis  un  an...  Mais  93  est  si  loin,  si  reculé 
dans  le  passé  ! 

Un  patriote  de  Vendée,  Goupilleau,  crie  :  «  Hors  la  loi  !  »  André  Dumont 
fait  décréter  que  le  Comité  de  Nantes  sera  mis  en  jugement. 

Énorme  coup  de  théâtre.  Toute  la  France,  à  ce  moment,  ne  regarde  plus 
l'Assemblée.  Elle  regarde  le  tribunal  où  ce  comité  arrive  accablé,  jugé  d'avance, 
se  rejetant  sur  Carrier.  Mais  son  plus  terrible  regard  se  pose  sur  les  Jacobins, 
sur  les  défenseurs  de  Carrier. 

Leurs  amis  à  l'Assemblée,  leur  propre  président  Delmas,  imaginèrent 
qu'on  pouvait  les  sauver  en  les  désarmant,  les  montrant  inoffensifs.  Ils  deman- 
dèrent, on  décréta  ce  qui  pouvait  faire  épargner  ceux  de  Paris,  mais  ce  qui 
les  tuait  en  France  comme  grande  institution  :  Plus  de  corresponda?ices  entre 
les  sociétés.  Plus  de  pétitions  collectives.  Le  président  ou  écrivain  qui  les  signe 
sera  arrêté.  (16  octobre,  25  vendémiaire.) 

Ce  décès  du  Jacobinisme,  im  si  énorme  événement,  fut  à  peine  remarqué. 
Le  procès  des  Jacobins  de  Nantes  qui  se  faisait  ici  avait  saisi  le  public.  On 
écoutait  avidement,  on  haletait,  on  respirait  à  peine.  Ce  comité  était  perdu, 
n'avait  qu'une  chance  pour  lui,  celle  qui  parfois  réussit  au  lièvre,  au  cerf 
poursuivis.  C'est  de  donner  le  change  à  la  meute,  de  faire  lever  une  autre  bête 
après  qui  courront  les  chiens. 
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Déjà  le  public  était  très  occupé  de  Carrier.  Le  Comité  se  rejeta  entière- 
ment sur  lui,  cachant  les  rapports  intimes  qu'il  avait  avec  Robespierre.  Cela 
flattait  la  passion,  la  soif  que  l'on  avait  du  sang  de  Carrier,  l'attente  d'un 
procès  inouï,  horriblement  sale  et  sanglant. 

La  Convention  elle-même  fut  entraînée.  Les  Comités  (29  octobre,  8  bru- 
maire) firent  décréter  que  vingt  et  un  représentants  examineraient  si  Carrier 
devait  être  mis  en  jugement. 

Billaud-Varennes  sentait  que  l'incendie  venait  à  lui  :  la  maison  voisine 
brûlait.  Il  lit  la  faute  d'aller  aux  Jacobins,  et  d'y  faire  un  discours  menaçant, 
qui,  dans  la  Convention,  fut  présenté  comme  un  appel  à  la  révolte.  Legendre 
eut  contre  Billaud  un  violent  accès  de  fureur,  d'éloquence  apoplectique,  mais 
terrible  et  près  du  sublime.  En  regardant  sa  face  jaune,  sournoise,  et  de  chat 
pris  au  piège,  il  lança  ce  cri  :  «  Ils  disent  que  je  demande  leur  tête...  Eh  bien, 
peuple,  sois  témoin!...  Tout  au  contraire  je  voudrais  que  Dieu  les  condamnât 
à  ne  jamais  mourir!  »  (5  nov.,  15  brumaire.) 

Legendre  contre  Carrier  eut  un  autre  mouvement  superbe.  Pour  témoins, 
il  appela  à  comparaître  la  Loire  et  l'Océan  épouvantés  de  recevoir  tant  de 
sang,  si  souillé  que  le  baptême  de  la  ligne  ne  s'y  faisait  plus!...  Hyperbole 
prodigieuse,  qui  n'eut  pas  moins  son  effet  sur  une  Assemblée  émue. 

Le  mouvement  de  Mirabeau  sur  la  fenêtre  du  Louvre,  le  mouvement  de 
Vergniaud  :  «  La  Terreur  sortit  souvent  du  palais  de  la  royauté;  qu'elle  y 
rentre  au  nom  de  la  loi...  »  ces  commotions  profondes  se  reproduisirent.  On 
crut  voir  la  Loire,  livide,  sanglante,  entrer  dans  la  Convention. 

Laissons  les  sots  dire,  écrire,  que  ces  mouvements  étaient  joués,  que 
Legendre,  que  Fréron  n'étaient  que  des  hypocrites...  «  Mais  eux-mêmes,  dira- 
t-on,  n'avaient-ils  pas  versé  du  sang?  »  Eh!  mes  pauvres  ignorants  du  cœur, 
de  la  nature  humaine,  c'est  justement  pour  cela  qu'ils  étaient  si  furieux. 
Avez-vous  vu  le  tableau  capital  de  ces  temps-là,  le  grand  tableau  d'Henne- 
quin  (qu'on  cache  si  sottement  au  Louvre),  Oresle  aux  mains  des  furies? 
Voilà  lidée  vraie  de  l'époque.  Beaucoup  étaient  torturés,  désespérés  d'avoir 
été  cruels  par  peur,  s'accusaient  les  uns  les  autres,  se  déchiraient,  se 
mordaient. 

Un  livre  fit  grande  impression.  Un  juré  révolutionnaire,  le  petit  Vilatte, 
pour  se  sauver,  dénonçait,  livrait  ses  maîtres.  Avec  esprit  et  malice,  il  ouvrait 
leur  intérieur.  Il  prétendait  dévoiler  leur  idée,  leur  mystère  profond,  l'idée 
de  sauver  la  France  à  force  de  la  décimer  :  le  système  de  dépeuplement. 

Babeuf  prit  ce  titre  même  pour  attaquer  Carrier,  Robespierre,  Bil- 
laud, etc.,  sans  demander  toutefois  de  sanglantes  représailles.  Mais  un  autre 
s'en  empara  comme  d'une  arme  de  guerre,  contre  le  parti  jacobin.  Ce  fut 
l'ami  de  Desmoulins,  de  Danton,  des  indulgents,  l'emporté  Fréron.  Son  journal 
aveugle,  barbare,  comme  une  brute,  un  taureau,  se  jette  sur  l'un,  sur  l'autre, 
confond,  mêle  et  brouille  tout.  Il  accuse  ceux  qui  firent  les  crimes  et  ceux  qui 
s'y  opposèrent. 
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Comme  un  homme  ivre  (et  ceci  n'est  pas  une  simple  figure),  parfois  il 
tombe  dans  des  trous,  je  veux  dire  des  absurdités,  trop  absurdes  et  ridicules. 
Par  exemple,  si,  dans  le  Midi,  il  s'est  fait  tels  assassinats,  on  les  a  payés  de 
l'argent  du  Trésor.  Et  qui  les  paye?  Cambon  (I,  295). 

C'était  une  marionnette  dont  Tallien,  madame  Tallien,  jouaient  souvent 
pour  leurs  affaires.  Quant  à  l'argent,  Fréron  fut  net.  Il  avait,  dès  89,  saciifié 
la  forline  que  la  protection  de  la  cour  lui  assurait.  Il  fut  toujours  aux  armées, 
étranger  aux  mauvais  jours  de  la  Révolution.  Quand  on  l'envoya  &  Toulon,  il 
avait  reçu  un  million,  et  il  le  remit  au  Trésor. 

Ce  n'était  pas  un  Carrier.  Il  expliqua  parfaitement  cette  affaire  de  Toulon. 
II  y  était  avec  Barras,  Salicetti,  Robespierre  jeune.  Quand  on  s'empara  de  la 
ville  (de  ceux  qui  l'avaient  livrée,  qui  avaient  pendu  beaucoup  de  patriotes), 
l'armée  frémissait  de  fureur.  Les  Comités  gouvernants  exigeaient  l'exécution 
du  décret  exterminateur,  écrivaient  des  lettres  terribles  que  nous  donne  ici 
Fréron.  «  Ne  sachant,  dit-il,  comment  distinguer  les  innocents  des  coupables, 
nous  fîmes  un  jury  patriote  qui  désigna,  condamna  250  hommes  pris  les 
armes  à  la  main.  J'écrivis  aux  Comités  qu'on  en  avait  tué  800,  et  je  fus  répri- 
mandé pour  cet  excès  d'humanité.  La  ville  devait  être  rasée.  J'aflîchai  et 
j'écrivis  que  j'allais  mettre  12.000  maçons  en  réquisition.  Cela  plut.  Je  ne  fis 
rien,  ne  touchai  pas  une  maison.  »  (Voy.  ses  N°"  74,  81,  82,  83.) 

Révélation  que  je  crois  véridique  et  instructive.  Nombre  de  lettres 
effrayantes  des  représentants  en  mission  ont  pour  but  d'exagérer  leurs  rigueurs, 
de  tromper  les  Comités,  de  fournir  des  phrases  à  Barère  pour  les  terribles 
gasconnades  qui  faisaient  frémir  l'Assemblée.  Chez  plusieurs,  la  férocité  des 
paroles  était  juste  en  rapport  inverse  de  la  réalité  des  actes.  Dans  ses  lettres 
d  Amiens,  André  Dumont  eût  fait  croire  qu'il  ne  buvait  que  du  sang,  se  réga- 
lait de  cadavres.  En  réalité,  il  fit  un  massacre  affreux  de  saints,  de  châsses, 
de  statues,  de  reliques.  Il  était  impitoyable  sur  la  rigide  observance  des  fôles 
de  la  Raison.  Dans  le  temple  de  la  Raison  (la  cathédrale  d'Amiens),  il  faisait 
danser  ensemble  les  dames  et  les  cuisinières,  «  faire  la  chaîne  de  l'égalité  ». 
On  dansait  même  aux  prisons.  Qui  n'eût  dansé  était  suspect.  Il  fallait  que  l'on 
fût  gai.  Là-dessus,  il  ne  plaisantait  pas. 

Une  des  meilleures  scènes  en  ce  genre  est  celle  que  le  Montagnard 
Taillefer  exécuta  à  Cahors.  Au  moment  le  plus  tragique  de  toute  la  Révolution, 
après  la  grande  razzia  de  septembre  93,  qui  combla  toutes  les  prisons,  il  fallait 
être  terrible.  Entre  les  Comités  si  sévères  et  l'exaltation  locale  des  violents 
patriotes,  comment  faire  de  la  terreur  au  meilleur  marché  possible  ?  Taillefer 
dépassa  l'attente  des  plus  furieux  eux-mêmes.  Il  entra  sur  un  cheval  rouge  à 
Cahors,  avec  trente-deux  voitures  pleines  d'un  monde  de  prisonniers  qu'il 
avait  ramassés  en. route.  Sans  déboîter,  il  commanda  qu'on  lui  dressât  sur  la 
place  une  superbe  guillotine. 

En  face,  sur  un  échafaudage,  il  fit  faire  deux  trônes,  régala  le  peuple 
ravi  d'un  grand  jugement  de»  rois.  11  prit  entre  les  prisonniers,  il  nomma  un 
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roi,  une  reine,  des  princes  et  des  courtisans.  Le  roi  et  la  reine,  dûment  cou- 
ronnés en  grande  pompe,  avec  tous  les  prisonniers  amenés,  et  ceux  de  Gahors, 
durent  (par  couple,  un  homme,  une  femme)  prendre  une  torche  à  la  main, 
monter  à  la  guillotine  et  lui  présenter  leurs  hommages,  puis  réunis,  faire  en 
bas  une  immense  farandole.  Quelques  zélés  pendant  ce  temps  accommodaient 
l'instrument.  Mais  le  peuple  était  charmé;  cette  belle  amende  honorable  lui 
semblait  bien  suffisante.  Il  ne  souffrit  pas  qu'on  fit  monter  aucun  des  dauseurs. 
Taillefer  à  l'exécution  substitua  un  dîner  dont  un  citoyen  fit  les  frais,  un 
bal  où  dansa  tout  le  peuple.  Sa  vigueur  fut  admirée,  et  il  garda  ds  ce  jour 
une  réputation  superbe  de  terrible  terroriste  et  de  vrai  buveur  de  sang. 


CHAPITRE    TU 

TERRIBLE  ASCENDAiNT  DES  FEMMES.    —  CE  QU'ÉTAIENT  LES 

JACOBINES. 

La  défaillance  du  temps  paraît  surtout  en  une  chose,  l'ascendant  subit 
des  femmes.  Je  les  vois  partout  en  novembre,  au  premier  rang  de  l'action. 
L'homme  semble  devenu  secondaire.  Les  femmes  reprennent  tout  à  coup 
leur  règne  de  l'ancien  régime,  mais  avec  des  passions,  des  puissances  inouïes. 

Les  thermidoriens  d'abord,  les  royalistes  tout  à  l'heure,  servent  les 
fureurs  des  femmes.  Tout  le  combat  de  novembre  se  fait  entre  elles.  Elles 
sont  les  véritables  acteurs  ;  d'une  part  les  jacobines,  d'autre  part  les  femmes 
sorties  de  prison  en  thermidor,  les  dames  de  l'agiotage  ou  de  la  réaction. 

Celle  qui  fut  madame  Tallien  était  alors  à  la  mode.  On  l'appelait  sot- 
tement Notre-Dame  de  Thermidor,  lui  rapportant  le  courage  que  Tallien,  au 
grand  moment,  puisa  dans  le  désespoir,  dans  l'excès  de  la  peur  même.  Elle 
était  belle,  brillante,  mais  de  bien  petit  esprit.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'elle 
n'eut  pas  l'adresse  d'économiser  TaUien,  de  le  faire  durer  dans  ce  rôle  de 
la  réaction  qu'il  avait  si  peu  mérité.  Elle  le  précipita  et  l'avilit  tout  d'abord 
dans  une  affaire  trop  visible  d'argent  et  d'agiotage. 

Les  portraits  de  Tallien  disent  son  rapide  abaissement.  Dans  celui  de  90, 
c'est  un  beau  jeune  homme  aux  yeux  brillants,  expansif,  de  peu  de  cervelle. 
Celui  de  94  (simple  trait,  mais  excellent)  est  un  profil,  abêti,,  pointu,  est-ce 
de  sanglier  ou  simplement  de  chien  vulgaire,  que  cette  fée  mène  en  laisse? 
Au  moment  de  leur  mariage,  voulant  de  l'argent  sans  doute,  elle  le  jette  dans 
un  faux  pas,  dangereux  et  ridicule.  Elle  lui  fait  prendre  en  main  la  cause  des 
agioteurs,  celle  de  son  père  Cabarrus  pour  faire  lever  le  séquestre  mis  sur 
les  fonds  espagnols.   Cambon  empêchait   la  levée.  Tallien  (le  8  novembre) 
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attaque  Cambon  qui  le  perce  à  jour.  Il  est  démasqué.  L'Assemblée  en  eut  la 
nausée,  voyant  la  malpropre  main  qui  le  poussait  par  derrière. 

Un  hasard  vint  à  son  secours.  D'autres  femmes,  en  sens  inverse,  trou- 
blèrent à  point  l'Assemblée,  lui  tirent  oublier  Tallien.  C'étaient  les  dames 
jacobines  qui,  croyant  que  ce  jour-là  on  parlerait  de  Carrier,  étaient  venues 
le  défendre,  avaient  envahi  les  tribunes,  interrompaient  les  orateurs,  mena- 
çaient, criaient,  huaient,  faisaient  tout  ce  qu'il  fallait  pour  aider  la  réaction. 
L'Assemblée  fut  indignée.  Ce  fut  la  mort  des  Jacobins.  On  ne  les  défendit 
plus  contre  le  terrible  flot  de  haine  et  de  fureur  publique  que  leur  défense  de 
Carrier  faisait  monter  chaque  jour,  et  qui,  retombant,  les  engloutit  pour 
jamais. 

Qu"étaient-ce  que  les  jacobines?  La  tradition,  sur  ce  point,  reste  trop  con- 
fuse. On  croirait  trop  que  ce  n'étaient  que  les  furies  de  guillotine,  les  trico- 
teuses, etc.  En  grande  majorité,  elles  étaient  tout  autre  chose.  Robespierre, 
en  fermant  les  clubs  des  femmes  révolutionnaires,  des  bacchantes  écbevelées, 
s'était  attaché  de  très  près  des  femmes  de  meilleure  tenue,  non  seulement  ses 
dévotes,  dames  riches  dont  je  parle  ailleurs,  mais  d'autres,  serrées,  sérieuses. 
Le  tempérament  janséniste,  sobre,  avec  des  éclats  aigres,  se  trouvait  volon- 
tiers chez  elles,  et  beaucoup  d'honnêteté,  comme  chez  les  dames  Duplay  (la 
maison  de  Robespierre).  Cornélia  Duplay,  qui,  dit-on,  eut  l'honneur  d'un  si 
terrible  amour,  était,  on  le  comprend  bien,  contractée  comme  la  mort.  Sa 
jeune  sœur,  que  Lebas  laissa  à  dix-sept  ans  veuve  déjà  et  enceinte,  était  de 
nature  moins  sombre,  très  vive,  un  peu  emportée.  Son  idéal  était  Saint-Just. 
Je  la  vis  peu  avant  sa  mort,  et  la  trouvai  charmante  encore  de  vivacité,  de 
chaleur  de  cœur.  Elle  donnait  la  meilleure  idée  de  cette  moyenne  respectable 
des  dames  jacobines. 

L'égUse  des  Jacobins  devenait  chaque  jour  plus  grande,  plus  vide.  Beau- 
coup s'en  éloignaient.  Non  les  femmes.  Tout  au  contraire,  elles  étaient  plus 
exactes,  assidues  tout  le  jour.  Les  hommes  bougeaient.  Elles  non. 

Elles  soutenaient  les  parleurs,  les  encouragaient  de  cris,  quelquefois  de 
doux  murmures.  Mais  rarement,  bien  rarement,  on  arrivait  à  leur  hauteur. 
Elles  avaient  pitié  des  hommes,  déploraient  leur  modérantisme.  Le  reniement 
de  Robespierre  que  faisaient  les  Jacobins  indignait  leur  loyauté.  Elles 
n'avaient  peur  de  rien  ;  elles  n'accordaient  rien  au  temps. 

Elles  mettaient  leur  orgueil  à  rester  immuables  dans  la  tension  exces- 
sive de  la  crise  de  93.  Elles  défendaient  violemment  les  choses  les  plus 
odieuses  que  la  nécessité  d'alors,  le  péril,  l'emportement  du  combat  avaient 
fait  faire,  et  jusqu'au  mystère  alïreux.  exéci'able  de  juin-juillet  94,  qu'elles  ne 
connaissaient  nullement. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que,  pour  beaucoup,  cette  ivresse  terroriste 
remontait  plus  haut,  bien  plus  haut  que  93.  Plusieurs  avaient  leurs  raisons 
pour  haïr  l'ancien  régime  d'une  haine  inexpiable.  Cinq  ans  n'avaient  pas  effacé 
le  trop  cuisant  souvenir  des  outrages,  des  dérisions,  des  férocités  libertines. 
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«  Oiea  me  garde  de  ne  pai  honorer,  comme  je  dois,  le  champ  de  la  liberté!  »  (P.   1S90.) 

De  Sade  est  un  imbécile  quand  il  dit  avoir  peint  cela.  Toutes  ses  mons- 
truosités sottes  ne  donnent  nulle  idée  des  aiguilles  dont  on  piquait  un  jeune 
cœur,  de  ce  que  la  créature  dépendante  pouvait  souffrir,  des  terribles  jeux  de 
lîhatte  où  la  grande  dame  surtout  s'amusait  à  avilir  une  (ille  tière  et  jolie. 
Plusieurs  sortaient  enragées,  et  n'en  guérissaient  jamais.  Devenues  dames  à 
leur  tour,  parfois  reines  de  théâtre,  admirées  et  adorées,  elles  ne  détendaient 
pas  leur  cœur.  Courtisanes  austères,  tragiques,  elles  faisaient  de  la  guillotine 
iiv.  231.  —    J.  mcniLïT.  —  bistoim  di  la  «évolution  française.  —  io.  j.  kouff  xr  c'».  uv.   237 
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un  culte,  une  sorte  de  dogme  et  de  religion  de  la  mort.  La  thèse  de  M.  de 
Maistre  sur  le  caractère  sacré,  providentiel,  des  grandes  purgalions  sociales 
les  eût  ravies,  et  déjà  elles  semblaient  l'avoir  dans  le  cœur. 

Elles  avaient  une  ferveur  sincère  pour  «  la  messe  rouge  »,  sacrement 
national,  et  elles  la  manifestaient  avec  une  intrépidité  cynique,  défiant  les  ven- 
geances, toutes  les  chances  de  l'avenir.  Un  de  mes  amis  m'a  conté  que  la 
belle,  l'éblouissante  Julie  T...,  quand  elle  passait  en  voiture  sur  la  place  de  la 
Révolution,  voyant  l'échafaud,  descendait,  ôlait  ses  souliers,  disait  :  «  Dieu 
me  garde  de  ne  pas  honorer,  comme  je  dois,  le  champ  de  la  Liberté  !  » 

On  comprend  que  ce  culte  étrange,  ce  dogme  de  sang,  était  rare.  La 
grande  masse  des  jacobines  étaient  des  femmes  honnêtes,  violentes,  souvent 
dominées  par  des  intérêts  de  famille,  la  destinée  de  leurs  maris  engagée  dans 
l'action.  Beaucoup  avaient  paru  cruelles,  et  plus  que  les  hommes  peut-être, 
spécialement  contre  les  femmes  qui  venaient  prier,  pleurer.  Elles  gardaient 
leurs  maris  contre  certains  entraînements.  Ceux-ci,  souvent  embarrassés 
devant  ces  prières,  ces  larmes,  avaient  besoin,  pour  résister,  de  s'armer  de 
grandes  colères,  de  brutalités  d'injures.  La  suppliante  s'obstinait,  souvent 
chassée  à  midi,  trouvait  le  soir  quelque  entrée,  et  quelquefois  de  guerre  lasse 
eût  iini  par  réussir.  Mais  Madame  était  prudente,  inquiète  pour  la  maison. 
Elle  tremblait  que  cette  pleureuse  ne  compromît  le  bonhomme.  Elle  disait 
comme  l'épicière  de  Varennes,  madame  Sauce,  dit  à  la  reine  :  «  Ma  foi,  ma- 
dame, chaque  femme  pour  son  mari.  » 


CUiPlTBE    VIII 

LES     DAMES    DE    LA    RÉACTION 

On  a  TU  qu'en  thermidor,  à  la  sortie  de  prison,  les  dames  étaient  des 
agneaux.  On  les  aurait  crues  brisées  à  un  point  dont  toute  autre  femme,  une 
Allemande,  une  Anglaise,  ne  se  fût  relevée  jamais.  La  personnalité  française 
est  bien  forte.  Plus  elle  est  pliée,  plus  vivement  elle  remonte  ;  c'est  comme  un 
ressort  d'acier.  Dès  septembre,  elles  se  remirent.  Elles  semblaient  avoir 
oubhé.  Dès  novembre,  elles  se  souvinrent,  redevinrent  fières  et  terribles, 
violentes  contre  les  Jacobines. 

Elles  parlaient  de  leurs  pertes,  des  deuils,  des  prisons,  des  misères,  des 
choses  qui  s'effacent  à  la  longue.  Elles  ne  parlaient  pas  de  ce  qui  fut  pour  la 
plupart  la  blessure  la  plus  sensible,  la  moins  oubliée  de  toutes.  C'est  que  la 
Révolution,  dans  sa   rudesse  égalitaire,   dans  la  haine   Qu'elle   avait  pour 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  1891 

l'ancienne  société,  pour  les  dames  qui  y  étaient  reines,  les  avait  outrageuse- 
ment précipitées  de  ce  trône,  avait  ravalé  ces  idoles,  leur  avait  ôté  l'auréole, 
les  avait  brusquement  placées  dans  les  conditions  dures  de  la  simple  huma- 
nité, disons  plus,  dans  les  misères  de  l'animalité  commune.  Jetée  tout  à 
coup  à  la  Force,  à  Saint-Lazare,  dans  tel  vieux  bâtiment  noir,  où  rien 
n'existait  pour  la  propreté,  la  décence,  dans  une  petite  chambre  nue  où  rien 
ne  se  dérobait  de  ce  qui  humilie  le  plus,  la  prisonnière  s'abandonnait,  pleu- 
rait, perdait  le  nerf  moral.  Quoiqu'on  ait  dans  les  Mémoires  bien  arrangé 
tout  cela,  les  aveux  judiciaires  des  pauvres  créatures  mêmes  disent  jusqu'où 
elles  descendaient. 

Plus  tard,  elles  s'en  voulaient,  moins  de  ce  qu'elles  avaient  subi,  que  des 
conditions,  des  lieux  passablement  prosaïques,  où  tout  cela  se  passait.  Mais 
on  s'en  souvenait  trop  bien.  Des  miniatures  indécentes  (selon  la  mode  d'alors) 
restaient  pour  en  témoigner.  Exemple,  celle  que  garda  le  dernier  et  le  meil- 
leur amant  de  Marie-Antoinette. 

Elles  croyaient  bien  à  tort  que  ces  misères  de  prison,  où  l'humanité 
physique  est  si  tristement  révélée,  étaient  la  mort  de  l'amour.  C'était  plutôt 
le  contraire.  La  pauvre  nature,  réduite  à  son  humble  réalité,  n'éloigne  pas, 
attendrit. 

Pour  la  première  fois,  la  dame  se  voyait  dans  la  vérité.  Plus  d'arran- 
gement, plus  d'art,  plus  de  coquetterie  suspecte.  Une  créature  si  bonne,  si 
douce,  si  désolée  de  ce  qui  pourrait  déplaire  !  Sa  pudeur  la  faisait  jeune. 
Dans  cette  jupe  de  prison,  elle  semblait  une  demoiselle,  une  petite  lille  du 
peuple.  Les  larmes  venaient  aux  yeux.  Quelle  tentation  violente  de  la  sauver 
à  tout  prix  !  J'ai  conté  l'histoire  tragique  du  bon  et  généreux  Bazire,  celle 
d'Osselin,  qui  se  perdit  pour  avoir  caché  dans  les  bois  de  Versailles  une  jeune 
dame  émigrée. 

L'histoire  la  plus  forte  en  ce  genre  est  celle  de  Lamberty.  Fait  spécial, 
mais  terrible,  qui  éclaire  un  monde  de  choses. 

L'afl'reuse  affaire  de  Vendée,  comme  j'ai  dit,  avait  été  faite  surtout  par 
les  Vendéennes,  fières,  colères,  audacieuses,  qui  voulaient  garder  leurs 
prêtres,  et  entraînèrent  leurs  maris,  ces  imbéciles  héroïques. 

A  la  défaite,  voilà  tout  ce  monde  qui  est  un  peuple  (nobles,  paysans, 
prêtres,  femmes,  religieuses,  etc.),  voilà  l'étrange  pêle-mêle,  vrai  carnaval  de 
la  mort,  qui  vient  s'engouffrer  dans  .Nantes.  Prodigieux  entassement.  Et  tout 
ce  monde  était  malade  d'une  diarrhée  contagieuse  qui  s'empara  de  la  ville. 
Les  décrets  étaient  précis  :  Tuer  tout.  On  les  fusillait.  Mais  les  morts  tuaient 
les  vivants.  La  contagion  augmentait;  deux  mille  Nantais  meurent  en  un 
mois.  L'irritation  était  grande  à  Nantes  et  sur  toute  la  Loire.  A  Angers  et  à 
Saumur,  on  noyait  des  prisonniers.  Les  Vendéens  avaient  brûlé  plusieurs  des 
nôtres  (vivants!).  On  contait  que  les  Vendéennes  avaient,  de  leurs  longues 
aiguilles,  piqué  les  yeux  des  mourants!  Le  petit  peuple  de  Nantes  criait  qu'il 
fallait  jeter  toute  cette  Vendée  à  la  Loire.  Les  deux  autorités  de  Nantes,  le 
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représentant  Carrier,  et  le  Comité  révolutionnaire,  en  vive  rivalité,  s'obser- 
Tant,  prêts  à  s'accuser  si  l'un  ou  l'autre  donnait  le  moindre  signe  d'indulgence, 
suivirent  la  fureur  populaire,  substituèrent  (sans  souci  des  lois)  la  noyade  à 
la  fusillade. 

Carrier  n'en  fut  que  plus  aimé  du  petit  peuple,  pour  qui  il  maintenait 
par  la  terreur  les  vivres  à  très  bas  prix.  Les  poissonnières  lui  firent  des  fêtes 
et  le  couronnèrent  de  fleurs. 

Malgré  la  grande  victoire,  Nantes  n'était  pas  hors  de  danger,  ayant 
Charette  à  sa  porte  sur  l'autre  quai  de  la  Loire.  Deux  hommes  dirigeaient 
tout,  non  Carrier,  un  demi-fou,  mais  le  meneur  du  Comité,  le  créole  Goiilin, 
et  le  factotum  de  Carrier,  le  carrossier  Lamberty.  —  Goulin,  planteur  de 
Saint-Domingue,  joli  homme,  qu'on  croyait  noble,  plein  d'esprit,  de  feu,  de 
ruse,  avait  été  secrétaire  de  l'indulgent  Phelippeaux  qui  périt  avec  Danton.  Il 
s'était  réfugié  dans  le  parti  opposé,  et  il  tâchait  de  se  laver  à  force  de  férocité. 
—  Son  rival  contre  lequel  il  travaillait  sourdement  était  Lamberty,  le  plus 
vaillant  homme  de  Nantes,  de  ceux  qui  la  sauvèrent  en  juin  et  qui  brisèrent 
la  Vendée  dans  son  plus  terrible  effort.  «  Je  l'ai  vu,  disait  Carrier,  arrêter 
seul  deux  cents  hommes  »  (sans  doute  aux  longs  ponts,  si  étroits).  Il  comman- 
dait l'artillerie,  et  il  était  devenu  général  de  brigade,  mais  il  ne  s'épargnait 
pas  pour  les  choses  les  plus  dangereuses.  Parfois  il  se  déguisait,  et,  la  nuit, 
passait  la  Loire,  entrait  au  camp  ennemi,  l'observait  intrépidement  jusque  sous 
le  nez  de  Charette. 

Comment  perdre  Lamberty,  comment  rejeter  sur  lui  seul  et  sur  Carrier 
ce  qui  s'était  fait  en  commun?  c'était  la  question  pour  Goulin  et  le  Comité. 

Lamberty  ne  donnait  nulle  prise  pour  l'argent,  pour  l'intérêt.  Ses  hommes 
semblaient  nets  en  ce  sens.  Ils  fusillèrent  un  des  leurs  qui,  en  décembre, 
presque  nu,  grelottant,  avait  pris  la  culotte  d'un  homme  tué. 

Mais  il  avait  un  plus  grand  crime.  Lui  et  son  second,  Fouquet,  ils  avaient 
sauvé  des  femmes. 

L'occasion  en  fut  étrange.  La  grande  masse  des  malades,  des  mourants 
et  des  morts  même  (le  temps  manquait  pour  les  ôter),  était  à  l'Entrepôt  de 
Nantes.  Un  de  mes  amis,  alors  enfant,  au  bout  de  quarante  années,  m'en 
parlait  avec  terreur.  Cet  entrepôt,  comble  d'ordures,  ses  émanations  mortelles 
étaient  l'effroi  de  la  ville.  On  n'osait  en  approcher.  C'est  là  que,  vers  le 
20  décembre,  Lamberty  vit  gisantes  deux  ombres  de  femmes,  une  dame  de 
vingt-cinq  ans,  sa  fille  de  chambre  de  dix-sept. 

La  dame  n'était  que  trop  connue.  C'était  une  Vendéenne,  qui  appartenait 
à  la  reine,  qui  ne  parlait  que  de  la  reine,  si  bien  que  les  patriotes  l'appelaient 
Marie- Antoinette.  Quoique  son  mari  eût  eu  un  poste  à  Versailles,  ils  étaient 
tranquilles  à  la  Flèche  sous  l'abri  d'une  permission  du  Comité  de  salut  public. 
Mais,  au  procès  de  la  reine,  elle  délira,  voulut  qu'on  joignît  l'armée  ven- 
déenne; elle  suivait  dans  sa  voiture.  A  la  déroute,  ils  essayèrent  de  se  cacher 
dans  Nantes,  furent  trouvés,  pris,  reconnus.  Le  mari  fut  fusillé. 
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Pour  elle,  était-elle  vÎTante,  ou  déjà  ensevelie  ?  Dans  ce  putride  tombeau, 
muette,  livide,  échevelée,  elle  eût  pu  faire  reculer  un  homme  moins  intré- 
pide. Mais  elle  était,  disait-on,  «  la  plus  mauvaise  des  brigandes  »,  la  plus 
impossible  à  sauver.  Cela  piqua  Lamberty.  Elle  n'était  pas,  celle-ci,  des 
libertines  Clorindes  qui  suivaient  Charette  à  cheval.  C'était  une  vraie  dame, 
altière  dans  son  loyal  fanatisme,  qui  n'aurait  rien  demandé,  n'eût  voulu  être 
sauvée.  Cela  le  mordit  au  cœur.  Elle  était  dans  tous  les  sens  terriblement 
dangereuse.  C'est  ce  qui  le  décida.  Il  n'avait  jamais  rien  gagné  dans  ses  deux 
ans  de  combats.  Il  s'adjugea  celle-ci;  il  prit  pour  lui  ce  cadavre,  en  bravant 
la  mort  et  la  loi. 

Elle  avait  encore  la  force  de  se  lever.  Elle  suivit.  Chancelante  et  égarée, 
sans  doute  elle  était  comme  en  rêve.  Le  monde  n'existait  plus.  Plus  de  roi 
et  plus  d'églisel  Plus  de  Vendée!  Tout  fini!...  Quelle  était  cette  voix,  cet 
homme,  ce  sauveur?  Le  savait-elle?  Le  sauveur  avait  trente-sept  ans,  la 
flamme  de  l'homme  d'action,  visiblement  un  grand  courage,  puisqu'il  osait  la 
sauver. 

11  la  mena  droit  chez  lui.  Personne  n'aurait  été  assez  imprudent  pour  la 
recevoir.  On  ne  pouvait  pas  cacher  une  personne  si  bien  désignée.  Quelle 
prise  pour  ses  ennemis,  pour  le  Comité  de  Nantes,  qui  l'observait,  l'épiait! 
Et  que  diraient  ses  amis,  les  furieux  patriotes,  de  voir  assise  à  son  foyer  cette 
morte,  cette  pâle  figure?...  Qui?  la  Vendée  elle-même!...  Eût-il  pu  leur  faire 
comprendre  ce  mystère  d'amour,  d'orgueil,  de  fureur?  Après  l'avoir  tant 
combattue  cette  Vendée,  la  tenir  chez  lui  conquise,  c'était  la  victoire  complète 
et  la  plus  déliniiive.  Jusqu'à  l'âme  il  lavait  conquise,  jusque  dans  la  volonté. 
Car.  enfin,  elle  n'avait  pas  refusé,  cette  fière  personne,  de  le  suivre,  de  vivre 
par  lui.  Apportant  la  mort  en  dot,  elle  acceptait  son  dévouement,  voulut  bien 
qu'il  mourût  pour  elle. 

Il  mourut  pour  elle  seule.  On  ne  lui  reprocha  qu'elle.  On  n'aurait 
jamais  osé  lui  reprocher  autre  chose,  rien  de  ce  qu'il  avait  fait  avec  Goulin, 
le  Comité,  et  par  ordre  de  Carrier. 

Il  eut  ce  bonheur  funèbre  de  l'avoir  quarante  jours.  La  mort  approcha 
par  degrés.  Si  elle  rentrait  aux  prisons,  il  était  sauvé  encore.  Si  elle  restait 
chez  lui,  il  périssait  certainement.  L'arrivée  d'un  envoyé  de  Robespierre  et 
le  courage  subit  qu'il  donna  au  Comité,  avertissaient  fort  Lamberty. 

Le  Comité  va  à  Paris,  second  avertissement.  Ses  amis  furent  si  effrayés 
qu'ils  auraient  voulu,  disaient-ils,  poi<jnarder  les  femmes  qu'on  avait  sauvées, 
faire  ainsi  tout  disparaître. 

Le  troisième  avertissement  fut  le  rappel  de  Carrier,  obtenu  parle  Comité. 
Lamberty,  sûr  de  périr  celle  fois,  attendit  le  coup.  Elle  et  lui  ne  pouvaient 
manquer  de  mourir  en  môme  temps. 

L'infortunée  était  enceinte.  Elle  fut  enlevée  de  chez  lui  le  11  février, 
jugée,  condamnée  à  mort.  Elle  déclara  sa  grossesse  qui  remontait  à  trente- 
cinq  jours  (aux  premiers  jours  de  janvier).  Elle  eut  un  sursis  de  trois  mois. 
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On  n'arrêta  Lamberty  qu'après  le  départ  de  Carrier,  le  16,  et  pour  ce 
seul  crime,  —  nullement  comme  exagéré,  mais  comme  indulgent.  Qui 
n"av&it  été  indulgent?  qui  n'avait  quelque  péché  secret  en  ce  genre?  Le  pur 
des  purs,  Robespierre  même,  avait  sauvé  un  fermier  général  du  jugement 
qui  frappa  à  la  fois  tous  ses  collègues. 

Lamberty  n'avait  pas  agi  furtivement,  avec  mystère.  Il  n'avait  nullement 
caché  celle  qu'il  tirait  du  foyer  de  la  contagion,  et  que  le  fléau  aurait  dérobée 
à  la  loi.  Elle  n'avait  été  mise  que  chez  un  homme  public,  dans  une  maison 
ouverte  à  tous  et  qui  était  le  centre  même  de  l'action  militaire.  Elle  était  là 
sous  la  garde  d'un  patriote  très  sûr. 

Défense  assez  spécieuse.  Mais  à  ce  moment  où  l'on  tuait  à  Paris  Hébert 
et  Danton,  l'indulgent  et  l'exagéré,  il  était  naturel  qu'à  Nantes  on  fit  périr 
Lamberty. 

Sa  dame,  brisée  du  combat  de  tant  d'émotions  contraires,  y  succomba. 
Elle  mourut  le  9  avril.  Lui,  il  périt  le  14. 

Ne  laissant  rien  derrière  lui,  il  prit  la  mort  à  merveille,  comme  le 
suprême  présent  de  la  République,  le  meilleur,  qui  le  dispensait  des  comptes 
qae  la  réaction  prochaine,  que  l'humanité  elle-même  aurait  pu  lui  demander. 

Un  des  soldats  qui  le  menèrent  a  raconté  à  mon  ami,  M.  Dugast-Malifeux, 
qu'il  alla  d'un  pas  leste  et  ferme,  criant  :  «  Vive  la  République  !  »  11  le  cria 
sur  la  place,  le  cria  sur  la  plate-forme,  cria  sous  le  couteau  :  «  Ré...  !  »  Le 
couteau  coupa  sa  voix. 

Il  était  mort  bien  à  point.  Celle  pour  qui  il  se  perdit  lui  eût-elle  par- 
donné jamais?  Ne  lui  eût-elle  pas  reproché  ce  don  cruel  de  la  vie?  Cette  dame, 
«  haute  comme  les  monts  »,  replacée  dans  son  parti,  dans  l'atmosphère 
royaliste,  n'aurait-elle  pas  été  implacable  pour  son  sauveur?  Eût-il  péri? 
Je  le  crois.  Elle  ne  l'eût  pas  fait  poignarder,  comme  on  faisait  dans  le  Midi. 
Mais  il  n'en  était  besoin.  Que  de  gens  dans  le  parti  lui  en  auraient  fait  leur 
cour!  11  y  avait  d'excellentes  lames  chez  Gharette,  chez  les  émigrés.  On  l'eût 
tué  dans  les  règles  sur  le  pré,  en  duel  loyal,  comme  on  fit  au  héros  de  Nantes, 
le  fameux  ferblantier  Meuris. 

Ceux  qui  aimèrent  les  Vendéennes,  généralement  s'en  trouvèrent  mal. 
Savary  le  dit  pour  les  demoiselles  sauvées  après  l'affaire  du  Mans,  que  des 
patriotes  épousèrent,  même  en  les  refaisant  riches,  rachetant,  restituant  leurs 
l)iens. 

On  sait  l'histoire  de  celle  que  Marceau  sauva  lui-même.  «  Aucune  temme 
plus  jolie,  »  dit  Kléber  qui  la  vit  aussi.  Mais  elle  était  effrayante  de  fierté, 
d'audace  et  de  haine.  Elle  voulait  être  fusillée.  Us  ne  purent  pas  la  sauver, 
car  elle  ne  tut  pas  son  nom,  et  elle  dénonça  ses  libérateurs.  Un  procès  fut 
commencé  contre  eux,  que  le  représentant  Bourbotte  fort  heureusemeni 
arrêta.  Si  elle  eût  vécu,  Marceau  eût  eu  le  cœur  pris  sans  doute,  l'eût 
■épousée,  et  il  eût  eu  cruellement  à  s'en  repentir. 

Babeuf  dit  aux  thermidoriens  qui  raffolaient  de  dames  nobles  :  «  Lâches 
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plébéiens!  que  faites- vous?  Elles  vous  embrassent  aujourd'hui,  demain  tous» 
étoufferont.  »  (I,  276,  19  nivôse.) 

L'exemple  le  plus  frappant  en  ce  genre  sera  celui  de  Tallien.  Sa  Tallien 
(née  Cabarrus,  femme  du  marquis  de  Fontenay),  sauvée  par  lui  à  Bordeaux, 
sauvée  encore  à  Paris,  un  moment  reine  de  France,  l'avilit,  comme  on  a  vu. 
Dès  qu'il  est  bien  dans  la  boue,  elle  l'y  laisse  et  convole  ailleurs.  D'amant  en 
amant,  de  mari  en  mari,  vieille,  elle  se  fait  princesse.  Quel  est  ce  coquir^qui 
mendie  à  sa  porte?  C'est  Tallien. 


CHAPITRE    IX 

LA    CLOTURE    DES    JACOBIXS 

10  NOVENfBRE   1794 

Les  princesses  de  l'époque,  dans  ce  temps  intermédiaire,  sont  les  dames 
de  l'agiotage,  les  maîtresses  des  thermidoriens,  qui  trônent  aux  salons  de 
jeu.  Ceux-ci  ne  furent  jamais  fermés;  les  Sainle-Amaranthe,  on  l'a  vu,  les 
tenaient  en  pleine  Terreur.  .Maintenant,  le  jeu,  agrandi  par  l'agio  du  papier, 
l'intrigue  de  l'élargissement  successif  des  prisonniers,  les  plaisirs  et  les  sou- 
pers, tout  le  mouvement  du  jour  a  pour  reine  cette  Tallien.  Autour  d'elle,  une 
pléiade  de  dames  aimables  et  peu  sévères,  comme  la  pâle,  la  gracieuse  et  déjà 
fanée  Joséphine. 

Elles  étaient  fort  étourdies,  n'avaient  pas  même  le  sens  des  convenances 
politiques  qu'aurait  imposées  l'inlérôt.  Par  exemple,  pour  porter  le  dernier 
coup  aux  Jacobins,  on  aurait  dû  prendre  un  jour  où  le  grand  Ilot  populaire  de 
lui-mftme  irait  contre  eux,  ce  jour  que  le  procès  terrible  contre  leur  ami 
Carrier  ne  pouvait  manquer  d  amener.  Mais  on  prend  maladroitement  le  jour 
d'une  affaire  d'argent,  le  jour  où  la  Tallien  échoue  pour  ses  fonds  espagnols. 
Plus  maladroitement  encore,  le  mouvement  qui  aurait  paru  celui  de  la 
moralité  contre  «  les  buveurs  de  sang  »,  fut  souillé  d'espiègleries  indignes 
contre  les  jacobines.  ^ 

On  calcula  seulement  que  ces  furieuses  jacobines  ayant  étourdiment  (te  8) 
hué  la  Convention,  on  pouvait,  le  9,  hardiment  les  insulter.  On  crut  que 
l'Assemblée  même  serait  froide  à  les  protéger,  ne  serait  pas  fâchée  de  voir  ces 
orgueilleuses  humiliées,  que  l'abandon,  le  petit  nombre  des  Jacobins  serait 
constaté,  qu'ils  resteraient  impuissants  et  ridicules,  avilis. 

Le  principal  exécuteur  paraît  avoir  été  un  homme  bien  connu  et  actit  aux 
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premiers  jours  de  la  révolution,  un  furieux  girondin  (les  Jacobins  le  dési- 
gnent ainsi).  C'était  un  homme  de  main,  fort  et  grossier,  Saint-Huruge, 
prisonnier  de  la  Terreur,  sorti  au  9  thermidor.  Ils  disent  qu'il  avait  avec  lui 
une  douzaine  A' ('migres  ou  de  chouans.  C'est  le  nom  que  les  Jacobins  donnent 
toujours  à  leurs  ennemis.  Mot  très  faux  pour  cette  époque.  On  le  voit  par  le 
discours  que  Saint-Huruge  adressa  à  son  bataillon  de  jeunes  gens  au  Palais- 
Royal.  Il  n'eut  garde  de  leur  dire  le  moindre  mot  de  royalisme.  Tous 
l'auraient  abandonné.  Il  parla  comme  girondin,  au  nom  de  la  révolution.  Il 
dit  :  «  Puisqu'ils  veulent  sauver  Carrier,  ils  sont  contre-révolutionnaires. 
Tombons  sur  eux.  » 

Qu'était-ce  que  ces  jeunes  gens?  La  rue  Vivienne,  le  Perron,  le  Palais- 
Royal,  les  commis  des  banquiers,  courtiers,  des  changeurs  et  marchands  d'or, 
qu'on  nommait  Jeunesse  dorée.  Le  soir,  ils.j^iaffaientaux  galeries  de  bois  entre 
les  modistes  et  les  filles,  jouant  les  marquis,  en  attendant  que  les  vrais 
marquis  revinssent. 

A  l'appui  venait  le  flot  du  commerce.  Les  marchands  des  rues  Saint- 
Martin,  Saint-Denis,  des  Lombards,  du  Temple,  trouvaient  bon  qu'après  souper 
la  foule  de  leurs  commis  s'en  allât  .polissonner  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
aboyer  aux  Jacobins. 

Un  trait  spécial  de  cette  époque  qu'aucun  écrivain  ne  marque,  c'est  que 
ces  jeunes  gens,  fort  différents  des  nôtres,  étaient  de  beaux  joueurs  de  paume, 
grands  coureurs  au  champ  de  .Mars.  Ils  se  vantaient,  bien  à  tort,  d'une  pro- 
digieuse force  physique.  Au  reste,  c'était  alors  la  prétention  de  tout  le  monde, 
girondins  et  jacobins,  celle  des  gens  de  lettres  même.  Marie-Joseph  Chénier 
était  moins  fier  de  son  talent  (m'a  raconté  M.  Daunou)  que  de  sa  vigueur, 
disait-il,  intarissable,  inépuisable. 

Ces  gaillards,  une  trentaine  d'abord  pour  commencer  et  n'effaroucher 
personne,  se  mirent  rue  Saint-Honoré,  à  la  porte  des  Jacobins,  insultant  les 
femmes,  une  à  une,  qui  entraient  :  «  Coquine,  va  à  ton  ménage  »,  etc.,  etc. 

Plusieurs  se  glissèrent  dans  la  salle,  et  s'assirent  parmi  les  femmes.  Là, 
ils  entendirent  ce  que  Saint-Huruge  leur  avait  dit  des  Jacobins.  Ceux-ci 
accueillaient  mal  les  discours  contre  Carrier  et  soutenaient  cette  thèse,  que 
toucher  à  Carrier,  c'était  toucher  aux  Jacobins.  Cela  commença  la  noise.  Le 
tumulte  était  effroyable.  Ou  criait,  on  se  colletait.  Les  femmes  étaient  si 
exaltées  que,  dans  ce  danger  évident,  une  d'elles  remplaça  l'orateur  et  essaya 
de  parler.  —  Celles  qui  étaient  dans  les  tribunes  criaient  contre  les  intrus  : 
«  A  bas  les  aristocrates!  »  —  Alors,  grande  confusion  et  des  cris  :  «  A  l'as- 
sassin! »  —  Brutalement  on  les  avait  empoignées,  on  les  fouettait. 

Qui  croirait  que,  dans  un  moment  si  cruel,  au  lieu  d'agir,  certains 
groupes  disputaient?  On  entendait  une  voix  claire  :  «  Oui,  les  Jacobins  sont 
aans  les  principes  !  »  Cependant,  d'autres  plus  actifs  parvinrent  à  mettre  à  la 
porte  les  insulteurs,  peu  nombreux.  Ils  fermèrent  la  porte  en  dedans  Mais  la 
foule  du  dehors  frappait,  voulait  enfoncer. 
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Enfin,  la  troupe  arrive,  rétablit  la  circulation.  Douze  hommes  portent  un 
jeune  homme  blessé,  crient  :  «  En  voilà  un  que  les  Jacobins  ont  assassiné.  Ils 
veulent  sauver  Carrier.  Ils  assassinent  le  peuple  »,  etc. 

Arrivent  des  représentants  à  cheval,  membres  du  Comité.  On  crie  :  «  Vive 
la  Convention!  »  Mais  une  scène  émouvante,  sans  doute  arrangée,  a  lieu.  Un 
homme  vôtu  en  charbonnier  approche  des  représentants,  leur  dit  :  «  Ils  ont 
tué  mon  frère,  égorgé  cent  mille  Français.  » 
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L'ordre  se  rétablissant,  on  put  emmener  les  femmes,  chacune  étant  an 
bras  d'un  homme.  —  On  disait  pour  les  garantir  :  «  Prenez  garde  !  elles  sont 
enceintes!  »  —  Une  seule  qui  brava  le  danger,  traversa  la  foule,  fut  traitée 
très  indignement,  moins  maltraitée  qu'outragée. 

Le  petit  nombre  des  Jacobins  qui  étaient  restés  dans  la  salle  écoutaient 
un  long  discours  de  Léonard  Bourdon,  maladroit  et  dangereux,  pour  Carrier, 
où  il  disait  que,  si  le  peuple  était  contre,  les  Jacobins  sauveraient  le  peuple 
malgré  lui.  Plusieurs  ne  goûtèrent  pas  cela,  et  profitèrent  de  ce  mot  pour 
s'en  aller,  ne  revenir  jamais. 

Le  lendemain  (10  novembre,  20  brumaire),  les  indignités  de  la  veille 
furent  dénoncées  à  l'Assemblée,  mais  par  qui?  Par  ce  Duhem  qui  avait  le  plus 
gâté  les  affaires  des  Jacobins  —  en  parlant  de  couper  la  tête  «  anr  crapauds 
du  Marais  ».  Les  tribunes  s'en  mêlèrent. 

Un  quidam  appuyait  Duhem,  parlait  haut,  gesti<:ulait,  menaçait. 
«  Arrêtez-le!  arrêtez-le!  »  Ce  fut  le  cri  de  l'Assemblée. 

Elle  était  bien  mal  disposée  quand  un  excellent  patriote,  Duroy,  nulkmeBÉî 
jacobin  et  qui  avait  toujours  été  aux  armées,  accusa  l'autorité  d'être  inten- 
venue  si  tard,  de  n'avoir  pas  suffisamment  protégé  les  Jacobins.  Il  demandait 
qu'on  renouTelât  le  Comité  de  sûreté. 

L'inaction  avait  été  volontaire.  Le  président  des  Comités,  Rew^bell  (foirt" 
républicain,  on  l'a  vu  en  fructidor,  mais  ennemi  des  Jacobins),  fut  dur  pouir: 
eux,  les  acheva.  Il  dit  :  «  Ils  ont  ce  qu'ils  méritent.  Ils  ont  fait  tous  nos  mat^ 
heurs.  Il  faut  que  cette  Société  soit  provisoirement  suspendue.  » 

Les  Jacobins  évidemment  ne  connaissaient  guère  la  nature  humaine,  ni 
la  France  ni  Paris,  la  légèreté  avec  laquelle  on  y  prend  certaines  choses.  Celles 
de  la  veille,  odieuses  et  certainement  r^rettables,  ils  les  rendirent  ridicules 
par  leurs  exagérations,  disant  que  «  leurs  sœurs  avaient  été  violées  et  prosti- 
tuées ».  Rien  de  tel  n'avait  eu  lieu. 

Les  Jacobins  (1 1  novembre)  n'arrivèrent  que  lentement  vers  sept  heures. 
Mais  dès  six  heures,  les  Jacobines  y  étaient,  surtout  à  leurs  places  ordinaires, 
aux  tribunes  qu'on  appelait  celles  de  Robespierre  et  de  Couthon.  Dans  ce  jour 
qui  fut  le  dernier,  dans  celte  église,  déjà  abandonnée,  et  qui  paraissait 
immense,  elles  n'en  étaient  que  plus  ardentes,  déploraient  l'hésitation,  la 
modération  des  hommes.  Les  journaux  du  temps  nous  peignent  cette  scène 
étrange.  Des  amies  se  retrouvaient.  C'était  comme  Oreste  et  Pylade  ;  elles  se 
donnaient  le  baiser  fraternel  ;  s'embrassaient  comme  martyres  de  la  liberté  : 
«  Chère  amie,  je  te  revois  donc!  Je  te  retrouve  encore  !  0  ciel!  » 

Si  les  Jacobins  restaient  dans  la  cour,  n'entrant  pas  encore,  c'est  qu'ils 
attendaient  en  grande  inquiétude  les  nouvelles  de  r.\ssemblée.  La  commission 
nommée  pour  décider  si  l'on  accuserait  Carrier  faisait  ce  soir-là  le  rapport; 
son  président  était  Romme,  un  montagnard  si  estimé.  Si  le  rapport  concluait 
à  l'accusation,  on  pouvait  croire  que  Carrier  serait  abandonné  par  la  Mon- 
tagne même,  qui  se  séparerait  décidément  des  Jacobins. 
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Cela  se  réalisa.  On  vota  l'arrestation. 

Ce  vote  sonnait  la  dernière  lieure  des  Jacobins.  Il  était  sept  heures  du 
soir.  Ils  entrèrent,  enfin,  dans  leur  salle,  et,  comme  les  Hébreux  en  péril,  ils 
dévoilèrent  les  tables  de  la  Loi,  lurent  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme. 

«  Mais  c'est  l'œuvre  de  Robespierre!  »  disaient  les  uns,  «  Peu  importe! 
Peu  importe,  répondait  on.  L'or  peut  se  trouver  dans  la  boue.  » 

Quelques-uns,  à  la  lecture,  criaient  :  «  Chapeau  bas!  tête  nue!  »  — 
D'autres  voulaient  qu'on  se  couvrît.  Vaine  dispute,  et  qui  prit  du  temps. 

A  ce  moment,  les  Jacobins  avaient  parmi  eux  l'ennemi.  Ils  se  sentaient 
menacés.  Plusieurs  chantaient  la  Marseillaise  pour  s'encourager  au  combat. 
Mais  d'autres,  pour  les  faire  taire,  chantaient  le  Réveil  du  peuple,  un  chant 
de  réaction. 

A  sept  heures  un  quart,  1h  cour  pleine  d'une  foule  ennemie  criait  :  «  A 
bas  les  Jacobins  1  »  Les  femmes  furent  épouvantées,  et  disaient:  «  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  »  Quelques-uns  veulent  se  défendre.  La  plupart  veulent  sortir.  0;i 
se  heurte.  On  se  blesse.  On  tombe...  Par  bonheur,  la  troupe  était  déjà  arrivée 
et  contenait  les  jeunes  gens.  Les  Jacobins  s'enfermèrent,  emmenant  deux 
prisonniers.  Ils  ne  leur  tirent  aucun  mal,  leur  mirent  seulement  le  bonnet 
rouge  pour  les  protéger. 

Ayant  repris  la  séance,  à  ce  moment  décisif,  ils  attendaient  le  résultat 
d'une  tentative  dernière  qu'ils  firent  pour  appeler  Paris.  Ils  avaient  envoyé 
des  leurs  aux  sections,  au  centre,  au  faubourg  Saint-Antoine.  Les  grands 
quartiers  ouvriers  se  mettraient-ils  en  mouvement?  C'était  toute  la  question. 
Ils  ne  bougèrent.  Les  Jacobins  avaient,  contre  Babeuf,  de  concert  avec 
l'Assemblée,  empêché  l'élection,  empêché  la  résurrection  delà  Commune  de 
Paris.  Leur  défense  opiniâtre  de  Carrier,  du  Comité  des  noyades,  glaçait  les 
masses  parisiennes,  généralement  humaines,  et  alors  uniquement  attentives 
au  grand  procès.  Ainsi  nul  secours  ne  vint.  Paris  fut  pour  les  Jacobins  ce 
qu'il  fut  pour  P.obespierre  même. 

Suprême  condamnation.  Cette  illustre  Société,  qui  avait  fait  tant  pour 
nous,   contre  nous  aussi  plus  tard,  qui,   croyant  garder  le  pouvoir,  avait 
v^4remté. 'Ëabeuf,  le  parti  de  l'élection,  sortit  de  son  étroite  éghse.  Elle  est 
sortie  dans  l'histoire  et  dans  l'immortalité. 

Les  Jacobins,  un  à  un,  partirent,  donnant  le  bras  aux  femmes,  pour  les 
reconduire  chez  elles.  Les  troupes  faisant  la  haie,  les  représentants  étant  là, 
la  foule  était  furieuse  de  ne  pouvoir  rien  faire  que  maudire  et  regarder. 

Les  rues  restèrent  pleines,  agitées  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Les 
représentants  allaient  et  venaient,  tâchaient  de  calmer  les  esprits.  Enfin,  ils 
fermèrent  la  porte  des  Jacobins,  y  mirent  les  scellés  (10  novembre  1794, 
20  brumaire  an  III). 
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LIVRE    XXIII 


CHAPITRE     PREMIER 

LA  FRANCE  REPREND  LE  MOUVEMENT.   —  LA  GRANDE  CRÉA 
TION   DES  ÉCOLES.    —    RÉACTION   DE  LA    NATURE. 


Les  Jacobins,  avant  un  an,  pourront  redevenir  utiles,  seront  regrettés 
des  plus  sages.  Slais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  novembre  94,  ils  étaient 
l'obstacle  à  tout. 

Qui  croirait  qu'une  Société  réduite  à  cinq  ou  six  cents  personnes  qui 
criaient  dans  le  désert,  pût  paralyser  Paris?  Eh  bien,  tant  qu'on  l'entendait,  on 
restait  comme  suspendu;  on  ne  faisait  rien,  on  n'achetait  rien.  On  se  disait: 
«  Il  faut  voir...  Si  la  Terreur  revient  demain?  »  Ni  les  poches  ni  les  cœurs 
ne  pouvaient  se  dilater. 

Cette  voix  qui  disait  toujours  :  «  Terreur  !  échafaud  !  guillotine  !  »  était 
comme  vm  glas  sinistre,  sonnant  même  note  :  «  La  mort!  »  Elle  rappelait  la 
clochette  aiguë  de  l'Hôtel  de  Ville  qui,  dans  la  nuit  de  Thermidor,  glaça  telle- 
ment les  esprits.' 

Elle  se  tait.  A  l'instant,  le  mouvement  recommence.  Les  murs  sont 
bariolés  d'affiches  de  cent  couleurs.  Bals,  restaurateurs,  diligences  nouvelles, 
s'annoncent  à  grand  bruit. 

Un  homme  de  ce  temps  me  disait  :  «  Les  Jacobins  avaient  tant  parlé, 
reparlé  de  mort,  qu'à  leur  clôture  il  sembla  que  la  mort  était  supprimée,  que 
jamais  on  ne  mourrait  plus.  —  Nous  nous  crûmes  nés  de  ce  jour-là,  jeunes 
et  devant  rester  jeunes,  ne  pouvant  vieillir  jamais.  On  ne  se  souciait  plus 
guère  de  ses  années  antérieures.  Tout  ce  passé  s'obscurcit.  Ceux  d'aujour- 
d'hui sont  fous  de  croire  que  nous  étions  rétrogrades.  Non,  nous  étions  au 
présent.  Il  y  avait  eu  sans  doute  un  certain  ancien  régime.  Il  y  avait  eu  hier 
la  crise  de  la  Terreur.  Mais,  Terreur  et  Royauté,  nous  jetions  tout  de  grand 
cœur  au  profond  puits  de  l'oubli. 

«  Personne  n'a  compris  ni  décrit  ce  moment  où  nous  n'avions  plus  les 
assommants  Jacobins,  et  nous  n'avions  pas  encore  la  turbulente  rentrée  des 
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Émigrés,  aigres  et  fats,  ranciineux,  impertinents.  Les  disputes,  les  duels,  ne 
revinrent  qu'avec  eux,  en  95.  Nul  orgueil  aristocratique  en  novembre  94. 
Toute  classe  assez  mêlée.  Les  partis,  sauf  bien  peu  d'hommes,  se  rappro- 
chaient. A  l'Assemblée,  bon  nombre  des  plus  violents  avaient  traversé  la 
salle,  et  étaient  allés  s'asseoira  droite  parmi  leurs  ennemis.  Ils  semblaient 
bien  plus  que  le  centre,  émus  de  douleur,  de  pitié,  pour  tout  ce  qui  avait 
souffert. 

«  Que  de  souffrances  duraient!  que  d'ouvriers  sans  travail!  que  de 
boutiques  encore  fermées  !  Sous  la  Terreur  comme  on  forçait  de  vendre  à 
perte,  «  c'était  à  qui  ne  vendrait  pas  ».  Le  commerce  reprit  un  peu. 

«  On  s'aperçut  de  l'état  sordide  où  l'on  était  depuis  deux  ans.  Les  hommes, 
à  la  carmagnole  substituèrent  les  habits.  Mais  aucune  toilette  encore.  Les  folles 
modes  du  Directoire  ne  viennent  que  bien  plus  tard.  Les  femmes,  sauf  un 
ruban  peut-être,  n'achetaient  encore  rien  du  tout.  Elles  étaient  fort  malheu- 
reuses. Il  était  grand  temps  que  la  vie  ordinaire,  le  train  du  monde  reprît. 
Elles  mouraient  de  faim.  Telle  comtesse  cousait  des  chemises.  Telle  marquise 
étaitstavaudeuse  D'autres  allaient  humblement  offrir  des  leçons  de  clavecin, 
ou  vous  forçaient  de  laisser  faire  votre  portrait.  Mais  souvent  leurs  petits 
talents  d'agrément,  jadis  tant  loués,  aujourd'hui  misa  des  épreuves  sérieuses, 
leur  valaient  de  durs  compliments.  Après  cent  courses  dans  la  boue,  mal 
accueillies,  mal  payées,  elles  remontaient  en  pleurant  manger  leur  pain  sec 
au  grenier. 

«  Elles  étaient  fort  touchantes,  de  leurs  dangers,  de  leurs  malheurs. 
Jamais  elles  n'eurent  moins  d'art,  de  manège,  jamais  plus  de  sincérité.  Elles 
voulaient  être  aimées,  et  ne  le  cachaient  point  du  tout.  Elles  venaient  en  nos 
bals  en  novembre  et  en  décembre,  dans  leur  petite  robe  blanche,  robe  unique 
de  toute  saison,  et  qui  ne  défendait  guère.  Beaucoup  venaient  seules,  sans 
parents  ni  amies,  sans  protection.  Mais  justement  cette  époque  eut  la  fièvre 
du  mariage.  On  n'y  mettait  nullement  les  calculs  d'aujourd'hui.  On  s'infor- 
mait moins  des  fortunes.  On  voyait,  aimait,  épousait.  Et  celle  qui  arrivait  là 
seule,  sans  appui,  avait  plus  de  chance  qu'aucune  de  trouver  un  mari. 

«  Mercier,  peu  d'années  après,  s'étonne  de  voir  aux  promenades  tant  de 
jeunes  mères  qui  allaitent,  tant  d'enfants  de  deux  ou  trois  ans  dans  de  petits 
chariots;  enfin,  dit-il,  plus  d'enfants  qu'il  n'y  a  de  grandes  personnes.  C'est  le 
fruit  des  mariages  innombrables  qui  eurent  lieu  en  94,  après  la  Terreur.  Il 
remarque   encore  une  chose,  la  douceur  toute  nouvelle,  la  tendresse,  les 


NqiénagementS/avec  lesquels  sont  traités  les  enfants. 
«  n  n'y  avait  plus  de  salons,  plus  de  sociétés.  Ce 


l'est  aux  bals,  tout  bonne- 
ment, que  se  préparaient,  se  faisaient  les  mariages.  On  a  parlé  sottement, 
ridiculement,  de  tout  cela.  Ce  qui,  plus  tard,  devint  cynique,  alors  ne  l'était 
point  du  tout.  Rien  n'était  plus  sérieux  que  cette  folie  apparente.  Les  dix-huit 
cents  bals  de  Paris  eurent  lieu  partout  et  tout  à  coup.  Rien  n'était  disposé 
encore.  On  s'établit  où  l'on  put,  dans  les  locaux  les  plus  grands,  nombre 
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d'églises  ruinées.  On  a  remarqué,  comme  un  acte  de  légèreté  impie,  que  l'on 
dansait  sur  les  caveaux  où  nos  pères  étaient  enterrés.  Nos  pères  eux-mêmes, 
s'ils  avaient  ressuscité,  auraient  été  heureux,  je  crois,  de  voir  cette  renaissance 
d'une  société  si  éprouvée,  de  voir  leurs  filles  trouver,  après  tant  de  malheurs, 
la  consolation  de  l'amour,  la  sécurité  du  mariage  et  du  foyer. 

«  Un  lien  tout  naturel,  très  fort,  existait  d'avance  entre  ceux  que  i'écha- 
faud  avait  faits  veufs  ou  veuves,  orphelins.  Il  ne  faut  pas  imaginer  que  cela  fût 
rare.  L'énorme  majorité  des  guillotinés  (comme  le  témoignent  les  tables  qu'on 
en  fit)  étaient  des  classes  populaires.  Les  survivants  étaient  un  monde,  une 
tribu  à  part.  Elle  eut  ses  bals  qu'on  nommait  bals  des  victimes.  On  an  a  ri. 
Et  rien  n'était  plus  touchant.  Entre  tant  de  personnes  en  deuil,  sympathiques 
les  unes  aux  autres  par  l'analogie  de  malheurs,  on  avait  quelquefois  le  rêve 
de  rencontrer  quelque  chose  de  ce  qu'on  avait  perdu.  Les  situations  obligent 
souvent,  non  pas  d'oublier,  mais  de  sacrifier  aux  nécessités  nouvelles.  La 
famille,  privée  de  ses  appuis  naturels,  retrouvait  parfois  un  honnête  et  loyal 
consolateur.  Cela  est  dit  à  merveille  dans  une  petite  gravure,  vraiment  admi- 
rable, du  temps.  On  y  voit  danser  deux  personnes,  une  ravissante  jeune 
femme  et  un  homme  plus  âgé  de  beaucoup  et  sérieux.  11  l'a  prise,  et  leur 
mouvement  gracieusement  unanime  fait  dire  :  <<  Ce  sera  pour  toujours.  » 
Elle  suit,  et  d'élan  et  de  cœur,  se  rattache  sincèrement  à  sa  destinée  nouvelle. 
Mais  ses  beaux  yeux  disent  au  ciel  :  «  Pourtant  je  n'oublierai  jamais.  » 

«  Mercier  observe  très  bien  que,  dans  tous  les  bals  du  temps,  les  femmes 
dansent  en  silence  (.Mercier,  III,  137).  «  Entre  deux  cents  femmes  nul  bruit  », 
elles  «  semblent  se  recueillir  ».  Mais  il  ne  sait  pas  pourquoi;  il  suppose  que 
c'est  «  pour  mieux  préciser  le  mouvement  ».  Explication  superficielle,  mau- 
vaise certainement  pour  94. 

«  Les  mœurs  n'étaient  point  du  tout  encore  celles  du  Directoire.  S'il  y 
avait,  comme  toujours,  de  la  corruption  au  centre,  autour  du  Palais-Royal, 
beaucoup  de  quartiers  «  avaient  l'air  d'être  d'autant  plus  épurés  ».  Jamais  la 
sociabilité  aimable  de  Paris  ne  parut  davanla  e.  On  parlait  même  aux  incon- 
nus. La  femme  avait  des  mots  charmants  pour  rapprocher  tout  le  monde. 
Entre  son  frère  et  son  mari,  son  amant,  celui  que  peut-être  elle  allait  épouser 
demain,  assise  entre  le  Girondin  et  le  Montagnard  (chez  Méot,  ou  tel  autre 
restaurateur),  elle  disait  avec  une  grâce  souriante  qui  désarmait  :  «  Mon  Dieu! 
si  j'avais  péri,  qui  eût  perdu?  C'est  vous.  » 

«  C'était  un  plaisir  de  voir  comme  elles  mangeaient  de  bon  cœur,  n'ayant 
plus  la  contraction  nerveuse  de  la  Terreur  ;  heureuses  de  ces  mariages  si 
faciles,  elles  étaient  gaies.  Les  nouveaux  ménages,  modestes  et  peu  établis 
encore,  sans  cuisine,  se  pressaient  aux  nombreuses  petites  tables  des  restau- 
rateurs. Mot  nouveau  qui  remplace  alors  le  traiteur  de  l'ancien  régime.  Il  va 
jmieux  au  grand  mouvement. 

<f  Le  promeneur  qui  circule,  deux  amis  qui  se  retrouvent,  le  voyageur 
qui  débarque,  tout  cela  se  précipite,  s'assoit  chez  le  restaurateur.  Oh  !  que 
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chacun  en  a  besoin  !  A  quel  dessèchement"  étique  le  Français  était  arrivé  ! 
Pauvre  France  !  sa  poitrine,  hélas!  tenait  à  son  dos.  » 

Quelqu'un  qui,  dans  un  ballon,  eût  regardé  alors  la  France,  aurait  été 
stupéfait  d'une  chose.  C'est  qu'elle  paraissait  peuplée.  Hier,  elle  semblait 
déserte,  chacun  se  renfermant  chez  soi.  Personne  n'osait  voyager.  On  pouvait, 
à  chaque  village,  chaque  ville,  être  arrêté  comme  un  suspect  échappé.  La 
sécurité  se  retrouve.  On  ne  prévoit  pas  encore  la  réaction  cruelle.  On  est  gai, 
on  s'agiie,  on  part.  On  cause  dans  les  voitures  publiques.  Mais  comme  on  les 
trouve  lentes!  comme  elles  sont  loin  encore  de  pouvoir  se  mettre  au  pas 
impatient  de  l'époque,  au  mouvement  si  rapide  qu'ont  pris  les  battements  dn 
cœur  !  Mon  père,  en  92,  avait  fait  trente  lieues  en  trois  jours,  venant  de  Laon 
à  Paris  ;  on  couchait  deux  fois  en  route.  En  93,  la  voiture  où  Charlotte  Corday 
Tient  de  Caen  vavd'une\traitp<ne  couche  plus.  En  94,  Saint-Simon,  pré- 
voyant et  plein  du  sens  lucide  et  vrai  de  l'époque,  a  créé  des  accélérées 
au  point  central,  rue  du  Bouloi,  les  Diligences  Saint-Simon,  qui  vont  brûler 
le  pavé. 

Quels  sont  tous  ces  voyageurs  de  novembre  94?  Un  peuple  des  plus 
variés.  Mille  espoirs  nouveaux  les  amènent,  mille  intérêts,  mille  idées.  Ce 
sont  des  spéculateurs,  ce  sont  des  solliciteurs.  Mais,  en  grande  majorité,  c'est 
une  jeunesse  nombreuse,  la  joyeuse  conscription  d'une  foule  d'hommes  de 
plus  de  vingt  ans,  appelés  aux  hautes  écoles  par  la  République.  Vraie  mère 
qui  nourrit  ses  enfants.  L'étudiant  aujourd'hui  paye  ;  alors  il  était  payé.  Les 
douze  cents  jeunes  maîtres  qui  vinrent  à  la  grandeÉcole  normale  pour  apprendre 
à  enseigner,  les  quatre  cents  élèves  de  l'École  des  travaux  publics  (École 
polytechnique),  les  étudiants  si  nombreux  de  l'École  de  médecine,  reçoivent 
par  an  1.200  francs. 

Appel  des  provinces  à  Paris,  appel  universel  à  tous,  aux  pauvres  pour 
les  hautes  études.  Ce  fut  une  ascension  admirable  des  forces  vives.  Si  le  riche 
est  un  travailleur,  c'est  un  saint;  je  le  révère ._L^tudiant  bourgeois  d'aujour- 
vd!hui  est  trop  souvent  paresseux.  De  là  nos  mortes  écoles.  xMais  ces  pauvres 
qui  arrivent,  la  plupart  sont  des  furieux,  des  enragés  de  travail,  des  Bichat  et 
des  Biot,  des  Guvier,  bientôt  Dupuytren.  —  Dans  les  arts,  il  en  est  de  môme. 
Les  deux  hommes  qui  ont  senti  le  peuple,  la  grâce  souffrante  et  le  sourire  de 
douleur,  Greuze,  Prud'hon,  ont  été  les  fils  inspirés  de  la  pauvreté. 

Octobre  94  est  une  éruption  de  lumière,  telle  qu'on  en  baisse  les  yeux.  Le 
beau  livre  de  Despois  (Vandalisme  révolutionnaire)  nous  saisit  d'étonnement. 
C'est  comme  aux  premiers  jours  du  monde,  c'est  une  Genèse  qu'on  lit,  la 
Semaine  de  création. 

Des  écoles  du  salpêtre,  à\i  volcan  de  Lavoisier,  de  la  révolution  chimique, 
—  et  des  écoles  du  Génie,  de  l'enseignement  de  Monge  (jusque-là  caché  dans 
Mézières),  —  éclate  la  glorieuse  École  des  travaux  publics  (28  septembre), 
avec  son  curieux  complément,  le  Musée  des  machines  au  Conservatoire  de& 
Aits  et  Métiers  (10  octobre). 
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Le  30,  l'École  normale  appelle  de  toute  la  France  tout  ce  qui  enseigne 
déjà  ou  enseignera  demain. 

Douze  chaires  à  l'École  normale,  douze  au  Muséum  d'histoire  naturelle 
sont  ouvertes.  Le  4  décembre,  les  trois  Écoles  de  médecine.  Enfin,  les  Écoles 
centrales  (ou  lycées)  le  25  février  95. 

Énormes  créations,  saisissantes  par  la  grandeur,  mais  bien  plus  par 
l'esprit  de  vie,  le  cœur  qu'on  y  sent  partout. 

Quel  spectacle  nouveau  offrirent  nos  trois  Écoles  de  médecine  (Paris, 
Montpellier,  Strasbourg)  !  Pour  la  première  fois,  au  lieu  d'un  enseignement 
en  l'air,  pédantesque  et  doctrinal,  l'Assemblée  a  institué  la  médecine  sur  le 
vif,  au  lit  des  malades.  On  met  sous  les  yeux  de  l'élève,  non  la  maladie  pos- 
sible, mais  l'homme  même,  l'homme  malade,  le  patient,  la  douleur.  De  là 
l'armée  intrépide  des  médecins  qui  suivront  la  guerre  en  allégeant  tant  de 
maux.  De  là  les  impressions  vives,  profondes,  de  Bichat,  du  grand  livre  de 
la  Vie  et  de  la  Mort,  qui  ouvre  la  physiologie,  vraie  voie  de  la  médecine. 

L'enseignement,  jusque-là  dédaigné,  apparaît  dans  sa  vérité,  comme  une 
magistrature.  On  voit  la  Convention  appeler  tous  les  génies  du  temps  à  ses 
écoles.  On  voit  à  l'École  normale  les  Lagrange,les  Laplace,  enseigner  l'arith- 
métique. Les  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  Volney,  etc.,  furent  appelés 
aux  enseignements  moraux,  littéraires,  historiques. 

Tout  était  vie  et  mouvement,  les  leçons  improvisées.  Des  conférences 
publiques  entre  élèves  et  élèves,  entre  professeurs  môme,  intéressaient  tout 
le  monde.  Les  femmes  y  assistaient  et  y  ajoutaient  le  charme  de  leur  curiosité 
émue,  de  leur  facile  enthousiasme,  parfois  de  l'attendrissement  maternel. 
Quand  elles  virent  l'enseignement  des  sourds  et  muets,  des  aveugles,  ces 
arts  ingénieux  de  la  charité,  elles  ne  retenaient  pas  leurs  larmes.  Le  bon  vieux 
professeur  dit  à  .Massieu,  son  meilleur  élève  :  «  Essuie-loi  bien  proprement, 
et  embrasse  une  des  citoyennes.  »  Mot  de  bonhomie  touchante,  dit  fort  bien 
M.  Despois,  qui  eût  enchanté  Franklin. 

L'Assemblée  voyait  dans  l'art  le  plus  haut  enseignement.  Devineriez-vous 
jamais  la  somme  qu'elle  consacra  aux  prix  du  concours  des  tableaux,  dans 
ce  temps  de  si  grande  pauvreté  publique?  Vous  ne  le  trouveriez  pas.  Un  demi- 
million  (en  numéraire)  !  Le  jury,  de  cinquante  membres,  fut  sagement  com- 
posé, non  seulement  de  peintres,  presque  toujours  envieux,  mais  d'hommes 
de  toutes  les  classes,  d'écrivains  :  Le  Brun,  La  Harpe;  —  de  savants  :  le  géo- 
mètre Monge,  le  naturaliste  Vicq  d'Azyr  ;  —  d'acteurs  :  Lais  et  Talma.  11  y 
avait  un  médecin,  un  laboureur,  un  artisan.  Pourquoi  pas?  rien  de  plus 
sage.  L'instinct  de  Fillettré,  du  simple,  souvent  peut  redresser  les  doctes,  les 
raffinés,  les  subtils. 

Ce  jeune  peuple  des  provinces,  qui  arrivait  palpitant,  trouva  prêle  à  le 
recevoir  l'immense  création  nouvelle  des  Musées,  des  Bibliothèques.  Pour 
celles-ci,  Paris  est  bien  la  capitale  du  monde.  Les  autres  (comme  Londres, 
Rome  ou  Vienne)  ont  leurs  Bibliothèques  importantes  et  précieuses.  Mais  nous, 


HISTOIRE  DE  LA  nÊVOLUTION   FRANÇAISE 


1905 


«  Allons  d'abord  jusqu'à  cet  arbre.  S'ils  sont  plus  torts,  nous  revienarons.  »  (P.  I91J.) 


outre  la  grande,  la  centrale,  nous  avons  dix  bibliothèques  (Arsenal,  Ville, 
Sainte-Geneviève,  Louvre,  Jardin  des  plantes,  École  de  médecine,  Corps  légis- 
latif, etc.),  qui  sont  toutes  remarquables  par  des  collections  différentes,  des 
spécialités  singulières. 

Le  rayonnant  Musée  du  Louvre,  ouvert  dès  93,  reçoit  en  94  (1"  octobre) 
un  hôte  immense  :  c'est  Rubens,  le  triomphe  de  la  couleur.  A  côté  vient 
bientôt  Rembrandt,  les  lueurs,  les  mystères  du  profond  magicien.  Ils  viennent, 
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ces  puissants  maîtres,  réjouir,  consoler  la  France,  après  ses  grandes  épreuves. 
De  ses  ruines,  de  l'aridité  impitoyable  de  David,  ils  révoquent,  ils  lui  disent  : 
«  Tiens  !  voilà  la  vie  f  » 

Le  maladroit  des  maladroits,  Louis  XVI,  en  85,  avait  très  sottement  tiré 
la  galerie  Médicis  du  Luxembourg,  pour  qui  Rubens  la  fit.  Elle  revient  de 
Versailles  chez  elle,  en  94.  Noble  jardin,  si  beau  alors  !  Au  parterre  solennel, 
on  venait  d'ajouter  un  lieu  de  rêverie,  le  paisible  enclos  des  Chartreux.  Les 
suaves  tableaux  de  Lesueur  donnaient  au  vieux  couvent  un  charme  unique, 
de  même  que  l'ampleur  de  Rubens,  ses  formes  riches  et  pleines,  s'encadraient 
à  plaisir  dans  la  grasse  et  robuste  architecture  toscane.  Harmonie  si  heureuse  ! 
aimable  accord  des  arts  qu'on  a  détruit  barbarement  ! 

Ce  temps  a  un  sens  organique.  L'admirable  Musée  des  monuments  fran- 
çais, qui  va  s'ouvrir  en  95,  se  place  aux  Petits-Augustins,  qui  semblaient 
faits  d'avance  pour  recevoir  ces  tombeaux,  ces  statues.  Les  figures  d'art 
gothique  ou  de  la  Renaissance  se  trouvèrent  là  chez  elles,  s'_y  plurent,  s'y  éta- 
bhrent.  Quand  on  les  en  ôta  cruellement  en  1815,  ce  fut  un  déchirement. 
Voyez  les  Jean  Goujon,  sa  Diane  au  grand  cerf,  devenue  si  maussade  sous  les 
basses  voûtes  grises  du  Louvre.  Dans  le  jardin  des  Augustins,  elle  était  libre, 
fière,  sauvage.  Et  c'était  un  enchantement. 

J'ai  vu  cela  encore.  Ces  musées,  ces  jardins,  dans  leur  belle  harmouie, 
furent  notre  éducation,  à  nous  autres  enfants  de  Paris.  Quand  des  sombres 
quartiers  des  rues  noires,  le  dimanche,  on  allait  là  rêver  devant  tant  de  belles 
énigmes,  que  de  choses  on  sentait  par  l'instinct,  par  le  cœur!  Comprenait-on? 
pas  tout.  Mais  d'autant  pins,  dans  le  clair  obscur  de  ces  choses,  très  impar- 
faitement devinées,  on  prenait  un  sens  fort,  pénétrant  de  la  vie.  J'en  revenais 
tout  plein  de  songes. 

A  cette  époque,  on  sortait  de  Paris  beaucoup  moins  qu'aujourdlidi.  Pour 
le  Paris  central,  la  grande  promenade  lointaine  était  celle  du  Jardin  des  plantes 
et  de  son  Muséum.  Promenade  si  populaire  que  le  Comité  de  salut  public 
voulait  la  tripler  d'étendue  en  lui  donnant  les  deux  quartiers  voisins.  Ters 
novembre  94,  la  bibliothèque  et  l'amphithéâtre  sont  prêts,  'le  muséum  trans- 
figuré par  l'arrivée  des  grandes  collections  de  Hollande.  La  riche  Asie  (de 
Java,  Bornéo)  apporte  sa  vie  flamboyante.  Ces  îles  aux  cent  volcans  peignent 
tO0t,  oiseaux,  papillons,  fleurs,  coquilles,  d'indicibles  flammes.  Le  vieux 
Daubenton  ranimé  fit,  à  quatre-vingts  ans,  l'immense  et  rapide  travail  de 
classer  et  d'exposer  tout. 

En  décembre  94,  l'Assemblée  assura  la  subsistance  de  la  Ménagerie, 
formée  depuis  un  an.  Elle  vota  la  pension  du  roi  des  animaux,  «  du  lion  et 
de  son  ami,  le  chien  ».  Toutefois  avec  cette  réserve  répubUcaine  qu'exprima 
Daubenton  :  «  Nul  roi  dans  la  nature.  » 

Ce  que  93  avait  rêvé,  voulu  et  fait  sur  le  papier,  devint  réalité  vers 
décembre  94  :  le  Muséum  fut  une  grande  république  des  sciences,  se  gouver- 
nant elle-même. 
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Elle  fut  créée  par  Lamarck,  qui  en  fonda  les  douze  chaires,  y  mit  le 
souffle  de  son  puissant  esprit. 

Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  pour  Lakanal,  Fourcroy  (le  comité  d'instruc- 
tion publique,  en  juin  93)  d'avoir  osé  s'adresser  à  Lamarck,  ex-ami  de 
Buffon,  un  noble  et  un  suspect.  Ce  génie  encyclopédique,  novateur  intrépide, 
héros  en  toute  science,  avait  pris  dans  la  botanique,  dans  les  transformations 
des  plantes,  le  mystère  profond  de  la  Nature,  son  secret  de  métamorphose. 
Discutées  soixante  ans,  puis  acceptées  du  monde,  ses  méthodes  ont  vaincu.  Il 
a  eu  sa  couronne  par  les  Geoffroy,  les  Goethe,  les  Lyell,  les  Darwin,  ce 
maitre  et  créateur  des  hautes  écoles  de  la  vie. 

Le  moment  était  solennel.  La  grande  révolution  chimique  régnait,  et 
Lavoisier.  Par  Lamarck,  naît  la  science  des  forces  organiques. 

Combien  le  monde  est  soUdairel  la  science  mêlée  à  l'action,  au  grand 
mouvement  social!  Voyons  ces  deux  rivales  en  face,  la  chimie,  l'histoire 
naturelle. 

La  chimie  n'était  pas  une  science  seulement,  mais  une  langue,  qui  fut 
sur-le-champ  populaire,  s'infiltra,  se  mêla  à  tout.  On  en  sent  l'induence  même 
dans  la  langue  politique.  Tous  nos  grands  terroristes  en  ont  l'écho,  la  vive 
impression.  Trop  parfois.  Ils  semblent  y  puiser  l'indifTérence  hautaine  aux 
tragédies  du  temps.  «  Rien  ne  périt.  Tout  change.  La  vie,  la  mort,  qu'importe? 
Ce  ne  sont  que  des  phases  alternées  du  cercle  éternel,  les  opérations  de  l'uni- 
verselle chimie.  » 

Ce  fut,  au  contraire,  du  moment  où  la  vie  eut  sa  réaction,  où  l'on  se 
ressouvint  du  grand  prix  de  la  vie,  que  jaillit  l'Histoire  naturelle,  l'étude 
sympathique  de  tous  les  organismes  (1794).  Les  moindres  animaux  et  les 
plus  dédaignés,  ceux  que  le  roi  Buffon,  de  si  haut,  n'eût  pu  voir,  devinrent 
considérables.  Le  peuple  de  l'abîme,  la  démocratie  basse  des  êtres  encore 
flottants  aux  confins  des  trois  règnes,  eut  son  89.  1\  apporta  son  titre  modeste, 
mais  touchant,  son  droit  à  l'intérêt  :  la  vie. 

Quand  Lamarck  eut  créé,  donné  ses  douze  chaires  à  Geoffroy,  à  Jussieu, 
partagé  la  nature,  on  lui  dit:  «  Vous  vous  êtes  oublié?  que  gardez- vous  pour 
vous?  »  —  «  Moi?  Le  monde  sans  nom.  »  —  Vaste  empire,  inconnu,  ténébreux, 
des  êtres  par  qui  tout  commence.  Ce  puissant  révolutionnaire  s'en  empara, 
fut  leur  législateur,  les  nomma,  les  classa,  leur  assigna  leurs  places  dans  la 
Cité  universelle.  11  en  a  fait  la  crypte  du  Musée,  la  base  quasi  souterraine 
où  ce  premier  degré  de  l'animalité  porte  la  grande  église.  De  là  la  vie 
s'élance,  s'organisant  et  s'affinant,  mais  parente  toujours  de  ces  vies  pri- 
mitives. 

La  parenté  du  monde,  l'unité  d'existence,  voilà  le  nouveau  dogme. 
.Mais,  pour  sentir  cela,  deux  choses  étaient  nécessaires,  —  l'attendrissement 
progressif  de  ce  siècle,  finalement  touché  au  cœur  par  la  nature,  —  puis  une 
simplicité  extrê-.ne,  un  abandon  surprenant  de  l'orgueil,  qui  fit  que,  sans 
difficulté,  on  reconnut  les  moindres  pour  parents. 
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Les  génies  de  ce  temps  ont  tous  été  des  simples,  disons-le  en  passant. 
Daubenton  et  Lamarck,  pendant  plus  de  trente  ans,  s'immolèrent  à  Buffon. 
Lagrange,  si  haut  placé  lui-même,  eut  le  culte  de  Lavoisier.  Haûy  était  un 
bon  homme,  comme  Geoffroy,  Ampère,  tous  inaptes  aux  choses  du  monde. 

Geofiroy  fut  un  enfant,  un  simple,  un  saint.  Sa  grosse  tête  dispropor- 
tionnée qui  semblait  indiquer  un  arrêt  de  développement,  resta  enfantine 
jusqu'au  dernier  âge.  Il  était  fils  et  petit-fils  des  célèbres  apothicaires  dont 
l'un,  dans  une  thèse  sur  la  génération,  posa  «  du  ver  à  l'homme  »  la  parenté 
du  monde.  Grande  vue  prophétique  qui  semble  avoir  passé  dans  le  sang  à 
son  petit-fils. 

Quand  je  vis  celui-ci,  je  fus  illuminé.  Sur  sa  face  débonnaire  et  un  peu 
prosaïque,  des  yeux  charmants,  de  candeur  adorable,  rayonnaient.  C'était 
l'expression  souriante  d'un  enfant  qui  aurait  en  lui  la  vision  d'un  spectacle 
merveilleux  et  attendrissant.  Le  grand  jeu  de  la  vie,  de  ses  métamorphoses, 
ses  amours  et  ses  parentés,  —  bref,  Dieu  môme,  —  était  dans  ses  yeux,  avec 
un  cœur  de  femme,  de  mère  et  de  nourrice,  pour  aimer,  observer,  couver  les 
moindres  êtres. 

L'amour  universel  fut  sa  seconde  vue.  Il  en  tira  les  dons  les  plus  con- 
traires à  sa  nature,  fougueuse,  la  finesse,  la  patience.  On  a  l'œil  perçant  quand 
on  aime.  Le  premier,  et  mieux  qu'aucun  homme  mortel,  il  vit  en  toute  orga- 
nisation le  point  où  cessent  les  contrastes  apparents,  où  les  analogies  s'engen- 
drent, où  l'unité  se  fait  de  l'une  à  l'autre.  Tous  ainsi,  vus  de  près,  se  trouvent 
être  frères.  Adieu  l'orgueil.  Les  moindres  animaux  sont  cousins  ou^^ïeu^  de 
l'homme. 

Ce  que  la  république  humaine,  dans  sa  crise,  ses  douloureux  enfante- 
ments, cherchait,  manquait  et  essayait  encore,  son  idéal,  son  but  poursuivi, 
la  fraternité,  c'est  le  simple  fond  de  Nature.  C'est  son  beau  secret  maternel. 
Grande  et  nouvelle  religion!...  Salut,  fraternité  des  êtres! 


CHAPITRE    II 


LA    FRANCE    DÉBOKDE    AU    DEHORS.  —GRANDEUR    ET   VERTU 
DES  ARMÉES.  —    LA    MAGNANIMITÉ    DE    HOCHE 


Nous  avons  esquissé  cet  émouvant  contraste  :  jamais  tant  de  ruines,  et 
jamais  tant  de  vie.  L'éruption  d'une  force  inouïe,  d'action,  de  créafion.  La 
France,  encore  en  deuil  et  dans  les  embarras  d'un  changement  subit,  voyait 
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moins  sa  force  elle-même.  Mais  l'Europe  la  voyait  très  bien,  la  regardait  avec 
terreur.  ' 

«  La  situation,  quoique  pénible,  compliquée,  n'en  était  pas  moins  admi- 
rable »,  disent  Cambon  et  Lindet  (j'ai  sous  les  yeux  les  notes  de  Lindet).  La 
France  movit  lacertos,  montra  un  bras  terrible  pour  le  travail  et  le  combat. 

Bien  loin  que  Thermidor  arrête  nos  armées,  elles  débordent  sur  toutes 
les  frontières.  Nos  jeunes  et  vaillants  représentants  marchent  en  tête  des 
armées  rajeunies  du  Rhin  et  de  Moselle.  Pendant  que  Kléber  prend  Maëstricht, 
la  porte  de  Hollande,  Moreaux  (non  pas  Moreau),  Marceau,  Desaix  s'emparent 
de  Trêves,  et  bientôt  de  Coblentz,  des  plus  riches  pays  du  monde,  et  la  France 
s'assoit  sur  le  Rhin. 

Dans  le  Midi,  les  Pyrénées  forcées,  Fontarabie,  Saint-Sébastien,  ouvrent 
la  Péninsule.  L'alliance  de  l'Espagne,  la  conquête  de  la  Hollande,  vont 
rattacher  ces  deux  marines  et  ces  deux  (lottes  à  la  jeune  marine  française 
qu'improvisa  93. 

Victorieuse  partout,  la  France  pouvait  être  clémente.  Elle  tendit  la  main 
à  la  Vendée.  Elle  lui  envoya  le  magnanime  Hoche,  humain,  loyal,  persécuté 
lui-même,  sorti  à  peine  des  prisons  de  la  Terreur. 

Cet  homme  de  vingt-cinq  ans,  si  impétueux  sur  le  Rhin,  ce  général  rapide, 
en  qui  ses  officiers,  Desaix,  Championnet,  Lefebvre,  Ney,  voyaient  distincte- 
ment le  génie  de  la  France,  l'étoile  de  la  Victoire,  étonna  dans  louest  par  une 
longanimité  étrange  et  inouïe.  Dans  ces  pays  sauvages,  dans  la  guerre 
d'incendies,  de  vols,  d'assassinats,  il  apporta  une  chose  nouvelle,  le  respect 
de  la  vie  humaine.  Les  premiers  mots  qu'il  dit,  empreints  de  son  grand  cœur, 
étaient  touchants  :  «  Français,  rentrez  au  sein  de  la  patrie!  Ne  croyez  pas 
que  l'on  veut  votre  perte!  Je  viens  vous  consoler...  Et  moi  aussi,  j'ai  été 
malheureux...  »  (Septembre  94.) 

C'était  si  imprévu,  si  surprenant,  que  personne  n'y  crut.  Et  quand,  par 
sa  conduite,  on  le  vit  vraiment  bon,  humain,  on  le  jugea  faible  et  crédule.  Il 
était  soutenu  par  une  haute  pensée,  la  plus  grande,  la  plus  raisonnable  du 
temps,  qu'il  avait  exprimée  dès  le  1"  octobre  93,  et  qui  le  frappait  encore 
plus  ea  octobre  94  :  «  L'ennemi,  ce  n'est  point  la  Vendée.  L'ennemi,  ce  n'est 
point  l'Allemagne.  Repousser  l'Allemagne,  rallier  la  Vendée,  et  la  lancer  en 
Angleterre!  L'Anglais  est  le  seul  ennemi.  » 

Le  projet  qui  devint  ridicule  en  1804,  ne  l'était  point  du  tout  en  94. 
L'Angleterre  n'avait  pas  les  énormes  défenses,  la  ceinture  de  fer  et  de  feu 
qu'elle  se  fit  en  dix  ans.  Elle  n'avait  pas  son  Nelson,  ni  l'énergique  armée 
navale  qu'elle  forma  avec  tant  de  soin.  L'Irlande  subsistait  tout  entière  et 
appelait  la  France.  Celle-ci  allait  se  rallier  les  flottes  d'Espagne  et  de 
Hollande.  L'incroyable  création  de  Jean-Bon  Saint-André,  qui  relit  la  marine 
en  six  mois  de  93,  la  lança,  soutint  avec  elle  une  bataille  fie  trois  jours,  disait 
assez  ce  qu'on  peut  faire  au  pays  de  Duguay-Trouin.  L'émigration  complète 
de  nos  officiers  blancs  avait  ouvert  le  champ  à  nos  ofiiciers  bleus,  la  jeune 
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marine  roturière,  la  fille  de  la  Révolution  qui  ne  fût  jamais  née  sans  elle,  et 
brûlait  de  lui  faire  honneur.  Qui  peut  dire  ce  qu'elle  aurait  fait  sans  les 
dégoûts,  les  découragements,  disons  les  désespoirs,  dont  Bonaparte  l'abreuva? 

Avec  un  grand  bon  sens,  Hoche  jugeait  que  toutes  nos  guerres,  nos 
victoires  d'Italie,  d'Allemagne,  ne  serviraient  à  rien,  tant  qu'on  ne  toucherait 
pas  le  foyer,  l'atelier  où  se  forgent  les  armes  du  monde.  L'Angleterre,  d'autant 
plus  guerrière  et  colérique  qu'elle  n'a  jamais  vu  la  guerre,  l'Angleterre 
enrichie  de  toutes  les  manières  à  la  fois  (les  Indes,  le  coton,  la  vapeur),  ce 
monstre  de  richesse  ne  pouvait  pas  manquer  de  trouver  éternellement  en  terre 
ferme  des  hommes  à  acheter,  des  barbares,  Hongrois,  Russes,  etc.  Et  la 
France  aurait  beau  tuer,  elle  perdrait  du  sang,  rien  qu'en  dix  ans  deux 
minions  d'hommes,  d'après  le  chiffre  officiel.  Duel  stupide,  qui  en  réalité  fut 
entre  la  vie  et  l'argent,  entre  V homme  réel  de  France  et  l'homme  fer-vapeur, 
cette  force  de  quatre  cents  millions  d'hommes  que  forgea  aux  Anglais  la 
fabrique  de  Watt  et  Bolton. 

Le  Français,  l'enfant  de  Paris,  Hoche  avait  dit  le  mot  positif,  le  mot  de 
la  situation. 

Bonaparte,  l'Italien,  effréné  poète,  romancier  insensé,  avec  ses  beaux 
calculs,  nous  lança  au  hasard  dans  cette  guerre  interminable,  cette  longue 
aventure  qui  ne  finit  qu'à  Waterloo. 

Une  chose  frappe  en  ce  moment  (septembre-décembre  94),  la  soUtude  de 
l'Angleterre. 

Quelque  soin,  quelque  ardeur  de  haine  qu'on  eût  mis  à  tout  unir  contre 
la  France,  la  coalition,  hypocrite,  avide,  était  très  divisée.  Elle  voulait  surtout 
se  garnir  les  mains,  voler,  prendre  sur  l'ennemi,  l'ami,  n'importe.  Voler  des 
places,  des  provinces,  à  son  petit  protégé  le  roi  de  France,  cela  lui  allait  fort. 
Mais,  d'autre  part,  le  beau  gros  morceau  de  Pologne  la  tentait  extrêmement. 
Après  les  grands  coups  qui  montrèrent  la  France  inexpugnable,  après  la 
catastrophe  qui  livrait  la  Pologne  (4  octobre),  ces  voleurs  regardèrent  surtout 
vers  cette  proie  facile.  Ils  auraient  traité  avec  nous.  Si  la  Prusse  y  mettait 
quelque  pudeur  encore,  c'est  parce  qu'elle  craignait  que  l'Allemagne  ne  se 
rejetât  vers  l'Autriche.  L'Allemagne  n'en  avait  nulle  envie.  Elle  ne  rêvait  que 
la  paix,  et  en  décembre  la  vota  à  Francfort.  Un  prince  autrichien,  le  grand- 
duc  de  Toscane,  nous  avait  reconnus.  Et  les  Bourbons  d'Espagne  nous  cares- 
saient, dans  l'idée  (si  morale)  de  supplanter  ici  le  petit  Bourbon,  l'orphehn. 
Même  moralité  chez  l'Autrichien  et  le  Prussien;  ces  deux  protecteurs  de 
l'Empire  nous  demandent  en  secret  permission  de  voler  l'Empire.  L'un  vou- 
drait la  Bavière,  l'autre  les  petits  États  du  Rhin. 

L'Angleterre  ainsi  reste  seule,  bien  justement  punie  de  sa  mesquine 
politique.  Que  dire  de  M.  Pitt,  tant  vanté,  tant  surfait?  Quel  bourgeois,  quel 
prosaïque  fils  de  marchand!  On  sent  l'homme  d'affaires,  mais  borné  par  une 
idée  fixe.  Idée  sortie  du  fond  de  haine  et  de  colère  qui  fut  l'âme  des  deiu 
Pitt.   C'était  de  mettre  des  menottes  à  la  France,  des  fers  aux  mains,  aux 
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pieds.  Calais  fut  cela  deux  cents  ans.  Eh  bien,  Pitt  voulait  se  refaire  deux 
Calais  :  Toulon  et  Dunkerque. 

Il  ne  sort  pas  de  là,  il  ne  voit  rien.  Il  manque  l'un  et  l'autre.  Il  manque 
l'occasion  unique,  merveilleuse,  de  la  Vendée,  ne  sait  rien,  ne  veut  rien  savoir... 
«  Avant  tout,  un  port!  une  place!  »  Enfin  cette  Vendée  désespérée  s'élance  à 
lui,  veut  à  Granville  se  jeter  dans  ses  bras.  Il  manque  encore  cela.  Et  cepen- 
dant la  coalition  lui  échappe.  La  Prusse  se  refroidit,  s'en  va,  laissant  le  bras 
libre  à  la  France... 

Qu'arrive-t-il  en  94?  C'est  qu'un  matin,  Pitt,  de  ses  dunes,  voit  quelque 
chose  en  face,  sur  Anvers  et  sur  Amsterdam...  Ma  foi,  c'est  le  drapeau  fran- 
çais... Il  flotte  sur  les  ports  de  Hollande,  il  flotte  sur  les  ports  d'Espagne!... 
Désespoir... 

Dans  ces  moments-là,  le  diable  ne  manque  guère  d'arriver  et  d'offrir  un 
pacte.  La  gueire  au  coin  d'un  bois,  l'amitié  du  chouan,  l'assassinat  nocturne? 
Ressource  insuffisante.  Mais  le  diable  y  ajoute  une  arme  ingénieuse  pour 
poignarder  la  France,  la  fabrique  des  faux  assignats. 

Le  petit-fils  du  général  .Moreaux  (celui  qui  prit  Coblentz)  a  bien  voulu 
copier  pour  moi  au  Dépôt  de  la  guerre  les  dépèches,  rapports,  etc.,  de  nos 
armées  de  Moselle  et  du  Rhin,  pour  les  temps  même  obscurs  où  il  n'y  eut  pas 
d'action  brillante,  où  ces  pauvres  armées,  affaiblies  et  réduites  au  profit  des 
armées  qui  frappaient  les  grands  coups,  ne  purent  guère  que  souffrir.  Eh  bien, 
rien  de  plus  beau. 

Tels  moururent  de  froid  ou  de  faim.  Mais  nul  murmure,  nul  excès,  un 
respect  surprenant  des  propriétés.  Un  soldat  pilla  une  fois,  fut  fusillé.  Ce  fut 
un  grand  événement.  A  combien  de  siècles,  grand  Dieu!  ces  armées  de  93  et 
94  sont-elles  de  l'armée  qui,  en  96,  sous  Bonaparte,  pilla  si  horriblement 
l'Italie  ! 

Il  y  a  un  endroit  admirable.  C'est  lorsque  celte  armée  famélique  est  en 
marche  vers  Trêves,  la  riche  ville  où  vont  linir  tant  de  privations.  Grasse 
ville  ecclésiastique  de  cour  électorale,  de  chapitre  opulent,  de  couvents  qui 
thésaurisaient.  C'était  le  nid  de  nos  principaux  émigrés.  Il  y  avait  leur  pré- 
cieux mobilier,  leurs  greniers  pleins,  leurs  caves  pleines.  Je  copie  le  rapport 
de  nos  représentants.  Goujon,  Bourbotte.  Ils  estiment  que  de  l'électoral  on 
pourrait  tirer  un  milliard  !  (Rapport  du  9  août  94,  23  thermidor.)  Eh  bien,  le 
croirait-on?  Ils  arrêtent  aux  portes  de  Trêves  cette  armée,  la  font  bivouaquer 
dehors  sur  les  hauteurs.  Et  ces  admirables  soldats  trouvent  cela  naturel, 
restent  sans  murmurer  à  la  porte  de  la  terre  promise.  On  leur  confie  des 
magasins  tout  pleins,  à  ces  pauvres  diables  affamés,  et  ils  ne  touchent  rien, 
ne  songent  qu'à  garder  fidèlement  le  bien  de  la  République. 

Étonnantes  armées  !  Quelle  grande  vie  morale  les  soutenait?  On  l'a  vu 
dès  90.  Elles  sortirent  des  Fédérations  fraternelles.  Elles  étaient  parties  de 
l'autel  où  l'on  jura  la  liberté  du  monde.  Chacune  d'elles,  en  92,  formée  dans 
la  môme  province  et  non  mêlée,  garda  ce  caractère  de  fraternité  primitive. 
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Chacune  fut  une  personne.  L'austère,  de  Sambre  et  Meuse,  feilement  répu- 
blicaine et  soumise  à  la  loi  ;  la  forte,  la  modeste  armée  du  Rhin,  de  glorieuse 
patience,  eurent  toute  la  gravité  du  Nord.  Elles  nous  parlent  encore,  nous 
enseignent  l'immolation  au  devoir. 

Si  l'histoire  générale  ne  m'eût  dévoré  jour  par  jour,  j'avais  un  beau 
projet,  d'écrire  la  Légende  d'or,  celle  des  saints  de  la  Révolution,  les  héros 
de  la  guerre,  les  héros  de  la  paix. 

Je  dis  des  saints.  Qui,  dans  l'histoire,  mérita  jamais  mieux  ce  titre 
que  Desaix,  que  la  Tour  d'Auvergne,  Kosciusko? 

Une  chose  bien  remarquable,  c'est  que  ce  sont  surtout  les  très  grands 
militaires  qui  semblent  les  plus  pacifiques.  Hommes  admirables  à  qui  la 
guerre  apprit  surtout  la  haine  de  la  guerre.  Quand  on  lit  les  notes  touchantes 
que  Kléber  écrivait  le  soir  au  milieu  des  horreurs  de  la  Vendée;  quand  on 
lit  les  lettres  Lumames,  profondément  humaines,  qu'écrivent  Hoche,  Desaix 
et  Marceau,  on  pense  aux  notes  de  Vauban,  même  à  celles  que  Marc-Aurèle 
écrit  dans  les  forêts  de  Pannonie,  pendant  la  guerre  des  Barbares. 

En  rêvant  ces  belles  légendes,  j'avais  autour  de  moi  de  touchantes 
images,  celles  surtout  des  fils  légitimes  de  la  République,  de  ses  grands 
défenseurs,  qui  nés  d'elle,  moururent  avec  elle,  Hoche,  Marceau,  Kléber  et 
Desaix. 

Médiocres  portraits,  mais  ressemblants;  naïves,  imparfaites  images, 
dessinées  à  la  hâte  par  des  amis  ardents  qui  tremblaient  de  les  perdre,  et 
d'avance  volaient  à  la  mort  une  ombre  de  ces  hommes  adorés. 

Le  soir,  lorsque  le  jour  avait  baissé  sans  disparaître  encore,  je  posais  la 
plume  et  marchais  en  long,  en  large,  au  milieu  d'eux.  Leurs  images  pâlies 
me  disaient  bien  des  choses.  Leurs  traits  se  marquaient  moins,  mais  d'autant 
plus  en  eux,  dans  ces  ombres  imposantes,  je  sentais  le  vrai  fond,  l'âme  com- 
mune des  masses  qu'ils  ont  représentées.  Us  ne  furent  pas  des  hommes 
seulement,  mais  en  réalité  des  armées  tout  entières. 

Ils  en  eurent  la  grande  âme.  Ils  en  furent  à  la  fois  et  les  pères  et  les  fils. 
Ils  ne  les  menaient  pas  seulement  au  combat,  mais  chose  plus  difficile,  les 
instruisaient  avec  une  ferme  et  patiente  douceur.  En  cela,  le  bon  Breton,  la 
Tour  d'Auvergne,  dépassait  tous  les  saints.  C'est  pour  être  instructeur  plus 
utile,  plus  efli^ace,  qu'à  cinquante  ans  il  restait  capitaine.  Il  avait  un  moyen 
admirable,  vraiment  paternel,  d'aguerrir  ses  jeunes  soldats.  Les  voyant 
incertains,  il  marchait  devant  eux  tête  nue,  le  manteau  sur  le  bras,  disait  : 
«  Allons  d'abord  jusqu'à  cet  arbre.  S'ils  sont  plus  forts,  nous  reviendrons.  » 
II  recevait,  paisible,  une  grêle  de  balles,  n'était  jamais  touché,  et  se  retour- 
nait en  souriant...  Mais  déjà  tous  s'étaient  élancés  et  couraient;  c'était  à  qui 
le  rejoindrait  plus  tôt. 

L'excellent  Auvergnat,  Desaix,  vaut  le  Breton.  Quelle  honnête,  modeste, 
parfaite  nature!  Deux  mots  pour  le  peindre  suffisent.  Son  général  Kléber, 
fortifiant  son  camp,  négligeait  un  côté,  disait  :  «  C'est  celui  de  Desaix.  »  Les 
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Le  paysan  fut  bien  surpris  devoir  le  général  fournir  de  la  semence  à  ceux  qui  en  manquaient, 
donner  des  vivres  aux  plus  nécessiteux.  (P.  1915.) 

pauvres  paysans,  fuyant  devant  l'armée,  disaient  :  «  Pour  aiijonrdliui,  nous 
n'avons  rien  à  craindre.  C'est  le  corps  de  M.  Desaix.  » 

Il  fallut  quaire  fois  un  homme  pour  mourir,  et  l'on  choisit  Desaix.  Non 
seulement  il  fut  mis  en  tête,  au  passage  du  Rhin,  mais  par  deux  fois  dans  une 
place  (Manheim,  Kehl),  avec  injonction  de  s'y  faire  écraser  et  d'arrêter  là 
l'Allemagne.  La  mort  le  respecta,  et  elle  attendit  Marengo. 

«  Que  la  mort   est    amére!  »   me    disaient    des    vieillards.   Qui   nous 
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consolera  de  la  mort  du  général  Hoche?  Elle  nous  parut  celle  de  la  Répu- 
blique elle-même.  » 

Lui  seul  inspirait  confiance.  Il  avait  dit  ce  mot  :  «  Je  yaincrai  la  contre- 
révolution,  et  alors  je  briserai  mon  épée.  »  Il  écrivait  à  un  général  qui 
vexait  l'autorité  civile  :  «  Fils  aîné  de  la  Révolution,  nous  abhorrons  nous- 
môme  le  gouvernement  militaire.  »  Il  destitua  le  général.  Dans  les  vastes 
contrées  du  Rhin  et  de  Moselle,  lui-même  il  établit  l'autorité  civile,  inamovible, 
indépendante  de  lui. 

Nul  homme  ne  fut  plus  aimé  et  nul  n'eut  pliis  d'ennemis.  Les  royalistes 
d'abord  qui  voyaient  en  lui  l'épée  de  la  République.  Les  fournisseurs  ensuite, 
agioteurs,  voleurs,  corbeaux  suivant  l'armée! 

Faut-il  dire  enfin?  Des  militaires,  une  classe  nouvelle,  des  militaires 
avides  auxquels  il  fallait  un  autre  homme,  un  bon  maître  qui  laissât  piller. 

On  ne  vit  guère  avec  tant  d'ennemis.  Il  meurt  à  vingt-neuf  ans,  et  l'on 
ne  sait  comment. 

Qu'aurait-il  fait  plus  tard?  «  N'était-il  pas  ambitieux?»  Oui,  certes,  de 
haute  ambition,  plus  haute  que  le  trône,  et  que  la  victoire  même.  En  toul 
paraissait  sa  grandeur.  Il  défendait  son  rival  Bonaparte. 

J'ai  dit  ailleurs  sa  naissance  à  Versailles  et  l'éducation  qu'il  se  donna  lui 
même.   Orphelin,  soutenu  par  sa  tante,   une  fruitière,   et  de  bonne  heure 
garde-française,  il  eut  Paris,  le  grand  Paris  d'alors,  pour  véritable  éducateur. 

Sa  lucidité  étonnante  sur  la  question  de  la  guerre  apparut  à  Carnot  dans 
un  mémoire  envoyé  de  Dunkerque.  Robespierre  dit  :  «  Le  dangereux  jeune 
homme!  »  Carnot  le  protégea  et  l'éleva  fort  vite.  Mais  les  hautes  préférences 
du  Comité  furent  toujours  pour  deux  hommes  médiocres,  Jourdan,  et  le 
servile,  le  froid,  le  dangereux  Pichegru. 

Le  cœur  bon,  chaleureux,  de  Carnot  est  incontestable,  autant  que  son 
travail  immense,  autant  que  son  éclair  sublime,  à  Wattignies,  où  il  fut  telle- 
ment au-dessus  de  lui-même.  Mais  Carnot  était  bien  moins  Ubre,  mùme  en 
sa  spécialité,  qu'on  ne  croirait.  Il  était,  comme  on  sait,  officier  du  génie, 
mais  simple  capitaine,  et  il  avait  sous  lui,  dans  ses  bureaux,  ses  anciens  chefs 
et  maîtres,  les  Montalembert,  les  d'Arçon,  illustres  en  Europe,  plusieurs 
hommes  importants  de  ce  corps  orgueilleux,  les  Marescot  et  autres.  Ces 
hommes  de  calcul,  avec  leur  art  de  fortifications,  de  sièges  et  de  guerre  im- 
mobile, pèsent  fort,  gênent  fort  les  hommes  de  mouvement.  La  lenteur, 
l'inertie  de  Pichegru,  leur  paraissait  sagesse.  Ajoutez  que  Pichegru  avait 
dans  le  cabinet  de  Carnot  un  compatriote,  un  Franc-Comtois,  d'Arçon,  haute 
autorité  de  ce  temps.  Les  Comtois  se  tiennent  fort.  Il  y  paraît  dans  l'éloge 
insensé  que  le  Comtois  Nodier  fait  de  Pichegru. 

Ce  cabinet  d'ingénieurs  avait-il  bien  le  sentiment  des  forces  vives  et 
l'appréciation  des  hommes?  Il  disait,  comme  tout  le  monde  le  disait  depuis 
Frédéric  :  «  Il  faut  agir  par  masses  ».  Mais  en  pratique  suivait-on  ce  principe 
quand  on  parlait  toujours  dans  les  instructions  de  la  guerre  <i  d'envelopper. 
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de  cerner  l'ennemi  »?  Pour  cela,  il  fallait  faire  de  longues  ailes  divisées. 
Contre  les  vieux  soldats  aguerris  de  l'Autriche,  les  nôtres,  si  jeunes  et  si 
nouveaux,  étaient  incapables  d'exécuter  de  telles  manœuvres.  Ils  pouvaient, 
l)ien  massés  et  serrés,  d'un  élan  frapper  un  coup  vif  n'est  ce  que  sentit 
Hoche  et  ce  qui  réussit. 

Carnot,  si  dévoué,  voulait  aller  lui-même  au  Rhin.  Mais  Robespierre  fit 
envoyer  Saint-Just,  absolument  étranger  à  la  guerre.  Carnot  n'osa  pas  même 
donner  d'instructions.  Il  fit  écrire  à  Hoche  et  à  Pichegru  qu'ils  se  ^piicerte- 
raient^  qu'on  leur  laissait  le  choix  des  moyens. 

Pichegru  ne  bougea  pas.  Saint-Just,  loin  de  se  concerter  avec  Hoche, 
avec  Soubrany,  le  représentant  de  Moselle,  alla  royalement  visiter  leur  armée, 
sans  leur  parler  et  sans  les  voir  (20  frim.,  10  déc.  93).  Les  successeurs  de 
Soubrany,  Baudot,  Lacoste,  jeunes  gens  héroïques,  n'ayant  nouvelle  ni  de 
Carnot,  ni  de  Saint-Just,  de  Pichegru,  de  l'armée  du  Rhin,  cassèrent  les  vitres, 
avancèrent,  forcèrent  les  triples  batteries  du  grand  passage  de  Wœrth  avec 
Hoche,  Desaix,  Championnet,  Lefebvre,  Saint-Cyr,  Molitor,  Vincent,  Ney.  Sur 
le  champ  de  bataille,  ils  firent  Hoche  général  de  l'armée  du  Rhin,  et  lui  subor- 
donnèrent Pichegru. 

Cela  permit  à  Hoche  de  frapper  le  coup  décisif  qui  débloqua  Landau, 
effraya  l'ennemi,  le  fit  bien  vite  fuir  au  Rhin.  Hoche  le  passa  lui-même. 
(25  déc.  93,  4  nivôse,  dépêches  du  dépôt  de  la  guerre.) 

Coup  superbe,  mais  qui  le  perdit.  Il  n'avait  pas  désobéi,  puisqu'il  n'avait 
nul  ordre.  N'importe,  Saint-Just  le  mit  aux  Carmes  par  une  décision  signée  de 
tout  le  Comité. 

Enfoui  quatre  mois  dans  un  petit  cachot,  il  y  laissa  sa  santé  pour  toujours. 
Thermidor,  la  mort  de  Saint-Just,  ne  lui  ramenèrent  pas  la  faveur  des 
ijureaux.  On  donna  à  Pichegru  la  grosse  armée  et  l'affaire  éclatante  de 
Hollande.  A  Hoche  l'inaction  de  la  triste  Vendée,  une  guerre  impossible  oii  il 
s'usa,  et  où  la  victoire  même  était  un  deuil. 

La  Vendée  s'éteignait,  la  Bretagne  s'allumait  et  la  guerre  de  l'assassinat. 
A  Rennes,  où  il  arrive  d'abord,  il  trouve  la  contre-révolution  frémissante, 
déjà  insolente.  Qui  le  croirait?  personne  à  aucun  prix  ne  voulut  lui  donner  de 
logement. 

Les  villes  souffraient  fort  du  soldat,  qui  lui-même  s'innervait,  devenait 
indiscipliné.  Hoche  prit  la  mesure  utile,  mais  sévère,  à  l'entrée  de  l'hiver,  de 
le  tirer  des  villes,  des  villages,  de  le  faire  camper  dans  une  suite  de  petits 
camps  qui  surveillaient  tout  le  pays,  l'enveloppaient  comme  d'un  réseau. 

La  loi  autorisait  l'armée  à  lever  en  nature  le  cinquième  de  la  moisson. 
Le  paysan  fut  bien  surpris  de  voir  le  général  fournir  de  la  semence  à  ceux 
qui  en  manquaient,  donner  des  vivres  aux  plus  nécessiteux,  se  faire  le  père 
commun  du  peuple  et  du  soldat. 

La  campagne  eut  de  lui  un  bien  inattendu,  capital  pour  le  paysan.  Dans 
la  Vendée,  on  forçait  à  couper,  à  détruire  les  haies,  qui  sont  nécessaires  pour 
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parquer  le  bétail,  lui  donner  du  feuillage,  et  pour  les  mille  usages  qu'on  tire 
du  petit  bois.  Hoche,  avec  une  magnanime  confiance,  permit  les  haies, 
montrant  qu'il  redoutait  peu  l'embuscade,  craignait  peu  d'être  assassiné.  Il 
le  fut  quatre  fois.  A  la  première,  il  envoya  vingt-cinq  louis  à  la  veuve  de 
l'assassin  ;  une  autre  fois,  se  chargea  de  nourrir  les  enfants  de  son  meurtrier. 


CHAPITRE    III 

AVEUGLE   RÉACTION   DE  LA   PITIÉ.   —  CES  CHOUANS 
ENHARDIS.   —  MEURTRES  ET  FAUX  ASSIGNATS 

NOVEMBRE-DÉCEMBRE   94. 

Le  23  novembre,  la  Convention,  à  l'unanimité,  vota  le  procès  de  Carrier. 
Elle  crut  par  cette  mesure  d'expiation  se  rallier  l'Ouest,  pacifier  la  Vendée. 

Le  8  décembre,  par  un  acte  pénible,  mais  de  grande  justice,  elle  rappela, 
elle  reçut  dans  son  sein  les  soixante-treize  députés  qui  avaient  protesté  contre 
la  proscription  de  la  Gironde  et  pour  l'inviolabilité  de  la  représentation 
nationale.  Mesure  obligée,  honorable,  qui  n'en  eut  pas  moins  l'effet  de  donner 
une  force  fatale  aux  cruels  ferments  de  discorde  qui  agitaient  l'Assemblée, 
d'y  ramener  des  spectres  de  vengeance  (comme  le  tragique  Isnard),  plusieurs 
hommes  démoralisés,  en  prison  et  très  dangereux.  Étaient-ce  des  actes  de 
faiblesse  ?  La  Convention,  victorieuse  de  tous  côtés,  plantait  le  drapeau  de  la 
France  sur  Coblentz  et  sur  Amsterdam.  Les  rois  venaient  à  elle,  demandaient 
à  traiter.  Mais  cette  grandeur  même  était  une  tentation  de  clémence.  La  France 
rassurée  voulait  réunir  ses  enfants.  Delà  les  avances  excessives,  imprudentes, 
mais  certainement  généreuses,  que  l'Assemblée,  que  Hoche  faisaient  à  nos 
ennemis. 

Les  publications  successives  des  manuscrits  de  l'infortuné  Phelippeaux, 
du  Uvre  de  Lequinio,  etc.,  les  récits  qu'on  faisait  des  barbaries  récentes  de 
Turreau,  continuées  après  le  danger,  et  jusqu'en  Thermidor,  avaient  navré 
les  cœurs,  les  avaient,  par  la  pitié,  désarmés  de  toute  prudence,  détrempés  et 
comme  énervés.  C'est  un  état  pathologique,  aussi  bien  que  moral,  qui  n'a 
jamais  été  décrit.  Cette  Assemblée,  après  de  tels  accès  et  de  fureur  et  de  douleur, 
brisée  et  rebrisée,  ayant  passé,  repassé  par  la  mort,  en  gardait  un  terrible 
ébranlement  nerveux.  Tant  d'ombres,  tant  de  revenants  !  Ce  n'étaient  pas 
seulement  tel  homme,  tel  individu,  mais  des  villes,  des  populations  entières, 
des    masses  de   vrais  républicains  qui  revenaient   comme  à   la    file.    En 
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décembre  Ql,  où  l'émigré  n'est  pas  rentré  encore,  où  le  royalisme  se  cache, 
le  monde  apparaît  Girondin. 

C'était  étrange  de  garder  sous  clef  les  soixante-treize  députés  qui  réelle- 
ment représentaient  l'immense  majorité  du  pays;  de  retenir  prisonniers  ceux 
qui,  seuls,  au  31  mai,  avaient  protesté  pour  lui  et  pour  sa  liberté? 

Si  le  nombre  fait  le  droit,  il  était  de  leur  côté.  Voilà  ce  que  la  Convention 
commençait  à  se  dire.  Le  sien  lui  paraissait  douteux.  De  qui  le  tenait-elle? 
Du  peuple.  Au  nom  du  peuple  seul,  elle  avait  pris  cette  prodigieuse  autorité. 
Mais  comment?  En  vainquant  le  peuple.  Minorité  minime,  elle  l'avait  sauvé 
malgré  lui. 

Une  liction  fit  le  31  mai,  le  prétendu  crime  de  la  Gironde,  son  projet 
supposé  de  démembrer  la  France.  Énorme  calomnie.  Dans  les  notes  inédites 
de  Lindet.  que  jai  sous  les  yeux,  je  lis  qu'après  Thermidor,  en  septembre  94, 
il  fit,  dans  le  secret  des  Comités,  ce  lamentable  aveu  :  Jamais  les  Girondins 
n'ont  pensé  à  démembrer  la  France.  Les  Comités  frémirent,  le  prièrent  de  se 
taire. 

Tous  eurent  le  cœur  percé.  Ciiacun  dit  :  «  J'ai  menti.  J'ai  versé  le  sang 
innocent.  »  Quel  coup,  pour  ceux  surtout  qui,  comme  Legendre,  —  humains 
au  fond,  —  s'étaient  couverts,  par  peur,  de  fureurs  sanguinaires,  de  meur- 
trières déclamations! 

Cependant  si  tant  d'autres,  sans  peur  et  très  loyaux,  acceptèrent  ce 
mensonge,  c'est  que  la  Gironde,  innocente  sous  ce  rapport,  avait  un  autre 
tort,  réel,  celui  d'entraver  tout.  Son  implacable  opposition  aux  plus  sérieux 
montagnards,  aux  hommes  d'action  :  Danton,  Cambon,  Lindet,  rendait  tout 
impossible,  paralysait  la  France.  Elle  perdit  trois  mois  en  disputes.  Les  admi- 
nistrations de  départements,  fort  suspectes,  s'autorisaient  de  ces  querelles 
pour  ne  pas  vendre  les  biens  nationaux,  ne  pas  organiser  la  ressource 
suprême  que  Cambon  avait  fait  décréter,  la  réquishion. 

Lindet  se  tut,  mais  1^  situation  parlait.  Elle  disait  deux  choses  : 

1*  On  ne  peut  pas  les  garder  en  prison  ; 

2»  Et  du  jour  qu'on  les  lâche,  on  lâche  aussi  toutes  les  furies  de  la  dis- 
corde, des  voix  de  tempête  éternelle^ 

En  les  recevant,  l'Assemblée  va  avouer  sa  servitude  dans  ce  fatal  31  mai, 
et  par  là  infirmer  ses  actes,  tant  de  grandes  œuvres  si  utiles,  tant  de  choses 
fécondes  pour  l'avenir.  Elle  va  reprendre  dans  son  sein  des  hommes  aigris 
et  désorientés,  étrangers  et  hostiles  à  tout.  Les  meilleurs,  les  Louvet,  les 
Mercier,  etc.,  esprits  généreux,  cœurs  humains,  en  rentrant,  ne  peuvent 
manquer  de  précipiter  l'Assemblée  sur  une  pente  déjà  trop  rapide,  l'excès  de 
l'indulgence,  la  partialité  môme,  la  confiance  pour  l'ennemi  ! 

Sur  500  membres  présents  à  la  Convention,  498  votent  pour  qu'on  fasse 
le  procès  à  Carrier.  Donc,  la  Montagne,  tout  entière,  se  prononce  contre  lui. 

Les  21  chargés  d'examiner  s'accordèrent  pour  l'accusation,  quoique 
Romme,  leur  président,  qui  la  demandait  en  leur  nom,  observât  qu'il  n'y 
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avait  nulle  preuve  écrite,  et  qu'il  était  regrettable  de  rentrer  dans  la  voie 
funeste  du  passé,  de  juger  un  représentant. 

Antonelle,  le  célèbre  chef  du  Jury  de  93,  patriote  inflexible,  —  contraire 
à  Robespierre,  contraire  à  Bonaparte,  —  refusa  de  parler  pour  un  homme 
dont  les  folles  fureurs  avaient  tellement  nui  à  la  République,  n'accepta  pas 
la  défense  de  Carrier. 

L'accusé,  même  avant  de  pouvoir  dire  un  mot,  était  jugé,  tué  et  con- 
damné d'avance,  par  la  voix  des  200  témoins  déjà  entendus  sur  le  comité  de 
Nantes,  tué  par  ce  comité,  par  l'adroit,  l'éloquent  Goulin,  qui  rejetait  tout 
sur  lui. 

Carrier  faisait  horreur.  Mais  pourquoi  pas  Fouché,  aussi  souillé,  plus 
hypocrite,  à  coup  sûr,  bien  plus  corrompu?  Carrier  avait  d'abord  sa  figure 
contre  lui.  C'était  un  Auvergnat  baroque,  d'aspect  bizarre,  fantastique,  impro- 
bable. Il  était  long,  n'était  que  bras  et  jambes,  comme  un  télégraphe  furieux. 
Des  tics  étranges,  des  signes  vraisemblables  d'épilepsie.  Dans  les  soixante 
jours  qu'il  fut  à  Nantes,  il  déploya  d'abord  une  grande  activité  qui  aida  fort  à 
la  victoire.  Puis  malade,\alité  souvent,  veffaré,  hors  de  lui,  livrant  tout  aux 
plus  sanguinaires,  il  s'échappait  sans  cesse  en  paroles  épouvantables.  Nous 
avons  vu  que  Charette  était  en  face,  le  typhus  dans  la  ville,  une  panique,  un 
délire  général.  11  y  avait  des  hommes  atroces  dans  Nantes,  les  patriotes  des 
environs  qui  avaient  tout  perdu.  «  Si  j'avais  fait  de  l'indulgence,  disait  Gai-rier, 
ils  m'auraient  fait  guillotiner  par  Robespierre.  »  Du  reste,  les  décrets  terribles 
l'e  la  Convention  l'autorisaient,  le  couvraient  tout  à  fait. 

Pour  les  comprendre,  il  faut  se  rappeler  la  crise  de  septembre-octobre  93, 
quand  la  France  se  vit  serrée,  enveloppée  de  trois  dangers,  et  qu'ayant  à  la 
gorge  l'épée  de  l'Europe,  elle  sentit  aux  reins  le  poignard  de  Vendée.  Ce  ne 
lurent  pas  alors  les  enragés,  ce  furent  les  indulgents,  les  Merlin,  les  Hérault 
qui  firent  voter  que  Von  fit  un  désert  où  il  n'y  eût  plus  un  homme,  une  bête. 
On  accusait  Carrier,  mais,  après  lui,  Turreau  détruisait  exactement  tout. 

Rien  n'exaspéra  plus  contre  Carrier  que  la  folle  défense  qu'en  firent  les 
Jacobins,  ne  se  contentant  pas  de  le  laver,  mais  l'exaltant  et  le  glorifiant,  en 
faisant  un  héros.  Ils  le  perdirent  et  se  peiflirent. 

Par  le  jugement  du  15  décembre,  26  frimaire,  Carrier  fut  condamné  à 
mort,  et  avec  lui  seulement  deux  de  ceux  qui  l'avaient  servi.  GouUn,  le 
Comité,  les  autres  aussi  coupables,  échappèrent,  au  grand  étonnement  de 
tous.  L'Assemblée  indignée  brisa  le  tribunal. 

Le  résultat  fut  grave.  Il  confirma  la  fable  répandue  dans  l'Ouest  que  la 
République,  vaincue  partout,  faisait  amende  honorable  en  Carrier,  que 
le  Bourbon  d'Espagne  venait  de  faire  son  entrée  à  Paris.  En  décembre, 
Marseille  commence  à  s'entendre  avec  la  Bretagne.  Le  15  décembre,  le  jour 
même  où  périt  Carrier,  les  chouans,  hardiment,  se  montrent  au  théâtre  de 
Nantes,  dans  leur  costume.  L'officier  est  en  habit  vert.  Tous  ont  des  colliers 
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verts  et  noirs,  de  belles  écharpes  blanches,  chargées  de  brillants  pistolets. 

Ces  pauvres  sabotiers  ont  évidemment  fait  fortune.  Un  miracle  a  eu  lieu. 
Mais  lequel?  On  avait  cru  que  ces  bonnes  gens  étaient  de  pieux  imbéciles 
qui  se  faisaient  tuer  pour  leur  foi.  Les  fraudes  des  prêtres  en  94  n'avaient 
pas  eu  encore  grande  action.  11  est  vrai  qu'en  Bretagne,  une  lettre  de  Jésus 
tombe  du  ciel.  Sur  le  Rhône,  la  Vierge  apparaît;  cela  ne  suffit  pas.  11  y  fallait 
un  autre  miracle,  un  miracle  du  diable,  celui  que  l'on  va  raconter. 

Le  diable  agit,  sous  tigure  d'un  chouan,  un  M.  de  Puisaye,  personnage 
équivoque,  fort  louche,  qui  passa  de  Bretagne  à  Londres  avec  les  pouvoirs 
douteux  de  quelques  chefs  de  bande.  11  évita  de  voir  les  émigrés  agents  des 
princes.  Pitt  en  avait  assez  ;  il  ne  voulait  plus  même  les  entendre  nommer. 
Mais,  chose  surprenante,  dès  qu'il  vit  Puisaye  (2  octobre),  tout  à  coup,  cet 
homme  si  diflicile,  si  colère,  s'adoucit,  l'accepta  au  point  qu'il  le  logea  au 
plus  prés  de  chez  lui.  Cet  homme  était  donc  un  trésor. 

Pour  ceux  qui  savent  la  démonologie,  le  pacte  diabolique  ne  se  fait  bien 
qu'entre  gens  désespérés  qui  vendent,  qui  jettent  leur  âme. 

Pitt  était  au  plus  bas.  La  Prusse,  l'Allemagne,  lui  échappaient,  et  il 
n'avait  plus  prise  en  France.  La  Vendée  expirait.  Il  n'en  savait  presque  plus 
rien.  Son  seul  agent  qui  allait  et  venait,  l'informait  mal,  était  un  certain 
Prigent,  fruitier  de  Saint-Malo. 

Puisaye  était  aussi  au  point  où  l'on  fait  tout,  même  des  crimes.  Tous  les 
chefs  vendéens,  bretons,  étant  in  extremis,  voyant  flnir  le  fanatisme,  ne  rete- 
naient leurs  gens  qu'avec  une  grosse  solde  qu'ils  payaient  en  faux  assignats 
de  leur  fabrique.  Immonde  concurrence.  Puisaye,  qui  n'avait  pas  le  sou, 
offrait  aux  siens  un  avantage  énorme.  Stofflet  donnait  dix  sous  par  jour. 
Puisaye  en  promettait  cinquante.  -Mais  comment  les  payer?  C'était  la  question. 

Il  alla  droit  au  cœur  de  Pitt  par  une  chose.  C'est  que  ce  ministre  n'avail 
jamais  vu  un  si  mauvais  Français,  si  bien  fait  pour  vendre  la  France.  Nos 
émigrés,  absurdes,  inconséquents,  légers,  faisaient  des  réserves,  parfois  se 
souvenaient  de  la  patrie.  Puisaye,  du  premier  coup,  dit  qu'il  était  Anglaif 
(en  eftet,  il  avait  quelques  parents  anglais).  Il  surprit  M.  Pitt  en  lui  disani 
que  la  Bretagne  ne  voulait  plus  des  émigrés,  étourdis  et  brouillons,  quelle 
voulait  des  Anglais.  —  Des  Anglais  déguisés?  —  Non  pas;  des  Anglais 
avoués,  en  uniforme,  en  habit  rouge,  —  qu'en  toute  place  conquise  avec  le 
drapeau  blanc,  l'anglais  fût  arboré.  —  Pour  un  moment  ?  Non  pas.  Pour  y 
rester.  On  désire  que  les  Anglais  restent  et  qu'ils  ne  s'en  aillent  point. 

Il  n'y  a  pas  de  dogue  si  féroce  qu'avec  certaine  drogue,  certain  magné- 
tisme, on  ne  puisse  lui  faire  rentrer  les  dents,  le  charmer,  l'hébéter.  Quand 
Puisaye  eut  ainsi  magnétisé  son  Pitt,  il  dit  de  quoi  il  s'agissait.  Pilt  avait  cru, 
comme  la  Convention,  que  nos  gens  de  l'Ouest  étaient  des  fanatiques. 
Puisaye  révéla  le  mystère  de  la  nouvelle  hostie,  l'hostie  du  diable,  l'assignat 
contrefait.  Ces  misérables,  chacun  avec  leur  bande,  en  vivaient,  en  mouraient 
aussi.  Leurs  assignats^grossiers  menaient  droit  à  la  guillotine.  Mais  la  chose 
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bien  faite  et  en  grand  pouvait  être  une  arme  terrible,  filant  partout,  invisible 
poignard  dans  le  cœur  de  la  République.  Les  éminents  graveurs  de  la 
Hollande  allaient  faire  une  merveille  d'art,  d'indiscernables  assignats  que 
Cambon  même  eût  acceptés.  On  en  faisait  d'abord  trois  milliards  à  la  fois  !  de 
quoi  acheter  la  Bretagne;  qui  sait?  les  républicains  même?  Ce  moyen  étai'. 
sûr.  La  France  était  perdue. 

M.  Pitt,  né  hoimêle,  était  fils  de  ce  furieux  Pitt,  lord  Chatham,  l'orgueil 
incarné;  petit-fils  de  celui  qui  fit  connaître  cette  famille  obscure  par  la  vente 
surfaite  d'un  célèbre  diamant.  Ce  petit-fils  était  l'idéal  même  du  bon  sujet  ; 
âpre,  laborieux,  correct  absolument,  sans  vice,  moins  un!  un  seul,  la.  haine. 
En  celle-ci  il  s'était  absorbé,  avait  passé  tout,  âme  et  corps.  Résumons  sa 
vie  :  Il  hait. 

En  ces  hommes  d'affaires,  l'honnêteté  est  relative.  Il  réfléchit.  La  France 
étant  le  mal,  le  mal  idéal,  absolu,  ce  qui  détruit  le  mal  est  bien.  Les  juris- 
consultes anglais,  dans  les  procès  venus  plus  tard  à  ce  sujet,  trouvèrent  un 
très  bon  texte  dans  Wolf  :  «  Que  la  guerre  permet  tout,  même  les  flèches 
empoisonnées.  »  M.  Pitt,  si  lettré,  dut  savoir  le  texte  de  Wolf. 

Il  enferma  Puisaye,  l'isola  de  l'émigralion,  tant  qu'il  put.  En  effet,  ce 
projet  avait  en  dessous  une  chose  qu'elle  aurait  exécrée.  C'est  que  tous  ces 
milliards  d'assignats  qu'on  faisait,  seraient  finalement  payés  en  biens  natio- 
naux, biens  d'Église,  biens  d'émigrés.  Chose  piquante,  le  projet  qui  allait 
combler  les  chouans  avait  pour  base  et  garantie  la  ruine  de  l'émigration.  Si 
l'on  en  venait  là,  quel  champ  superbe  de  disputes,  que  de  procès,  que  de 
combats  entre  les  royalistes  même,  quel  magnifique  espoir  d'éternelle  guerre 
civile!  M.  Pitt  remercia  Dieu,  et  comme  en  toute  bonne  affaire,  il  faut  aussi 
faire  quelques  bonnes  œuvres,  il  fit  à  Monsieur,  à  d'Artois,  pour  les  faire 
taire,  la  charité  do  quelques  mille  livres  sterling. 

Puisaye,  regorgeant  d'assignats,  en  soûla  les  chouans.  11  payait  môme 
d'avance.  Il  donna  à  plusieurs  jusqu'à  deux  ans  de  solde.  Mais  la  merveille, 
c'est  que  ses  assignats,  étant  si  parfaits,  ne  pouvant  être  refusés  de  personne, 
il  les  changeait  en  or  à  volonté.  Un  fleuve  d'or  coula  tout  à  coup  Chaque 
prêtre  qui  partait  de  Londres  avait  dix  mille  livres  en  louis. 

Vous  vouliez  des  miracles,  bonnes  gens?  En  voilà.  Et  palpables  ceux-ci. 
Non  de  vaines  paroles.  C'est  bien  la  Présence  réelle  ! 

Que  pouvait  contre  tout  cela  le  génie  de  Hoche,  sa  générosité?  II  avait  à 
lutter  contre  une  force  immense,  invisible.  Il  ne  pouvait  même  combattre 
l'insaisissable  ennemi. 

Énorme  force  populaire.  Une  sauvage  hilarité  avait  saisi  tout  le  pays 
Terrible  orgie  du  sang.  Le  chouan,  la  poche  garnie,  n'avait  plus  de  travail 
que  de  se  promener  en  égorgeant,  pillant  les  patriotes.  Ceux-ci  fuient  dans 
les  villes.  Tous  les  maires  de  villages  sont  assassinés,  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux  sont  égorgés,  les  prêtres  constitutionnels  martyrisés.  Défense  de 
porter  du  grain  aux  villes;  les  femmes  qui  l'essayent  sont  tuées.  Autour  de 
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Elles  apparaissent  légères  et  vaporeuses,  comme  des  ombres  souriantes, 
dans  an  nuage  de  linon.  (P.  1927.) 
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Nantes  seulement,  les  chouans  reconnurent  l'amnistie  de  la  République  en 
tuant  six  cents  patriotes,  douze  fonctionnaires. 

La  tactique  des  honnêtes  gens  qui  obsédaient  le  général  et  les  représen- 
tants, était  de  leur  persuader  que  ces  assassinats  n'étaient  pas  politiques, 
étaient  de  simples  actes  de  voleurs,  de  brigands.  Le  député  Boursault  fut  si 
crédule  qu'il  voulait  payer  les  chouans,  les  constituer  gardes  territoriales, 
gardiens  le  jour,  brigands  la  nuit  ! 

Hoche,  dans  son  beau  rêve  de  rallier  la  Vendée,  la  Bretagne,  pour  les 
lancer  sur  r.\ngleterre,  se  refusait  les  moyens  irritants  de  police,  les  visites 
domiciliaires  dont  on  avait  tant  abusé.  La  bonne  société,  les  belles  dames 
caressantes  l'aveuglaient,  invoquaient  sa  générosité  en  faveur  «  des  pauvres 
chouans  ». 

Ceux-ci  avaient  leurs  tigres  et  leurs  renards  :  le  tigre  Cadoudal,  le 
renard  Cormalin.  Ce  dernier  regardait  vers  Londres,  rusé  et  patient,  mystifiait 
les  républicains,  se  moquait  d'eux,  les  rendait  méprisables. 

Ainsi  le  général  Ilunibert,  brave,  mais  incapable,  pour  finir  les  assassi- 
nats, se  laissa  entraîner  à  la  démarclie  honteuse  d'obtenir  entrevue  d'un  petit 
brigand,  Boisliardy,  un  chef  de  deux  cents  assassins. 

Hoche,  lui-même,  dans  son  désir  d'arrêter  l'effusion  du  sang,  ne  retusa 
pas  de  voir  Cormatin,  qui  menait  toute  l'intrigue.  Ce  chef  lui  parut  doux  et 
sage,  tout  à  fait  ami  de  la  paix.  Hoche,  suivant  son  grand  cœur,  parla  comme 
un  homme  sincère,  rappela  ses  propres  malheurs  et  s'étendit  sur  le  besoin  de 
sauver  le  pauvre  peuple.  11  répéta  ce  qu'il  avait  dit  dans  une  lettre  :  «  Qu'ils 
viennent,  disait-il,  qu'ils  viennent.  Je  suis  prêt  à  les  embrasser  !  » 

«  Je  suis  Français,  dit  Cormatin,  et,  comme  tel,  je  me  réjouis  de  vos 
victoires  du  Rhin,  des  Pyrénées.  Je  sais  bien,  hélas!  que  mon  parti,  formé 
par  le  désespoir,  n'a  rien  à  attendre  du  dehors.  »  Hoche,  charmé  de  le 
voir  dans  ces  bonnes  pensées,  lui  rappela  la  conduite  de  l'Angleterre  pour  la 
Vendée,  et  crut  l'avoir  convaincu  que  les  Vendéens  et  les  émigrés  avaient  été 
joués  par  la  coaUtion. 

Cet  excellent  Cormatin  ne  demandait  qu'une  chose  :  qu'on  lui  permît  de 
travailler  à  la  paix,  qu'on  le  laissât  librement  «  pacifier  le  pays  »,  qu'on  lui 
donnât  Humbcrt  comme  témoin  de  ses  démarches  ;  il  ferait  cesser  les  assassi- 
nats, rien  n'était  mieux  imaginé. 

Dans  l'intérêt  d'Humbert  et  pour  lui  sauver  quelques  balles,  Cormatin 
lui  conseillait  même  d'endosser  l'habit  des  chouans.  Humbert  l'eût  fait,  si 
Hoche  ne  s'en  fût  indigné,  et  ne  lui  eût  commandé  de  garder  l'habit  de 
général,  la  dignité  républicaine. 

L'amitié  des  chouans  pour  nous  était  devenue  une  moquerie,  une  dérision. 
Quand  ils  rencontraient  nos  soldats  en  petit  nombre,  ils  leur  enlevaient  leurs 
armes,  au  nom  de  la  fraternilé.  Un  jour,  Hoche  traversant  un  buis  avec  Cor- 
matin, celui-ci,  averti  par  un  de  ses  hommes,  dit  d'un  air  mystérieux  :  «  U  y 
a  là  des  gens...  je  vais  leur  parler.  »   U  voulait  avoir  l'air  de  protéger  le 
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général.  «  Je  ne  veux  rien  de  vous,  monsieur,  dit  lloche;  je  passerai  bien 
sans  vous.  Restez  et  tenez- vous  derrière.  »  —  Cormatin,  en  grommelant, 
obéit,  se  mit  derrière,  puis  il  ,piqua  des  deux,  disparut  dans  le  bois. 


■       CnAPITRE   IT 

LA  PANIQUE  DE  L'ASSIGNAT.  LES  SPÉCULATEURS. 
LES  UTOPISTES.  —  SAINT-SIMON.  —  BABEUF, 


94-05. 


Il  était  ridicule  d'user  le  premier  général  de  la  République  dans  celte 
diplomatie  honteuse  avec  des  bandes  de  voleurs.  L'assemblée,  pendant  quatre 
mois,  était  libre  de  les  écraser. 

La  guerre  n'est  plus  européenne.  La  Prusse,  l'Espagne  se  retirent.  Donc, 
on  peut  fortifier  Hoche,  agir  avec  vigueur.  La  France  a  devant  elle  quatre 
mois  admirables  où  ses  deux  bras  sont  libres.  De  l'un,  elle  prend  la  Hollande  ; 
de  l'autre,  elle  pourrait  étouffer  les  chouans.  Sa  longanimité  pour  eux  a  cet 
effet  d'enhardir,  de  relever  le  royalisme  à  Lyon,  de  préparer  les  pâques 
meurtrières  de  95  et  les  massacres  du  Midi. 

Ici,  les  historiens  brouillent  les  dates,  parlent,  dès  94,  des  faits  de  95,  ne 
voient  pas  l'entr'acte  réel  qu'on  eut  pour  les  grands  événements  en  décembre, 
janvier,  février,  mars.  Ils  sont,  comme  était  l'Assemblée,  assourdis  du 
tapage  de  la  rue,  du  bruit  de  Paris  et  de  Lyon.  A  Lyon,  plusieurs  assassinats 
de  terroristes  avaient  eu  lieu.  Mais  la  grande  terreur  royaliste  ne  commença, 
comme  on  va  voir,  qu'à  Pâques. 

La  douceur  des  mœurs  de  Paris  est  fort  sensible  ici.  Pendant  ces  quatre 
mois,  on  crie  tous  les  soirs,  on  se  pousse.  On  chante  le  Réveil  du  peuple.  On 
donne  quelques  coups  de  bâtons.  Les  muscadins,  la  troupe  de  Fréron,  les 
jeunes  gens,  —  les  Laya,  Lacretelle,  que  nous  avons  connus,  —  huent  ou 
chassent  les  Jacobins.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  baignent  les  muscadins  dans  les 
bassins  des  Tuileries.  Et,  dans  ces  voies  de  fait,  aucun  accident  grave,  point 
de  sang  répandu.  Il  n'y  a  pas,  je  crois,  de  blessé;  nul  autre  que  Marat,  dont 
on  casse  les  bustes  déplâtre,  pour  lui  substituer  J.-J.  Rousseau  (31  janvier  95). 
Des  enfants  traînent  un  de  ces  Marats,  la  corde  au  cou,  jusqu'à  l'égout  Mont- 
martre. Fréron  gémit  et  gronde.  Il  se  sent  dépassé.  Cependant,  le  2  mars,  les 
muscadins  soutiennent  qu'ils  ne  sont  nullement  royalistes.  Et  cela  était  vrai 
pour  la  grande  majorité. 
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L'Assemblée  perd  le  temps  en  stériles  et  fâcheux  procès  que  les  Giron- 
dins revenus  font  aux  membres  de  l'ancien  Comité  :  CoUot,  Billaud,  Vadier, 
Barère.  Carnot  et  Lindet  les  défendent.  Plusieurs  disaient  très  bien  : 
«  L'Assemblée  tout  entière,  qui  consacra  leurs  actes,  peut  être  mise  en  cause. 
—  Un  membre  obscur  ajoute  :  «  Votons  l'oubli!...  Pour  moi,  je  m'en 
Toudrai  toujours  de  n'avoir  su  mourir  !  » 

Le  seul  embarras  grave  de  la  situation  était  que  le  travail  se  relevait 
bien  peu  à  Paris,  que  les  vivres  étaient  chers,  que  l'assignat  baissait. 

Pourquoi  celte  baisse?  Pure  panique,  inexplicable  inquiétude. 

Notez  que  les  faux  assignats  apparaissent  à  peine  et  ne  sont  pas  connus. 

Sans  doute  on  en  a  trop  fait,  et  trop  vite  ;  il  le  fallait  bien  pour  la  guerre. 
Mais  ce  papier  n'en  restait  pas  moins  bon.  Un  papier  qui  vous  sert  à  payer 
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VOS  impôts,  un  papier  qui  vous  donne  des  terres  à  volonté,  un  papier  qui 
pour  gage  a  six  milliards  de  biens,  est  tout  aussi  solide  qu'aucune  monnaie 
mélallique. 

Des  douze  milliards  de  biens  nationaux,  six  seulement  étaient  vendus. 
Donc,  six  restaient  à  vendre.  Avec  l'assignat,  vous  pouviez  chaque  jour  avoir 
des  terres,  des  prés,  des  bois,  des  maisons  magnifiques,  les  plus  beaux 
domaines  à  vil  prix. 

Pourquoi  donc  la  panique  ?  Elle  était  fort  artificielle,  poussée  et  augmentée 
par  tous  les  ennemis  de  la  Révolution.  Mais  elle  l'élait  aussi  par  ses  amis,  les 
paysans,  qui,  vendant  très  cher  leurs  denrées,  et,  s'ils  pouvaient,  en  argent 
avilissaient,  abaissaient  l'assignat. 

On  parlait  beaucoup  A'affameurSt  d'accapareurs.  Que  quelques-uns 
spéculassent  sur  le  blé,  cela  n'est  pas  douteux.  Mais  le  grand  affamcur, 
c'était  la  liberté  nouvelle,  c'était  le  paysan  libre  de  vendre  quand  et  comme 
il  voulait. 

Il  y  était  tellement  décidé  et  déterminé  que,  même  sous  Robespierre,  il 
éludait  obstinément  le  maximum,  au  risque  de  sa  vie.  Il  aimait  mieux  mourir 
que  de  vendre  à  bas  prix.  C'est  sur  lui  et  sur  le  marchand  que  frappa  tant 
la  guillotine.  Le  marchand  eût  fermé,  s'il  eût  pu,  mais  n'osait.  Il  n'avait  rien 
ou  presque  rien  d'ostensible  dans  sa  boutique,  mais  dans  l'arrière-boutique, 
des  réserves  pour  ses  pratiques,  les  gens  qui  ne  marchandaient  pas. 

Thermidor  finit  les  mystères,  ouvre  tout,  lâche  tout.  Le  paysan,  au  fond, 
est  roi  de  France,  car  il  rançonne  le  marchand  qui  rançonne  l'ouvrier.  Il 
observe  les  prix,  vend  tard  et  à  son  jour,  vend  peu,  vend  cher,  obtient  tout 
ce  qu'il  veut.  Comme  tout  le  monde  il  parle  d'affameurs,  d'accapareurs  et  de 
famine.  Mais  c'est  lui  surtout  qui  la  fait. 

Il  est  fort  curieux  de  voir  recommencer  un  monde.  Notons  les  premiers 
signes  de  la  résurrection  de  l'industrie. 

Son  grand  événement  en  94  est  celui-ci  :  la  France  a  cassé  ses  sabots, 
prend  des  souliers  tant  qu'elle  peut.  On  a  senti  le  prix  du  mouvement 
rapide. 

On  a  fait  des  souliers  pour  nos  douze  cent  mille  soldats.  Le  paysan  en 
achète,  au  moins  pour  le  dimanche. 

Le  Vendéen,  fidèle  à  ses  sabots,  nommait  les  bleus,  mal  chaussés,  les 
patauds.  Mais  ces  patauds  marchaient  plus  vite. 

En  95,  l'habit  se  renouvellera  dans  les  villes.  Les  grandes  masses  bour- 
geoises qui  ont  les  municipalités  nouvelles,  se  rassurent,  craignent  moins  de 
montrer  leur  aisance.  Habit  carré,  grosse  cravate,  fines  bottines  ou  petits 
souliers. 

Les  arts  du  meuble,  par  lesquels  Paris  sous  Louis  XV  s'imposa  à  l'Europe, 
ne  peuvent  se  relever.  Partout  le  bric-à-brac,  des  meubles  charmants  à  vil 
prix.  Chacun  a  chez  soi  quelque  pièce,  très  exquise  souvent,  en  contraste 
choquant  avec  le  reste,  un  ménage  dénué  et  pauvre. 
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Aux  dix-huit  cents  bals  de  Paris,  aux  innombrables  mariages,  les  femmes 
en  robe  blanche  semblent  autant  de  vestales.  La  Terreur  et  la  mort  ont  tout 
renouvelé,  lilles  apparaissent  légères  et  yaporeuses,  comme  des  ombres  sou- 
riantes, dans  un  nuage  de  linon.  Belle  industrie.  La  fabrique  du  blanc  semble 
l'à-propos  de  l'époque.  L'ingénieux  et  ardent  Saint-Simon  le  crut  ainsi, 
l'essaya  dans  la  Somme  et  donna  du  travail  à  des  po;;ulations  très  pauvres 
(Hubbard,  26-27).  Mais  la  grande  question  de  l'industrie  du  blanc  était  de 
savoir  si  elle  en  resterait  aux  choses  de  mode,  ou  si  elle  s'étendrait  à  la 
grande  consommation,  linge  de  corps  et  de  table,  draps,  rideaux,  etc  Saint- 
Simon,  qui  voyait  très  bien,  mais  au  delà  du  temps,  par  l'iastiuct  du  désir  et 
l'amour  du  progrès,  sans  doute,  espérait  qu'en  l'état  de  complet  abandon  où 
l'on  était  resté,  la  propreté  serait  le  premier  besoin  d'intJrieur.  Gela  vint, 
mais  fort  tard,  peu,  très  peu  sous  l'Empire,  mais  seulen:ent  après  les  guerres, 
vers  1818.  En  1795,  le  paysan  achète  de  la  terre,  achète  de  l'argenterie  même, 
qu'on  peut  toujours  revendre,  mais  ne  se  fait  pas  de  chemises. 

Toute  spéculation  est-elle  coupable?  On  le  croirait  à  lire  les  déclamations 
de  l'époque. 

Mais  en  93,  le  fameux  Comité,  tout  en  invectivant  contre  le  yitgocian- 
tisme,  se  servait  de  négociants  et  de  spéculateurs.  Lindet  avoue  que,  sans 
eux,  malgré  les  ressources  énormes  de  la  réquisition,  on  n'aurait  pu  répondre 
aux  besoins  subits  de  la  crise.  Ces  maisons  sont  en  réalité  des  réservoirs  qui 
concentrent,  amassent  comme  les  grands  bassins  de  Versailles,  et  qui  peuvent, 
à  tel  jour,  lâcher  une  grande  masse,  à  telle  heure  donner  un  jet  fort. 

Énumérons  les  genres  différents  des  spéculateurs  : 

1'  Le  fournisseur,  grand  manufacturier.  Tel  fut  Armand  Séguin,  ami 
de  Fourcroy  et  chimiste,  qui  prétendit  pouvoir  tanner  les  cuirs  en  quelques 
jours,  et  chaussa  nos  armées  subitement.  Chaussures,  il  est  vrai,  détestables, 
mais  commodes,  légères  au  soldat.  Il  marchait  dans  l'eau,  mais  marchait. 

2°  L'accapareur,  presque  touiours  funeste,  qui  ne  fabrique  pas,  au 
contraire  entrave  la  production. 

Exemple  :  un  garçon  de  vingt  ans,  Ouvrard,  de  Xantes,  voit  en  89  com- 
mencer l'immense  mouvement  des  journaux,  de  l'imprimerie.  Il  court  à 
Angoulème,  où  étaient  la  plupart  de  nos  fabriques  de  papier.  Il  achète  d'avance 
tout  ce  qu'on  en  fera  en  deux  ans,  et  le  revend  très  cher.  Il  y  gagne  cent  mille 
écus,  rançonne,  entrave  l'imprimerie. 

3*  Encore  pire,  Var/ioleur  sur  l'assignat.  Genre  fatal  de  spéculation, 
qui,  donnant  des  gains  énormes  à  qui  ne  produit  rien,  écarte  les  capitaux  de 
toute  création  réelle.  On  y  prit  l'horreur  du  travail.  Bien  plus,  les  cascades 
ruineuses  qu'on  opérait  sur  la  valeur  de  l'assignat  tombaient  surtout  d'aplomb 
sur  les  classes  secondaires  et  pauvres,  sur  le  petit  marchand,  sur  le  misérable 
ouvrier.  Cette  industrie  cruelle  était  la  guerre  à  l'industrie. 

Mercier,  Boilly,   Charles  Vernet,  ont  fait  des  portraits  admirables  du 


1928  HISTOIRE  DK   LA    RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


Perron,  du  Palais-Royal  d'alors,  honteusement  immondes,  mêlés  de  loups- 
cerviers,  de  filles,  de  bouges  souterrains,  d'allées  mal  odorantes  où  l'ordure 
de  tout  genre  triomphait,  s'étalait.  Il  serait  cependant  insensé  de  généraliser 
cela,  comme  on  a  fait,  de  dire  :  «  Tel  fut  Paris  ».  Quand  je  vois  au  contraire 
comment  vivait  la  jeunesse  des  écoles,  si  sobre  et  si  laborieuse,  je  sens  com- 
bien le  Paris  d'alors  était  mélangé.  Ces  écoles  ont  donné  des  hommes  éminents. 
J'en  ai  connu  plusieurs.  Ils  vivaient  serrés  dans  certaines  petites  pensions 
bourgeoises  à  bas  prix.  Vie  Spartiate,  abstinente  à  l'excès,  que  n'accepterait 
aucun  étudiant  d'aujourd'hui. 

J'ai  regret  que  ce  mot,  ce  beau  nom  de  spéculateur  ait  été  tellement 
détourné  de  son  sens.  Celui  qui  le  mérite,  c'est  celui  qui,  d'un  point  élevé, 
regarde  au  loin,  prévoit,  calcule  les  voies  de  l'avenir,  et  d'un  esprit  fécond 
crée  les  hommes  et  les  choses. 

Que  Saint-Simon  ait  réussi  ou  non,  je  l'appelle  pourtant  un  grand  spécu- 
lateur, fort  digne  de  ce  nom.  Ce  fils  de  la  science  du  xviii*  siècle  porta  dans 
les  spéculations  un  vrai  caractère  de  grandeur,  une  haute  logique. 

Les  Saint-Simon  s'imaginaient  descendre  de  Charlemagne  et  descendaient 
à  coup  sûr  d'un  petit  favori  de  Louis  XIII.  Leurs  établissements  étaient  prin- 
cipalement dans  le  Nord,  et  le  tempérament  picard  fut  celui  de  la  famille. 

—  Ce  tempérament  est  double.  D'un  côté  la  violence,  la  colère  jaune,  bilieuse, 
à  la  Calvin,  à  la  Babeuf;  ce  fut  le  tempérament  du  grand  écrivain  Saint-Simon. 

—  Mais  il  y  a  aussi  les  sanguins,  comme  Camille  Desmoulins,  bienveillants 
et  de  mœurs  légères.  Tel  fut  le  célèbre  utopiste,  cousin  du  premier  Saint- 
Simon. 

Il  tint  peu  de  son  père,  dur  et  violent,  mais  probablement  de  sa  mère 
(qui  était  aussi  une  Saint-Simon).  Il  fut  aimable  et  bon,  de  plus,  avec  une 
grandeur  romanesque,  intrépide,  désintéressé.  Nul  scrupule,  peu  de  conve- 
nances, une  vive  audace  d'esprit. 

Mon  ami,  M.  de  Fourcy  qui,  alors  enfant,  le  vit,  et  qui  plus  tard,  jeune 
officier,  l'admirait,  le  suivait  tant  qu'il  pouvait,  l'avait  gardé  dans  les  yeux 
vivement  photographié.  C'était  un  bel  homme,  très  gai,  de  figure  ouverte  et 
riante,  avec  des  yeux  admirables,  un  beau  nez  long,  donquichottique.  Il 
vivait  au  Palais-Royal  et  autour,  dans  une  liberté  cynique  de  grand  seigneur 
sans-culotte.  Sa  toilette  était  dans  le  genre  d'Anaxagoras  Chaumette.  Point 
de  cravate,  ou  très  bas,  tombant  comme  elle  pouvait.  La  bonne  houppelande 
du  temps.  Entre  les  femmes  et  les  affaires,  ce  qui  primait  dans  cette  fête 
cependant,  c'était  l'idée.  Et  môme  les  affaires  et  les  femmes,  c'était  visible- 
ment pour  lui  matière  à  l'observation,  aux  expériences  hardies.  Il  était 
étonnamment,  prodigieusement  curieux,  cherchant  toujours,  apprenant, 
prodiguant  ce  qu'il  apprenait  et  le  transmettant  aux  autres.  On  ne  pouvait  s'en 
détacher. 

Marquons  le  progrès  triple  de  ses  utopies. 

Nous  le  rencontrons  d'abord  comme  acquéreur  de  biens  nationaux.  La 
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terre,  d'abord,  la  terre  au  paysan.  Il  l'achète  pour  la  diviser,  la  donner  à  vil 
prix. 

Mais  cette  terre,  comment  la  cultiver,  quand  la  réquisition  a  fait  razzia 
des  chevaux?  Saint-Simon  en  achète  pour  les  vendre  à  crédit  ou  même  les 
donner  aux  gens  de  sa  commune. 

Enrichi  par  la  terre,  le  paysan  achètera?  l'industrie  va  se  relever?  Saint- 
Simon  y  a  foi,  et  il  crée  des  fabriques. 
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Fabriquer  au  meilleur  marché,  c'est  maintenant  le  but.  Il  nous  faut  des 
machines  et  des  directeurs  d'ateliers.  Saint-Simon  crée  chez  lui  une  école  de  i 
jeunes  savants,  —  non  la  Polytechnique,  qui  enseigne  ce  que  l'on  sait,  —  ' 
mais  celle  du  Perfectionut^ment^  qui  cherche  et  améliore,  veut  savoir  davan- 
tage, diriger,  hâter  le  progrès. 

Pour  créer  des  hommes  surtout,  ce  qu'il  fait  est  chose  étonnante.  Ceux 
en  qui  il  croyait  entrevoir  l'étincelle,  il  leur  ouvrait  son  cœur,  sa  bourse,  sa 
maison.  Foi  sans  doute  excessive,  aveugle  et  imprudente,  mais  bien  digne 
d'admiration. 

Pour  revenir  à  la  situation,  quel  en  était  le  grand,  le  réel  embarras? 

Nullement  mystérieux.  C'était  la  détente  subite  après  la  constriction  de 
la  Terreur.  Le  retour  à  la  liberté,  aux  habitudes  naturelles,  eut  l'effet  d'une 
convulsion,  d'un  spasme  violent. 

Il  est  bien  enfantin  de  dire  qu'aucune  autorité  eût  pu  rien  à  cela.  L'au- 
torité !  elle  n'existait  pas.  L'Assemblée  et  ses  comités  de  gouvernement  avaient, 
comme  la  France  elle-même,  subi  le  grand  fait  général,  l'affaiblissement  qui 
suit  tout  effort  au  delà  de  la  nature. 

La  Convention,  sortie  de  la  fausse  unité  de  la  Terreur,  reparaissait  variée 
d'esprit,  de  nuances  politiques,  ne  pouvait  plus  donner  une  impulsion  déter- 
minée. 

Que  fallait-il?  «  Reprendre  Robespierre,  après  l'avoir  tué?  Soutenir  par 
la  terreur  le  maximum  et  l'assignat?  »  Donc,  relever  la  guillotine? 

Ceux  qui  disent  ces  paroles  vaines  oublient  d'ailleurs  un  point  essentiel. 
C'est  que,  môme  sous  Robespierre,  avec  la  mort  présente  et  un  torrent  de 
sang,  on  ne  parvint  jamais  à  établir  vraiment  ce  fameux  maximum.  Il  élevait 
très  haut  les  salaires  d'ouvriers;  mais  il  n'y  eut  plus  ni  salaires,  ni  ouvriers, 
puisqu'on  ne  fabriquait  rien.  Il  abaissait  très  bas  la  valeur  des  denrées,  des 
vivres.  Mais  les  vivres  ne  venaient  plus  que  par  la  violence  et  les  menaces 
des  agents  redoutés  qui  couraient  le  pays. 

La  doctrine  de  liberté  illimitée,  qui  fut  celle  de  Turgot,  des  grands  écono- 
mistes, avait  été  celle  des  Girondins  ;  elle  dominait  dans  la  majorité  de  la 
Convention,  chez  ses  nouveaux  meneurs.  Quelque  bonne  qu'elle  pût  être  en 
elle-même,  et  en  temps  ordinaire,  —  comme  ceux  où  Turgot  l'appliqua,  — 
elle  demandait  certainement  quelque  tempérament  dans  la  situation  étrange, 
si  exceptionnelle,  de  94.  Il  eût  fallu  aider  Paris  à  franchir  ce  moment  de  crise, 
c'est-à-dire  prendre  des  mesures  pour  y  tenir  l'hiver  le  pain  à  certain  prix. 
Paris  le  méritait  pour  plus  d'une  raison  :  1°  il  souffrait  beaucoup  plus  que 
tout  le  reste  de  la  France,  étant  une  ville  d'art  et  de  haute  industrie;  2*  Paris, 
à  ses  dépens,  en  suspendant  tous  ses  arts  lucratifs,  avait  fait  la  Révolution, 
qui  le  ruinait.  Il  avait  enfanté,  créé  la  République. 

Ceux  qui  prirent  ou  reprirent  autorité,  maintinrent  l'odieuse  exception 
qu'on  fit  contre  Paris  ;  les  quarante-quatre  mille  communes  eurent  toutes 
leurs  municipalités,  leurs  magistrats  élus...  moins  une,  celle  de  Paris! 
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Si  Paris  avait  eu  une  Commune  en  95,  un  organe  régulier,  une  admi- 
nistration spéciale  des  subsistances,  on  n'eût  pas  eu  l'affreux  chaos  de  Ger- 
minal et  Prairial,  et  leurs  échos  sanglants  dans  les  massacres  du  Midi. 

Babeuf,  très  honorablement,  soutenait  cette  thèse.  Dans  son  numéro  du 
29  nivôse  (19  janvier  95),  il  attaque,  il  dénonce  ses  faux  amis  thermidoriens, 
spécialement  Tallien,  la  Cabarrus  :  «  Infortunés  Français!  nous  retrouvons 
la  Pompadour!  »  Il  annonce  les  maux  que  va  produire  la  fatale  indulgence  de 
Fréron,  l'amnistie  proposée  pour  les  émigrés  de  la  peur.  Comment  les  dis- 
tinguer des  autres? 

Babeuf  eût  voulu  réunir  les  plus  sincères  amis  de  la  Révolution,  et 
généreusement  il  avait  défendu  ses  ennemis,  les  Jacobins,  qui  avaient  agi 
contre  lui  et  son  club.  Sa  Vie  de  Carrier  fut  écrite  pour  défendre  et  sauver 
les  Jacobins  de  Nantes,  le  comité  nantais,  que  l'on  voulait  poursuivre  après 
le  jugement  de  Carrier.  Opposé  jusque-là  aux  Jacobins  par  son  humanité  et 
son  horreur  du  terrorisme,  il  se  rapprochait  d'eux  par  son  austérité. 
Leur  rêve,  à  ce  moment,  que  partagea  Babeuf,  eût  été  de  sortir  de  tout 
régime  d'exception,  d'appliquer,  d'étabUr  la  Constitution  de  93,  idéal 
ajourné  par  Robespierre  lui-môme,  pôle  lointain  de  la  démocratie,  où  le 
peuple  n'élit  pas  seulement  la  législature,  mais  lui-même  vote  sur  les  lois  ! 

Hélas!  hélas!  quelle  haute  culture  exigerait  une  telle  chose!  Soixante- 
quinze  ans  après,  on  vient  de  voir,  en  mai  1870,  ce  peuple  infortuné  voter 
dans  les  ténèbres,  et  par  sept  millions  de  votes  se  poignarder  lui-même  ! 

Babeuf,  les  Jacobins,  en  appelaient  à  la  France,  et  ne  savaient  ce  que 
c'était.  A  peine  connaissaient-ils  Paris,  rien  des  départements,  rien  du  grand 
changement  qui  s'était  fait  en  huit  mois  depuis  Thermidor. 

Donnons  des  dates  très  précises. 

La  fin  de  94  (août,  septembre,  octobre,  novembre,  décembre)  fut  abso- 
lument girondine.  «  Le  discrédit  du  royalisme  était  extrême  »,  dit  Thibau- 
deau.  Et  Montgaillard  avoue  même  à  Pâques  (95)  que  sa  situation  est  encore 
pitoyable.  A  Paris,  ce  qu'on  nomme  la  jeunesse  dorée  s'indigne  d'être 
appelée  royaliste.  C'est  seulement  en  mars  que  quelques  jeunes  gens  accep- 
tent ce  nom  détesté. 

A  Lyon,  personne,  exactement  personne,  ne  s'avoue  royaliste,  avant 
l'anniversaire  du  21  janvier. 

Cependant,  souterrainoment  un  changement  s'est  fait  vers  la  fin  de  94. 
Tout  l'hiver,  le  midi  est  travaillé  par  les  prêtres.  Au  printemps,  il  commence 
à  l'être  par  les  émigrés,  par  la  puissante  agence  que  Pitt  créa  à  Berne,  avec 
des  masses  d'or,  la  fontaine  des  faux  assignats  à  son  premier  jet  de  trois 
milliards!  La  machine  de  la  Terreur  blanche  est  préparée  partout.  L'inno- 
cence de  nos  patriotes  eût  été  bien  surprise  de  voir  leur  Constitution  de  93 
envoyant  en  masse  à  r.\ssemblée  des  ennemis  de  la  Révolution. 
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CnAPlTRE   V 


GOMMENT  LA  TERREUR  BLANCHE  SE  PRÉPARA  L'HIVER 


«  Est-ce  que  l'on  ne  saura  jamais  rien  de  la  Terreur  blanche?  —  Non.  — 
Pourquoi?  —  C'est  qu'elleXsubsiste/)) 

Remarquable  réponse  qu'è  faisait  à  mes  questions  un  homme  très  versé 
dans  les  histoires  locales  de  l'Ouest  et  du  Midi,  qui  aurait  pu  écrire  beaucoup 
et  ne  l'a  fait  jamais. 

«  Peut-on  même  en  parler?  Ce  n'est  pas  toujours  sûr.  Ce  sont  choseî 
qui  touchent  d'honorables  familles,  et  qui  sont  comme  couvertes  par  l'accord 
des  honnêtes  gens.  » 

Parlez,  si  vous  voulez,  de  la  Terreur  républicaine.  De  toutes  celles  qui  se 
sont  succédé  dans  le  Midi  depuis  des  siècles,  c'est  la  seule  qui  ait  vaillamment 
afiiché  ses  actes,  les  autres  sont  muettes,  et,  le  plus  curieux,  elles  ont  obtenu 
de  leurs  victimes  même  la  complicité  du  silence. 

On  a,  dans  les  archives  du  Midi,  et  partout,  détruit,  tant  qu'on  a  pu,  les 
pièces  accusatrices  des  trois  Terreurs  récentes  que  les  conservateurs,  —  un 
parti  identique  sous  des  noms  différents,  —  firent  en  95,  en  1815  et  en  1852. 
11  est  très  difficile  d'éclaircir  la  première.  Chose  bizarre,  c'est  à  Nantes,  par 
un  bonheur  insigne,  que  j'ai  trouvé  des  traces  de  ce  qu'on  a  si  bien  effacé 
sur  le  Rhône.  Les  notes  d'un  représentant  qui  y  fut  envoyé  m'ont  appris  maint 
secret  de  ce  qu'on  crut  cacher,  môme  aux  vallées  profondes  de  l'Ardèche, 
aux  sauvages  contrées  de  la  Lozère.  (Papiers  de  Goupilleau,  communiqués 
par  M.  Dugast-Matifeux.) 

Ainsi  des  tombes  et  des  ruines  sortent  des  voix  que  l'on  n'attendait  point. 
Elles  viennent  peu  à  peu  démentir  et  les  mensonges  calculés  des  partis,  et 
les  fictions  décevantes,  souvent  plus  dangereuses  encore,  des  fantaisistes,  des 
artistes  étourdis,  du  roman  historique,  le  plus  grand  ennemi  de  l'histoire. 
Une  littérature  tout  entière  est  venue  de  nos  jours  ajouter  ses  mirages  aux 
obstacles,  aux  difficultés  que  l'histoire  rencontrait  déjà.  Nodier,  le  plu- 
brillant,  a  ouvert  cette  voie.  11  a  restauré  Robespierre,  et  de  ce  paradoxe, 
avidement  saisi,  il  est  sorti  toute  une  école.  De  même  il  a  paré,  dans  son 
indifférence,  la  Terreur  royaliste,  et  fait  des  gentlemen  de  nos  assassins  du 
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Midi.  Il  ne  tient  pas  à  lui  que  Fouché  ne  soit  galant  homme,  et  Pichegru 
loyal.  Par  bonheur,  les  amis  de  celui-ci  ont  démenti  Nodier. 

Un  mot  fera  juger  comme  il  fausse  l'histoire.  Les  assassins  de  Lyon  et 
du  Midi,  eux-mêmes,  s'appelaient  compagnons  de  Jésus.  Aimé  Guillon,  ce 
furieux,  qui  est  un  prêtre,  dit  Jésus.  Et,  en  effet,  c'est  bien  dans  l'ombre  de 
l'église,  autour  des  neuf  églises  rouvertes  à  Lyon,  qu'apparaît  pour  la  première 
fois  cette  mystérieuse  compagnie.  Mais  c'est  trop  simple  pour  Nodier.  Il  met 
compagnons  de  Jéhu.  Il  suppose  que  ces  vengeurs  allèrent  chercher  le  nom 
d'un  vengeur  d'Israël,  un  nom  biblique  qu'auraient  pris  sans  doute  volontiers 
les  Puritains,  mais  parfaitement  inconnu  en  pays  catholique,  où  la  Bible  se 
lit  si  peu. 

Nous  allons  tout  à  l'heure  expliquer  la  machine  qui,  de  septembre  en 
mars,  travailla  sourdement  pour  amener  la  sanguinaire  réaction;  instrument 
double,  d'intrigue  fanatique,  et  de  corruption,  d'or  anglais,  de  faux  assignats. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  remarquer  une  chose,  c'est  qu'en  cet  orageux 
Midi,  l'action  va  s'engager  sur  un  terrain  imprégné  de  haines  envieillies, 
que  vingt  révolutions  en  sens  inverse  avaient  cruellement  travaillé. 

Ne  craignons  pas  de  remonter  très  haut.  Ce  pays,  qu'on  croirait  d'esprits 
légers,  est  prodigieusement  tenace.  Rien  ne  s'oublie.  Quand  MM.  de  Lévis 
vinrent,  en  1815,  redemander  leurs  biens,  on  leur  dit  qu'ils  avaient  reçu  ces 
biens,  en  1200,  des  mains  maudites  de  Simon  de  Montfort.  En  1300,  l'insul- 
teur  du  pape,  Nogaret,  est  un  fils  d'albigeois,  qui  lui  rend  le  soufflet  reçu  en 
1200.  Nombre  de  protestants  de  1600  sont  aussi  de  sang  albigeois.  Tels  de 
nos  violents  terroristes,  comme  Payan,  Fauvety,  étaient  de  furieux  Cévenols. 

Avec  ce  Fauvety,  au  tribunal  d'Orange,  siégea  Fernex,  un  canut  de  Lyon, 
le  représentant  trop  fidèle  des  lonïs  âges  qui  avaient  produit  cette  race 
misérable  et  chétive.  93  n'eût  pas  suffi  pour  des  hommes  si  sauvages.  Les 
siècles  y  avaient  travaillé.  Nulle  part  l'humanité  n'avait  été  si  outragée. 
L'oligarchie  marchande,  qui  avait  tellement  endetté  la  cité,  avait  terriblement 
exploité  et  souillé  le  peuple.  La  révolution  fut  violente  contre  cette  violence. 
Le  vengeur  fut  Ghâlier,  barbarement  frappé  lui-même  des  Girondins,  guillo- 
liné  trois  foisl  Le  vengeur  du  vengeur  fut  Gollot,  fut  Fernex.  .\insi  roula, 
par  coups  et  contre-coups,  la  fureur  alternée  des  sanglantes  réactions. 

En  Thermidor,  la  masse  girondine  rentra  à  Lyon  sur  les  ruines,  rouvrit 
ses  boutiques  misérables  et  sans  acheteurs.  Les  royalistes  ne  rentrèrent  qu'un 
à  un,  et  quelques  mois  plus  tard.  Ces  furieux  marchands  brûlèrent  un 
Châlier  de  carton,  arrêtèrent  son  ami  Bertrand,  redevenu  maire.  Ils  se  cons- 
tituèrent contre  les  Jacobins,  garde  nationale.  Les  députés  thermidoriens  qui 
venaient,  leur  donnaient  des  armes.  Aux  femmes  ils  ouvrirent  neuf  églises, 
et  le  clergé  se  retrouva  centre  de  Lyon.  Les  bons  ouvriers  sans  ouvrage,  tant 
de  gens  qui  mouraient  de  faim  et  se  disaient  soldats  du  siège,  tout  douce- 
ment formèrent  un  corps  :  Compagnons  de  Jésus.  Point  de  chef  royaliste 
encore,   mais  un  thermidorien,  un  ami  de  Legendre,  un  aboyeur  connu, 
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terroriste  d'hier.  C'est  seulement  au  21  janvier  95  que  le  royalisme  se  montre; 
d'abord  par  les  prêtres  et  les  femmes,  une  tourbe  confuse  qui  s'entasse  [aux 
églises. 

Pendant  que  les  autorités  font  la  fête  légale  de  la  mort  du  tyran,  il 
est  canonisé  en  chaire.  On  fait  son  service  funèbre.  On  lit  son  testament.  Les 
cœurs  sont  attendris;  les  femmes  pleurent,  étouffent.  On  peut  dire  :  «  Le 
sang  va  couler  ». 

L'occasion,  c'est  le  jugement  même,  le  châtiment  des  terroristes.  Des 
juges,  il  n'en  faut  pas.  Les  douces  créatures,  les  plus  charmantes  dames, 
veulent,  exigent  des  meurtres,  de  viriles  exécutions.  Elles  ont  honte  de  leurs 
mignards  amants.  On  les  trouve  muettes,  sombres.  «  Mais  qu'avez-vous?  — 
J'ai  que  vous  êtes  des  lâches!  que  vous  ne  savez  pas  tuer!  » 

Les  voilà  donc,  les  énervés,  les  jolis  hommes-feumies,  mis  en  demeure 
de  prouver  qu'ils  sont  hommes.  Les  voilà,  eux  aussi,  compagnons  de  Jésus, 
qui  s'en  vont  travailler  —  belle  égalité  républicaine,  —  dans  la  bande  san- 
glante des  voleurs  et  des  assassins.  Le  soir,  fier  et  modeste,  on  revient  au 
salon,  ayant  soin  que  la  main  blanche  ait  un  peu  de  sang.  Vrai  ou  faux,  ce 
sang-là  fait  bien.  Le  tendre  cœur  frémit,  mais  saura  le  payer. 

L'emportement  des  Lyonnaises  parut  au  jugement  de  Fernex.  Ce  barbare 
alléguait  qu'il  avait  tué  en  conscience,  en  scrupuleux  juré,  en  vertu  de  la  loi. 
Sa  lettre  à  Robespierre,  où  on  voit  ses  scrupules,  certain  regret  d'humani'té, 
reste  pour  jeter  une  lueur  quelque  peu  favorable  sur  sa  triste  mémoire.  Il 
fut  absous.  Mais  une  masse  furieuse  rugissait  à  la  porte.  A  la  sortie,  il  fut 
déchiré,  mis  en  pièces.  On  vit  pis  que  la  scène  horrible  de  Châlier.  Chaque 
femme  se  fit  un  mérite,  un  devoir,  de  lui  enfoncer  ses  ciseaux.  Et  cependant 
il  ne  pouvait  mourir.  On  le  jeta  encore  vivant  au  Rhône. 

Cela  lâcha  la  mort.  La  fureur  des  assassinats  n'eut  point  de  bornes. 
Mais  qui  tuer?  On  imprima  un  manuel  du  meurtre,  une  liste  de  ceux  qui 
avaient  dénoncé,  disait-on,  et  la  hste  de  leurs  victimes.  Et  on  tuait  aussi  par 
fantaisie,  sans  règle.  Avait-elle  dénoncé,  la  marchande  de  modes  à  qui  on 
brûla  la  cervelle?  Avait-elle  dénoncé,  la  jeune  Richard  de  dix-sept  ans,  qu'on 
prit  et  qu'on  égorgea,  ne  trouvant  pas  son  père  ?  Notez  que  ces  fils  de  Jésus 
ne  tuaient  pas  gratis,  souvent  ils  volaient  aussi,  se  garnissaient  les  mains. 
Pour  ces  hommes  endurcis,  c'était  peu  que  la  vie  humaine.  Dans  leur  argot 
sauvage,  l'homme  tué  n'était  qu'un  mathevon.  Mot  du  patois  de  l'Est,  pour 
dire  un  méchant  petit  arbre  qui,  la  tête  coupée,  ne  montera  plus  (voy.  Mont- 
falcon). 

Plus  le  saint  temps  de  Pâques  approche,  plus  la  Terreur,  d'abord  presque 
enfermée  dans  Lyon,  va  se  répandre  au  loin.  On  avait  essayé,  dès  septembre 
94,  de  soulever  le  fanatisme  ;  tout  près  d'Orange,  du  fameux  tribunal,  la 
Vierge  avait  apparu,  d'abord  sans  grand  succès,  ce  semble.  Les  départements 
écartés,  Ardèche  et  Lozère,  qui  avaient  peu  souffert  de  la  Terreur,  mais  qui 
ne  savaient  rien,  presque  rien  du  mouvement  central,  furent  tout  l'hiver 
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travaillés  par  les  prôtres.  Les  royalistes,  légers,  voltairiens  jusque-là,  se 
rallièrent  aux  prêtres,  s'y  confessèrent  {Mss.  Goupilleau). 

Les  magistrats  nouveaux,  inotTensifs  et  girondins,  fort  indulgents,  ne 
lurent  point  tolérés.  Leurs  domestiques  les  quittèrent;  leurs  pieuses  servantes 
n'osaient  plus  les  servir.  On  ne  leur  déclara  plus  rien  des  morts,  naissances 
et  mariages. 

Enfin  arrive  Pâques,  et  tout  éclate.  Le  printemps  est  terrible  dans  le 
Midi.  On  dirait  une  éruption  volcanique.  Si,  en  92,  dans  l'humide  Vendée, 
les  femmes  à  ce  moment  de  l'année  lancèrent  la  guerre  civile,  combien  plus, 
en  95,  sur  leur  sol  enflammé,  les  folles  Provençales  devaient  délirer, 
s'aveugler,  ne  voir  plus  que  du  rouge,  comme  les  petits  taureaux  de  la 
Camargue  dans  leurs  accès  subits,  imprévus,  de  férocité! 

Après  l'église,  le  foyer  des  massacres  fut  l'auberge,  le  cabaret.  On  va 
voir  qu'à  Marseille  le  chef  des  massacreurs  est  un  maître  d'auberge.  Toutes 
étaient  pleines.  Des  hommes  généreux  étaient  là  pour  payer,  régalaient  à 
portes  ouvertes.  Dans  ce  temps  de  grande  misère,  cela  semblait  bien  doux. 
Les  meurt-de-faim  partout  trouvaient  solde  et  pâture  dans  les  Compagnies 
du  Soleil  (depuis  Louis  XIV,  Soleil  veut  dire  le  Roi).  Un  argent  abondant 
coulait,  on  ne  savait  d'où,  dans  le  pauvre  pays. 

Les  assignats  de  Londres,  dès  janvier,  apparurent  à  Lyon.  Vers  février 
et  mars,  tout  près  de  Lyon,  en  Suisse,  vient  résider  le  grand  machinateur 
anglais,  Wicicam,  avec  des  masses  d'or,  de  faux  assignats.  Deux  courants 
s'établissent  et  vont  traverser  le  Midi.  De  Bâle  à  Besançon,  à  Lyon,  s'organise 
régulièrement  la  petite  poste  anglo-royaliste,  déjà  depuis  deux  ans  étalilie 
sur  le  Rhin,  surtout  par  le  moyen  des  pâtés  de  Strasbourg,  dans  lesquels  on 
passait  les  lettres. 

Le  grand  cœur  de  Wickam,  sa  passion,  sa  générosité,  ne  sait  point  cal- 
culer. «  L'Anglais,  dit  Montgaillard,  ne  craignait  qu'une  chose  :  de  dépenser 
trop  peu.  » 

Ce  furieux  caissier,  Wickam,  aux  plus  fortes  demandes,  n'avait  qu'une 
réponse  :  «  Non,  ce  n'est  pas  assez.  »  (Fauche-Borel.) 
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CHAPITRE    VI 


LES  JOURNÉES  DE  GERMINAL  (1"  AVRIL).  MASSACRES  DE 

LYON  (5  MAI  95) 


L'Assemblée  se  rendait  peu  compte  de  ces  grandes  puissances  souter- 
raines qui  travaillaient  la  France.  Elle  ne  regardait  que  Paris. 

La  paix  prochaine  avec  la  Prusse,  la  belle  campagne  de  Hollande  conquise 
en  plein  hiver  égayaient  bien  peu  son  regard.  Elle  ne  voyait  que  Paris. 

Le  grand  moment  d'expansion  de  novembre,  à  la  clôture  des  Jacobins,  la 
création  magnifique  de  toutes  nos  grandes  écoles,  était  déjà  loin.  La  difficulté 
croissante  de  l'arrivage  des  vivres,  la  panique  de  l'assignat,  Tinterminable 
dispute  que  sa  valeur  variable  mettait  aux  moindres  affaires,  tout  avait  terri- 
blement assombri  la  situation.  Elle  alla  s'embrumant,  senténébrant,  et  les 
longs  jours  aigres,  froids,  nécessiteux  du  printemps,  étaient  loin  de  l'éclaircir. 
Au  contraire,  par  l'excès  des  mau>:  ils  amenèrent  de  telles  crises  que 
l'Assemblée,  ballottée  au  vent  des  peurs  et  des  colères,  fut  tout  au  combat  de 
Paris,  et  perdit  de  vue  le  reste,  laissa  la  France,  le  monde,  devenir  ce  qu'ils 
voudraient. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette  salle  si  obscure  de  la  Convention  et 
dans  ce  noir  Paris  d'hiver,  c'est  la  prodigieuse  dépense  d'imagination  qu'on  y 
fait,  de  fureurs  non  jouées,  sincères,  de  vaines  accusations,  surtout  d'illusions, 
de  songes.  L'historien  des  anciens  âges  y  croirait  revoir  quelque  chose  du 
Paris  fou  de  Charles  VI,  de  la  fantastique  fumée  de  ces  époques  étranges  où 
tout  paraît  plein  du  démon. 

Si  crédules  après  Voltaire!  Après  un  siècle  raisonneur,  si  peu  de  raison- 
nement! un  déchaînement  si  fort,  si  aveugle,  de  la  fantaisie!...  On  le  croit  à 
peine. 

Il  est  certain  que  deux  légendes  dominaient  la  situation,  —  absurdes  au 
total,  quoiqu'il  s'y  mêlât  un  peu  de  réalité. 

D'un  côté,  les  masses  ouvrières,  le  peuple  en  général  disait  :  «  On  veut 
que  nous  mourions  de  faim.   » 

De  l'autre,  les  classes  marchandes,  l'innombrable  petit  rentier  disait, 
croyait  :  «  Un  complot  se  fait  entre  les  Jacobins  pour  recommencer  la  Terreur 
massacrer  la  Convention,  et  la  moitié  de  Paris.  » 
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Aux  Cliaiii[)s-ÊIysées  seulement, «un  groupe  essaya  d'.irrèlcr  les  voilures  où  élaicnt 
les  déporiés  qui  n'en  allèrent  pas  moins  à  llam.  iP.  1012.) 


Des  noms  propres  aidaient  la  légende.  La  haine  de  l'assignat  s'en  prenait 
surtout  à  Cambon.  La  rareté,  la  cherté  des  vivres  venait  de  celui  qui  passait 
pour  s'occuper  des  subsistances,  du  député  Boissy  d'Anglas.  On  l'appelait 
Boissy- famine. 

C'était  un  protestant  de  l'Ardèchc,  un  avocat  d'Annonay,  qui  s'était 
procuré  le  titre  d'une  charge  de  cour  (maître  d'hôtel  de  Monsieur),  acadé- 
micien  de  province,   d'une  politesse  empesée   et   qui  paraissait  servile.  11 
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avait  l'air,  dit  Mercier,  «  d'avoir  toujours  sous  le  bras  sa  serviette  do  maître 
d'hôtel.  » 

La  terrible  tradition  du  Pacte  de  famine,  sous  forme  différente,  revient 
dans  les  esprits.  Écoutez  dans  la  longue  queue  qui  se  fait  la  nuit  pour  le  pain. 
Vous  entendez  ceci  :  «  Il  y  a  trop  de  monde  en  France.  Le  gouvernement  y 
met  ordre.  II  faut  qu'on  meure,  qu'on  meure...  »  C'est  ce  qui,  dans  Vilatte, 
Babeuf,  etc.,  prend  la  formule  atroce  du  Système  de  dépeuplement.  Tous 
en  parlent,  et  le  pis,  c'est  qu'ils  y  sont  crédules.  Tous  les  partis  se  lancent, 
se  relancent  cette  pierre  à  la  tête. 

Qu'il  y  ail  eu,  comme  toujours,  de  gros  spéculateurs  en  blé,  cela  ne  fait 
pas  doute.  Mais  c'était  cependant  le  moindre  côté  de  la  question.  La  grande 
cause  générale  et  terrible  de  la  disette  de  Paris,  c'est  que  personne  ne 
Toulait  y  venir.  C'est  que  tous  les  fermiers  fuyaient  et  redoutaient  le  marché 
parisien. 

Forcés  sous  la  Terreur  d'y  apporter,  d'y  vendre  aux  plus  mauvaises 
conditions,  ils  s'en  dédommageaient  maintenant  en  n'y  venant  plus.  Le  blé 
s'en  allait  à  Rouen,  Évreux,  Reims,  Orléans.  On  aurait  dit  qu'après  la  con- 
traction, une  force  centrifuge  énorme,  irrésistible,  emportait  les  denrées  au 
loin. 

On  eût  voulu  que,  dans  un  rayon  de  vingt  lieues  à  peu  près,  la  campagne 
nourrît  Paris.  Mais  ceux  de  Vemon,  par  exemple,  qui  étaient  juste  à  vingt 
lieues,  refusaient,  se  battaient  plutôt  que  d'y  venir. 

Le  marché  de  Paris,  sur  uii  terrain  si  bouillonnant,  dans  ces  grandes 
foules  inflammables,  effrayait  le  vendeur.  Il  n'était  pas  à  l'aise,  entoure  et 
pressé  des  masses  faméliques,  défiantes,  prêtes  aux  aigres  disputes.  Disputes 
sur  les  prix,  sur  la  valeur  de  l'assignat.  Fureurs  contre  ceux  qui  achètent 
à  bon  marché  en  numéraire.  Injures  fort  dangereuses,  lancées  légèrement, 
les  noms  A' accapareurs,  à'affameurs,  d'assassins  du  peuple.  Et,  si  l'on 
ripostait,  le  fermier,  sa  charrette,  pouvaient  être  mis  en  fourrière,  traites 
à  la  section,  interrogés  de  fort  mauvaise  humeur,  non  sans  danger  à  la 
sortie. 

Comment  remédier  à  cela?  L'autorité  nouvelle,  —  quoi  qu'on  ait  dit,  — 
n'y  fut  pas  néghgente,  elle  y  fit  des  efforts  incroyables,  autant  et  plus  de 
sacrifices  qu'on  n'avait  faits  dans  la  Terreur.  Comparons  deux  chifircs 
certains. 

L'homme  de  l'ancien  Comité  de  salut  public,  Lindet,  nous  dit  qu'en 
douze  mois  il  fit  venir  deux  millions  et  demi  de  quintaux  de  grains,  donc 
deux  cent  mille  par  inois,  pour  la  France  entière. 

Boissy  d'Anglas  affirme  que  le  nouveau  Comité  fit  venir  huit  cent  cin- 
quante mille  quintaux  en  quatre  mois,  donc  plus  de  deux  cent  mille  par 
mois  pour  la  seule  ville  de  Paris. 

Grand  effort,  mais  très  vain.  Nulle  action  gouvernementale  ne  supplée  le 
commerce,  l'action  de  l'industrie  privée. 
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De  ces  réalités  cruelles  sortaient  des  accusations  violentes,  un  dialogue 
atroce  : 

«  D'où  viennent  la  misère  et  la  faim,  la  cherté,  le  chômage,  l'absence 
de  travail,  de  commerce?  » 

Des  afl'ameurs.  disaient  les  uns,  des  spéculateurs,  de  leurs  compères  les 
députés. 

Et  les  autres  :  Du  complot  jacobin,  de  la  queue  de  Robespierre.  Tant 
qu'ils  brouillent,  on  ne  peut  rien  faire.  Avec  eux  il  faut  en  finir. 

Dans  un  tel  état  des  esprits,  le  moindre  bruit  frappait  et  effrayait.  Sur  un 
cri  des  tribunes,  sur  un  mot  emporté  de  Ruamps,  de  Duhem,  l'Assemblée 
s'émouvait.  Les  Girondins  montraient  le  poing  à  la  Montagne,  criaient: 
«  Voyez-vous  le  complot?  » 

Dans  Paris,  le  cours  de  Laharpe  avait  un  effet  ir.croyable.  Ce  bavard, 
converti  par  une  noble  dame  en  prison,  prêchait  maintenant  contre  lui-même, 
donnait  au  public  ce  spectacle  d'un  terroriste  accusant  la  Terreur.  Un  certain 
groupe  autour  de  lui  se  formait,  une  société  violente  de  réaction.  De  son 
Lycée,  la  jeunesse  élégante  s'élançait  au  théâtre,  y  chantait  le  Réveil  du  peuple 
et  f;iisdit  taire  la  Marseillaise.  Mais  elle  se  heurta  à  des  masses  hostiles,  la 
plupart  étaient  des  élèves  de  l'École  normale.  Si  loin  dans  l'insolence  allèrent 
les  muscadins  que  l'Assemblée  finit  par  s'indigner.  On  cerna  un  théâtre,  on 
en  enleva  deux  cents  qui  furent  conduits  aux  Gravilliers  et  durement  tancés 
par  cette  section  patriote. 

En  revanche,  on  fit  faire  par  l'enragé  Fréron  l'accusation  en  règle  des 
Jacobins  (9  février,  21  pluviôse).  Ramassant  leurs  propos  furieux,  insensés, 
leur  prêtant  un  accord  qu'ils  n'avaient  nullement,  il  combina  tels  mots  du 
faubourg  Saint- Antoine,  et  tels  de  Saint-Marceau.  Dans  la  réalité,  Babeuf 
s'était  rapproché  d'eux.  Mais  cette  coahtion  des  deux  clubs,  rivaux  naguère, 
n'était  menée  par  nul  homme  d'action.  Celui  qui  l'eût  conduite,  rendue 
redoutable  peut-être,  Lazouski,  l'homme  du  10  août,  venait  justement  de 
mourir. 

Fréron  affirmait,  soutenait  qu'oji  tuerait  cent  représejitants,  girondins 
ou  thermidoriens. 

Accusation  sans  preuve,  mais  dont  l'effet  certain  était  d'exaspérer  les 
haines  et  les  frayeurs.  On  arrêta  Babeuf  le  21  février.  Et,  le  2  mars,  le  décla- 
mateur  Saladin,  dans  un  rapport  contre  Collot,  Billaud,  Vadier,  Barère, 
entama  réellement  un  procès  contre  la  Montagne.  Il  n'allait  pas  à  moins  qu'à 
fiappcr  tour  à  tour  une  centaine  de  représentants  qui  en  93  avaient  été  en 
mission. 

Un  député  de  la  Seine-Inférieure,  Faure,  disait  sagement  que  le  procès 
des  quatre  devait  être  remis  à  un  an.  Mais  on  n'écouta  rien.  Legendre  fit  voler 
qu'ils  seraient  à  l'instant  mis  en  arrcstafion. 

Falal  commencement,  qui,  de  nouveau,  allait  ouvrir  la  voie  à  une  opé- 
ration barbare  de  l'Assemblée  sur  elle-même.  Un  homme  le  sentit,  de  peu  de 
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portée,  mais  honnête,  qui  suivait  toujours  son  cœur  ;  il  fut  en  août  l'organe  \ 
du  mouvement  alors  si  général  contre  le  Terrorisme.  Lecoinlre,  le  19  mars, 
retourné  violemment,  étonna  tout  le  monde,  en  demandant  la  Constitution 
de  93. 

Les  plus  sages  de  la  Montagne,  Homme,  Goujon,  etc.,  applaudirent  et 
avec  raison.  Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  cette  machine  impossible,  elle 
pouvait  utilement  servir  à  enrayer  sur  la  pente  où  l'on  glissait,  retarder  la 
réaction. 

Dès  le  17,  avait  eu  lieu,  au  faubourg  Saint-Martin,  un  rassemblement 
d'afl'amés.  Le  21  (1"  germinal),  une  masse  du  faubourg  Saint-Antoine  vint 
demander  à  l'Assemblée  la  Constitution  de  93  et  la  fin  des  disputes,  c'est-à- 
dire,  prier  l'Assemblée  de  ne  pas  se  tuer  elle-même. 

Pétition  fort  mal  reçue  des  modérés.  Ils  firent  faire  par  Sieyès  une  loi  do 
police,  menaçante  et  de  peu  d'effet  : 

«  Qui  viole  l'Assemblée  est  déporté,  qui  insulte  un  député  est  mis  à  mort. 
En  cas  de  trouble,  on  siégera  à  Châlons,  et,  — chose  infiniment  dangereuse, 
imprudente,  —  on  appellera  de  chaque  armée  une  force  qui  protège  la  Con- 
vention. » 

La  faim  n'a  peur  de  rien.  Le  7  germinal  (27  mars)  on  ne  put  distriliucr 
le  matin  qu'une  demi-livre  de  pain  ;  autant  devait  en  venir  le  soir.  Mais  on 
n'attendit  pas.  Au  centre  de  Paris,  les  femmes  se  soulevèrent,  marchèrent  sur 
la  Convention. 

Boissy  expliqua  parfaitement  la  situation.  Paris  consommait  beaucoup 
plus,  ayant  une  foule  de  mangeurs  étrangers,  au  moiris  50,000;  —  plus, 
8,000  militaires  destitués,  fort  embarrassants.  Les  convois  de  farine  arrivaient 
lentement,  étant  trop  souvent  retenus,  arrêtés  en  chemin  par  des  populations 
qui  criaient  qu'on  les  affamait.  A  Paris,  quoi  qu'on  fit,  plusieurs  prenaient 
trop,  s'approvisionnaient  pour  plusieurs  jours.  La  banlieue  trouvait  cent 
moyens  d'emporter  du  pain  de  Paris. 

Des  représentants  en  personne  allaient  presser  les  arrivages.  On  ne  les 
écoutait  pas.  On  les  menaçait  même.  Plusieurs  furent  en  danger.  Emploie- 
raient-ils la  force?  Faudrait-il  revenir  aux  moyens  de  terreur? 

L'hésitation  où  l'on  était,  et  la  difficulté  d'organiser  cette  force  qui  fit 
venir  les  fermiers  malgré  eux,  prolongèrent  la  situation.  Les  souffrances 
étaient  visibles,  incontestables.  Mais  l'Assemblée  croyait  qu'un  complot  jaco- 
bin les  exploitait  et  soulevait  le  peuple.  Alarmée  de  l'éclat  du  7,  elle  semblait 
vouloir  profiter  de  la  loi  nouvelle,  s'établir  à  Châlons,  laisser  Paris  à  la  misère 
au  désespoir. 

Elle  suivait  avec  passion  son  procès  contre  la  Terreur.  Passion  fort 
aveugle,  qui,  les  yeux  fermés,  confondait  les  deux  fractions  opposées  du 
précédent  gouvernement,  poursuivait  à  la  fois  les  instruments  de  Robespierre  : 
Herman,  Fouquier,  et  les  ennemis  de  Robespierre  :  Collot,  Billaud,  Vadier,  etc. 

Le  8,  s'ouvre  à  grand  bruit  le  procès  de  Fouquier-Tinville,  d'Herman,  etc. 
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Le  12,  comme  ou  va  voir,  on   déporte  GoUot,  Billaud les  furieux  de  93. 

Nulle  preuve  que  ces  deux  torrorismes,  qu'on  poursuivait,  eussent  fait  un 
complot.  Ce  fut  tout  simplement  une  distribution  de  pain  retardée  qui  (lo 
12  germinal,  1"  avril)  poi  la  un  flot  de  femmes  à  la  Convention.  Elles  menaient 
leurs  enfants  avec  elles.  Celte  grande  masse,  poussée  par  derrière,  força  la 
garde,  tomba  dans  l'Assemblée.  Elles  criaient  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  »  Carnot 
dit  dans  ses  notes  (voy.  Mém.)  que  ce  rassemblement  n'était  nullement 
menaçant. 

Même  les  pétitions  que  les  hommes  apportèrent  ensuite,  quelque  diverses 
qu'elles  fussent,  démagogiques  ou  non,  s'accordaient  en  ceci  :  «  qu'elles 
priaient  la  Convention  de  rester  à  son  poste  »,  donc  lui  accordaient  confiance. 

Avant  l'entrée  de  celle  foule,  l'excellent  Lanthenas,  le  girondin,  et  l'ami 
des  Roland,  avait  supplié  les  représentants  de  prendre  une  mesure  d'équité 
pacificatrice  :  «  de  rassurer  les  patriotes,  qui,  égarés  dans  la  Terreur,  avaient 
nui  sans  intention  ». 

.Mais  quelques  fous  de  la  Montagne,  Ruamps  le  maratiste,  et  un  certain 
Bourgeois,  exaspérèrent  l'Assemblée  par  des  mots  d'une  calomnieuse  fureur  : 
<•  Que  les  comités,  par  exemple,  soldaient  les  muscadins,  qu'ils  organisaient 
la  famine  ».  Ce  mot,  dans  un  tel  jour,  pouvait  avoir  une  portée  terrible.  La 
Convention  se  contint,  mais  le  soir,  mais  la  nuit,  frappa  cruellement. 

Tout  cela  se  passait  à  travers  un  fort  long  rapport  de  Boissy,  souvent 
interrompu,  mais  qui  finalement  proposait  de  céder  à  la  voix  de  Paris,  de 
revenir  aux  moyens  de  contrainte  pour  l'approvisionner  par  réquisition.  Pour 
réussir  on  devait,  dans  chacune  des  sections,  élire  et  armer  cinquante 
hommes. 

Mais  que  feraient  ces  hommes  ?  On  n'osait  dire  encore  qu'ils  obligeraient 
les  fermiers  d'apporter.  On  disait  seulement  «  que,  commandés  par  des 
représentants,  ils  protégeraient  les  arrivages  ». 

Vaine  et  molle  rédaction.  Legendre  dit  :  «  Cela  ne  sert  à  rien  sans  une 
loi  qui  force  le  fermier  à  vendre  à  un  prix  raisonnable.   » 

Et  Goujon  ajouta  :  «  Cela  ne  sert  à  rien,  si  les  réquisitions  pour  Paris 
se  font  dans  des  lieux  où  achètent  des  districts  plus  éloignés  »,  si  Vernon,  par 
exemple,  fournit  Rouen  plus  que  Paris. 

Les  moyens  vigoureux  vers  lesquels  l'Assemblée  aurait  penché  peut-être, 
furent  singulièrement  énervés  par  un  article  doucereux  que  Sergent  fit  joindre 
au  décret,  à  savoir  «  que  les  Parisiens  armés  qu'on  envoyait,  s'aideraient  au 
besoin  de  la  garde  nationale  de  la  localité  ».  C'est-à-dire  que,  pour  faire  ces 
réquisitions,  ils  s'appuieraient  de  ceux  qui,  de  tout  leur  pouvoir,  les  empê- 
chaient. 

Cependant  les  prières,  les  instances  de  la  Montagne  décident  la  foule  à 
partir.  On  étouffait.  L'Assemblée,  rendue  à  elle-même,  restait  très  indignée, 
et  non  pas  seulement  les  rétrogrades,  mais  des  républicains  sincères,  comme 
Chénier,  Le  président,  André  Dumont,  en  profila  pour  que  l'on  fît  une  chose 
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odieuse,  ce  fut  de  décréter  noji  pas  l'accusation  des  quatre  :  Collot,  Bil- 
laud,  etc.,  mais  leur  déportation  sans  jugement.  Sauvage  précipitation  qu'on 
n'avait  pas  montrée  pour  Carrier  même,  quatre  ou  cinq  mois  auparavant. 

La  nuit  était  venue,  et  des  bruits  s'étaient  répandus  très  irritants.  On 
disait  qu'Auguis  et  Pénières,  deux  représentants,  avaient  été  tués  ou  blessés. 
Auguis,  ancien  dragon,  fort  colérique  et  provocant,  s'était  jeté  au  travers  des 
quartiers  les  plus  émus,  Saint-Jacques,  etc. ,  on  lui  avait  arraché  son  écharpe, 
il  avait  reçu  une  égratignure.  Pénières,  venu  à  son  secours,  fut  prisonnier,  et 
l'on  tira  sur  lui,  heureusement  sans  l'alieindre.  Ces  deux  victimes,  ramenées 
en  grand  appareil  théâtral,  mirent  l'Assemblée  hoi-s  d'elle-même.  On  venait 
de  souper,  tout  le  monde  parlait  et  jetait  des  cris  de  vengeance.  Jusqu'au 
matin  du  13,  on  proscrivit,  sans  ordre  et  au  hasard,  celui-ci,  celui-là, 
Ruamps,  Duhem,  Choudieu,  Amar,  Moïse  Bayle,  Rossignol,  etc.  Cela  allait  si 
vite,  que  l'un  des  plus  violents  prescripteurs.  Bourdon  de  l'Oise  lui-même, 
arrêta,  dit  :  «  Assez  ». 

Le  furieux  Fréron  exagérant  toujours,  jurait  que  la  révolte  était  dans 
Notre-Dame,  s'y  fortifiait.  On  donna  le  commandement  au  général  Pichegru, 
à  Barras,  et  Merlin  de  Thionville,  qui  se  promenèrent  dans  Paris,  ne  trouvèrent 
rien.  Aux  Champs-Elysées  seulement,  un  groupe  essaya  d'arrêter  les  voitures 
où  étaient  les  déportés  qui  n'en  allèrent  pas  moins  à  Ham. 

L'Assemblée  obéie,  maîtresse  de  Paris,  aurait  dû  se  calmer,  et  elle  ne  le 
pouvait.  Elle  allait  furieuse  et  sans  trop  savoir  où.  Ses  défiances  étaient  telles, 
que  les  Girondins  mêmes  en  venaient  à  s'accuser  entre  eux.  Louvet,  Daunou 
leur  semblaient  terroristes.  Un  des  collègues  de  Daunou,  son  très  intime 
ami,  qui  avait  été  en  prison  avec  lui  et  avec  les  73,  lui  disait  avec  larmes,  le 
serrant  dans  ses  bras  :  «  Par  tout  ce  qui  est  sacré,  je  t'en  prie,  dis-le-moi. 
Embrassé-je  un  ami  ou  bien  un  assassin?  »  (Voy.  Taillandier.) 

Ainsi  se  faisaient  les  ténèbres.  On  se  frappait,  à  vrai  dire,  dans  la  nuit. 
En  déportant  Collot,  Biliaud,  on  arrête  Lecointre,  justement  l'homme  qui  les 
a  dénoncés  ! 

On  hurla  quatre  jours  :  «  Faites  arrêter  Cambon  '  »  La  Convention  le 
vota!...  Démence! 

C'était  précisément  revenir  au  9  thermidor.  Ce  jour,  on  s'en  souvient, 
fut  décidé  par  l'attaque  imprudente  de  Robespierre  contre  Cambon.  L'émeute 
des  rentiers  contre  lui  fit  croire  à  Robespierre  qu'il  pouvait  faire  sauter  le 
grand  chef  des  finances.  Mais  en  s'aidant  ainsi  de  l'irritation  des  rentiers,  on 
risquait  d'alarmer  une  autre  classe,  immense,  tous  ceux  qui  sous  cette  admi- 
nistration avaient  traité  avec  l'État,  les  acquéreurs  surtout  de  biens  nationaux. 
Ce  nom,  qui  fut  celui  de  la  probité  inflexible,  couvrait,  garantissait  la  fortune 
publique.  Cambon  de  moins,  c'était  la  banqueroute.  L'arrêter,  c'était  d'un 
seul  coup  tarir  la  vente,  éreinter  l'assignat. 

Les  royahstes  se  tenaient  jusque-là  avec  quelque  pudeur.  Ils  prenaient 
d'autres  noms.  Ils  ne  se  gênèrent  plus  en  voyant  l'Assemblée  se  proscrire 
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elle-même.  A  Rouen,  on  attaqua  l'Hôtel  de  ville  aux  cris  de  «  Vive  le  Roi  !  » 
(15  avril).  Le  20  (le  1"  floréal),  l'intrigant  Cormatin  se  fait  à  Rennes  une 
entrée  triomphale.  M.  de  Précy  est  dans  Lyon,  refait  la  garde  nationale,  et 
il  n'admet  comme  officiers  que  ceux  qui  ont  porté  les  armes  contre  la 
Convention. 

Par  la  frontière  de  Suisse,  rentraient  en  foule  les  émigrés  avec  de  faux 
passeports.  C'est  un  flot  de  fureur,  de  haine  et  de  vengeance  qui  s'engouffre 
au  volcan  de  Lyon. 

L'.\ssemblée  eût  frémi  si  elle  eût  deviné  l'effet  que  ses  emportements 
allaient  avoir  au  loin.  Tout  ce  qui,  dans  Paris,  s'était  passé  en  cris,  en 
injures,  en  arrestations,  la  plupart  passagères,  à  Lyon  et  au  Midi  se  repro- 
duisit bientôt  en  sanglantes  exécutions. 

L'innocent  Germinal  de  Paris  devient  là-bas  un  2  septembre. 

Pour  en  arriver  là  et  frapper  un  grand  coup,  on  faisait  circuler  des 
bruits  ridicules,  insensés  :  «  que  les  Jacobins  relevés  allaient  opérer  désor- 
mais avec  un  instrument  nouveau,  une  guillotine  à  sept  tranchants.  »  Les 
représentants  Boisset  et  Cadroy  voyaient  monter  le  flot,  ne  s'opposaient  à  rien. 
Le  16  floréal  au  soir  (5  mai  95),  on  se  réunit  aux  spectacles  et  de  là,  les 
300  compagnons  de  Jésus,  en  trois  bandes,  se  portent  aux  prisons.  Dans  l'une, 
les  détenus  se  défendent  en  désespérés.  Mais  on  emploie  le  feu,  on  les  brûle 
vivants.  Du  plus  haut,  une  femme,  son  enfant  dans  les  bras,  se  lança  dans 
les  flammes.  Cent  personnes  à  peu  prés  périrent. 

Cadruy  écrit  à  la  Convention,  mais  en  faveur  des  massacreurs,  pauvres 
gens,  qui  nont  fait  que  venger  leurs  parents.  On  les  juge  pour  la  forme,  ils 
sont  acquittés  à  Roanne.  A  leur  rentrée  dans  Lyon,  les  pieuses  dames,  les 
bons  royalistes,  s'en  vont  les  recevoir,  et  couvrent  leur  cliemin  de  fleurs.  Ils 
paradent  au  théâtre.  La  sensibilité  publique  les  entoure,  les  accueille,  et  leur 
met  sur  le  front  la  couronne  de  l'assassinat. 


CaiPITKE  VII 

JOURNÉE  DE  PRAIRIAL  (20  MAI  95).  —  ENVAHISSEMENT 
DE  L'ASSEMBLÉE 

Un  point  se  débattait  entre  les  royalistes  :  «  A  qui  fera-t-on  grâce?  »  - 
Et  beaucoup  disaient  :  «  A  personne.  » 

Le  plus  intime   conseiller  de  Monsieur,  Antraigues,  se   contentait  de 
400,000  têtes,  et  disait  :  «  Je  veux  être  le  Marat  de  la  royauté.  » 
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A  Lyon,  on  disait  sans  détour  qu'il  fallait  massacrer  la  Convention  tout 
entière,  sans  épargner  les  modérés,  les  Boissy,  les  Lanjuinais. 

Cela  avait  un  peu  éveillé  l'Assemblée,  absorljée  par  les  mouvements  de 
Paris.  Le  30  avril,  sur  un  rapport  de  Chénier,  on  décréta  que,  conformément 
à  la  loi,  les  émigrés  seraient  jugés  et  condamnés.  G  était  Précy  et  son  état- 
major  de  Lyon.  Les  trois  cents  coquins  de  Jésus  tirent  au  décret  une  réponse 
atroce,  par  le  massacre  du  5  mai. 

L'Assemblée  envoya  un  girondin  très  ferme,  Poulain-Grandpré,  qui  remit 
un  peu  d'ordre.  Les  trois  cents  s'en  allèrent  de  Lyon,  et  se  mirent  sur  les 
routes  à  faire  la  guerre  aux  diligences.  Rn  juin,  la  Convention  prit  une  grande 
mesure  générale,  désarma  la  ville  de  Lyon,  et  envoya  ses  dix  mille  fusils 
à  l'armée  d'Italie. 

Les  royalistes,  à  Paris,  étaient  fort  divisés,  fort  nuancés.  Beaucoup 
étaient  simplement  des  marchands  qui  regrettaient  l'ancien  train  des  affaires, 
mais  qui,  d'opinion,  étaient  tout  autant  girondins.  Beaucoup  étaient  des  cons- 
titutionnels, comme  Dupont  de  Nemours,  l'ex-secrétaire  de  Turgot.  Plusieurs 
étaient  des  jeunes  gens  de  lettres  qui  aspiraient  aux  places,  d'opinion 
flottante,  modérée,  un  peu  niaise  (tel  était  Lacretelle).  Tout  cela  remua  en 
vendémiaire;  au  fond,  c'était  peu  violent. 

Cette  grande  majorité  de  modérés  énervait,  détrempait  la  minorité 
violente,  l'empêchait  d'imiter  les  exploits  des  trois  cents  de  Lyon.  Dans  ces 
violents,  il  y  avait  quelques  furieux  qui  provoquaient  un  mauvais  coup.  Tel 
était  le  journaliste  Poncelin,  ex-prôtre,  auteur  du  pamphlet  Tuez-les!  Tel 
encore  un  petit  Figaro  (de  Cadix),  l'impudent  Martainville,  dangereux  polisson. 
D'autres  étaient  des  gentilshommes  de  tripot,  souteneurs  de  filles,  féroces  et 
adroits  duellistes.  Boilly  nous  a  gardé  cette  figure,  l'a  souvent  reproduite 
dans  ses  admirables  estampes.  Gens  usés;  peu  de  dents;  la  mâchoire  fort 
rentrée;  la  tôle  en  casse-noisette;  on  dirait  celle  de  la  Mort. 

Sauf  l'escrime  et  l'épée,  ils  étaient  peu  de  ciiose.  Pour  les  grands 
remuements  des  masses,  où  il  faut  des  reins,  des  épaules,  ils  embauchaient 
des  assommeurs.  Mercier  assure  que,  dans  certain  cabaret  borgne,  au  théâtre 
italien,  ils  louaient  de  ceux  qu'on  appelait  les  tape-dur  de  Robespierre,  de 
ces  gens  qui  boivent  fort,  n'y  voient  goutte,  frappent  et  tuent. 

M.  Boissy  d'Anglas,  qui  devint  si  bon  royaliste,  a  pourtant  dit  souvent 
à  son  intime  amie,  madame  Montgolfier,  de  qui  je  le  tiens  :  «  Qu'au  1°'  prai- 
rial, le  mouvement  populaire  se  compliquait  en  dessous  d'un  complot 
royaliste  très  sinistre  et  très  dangereux.  » 

Mais  la  grande  masse  girondine  et  royaliste  modérée,  sans  montrer 
d'énergie,  et  seulement  en  remplissant  le  jardin  d'une  garde  nationale 
inactive,  imposa  aux  individus  qui  auraient  volontiers  brisé  (massacré?) 
la  Convention. 

A  Paris,  cependant,  le  grand  épouvantai!,  c'était  le  parti  terroriste.  La 
peur  grossit  les  choses.  L'Assemblée  se  l'exagérait,  lui  attribuait  les  grands 
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11  crul  que  c'était  la  tète  de  l'officier  à  qui  il  avait  donné  les  ordres  de  répression,  et 
vaillamment  la  salua.  (P.  1950.) 

inouTements  de  la  famine.  Elle  avait  cini  prévenir  un  nouveau  Germinal  en 
enlevant  les  piques,  et  créant  une  garde  nationale,  armée  de  fusils. 

Elle  s'imaginait  encore  tenir  la  balance  en  désarmant  les  royalistes  à 
Lyon,  et  les  terroristes  à  Paris. 

Beaucoup  de  ceux-ci  étaient  enfermés  au  Plessis,  aux  Quatre-Nations. 
Elle  y  avait  jeté  les  restes  des  clubs  rivaux,  TÉvôché,  les  Jacobins,  Babeuf  et 
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les  Duplay.  Les  deux  écoles  opposées,  jacobine  et  socialiste,  se  trouvèrent 
ainsi  rapprochées  par  la  communauté  des  misères,  des  périls,  et  se  coiilisèrent 
bientôt. 

Ces  prisonniers  avaient  été  fort  justement  effrayés  et  par  le  massacre  des 
prisons  de  Lyon  qui  avait  eu  lieu  le  5  mai,  et  par  l'exécution  de  Fouquicr- 
Tinville,  du  tribunal  révolutionnaire,  qui  se  fit  le  6. 

Fouquier  avait  cependant  parfaitement  éfaî)li  qu'il  n'avait  agi  que 
contraint,  forcé,  sous  des  menaces  de  mort.  En  thermidor,  il  avait  été  fidèle 
à  la  Convention,  contraire  à  Robespierre,  et  devait  périr  à  coup  sûr,  si 
Robespierre  eût  vaincu.  Quand  cette  fidélité  était  récompensée  ainsi,  qui 
n'avait  à  craindre?  Après  Carrier,  après  Fouquier,  après  les  Montagnards 
proscrits,  il  était  bien  traisemblable  que  la  réaction  atteindrait  dans  leurs 
prisons  les  Jacobins. 

Geux'ci  étaient  fort  éveillés,  attentifs  au  premier  coup  qui  frapperait 
l'Assemblée  et  les  délivrerait  sans  doute.  De  môme  les  violents  royalistci, 
comprimés  par  elle  à  Lyon,  croyaient  retrouver  des  chances  dans  un  mouve- 
ment populaire  où  elle  serait  brisée,  décimée,  égorgée  peut-être.  Les  Jacobins 
supposaient  que  Paris  allait  revenir  à  eux;  les  royalistes  au  Roi.  Même  au 
faubourg,  on  entendait  des  femmes  désespérées  crier;  «  Un  roil...  Mais 
du  pain  !  » 

Le  grand  complot  général  n'était  autre  que  la  faim.  Il  est  certain  qua  le 
20  mai  (1"  prairial),  le  pain  manqua  tout  à  fait.  Le  représentant  Bourlwtlc 
assure  qu'à  sept  heures  du  soir,  il  n'avait  pas  déjeuné.  Soubrany,  cherchant 
le  matin  un  café  pour  déjeuner,  trouvait  partout  le  chocolat,  mais  le  pain 
nulle  part.  Où  en  étaient  les  classes  pauvres,  les  mèi\!S,  leurs  enfants  aiïamés? 
On  distribuait  du  riz,  mais  la  plupart  n'avaient  pas  de  charbon  pour  le  faire 
cuire.  Les  femmes,  qui  avaient  fait  queue  aux  boulangeries  toute  U  nuit, 
devinrent  furieuses  et  entraînèrent  celles  qui  voulaient  attendre  encore.  On 
empêchâtes  travaux  de  la  journée  de  commencer.  Tous,  sans  s'être  entendus, 
voulaient  marcher  contre  l'Assemblée  et  lui  demander  du  pain. 

Il  était  cinq  heures  du  matin.  Les  patriotes  essayèrent  de  profiter  du 
mouvement,  de  lui  donner  dans  leur  sens  une  sorte  de  direction.  Ils  rédi- 
gèrent une  adresse  violente  (sans  doute  au  Plessis).  Cette  adresse  insiste  sur 
le  massacre  des  prisonniers  de  Lyon.  Elle  réclame  ce  que  Babeuf  avait  tant 
demandé  dans  ses  journaux  :  «  l'abolition  du  gouvernement  révolutionnaire 
dont  chaque  faction  abuse  à  son  tour.  »  Elle  veut  une  nouvelle  Assemblée, 
exige  l'arrestation  des  Comités  gouvernants,  qui  affament  le  peuple.  Elle 
prescrit  ridiculement,  ce  qui  se  faisait  de  reste  :  que  les  citoyens  et  les 
citoyennes  partent  dans  un  désordre  fraternel,  en  écrivant  au  chapeau  :  Du 
pain!  et  la  constitution  de  93!  «  Qui  n'y  écrit  pas  cela,  est  un  an'amenr  du 
peuplç.  » 

Cette  adresse,  lue  à  la  Convention,  la  trompa  absolument  sur  le  carac- 
tère du  mouvement,  la  confirma  dans  l'idée  fausse  qu'il  y  avait  un  grand 
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complot,  que  les  chefs  étaient  les  députés  expulsés,  d'autres  présents,  que  le 
complot  était  dans  l'Assemblée  même.  Quelques  cris  partis  des  tribunes, 
aufrmcntèrent  l'irritation.  Les  réactionnaires  Auguis,  Rovère,  Bourdon 
l'afjgravèrent.  L'un  d'eux,  Clauzel,  homme  violent  (du  Midi),  mit  l'agitation 
au  comble  par  une  scène  de  fureur.  Il  arracha  son  habit  de  sa  poitrine  et  la 
montrant  au  bruyant  public  des  tribunes,  il  cria  :  <>  Ceux  qui  nous  rempla- 
ceroiu  en  marchant  sur  nos  cadavres,  n'auront  pas  plus  de  zèle  pour  le  salut 
du  peuple...  Songez-y!  Les  chefs  du  mouvement  vont  être  punis  !  Le  soleil 
ne  se  couchera  pas  sur  leurs  forfaits.  » 

On  mit  ces  c/iefs  hors  la  loi,  et  l'on  ajouta  :  «  Sont  réputés  che/s  le 
vingt  qui  marchent  les  premiers.  » 

Article  peu  réiléchi.  Tout  à  coup  on  les  voit,  ces  chefs,  ceux  qui  marchent 
les  premiers.  Ce  sont  des  femmes  affamées  qui  envahissent  les  tribunes  en 
ciianl  :  «  Du  pain!  du  pain  !  « 

On  leur  dit  que  l'on  s'occupe  de  presser  les  arrivages.  Elles  ne  veulent 
rien  entendre.  «  Du  pain!  du  pain!..  Et  tout  de  suite  !  » 

Les  unes  menacent,  montrent  le  poing.  D'autres  rient  de  la  stupeur  où 
est  la  Convention.  Louvet,  plusieurs  députés,  s'indignent  de  ces  outrages.  Le 
président,  André  Dumont,  charge  un  général  de  brigade  qui  était  là,  de 
chasser  les  femmes,  de  leur  faire  vider  les  tribunes,  ce  qui  fut  fait  avec  des 
fouets  de  poste.  Frapper  brutalement  ces  pauvres  affamées,  cela  ne  pouvait 
qu'irriter.  En  effet,  on  sort  en  criant  :  «  Voilà  qu'on  égorge  les  femmes!  » 
Un  moment  après  un  flot  plus  violent,  d'hommes  surtout,  arrive  poussé  par 
derrière.  Une  porte  vole  en  éclats.  La  masse  se  trouve  lancée  dans  la  Con- 
vention. Masse  bizarre,  bigarrée  de  haillons,  de  carmagnoles,  armée  de 
maillets,  de  piques,  de  vieux  mousquets,  etc.  Les  députés  se  réfugient  dans 
les  banquettes  supérieures. 

Les  gardes  nationaux,  appelés  par  les  Comités  au  secours  de  l'Assemblée, 
n'arrivent  que  fort  lentement.  Le  représentant  Auguis,  l'ancien  dragon,  le 
sabre  en  main,  en  amène  quelques-uns  dans  la  salle.  On  prend  un  des  insurgés 
et  on  lui  trouve  du  pain.  «  Vous  voyez  bien  que  la  faim  n'est  pas  réelle. 
C'est  un  complot.  »  On  confie  la  force  armée  de  Paris  au  représentant  Delmas, 
qui  avait  été  un  des  derniers  présidents  des  Jacobins. 

Cependant  le  (lot  montait  toujours.  Des  hommes  armés  arrivent,  et 
ceux-ci  plus  irrités.  Les  représentants  eux-mêmes,  agissant  et  menaçant, 
arrêtant  des  insurgés,  parfois  de  leur  propre  main,  n'apprenaient  que  trop 
au  peuple  à  ne  pas  les  respecter.  Des  coups  de  fusils  furent  tirés  des  deux 
parts  pour  garder  ou  prendre  la  porte  brisée.  Dans  ce  tumulte  effroyable  on 
admira  la  fermeté  du  corps  diplomatique  qui  ne  bougea  de  sa  tribune,  voulut 
observer  jusqu'au  bout. 

«  Dissoudrait-on  l'Assemblée?  »  Grande  question  en  effet  pour  l'Europe 
et  le  monde,  pour  ces  ministres  de  Prusse,  de  Suisse,  d'Amérique,  etc.,  qui 
se  trouvaient  là. 
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Fort  différent  de  Germinal,  le  mouvement  n'avait  rien  de  favorable  à  la 
Montagne.  Tels  de  ses  membres  étaient  menacés.  Le  jeune  montagnard 
Goujon  dit  très  bien  la  situation  :  «  Si  la  Convention  est  brisée,  nous  sommes 
perdus.   » 

C'était  la  pensée  commune  de  la  gauche  et  de  la  droite.  L'Assemblée 
entière  était  menacée,  et  elle  résista  tout  entière,  sans  distinction  de  partis. 
Boissy  d'Anglas,  de  la  droite,  présida  obstinément,  malgré  l'extrême  danger. 
Le  soir,  Romme,  Goujon,  de  la  gauche,  se  ralliant  le  vrai  peuple,  éludèrent 
la  tentative  anarchiste  ou  royaliste.  Et  la  Convention  subsista. 

Le  jeune  député  Féraud  montra  un  cœur  admirable.  C'était  un  Gascon, 
plein  d'élan  et  très  aimé.  Il  avait  failli  périr  en  défendant  la  Gironde.  Depuis 
il  était  aux  armées.  Pour  défendre  l'Assemblée,  il  se  coucha  sur  le  seuil,  dit  : 
«  Vous  passerez  sur  mou  corps.  »  Mais  cela  n'arrêta  pas.  Alors,  voyant  des 
fusils  tournés  vers  le  président,  il  veut  le  défendre,  il  monte.  On  l'empêche, 
on  le  tire  en  bas.  Un  ofCicier  frappe  celui  qui  le  tire,  et  l'insurgé  en  voulant 
tuer  l'officier,  atteint  et  blesse  Féraud.  11  tombe.  Une  folle,  la  Migelli,  marche 
sur  lui.  Un  marchand  de  vin  entendant  dire  :  «  Coupez-lui  le  cou,  »  le  coupe, 
jette  la  tête  à  la  foule. 

Fut-ce  une  chose  toute  fortuite?  C'est  probable.  La  tête,  mise  au  bout 
d'une  pique,  fut  portée  par  un  serrurier,  par  un  perruquier,  par  un  bouvier, 
etc.  Ceux  qu'on  forçait  de  la  porter  avaient  sur-le-champ  le  vertige,  et  sou- 
vent firent  d'horribles  farces.  Cependant  l'usage  qu'on  fit  deux  heures  après 
de  cette  tête  semble  avoir  été  calculé. 

André  Dumont,  le  président,  qui,  vers  midi,  avait  fait  décréter  la  mise 
hors  la  loi  des  chefs,  s'était  éclipsé,  avait  laissé  la  présidence  à  celui  qu'on 
accusait  le  plus  dans  cette  disette,  à  Boissy.  Il  y  montra  pondant  je  ne  sais 
combien  d'heures  un  sang-froid  admirable,  un  impassible  courage  qu'on  n'eût 
pas  attendu  de  lui.  Il  était  homme  d'ordre  avant  tout,  et  fut  d'abord  pour  la 
Gironde.  Il  avait  protesté  pour  elle,  puis  effacé  son  nom  de  la  protestation. 
Il  fut  de  ceux  qui  espéraient  dans  Robespierre  pour  finir  la  révolution,  et  il 
eut  la  maladresse,  bien  peu  avant  Thermidor,  de  l'appeler  «  l'Orphée  de  la 
France  ».  Conservateur  avant  tout,  il  était  dans  la  masse  girondine  qui  devait 
glisser  au  royalisme  constitutionnel.  Tendance  également  haïe  et  des  fermes 
patriotes,  et  des  royalistes  violents. 

Dans  cette  journée  de  prairial  oij  sa  tête  tenait  à  un  fil,  il  fut  très  coura- 
geux, signa  les  ordres  de  répression:  «  Repousser  la  force  par  la  force.  » 

Les  trois  Comités  gouvernants  ne  donnaient  nul  signe  de  vie.  Ils  avaient 
envoyé  des  courriers  à  vingt  lieues  de  Paris,  chercher  la  troupe  de  ligne  qui 
protégeait  les  arrivages.  Il  y  fallut  deux  ou  trois  jours.  On  appela  la  garde 
nationale,  et  elle  vint  fort  nombreuse,  mais  se  souciant  peu  d'agir  contre  ce 
grand  peuple  affamé.  Sauf  le  premier  moment,  voyant  des  flots  toujours  nou- 
veaux se  succéder,  elle  s'abstint,  se  promena  aux  Tuileries.  Une  fois  appelée 
priée,  elle  apparut  aux  portes.  Mais  le  peuple  ayant  crié  :  «  A  bas  les  armes!  » 
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elle  partit.  Les  gendarmes  de  l'Assemblée,  ses  gardiens  naturels,  s'étant 
montrés  aussi,  on  cria:  «  A  bas!  »  Ils  sortirent. 

La  crise  se  prolongeait  et  n'aboutissait  à  rien.  Le  peuple,  maître  de  la 
place,  ne  savait  qu'en  faire.  Des  inconnus,  soit  d'en  bas,  soit  en  haut  dans  les 
tribunes,  se  mirent  à  parler.  L'un  crie  :  «  Qu'avez-vous  fait  de  notre  argent, 
de  nos  libertés  ?»  —  Un  autre  :  «  Allez-vous-en  !  Nous  ferons  bien  nous- 
mêmes  une  Convention!  »  — •  Un  autre:  «  Faisons  voter  sur  notre  adresse. 
Nous  verrons  quels  sont  les  coquins.  »  —  Un  autre:  «  Tous  sont  coquins.  Il 
faut  les  arrêter  tous  !   » 

Arrêter,  c'était  impossi!}le,  mais  un  fanatique  anarchiste  pouvait,  d'un 
coup  de  fusil,  tuer  le  président,  mettre  le  désordre  au  comble,  l'Assemblée  en 
foite. 
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On  tâchait  d'ébranler,  de  fasciner  lioissy.  Dans  tous  les  sens  il  était 
menacé.  Il  avait  à  l'oreille  un  vrai  Méphistophélès,  un  prétendu  savetier  à 
mains  blanches,  qui  disait  avec  ironie  :  «  La  voilà,  ta  république!  »  comptant 
le  désespérer,  et  lui  faire  quitter  la  place. 

Une  autre  épreuve,  terrible,  ce  fut,  vers  six  heures  du  soir,  de  faire 
revenir  cette  tôte  tant  promenée,  livide,  hideuse,  de  la  lui  mettre  sous  le  nez. 
Il  crut  que  c'était  la  tête  de  l'oflicier  à  qui  il  avait  donné  les  ordres  de  répres- 
sion, et  vaillamment  la  salua.  Il  resta  ferme  à  son  siège,  ne  bougea.  Il  est 
vrai,  dit-on,  que  bouger  lui  eût  été  difficile,  entouré  et  encastré  qu'il  était 
d'un  mur  vivant.  La  porte  qu'on  a  percée  depuis  à  cette  place,  n'existait  pas 
alors.  Il  ne  pouvait  se  retirer  qu'en  descendant  à  travers  la  foule.  Il  fallait 
trouver  un  moment.  C'est  ce  qu'il  fit  peu  après,  ayant,  en  quatre  heures  de 
lutte,  épuisé  toute  force  humaine,  ne  pouvant,  n'espérant  plus  rien. 

La  droite  avait  tellement  désespéré  d'elle-même  que,  même  avant  le 
départ  de  Boissy,  elle  avait  prié  la  gauche  d'intervenir.  Un  Montagnard  véné- 
rable, Rulh,  monta  sur  son  banc,  parla  et  fut  applaudi  de  quelques  femmes, 
mais  point  entendu  des  autres.  Nul  respect  pour  la  Montagne.  Plusieurs  la 
provoquaient  même.  Bourbotte  avait  près  de  lui  un  insurgé  (peut-être  ivre), 
qui  de  temps  en  temps  lui  donnait  un  coup  de  poing  sur  la  tête.  Bourbotte, 
ami  de  Kléber  et  aussi  vaillant,  gardait  une  douceur  admirable,  s'éloignait  en 
souriant.  Il  se  disait  :  «  Ce  gaillard  cherche  un  préte.vte  de  massacre.   » 

Il  suffisait  qu'un  premier  coup  fût  porté  pour  que  beaucoup  de  gens  frap- 
passent sans  trop  savoir  ce  qu'ils  faisaient.  Beaucoup  avaient  bu  sans  manger. 
L'un  disait  :  «  J'ai  dans  le  ventre  un  hareng-saur  et  deux  litres.  »  D'autres 
étaient  des  sauvages  qui  ne  comprenaient  rien,  et  d'autant  plus  étaient  pleins 
de  vertige  et  de  fureur.  Il  y  avait  par  exemple  un  bouvier  avec  un  chien  de 
berger.  Le  matin,  amenant  ses  bœufs  à  Paris,  il  apprit  qu'on  allait  à  la  Con- 
vention; il  suivit.  «  Vous  voyez  mon  chien,  disait-il,  il  n'a  pas  mangé  de  trois 
jours.  »  11  fut  un  de  ceux  par  qui  on  fit  promener  la  tète.  Cela  les  mit  dans 
une  ivresse  terrible  ;  une  étrange  soif  de  sang. 

Carnot  dit  :  <<  C'est  le  seul  jour  où  le  peuple  m'ait  paru  féroce.  » 

Les  députés  intrépides  qui  revenaient  des  armées,  des  plus  sanglantes 
batailles,  virent  ici  le  danger  plus  grand,  se  crurent  en  face  de  la  mort,  et, 
comme  il  arrive  aux  liraves  en  pareil  cas,  devinrent  gais.  Bourbotte  souriait. 
Duquesnoy  rit  aux  éclats  voyant  que  les  journaUstes  s'étaient  enfuis  de  leurs 
tribunes. 

Ce  qui  restait  de  la  droite  ne  cachait  nullement  sa  peur.  Ils  s'adressaient 
aux  Montagnards.  Le  Girondin  royaliste  Delahaye  demandait  à  Romme  s'il 
laisserait  égorger  la  Convention. 

Romme  était  resté  tout  le  jour  dans  un  silence  absolu,  balançant  en  lui 
sans  doute  les  côtés  divers  de  la  question.  Il  avait  autour  de  lui  de  pauvres 
femmes  affamées  qui  n'avaient  mangé  de  trente  heures  et  ne  pouvaient  plus 
sortir.  Une  malheureuse  ouvrière  souffrait  beaucoup  et  disait  :  «  Si  au  moina 


HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  19SI 

je  n'étais  pas  enceinte!  »  Cet  homme,  qu'on  croyait  d'acier,  fut  touché.  A 
quarante-cinq  ans,  il  venait  de  se  marier,  sa  femme  était  aussi  enceinte.  Il 
eut  un  accès  de  pitié  pour  ces  femmes,  pour  le  pauvre  peuple. 

L'Assemblée,  visiblement,  était  dans  un  grand  danger.  Les  Comités  gou- 
vernants, qui  s'étaient  engagés  à  faire  un  rapport  d'heure  en  heure,  conti- 
nuaient à  faire  les  morts.  De  la  droite  et  de  la  gauche,  chacun  conseillait 
d'agir.  De  la  droite,  le  vieux  girondin  Vernier  se  mit  à  présider.  De  la  gauche 
Caruot  approuvait  {Mémoires,  I,  381).  Il  dit  môme  à  Lanjuinais  qui  s'em- 
portait, s'indignait:  »  Il  faut  se  féliciter  de  voir  la  direction  du  mouvement 
passer  à  des  hommes  honorables  qui  l'empêcheront  d'aboutir  à  une  hitte  san- 
glante. »  —  «  En  effet,  ajoute-t-il,  sans  leur  heureuse  intervention,  l'atteatat 
probablement  eût  été  porté  aux  dernières  limites.  » 

Le  président  Vernier,  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  désordre,  fît 
placer  en  bas  des  banquettes  où  s'assirent  les  députés.  Le  peuple  occupait  les 
gi'adins  supérieurs. 

Les  propositions  de  Romme  ne  furent  nullement  excentriques,  —  nulle- 
ment «  des  propositions  de  meurtre,  de  pillage  »,  comme  a  dit  Thibaudeau, 
—  au  contraire,  d'humanité.  Il  demanda  l'élargissement  des  patriotes  déte- 
nus, —  chose  de  haut  à  propos,  au  moment  où  l'on  apprenait  le  massacre  des 
prisons  de  Lyon. 

Buurbotte,  toujours  généreux,  réclama  «  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  ». 

On  rendait  au  peuple  ses  piques,  la  nomination  de  ses  comités. 

Pour  les  subsistances,  ce  qu'on  décréta,  ce  fut  précisément  ce  que 
l'Assemblée  entière  prescrivit  le  lendemain  :  une  seule  qualité  de  pain,  plus 
de  pain  de  luxe  ;  un  recensement  des  farines  fait  de  maison  en  maison. 

On  lit  général  de  Paris  un  homme  estimé,  aimé  de  tous  les  partis,  Sou- 
brany,  dont  le  royaliste  Beaulicu  fait  lui-même  l'éloge. 

Mais  qui  écrira  tout  cela?  qui  se  fera  secrétaire?  Goujon  ne  recule  pas 
devant  celte  périlleuse  responsabilité.  Il  monte  pour  écrire  au  bureau,  disant  : 
('  Marchons  à  la  mort.  »  Plusieurs  députés  l'arrêtaient,  conseillaient  de  ne 
pas  écrire.  Us  ne  voulaient  qu'un  simulacre  de  décisions  qui  calmât  le  peuple. 

Les  Comités  gouvernants,  qui  depuis  tant  d'heures  ne  faisaient  rien  pour 
l'Assemblée,  méritaient  bien  d'être  cassés.  Goujon,  Duroy,  demandèrent  qu'ils 
vinssent  rendre  compte,  et  qu'on  les  remplaçât.  Duquesnoy  le  demanda  sur- 
tout pour  le  Comité  de  sùi^elé.  On  vota  que  Duquesnoy,  Prieur,  Bourbotte, 
Duroy,  iraient  le  suspendre  et  s'empareraient  de  ses  papiers. 

A  ce  moment,  il  arrive  ce  Comité  de  sûreté,  du  moins  Legendre  et  un 
autre.  Après  ce  long  abandon,  ils  viennent  ridiculement  inviter  la  Conven- 
tion à  rester  ferme  à  son  poste,  inviter  la  foule  à  sortir.  On  les  hue,  on  les 
repousse.  Duquesnoy  demande  que  ce  Comité  soit  arrêté. 

Il  était  minuit  et  lu  foule  s'écoulait  d'eile-même.  La  faim  et  le  mauvais 
temps  ramenaient  ces  gens  chez  eux.  II  ne  restait  qu'un  petit  nombre  des  plus 
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acharnés.  Les  quatre  nommés  pour  aller  au  Comité  de  sûreté,  en  sortant, 
heurtent  des  g-ardes  nationaux  qu'amenaient  Legendre,  Auguis,  Kervélégan, 
Ghénier  et  un  autre.  Boissy  avait  repris  la  présidence.  Il  ordonna  au  peuple 
de  sortir,  et  le  commandant  des  Filles  Saint-Thomas,  Raffet,  baïonnettes  en 
avant,  fait  évacuer  la  salle.  On  résiste.  Mais  bientôt  arrive  une  nombreuse 
garde  nationale.  Les  insurgés  se  précipitent,  s'échappent,  plusieurs  par  les 
fenêtres. 

Qu'étaient-ce  que  ces  Comités  qui  n'avaient  rien,  rien  fait,  qui  arrivaient 
quand  la  nuit,  la  faim,  la  lassitude  avaient  à  peu  près  tout  fini?  Ils  comptaient 
quelques  patriotes,  comme  Ghénier  et  Rewbell,  mais  généralement  ils  suivaient 
l'influence  de  Sieyès,  qui  était  l'inertie  même,  l'influence  deTallien.  Qu'avaient- 
ils  imaginé?  une  chose  fort  dangereuse  :  de  créer  U7ie  assemblée,  de  réunir 
les  députés  épars  dans  un  local  qu'offrait  une  des  sections.  Mais  n'était-ce 
pas  un  piège  que  tendaient  les  royalistes,  pour  mettre  l'Assemblée  chez  eux? 
on  risquait  ainsi  de  faire  deux  Conventions  opposées.  TaUien  s'excusait, 
disant  :  «  Nous  vous  aurions  proposé  en  secret  de  vous  y  rendre.  »  Mais  rien 
ne  fut  proposé  réellement.  L'Assemblée  abandonnée  ne  sut  rien,  n'espéra 
rien,  dut  pourvoir  à  elle-même. 

Plus  d'un  s'était  tenu  à  part.  Thibaudeau  qui  en  Germinal  était  prudem- 
ment resté  au  jardin,  en  Prairial  semble  de  même  s'être  éclipsé  tout  le  jour. 
A  minuit,  l'affaire  passée,  il  arrive  foudroyant,  impitoyable  pour  ceux  qu'on 
a  laissés  dans  le  danger,  demandant  leur  arrestation,  leur  reprochant  les 
décrets  de  carnage  et  de  pillage . 

Un  imbécile,  un  Pierret,  muet  jusque-là,  se  met  à  répéter  les  vieilles 
fables  royalistes  :  «  Les  montagnards  sont  si  féroces  qu'ils  ne  mangent  pas 
une  poule  qu'ils  ne  l'aient  guillotinée.  »  Et  comme  quelqu'un  doutait  :  «  On 
a,  dit-il,  leurs  petites  guillotines.  » 

Dans  un  tel  moment,  ces  sottises  avaient  un  effet  meurtrier.  Bourdon, 
qui  avait  causé  tout  le  jour  avec  les  accusés,  tout  à  coup  rougit,  s'emporte, 
crie  :  «  Il  faut  qu'ils  passent  à  la  barre.  »  On  dit  même  qu'il  proposait  qu'on 
les  fusillât  sur-le-champ  dans  le  salon  d'à  côté. 

Ce  fut  un  honteux  spectacle  de  voir  tout  à  coup  tourner  contre  eux  ceux 
qui  craignaient  pour  eux-mêmes.  Le  royaliste  Delahaye,  qui  le  premier  avait 
engagé  Romme  à  parler,  se  fit  leur  accusateur.  Vernier,  qui  avait  présidé,  se 
lave  aux  dépens  de  la  Montagne.  Delacroix,  qui  avait  félicité  Bourbotte,  lui 
avait  dit  :  «  Vous  sauvez  la  Convention  »,  devint  son  accusateur. 

Donc  on  arrêta  Goujon,  Romme,  Prieur,  Duroy,  Duquesnoy,  Bourbotte. 
Soubrany  était  sorti  déjà.  On  lui  dit  de  fuir,  mais  il  revint  fièrement,  se  fit 
arrêter  aussi.  On  en  ajouta  plusieurs  autres,  et  l'emportement  allait  jusqu'à 
vouloir  arrêter  un  absent,  Robert  Lindet  ! 

Le  plus  étrange,  c'est  que,  comptant  les  mettre  en  jugement,  on  anéantit 
les  pièces  sur  lesquelles  on  eût  jugé.  On  brûla  la  minute  des  décrets  qu'ils 
avaient  votés. 
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11  vuit  un  cn!iud  vciidùeu  qui  \.i  i...i.r,  il  leiilévi-,  lu  iiiel  en  croupe.  (P.  l'Jii'J.) 


La  longue  et  tragique  séance  finit  vers  quatre  lieures  du  matin  par  des 
propositions  assez  ridicules.  Legendre  proposa  que  les  députés  fussent  armés. 
André  Dumont,  que  les  femmes  fussent  désormais  exclues  des  tribunes.  Enfin 
il  fut  décrété  que  les  sections  désarmeraient,  arrêteraient  les  buveurs  de  sang, 
les  brigands. 

Décret  vague  et  sot  qui  devait,  selon  les  quartiers,  être  compris  de  façon 
toute  contraire. 
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cHArirnE  viii 

PROCÈS  DE  PRAIRIAL.  —  LA  MORT  DE  LA  MONTAGNE 

21  MAi-17  JUIN  95 

La  nuit  et  le  malin  du  2  (21  mai),  des  bruits  absurdes  circuièrem,  et 
furent  accueillis  par  la  plus  surprenante,  la  plus  folle  crédulité. 

On  dit,  on  répéta  dans  le  faubourg  qu'à  la  Convention  «  on  avait  7nassacré 
des  femmes  !  »  Moiistraeuse  exagération  de  la  façon  brutale  dont  elles  furent 
chassées  des  tribunes. 

On  dit,  on  crut  dans  l'Assemblée  que  1  horrible  Commune,  brisée  en 
Thermidor,  venait  de  se  refaire  et  siégeait  à  l'Hôtel  de  Ville.  Quel  est  son 
Robespierre?  Le  devineriez-vous  ?  Cambon! 

Qui  peut  inventer,  affirmer  une  chose  si  grotesquemenl  ridicule?  Très 
probablement  Tallien,  rancuneux  pour  les  fonds  espagnols  de  son  beau-père, 
que  Cambon,  ce  dogue  féroce  de  la  Trésorerie,  ne  voulait  pas  lâcher. 

a  Le  voilà  donc  connu  !  ce  secret  plein  d'horreur  I  »  s'écrie  Bourdon  de 
l'Oise.  Et  Tallien  :  «  Rassurez-vous.  On  marche  sur  l'infâme  Commune.  Il 
faut  qu'elle  soit  fusillée.  » 

Cambon  devenu  Robespierre  !  Cet  excès  d'impudence  dans  le  mensonge 
n'est  point  hué,  sifflé.  Étonnante  Assemblée  qui  semble  n'avoir  plus  souvenir 
des  personnes,  des  caractères.  Elle  est  Tisiblement  dominée  aujourd'hui  par 
les  cent  prisonnière  qui  pendant  dix-huit  mois  sont  restés  hors  du  monde, 
n'ont  rien  su  de  leur  temps.  Ces  myopes  étranges,  remis  au  grand  jour,  ne 
voient  pas  plus  clair  qu'entre  les  noires  murailles  de  Port-Royal  ou  du  Plessis. 

On  va  à  la  Grève.  Personne.  La  Commune  est  évanouie. 

Ce  qui  est  plus  réel,  c'est  le  grand  mouvement  du  faubourg  Saint- 
Antoine  qui  marche  sur  la  Convention.  A  la  faim,  aux  misères,  s'ajoutait  une 
chose,  les  insultes  reçues  la  veille.  Ceux  que  la  garde  nationale  avait  peu  poli- 
ment poussés  dehors  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre  étaient  très  irrités.  Les 
fouets  de  poste  employés  pour  chasser  les  dames  du  faubourg,  le  choquaient 
fort  (et  assez  justement).  Il  y  eut  bien  peu  de  politique  dans  cette  grande  levée 
du  2,  mais  une  vive  colère  parisienne  et  l'indignation  de  l'honneur. 

Les  six  canons  du  grand  faubourg  roulèrent  par  tous  les  quais  aux 
Tuileries  dans  leur  majesté,  avec  une  masse  confuse.  Ni  plan,  ni  chef.  En 
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tôte,  c'était  le  plus  grand,  le  plus  fort,  un  nègre  gigantesque,  un  forgeron  qui 
commandait  les  canonniers,  et  commandait  fort  mal  :  il  était^èguo. 

Les  sections  fidèles  à  l'Assemblée  remplissaient  le  jardin,  les  rues  abou- 
tissantes au  Carrousel  ;  quand  le  faubourg  y  parut,  il  se  trouva  avoir  la  garde 
nationale  et  devant  et  derrière.  Canons  contre  canons.  II  eût  suffi  qu'il  y  eût 
quelques  canonniers  ivres  pour  faire  de  grands  malheurs.  Sur  quoi,  pour 
quoi  tirer?  Nul  ne  l'eût  su.  Personne  n'en  avait  grande  envie.  Les  gendarmes 
de  l'Assemblée  s'étaient  mis  avec  le  faubourg.  Les  sections  fidèles  s'y  mêleront 
elles-mêmes.  Ce  mouvement,  heureux  réellement,  et  qui  neutralisait  la  mal- 
veillance s'il  y  en  avait,  ne  fut  pas  bien  compris  des  représentants.  Legendre, 
toujours  ridicule,  dit  :  «  Soyons  calmes  !  La  nature  nous  a  tous  condamnés  à 
la  mort.  Plus  lût,  plus  tard,  n'importe  I  » 

Héroïsme  très  vain  et  trop  facile.  Un  des  députés  qui  par  hasard  était 
tombé  dans  cette  masse,  loin  d'être  mal  reçu,  venait  d'être  honorablement 
reconduit  à  la  Convention. 

Dix  de  ses  membres,  envoyés  à  la  foule,  en  furent  bien  accueillis.  On 
prit  cela  comme  satisfaction  des  brutalités  de  la  veille.  On  fraternise  chau- 
dement. On  s'embrasse  à  s'étoulïer.  Un  des  députés,  en  rentrant,  disait  à 
l'Assemblée  :  «i  Comment  vous  rendre  l'effusion  de  cœur,  les  serrements  de 
main,  la  tendresse  brûlante,  que  nous  avons  trouvés!  » 

Les  quclcjucs  politiques  qui  se  trouvaient  dans  cette  foule  virent  que  tout 
avortait,  et  se  mirent  en  avant,  se  dirent  chargés  des  réclamations  du  peuple. 
«  Du  pain,  et  la  Constitution;  punition  des  agioteurs.  »  C'étaient  les  demandes 
ordinaires.  Il  était  naturel  d'y  joiiulre  celle  de  délivrer  les  montagnards 
arrêtés  à  minuit.  Mais  on  n'en  parla  pas.  On  dit  en  général  «  la  liberté  des 
patriotes  arrêtés  depuis  Thermidor  » .  Ce  qui  me  porte  à  croire  que  l'orateur 
était  moins  montagnard  que  jacobin. 

La  Convention  se  contente  de  lire  à  ces  délégués  un  décret  qu'elle  vient 
de  faire  :  1°  pour  rassurer  quant  aux  subsistances  ;  2°  pour  promettre  que  les 
lois  organiques  seraient  présentées  le  26.  L'.\ssemblée  resta  ferme  sur  le 
dernier  article.  Elle  ne  promit  pas  d'élargissement  de  prisonniers.  On  n'y 
insista  point.  Les  délégués  reçurent  du  président  l'accoiade  fraternelle.  Il 
était  déjà  tard,  près  de  onze  heures  du  soir.  Le  peuple  regagna  le  faubourg. 

Le  3,  on  décréta  peine  de  mort  pour  qui  battrait  la  générale.  On  chargea 
Delmas,  Aubry,  Gillet,  de  diriger  la  force  armée.  Celte  force  n'exisiail 
guère.  Les  troupes  mandées  n'arrivaient  pas.  A  peine  on  eut  quelque  cava- 
lerie, qu'on  mit  sous  les  arbres  des  Tuileries.  Le  capitaine  était  ce  trop 
fameux  Gascon,  Murât,  garde  du  roi  en  90,  qui,  en  93,  se  fit  nommer  Marat; 
du  reste  un  cavalier  brillant  pour  enlever  les  troupes. 

Le  3,  Paris  est  calme.  Mais  on  arrête,  on  juge  certain  serrurier  du 
faubourg,  un  de  ceux  qu'on  appelle  assassins  de  Féraud,  parce  qu'ils  ont 
porté  la  tête.  La  foule  s'en  émeut,  et  à  huit  heures  du  soir,  quand  la  charrette 
approche  de  la  Grève,   on  l'entoure,  on  l'empêche  de  passer.   Des   femmes 
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lestement  sautent  sur  la  charrette,  des  hommes  en  habits  de  femmes,  ils 
délient,  sauvent  le  condamné.  Acte  hardi  qui  fait  croire  à  un  nouveau 
mouvement, 

On  veut  le  prévenir.  Les  Comités,  le  soir,  donnent  des  armes  à  qui  en 
demande.  Officiers  en  congé,  jeunes  gens  des  bonnes  sections,  on  arme  tout. 
On  forme  une  colonne  de  douze  cents  hommes  pour  fouiller  le  faubourg, 
trouver  les  assassins,  surtout  trouver  Cambon  et  Thuriot,  la  prétendue 
Commune.  Des  douze  cents,  deux  cents  étaient  soldats  ;  le  reste,  des  mes- 
sieurs, muscadins,  journalistes.  Peu  de  force  vraiment  à  lancer  dans  ce 
grand  guêpier  des  60,000  ouvriers.  Était-ce  étourderie?  Ou  doit-on  croire 
que  les  Thermidoriens,  en  employant  ces  jeunes  gens  dont  plusieurs  étaient 
royalistes,  n'étaient  pas  fâchés  de  les  voir  humiliés?  Jeu  assez  dangereux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  petite  troupe,  ayant  eu  l'imprudence  de  vouloir 
prendre  les  canons  du  faubourg,  fut  elle-même  prise  entre  deux  barricades, 
forcée  de  restituer,  et  trop  heureuse  de  sortir  en  passant  par  un  petit  trou. 

Dans  la  journée  beaucoup  de  troupes  arrivèrent.  L'Assemblée  lança  un 
décret  de  menaces  contre  le  faubourg.  11  livrera  les  assassins.  Il  livrera  ses 
armes  et  ses  canons.  Sinon,  rebelle.  Il  n'aura  plus  part  aux  distributions  de 
subsistances.  Armés  de  ce  décret,  à  quatre  heures  Barras  et  Delmas,  avec 
Fréron,  accompagnés  des  troupes,  des  canons  que  conduisait  le  général 
iMenou,  vont  signifier  le  décret.  On  parle  de  brûler  le  faubourg.  Ce  mot  agit. 
Propriétaires,  fabricants,  s'entremettent,  prêchent  les  ouvriers.  La  détente 
est  subite.  La  foule  livre  canons  et  canonniers,  son  nègre,  l'Hercule  bègue 
de  Popincourt,  qui  fut  jugé  le  lendemain. 

Ce  désarmement,  son  grand  effet  moral  sur  Paris  tout  entier,  devait 
rassurer,  finir  tout.  Plusieurs  le  crurent  et  dirent  :  «  La  République,  cette 
fois,  est  fondée.  »  Mais  le  bouillonnement  de  1" Assemblée  ne  pouvait  se 
calmer.  De  séance  en  séance,  accusations  nouvelles,  nouvelles  arrestations. 
On  arrêta  plus  de  vingt  députés,  ceux  même  que  couvraient  leurs  services, 
Lindet  et  Jean-Bon  Saint-André  !  Deux  hommes  des  plus  graves,  des  plus 
respectés,  Ruhl  et  Maure,  se  tuèrent.  Enfin  le  8  prairial,  le  crescendo  san- 
glant de  la  réaction  alla  jusqu'à  voter  que  Romme  et  ses  amis,  alors  empri- 
sonnés dans  un  fort  de  Bretagne,  seraient  ramenés,  jugés  par  la  commission 
militaire  qu'on  avait  créée  pour  l'émeute;  autrement  dit,  seraient  tués. 

Contraste  très  choquant.  On  venait  d'abolir  la  justice  militaire  pour  les 
Chouans.  Tel  tout  couvert  de  sang  qui  avait  fait  cent  meurtres,  jouissait  de  la 
justice  civile,  était  jugé  par  les  juges  ordinaires,  ou  plutôt  n'était  pas  jugé. 
Et  pour  le  mouvement  de  Paris,  pour  les  représentants  qui  après  tout  avaient 
calmé  la  foule,  et  sauvé  l'Assemblée  peut-être,  on  les  livrait  aux  militaires, 
aux  hommes  de  consigne,  juges  automates,  qui  jugent  et  qui  condamnent, 
comme  ils  font  l'exercice. 

Qui  fit  voter  cela  ?  Un  furieux  fou  du  Midi,  Clauzel,  du  Roussillon.  La 
discorde  des  races,  la  discorde  des  vents,  leur  duel  éternel  de  la  mer  aux 
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montagnes,  font  de  ces  esprits  troubles.  Glaiizel,  en  agissant  contre  la  Répu- 
blique, était  pourtant  républicain.  11  se  lança  bientôt  contre  les  royalistes, 
leui-  disant  avec  rage  :  «  N'importe  !  Vous  avez  beau  faire.  La  République 
TOUS  avalera.  » 

Il  était  de  nature,  non  pas  d'hypocrisie,  pantomime,  histrion.  En  ce 
moment  son  accès  colérique  contre  les  six  de  Prairial  exprimait,  aggravait  ce 
que  l'outrage  de  ce  jour  avait  laissé  d'aigreur  dans  l'Assemblée.  La  colère 
pâle  des  hommes  du  Midi  est  encore  plus  contagieuse  que  la  rouge  colère  du 
Nord,  des  Legendre,  des  Bourdon  de  l'Oise.  Elle  gagne,  et  elle  obscurcit  tout. 
En  vain  les  meilleurs  Girondins  :  Louvet,  Kervélégan,  réclament,  ne  veulent 
pas  qu'on  décapite  la  Montagne.  En  vain  Fréron  lui-même,  averti  un  peu 
plus  lard,  par  les  massacres  royalistes,  s'oppose  à  ce  décret  fatal.  C'était  le 
28  mai  (8  prairial).  Dès  le  23,  en  Bretagne,  on  avait  surpris  le  mystère  des 
chouans,  leur  perfidie.  Et  c'est  à  ce  moment  du  18  (8  prairial)  que  l'Assemblée, 
dans  un  brutal  transport,  se  frappe  en  ses  meilleurs  représentants  par  ce  vote 
insensé  :  «  A  la  Commission  militaire!  » 

Regardons  ces  victimes  avant  de  les  voir  frapper. 

Ce  groupe,  rare  et  singulier,  des  six  amis,  était  précisément  la  fleur  de 
la  Montagne,  étant  resté  pur  en  deux  sens,  hors  de  l'inquisition,  de  la  police 
jacobine,  hors  du  trouble  esprit  dantonique.  Tous  antijacobins.  Mais  devant 
la  réaction  ils  défendirent  les  Jacobins.  En  Thermidor,  ils  furent  très  nets. 
Goujon  et  Bourbolte  écrivent  des  armées,  à  la  Convention,  leurs  félicitations 
pour  la  chute  de  Robespierre.  Soubrany,  dans  ses  lettres,  repousse  violemment 
l'injure  d'être  robespierriste;  il  rappelle  que  Robespierre  haïssait  surtout  la 
Montagne,  qui  seule  osa  crier  contre  sa  sanglante  loi  de  Prairial. 

Ces  crieurs  intrépides  furent-ils  hais  de  lui  plus  que  les  taciturnes?  Qui 
le  saura?  Dans  le  stoïcien  Romme,  qui  fit  l'autel  nouveau,  l'autel  de  la  Raison, 
il  dut  haïr  bien  plus  qu'un  politique,  l'opposition  d'un  dogme  contraire  à  ses 
visées,  à  ses  secrets  desseins. 

Le  noyau  granitique  de  cette  crête  de  la  montagne  est  dans  ces  deux 
fermes  Auvergnats,  le  philosophe  Romme,  le  vaillant  Soubrany.  On  peut  dire 
que  c'étaient  deux  frère.i  ;  les  deux  mères,  madame  Romme,  tout  occupée 
d'agriculture,  et  la  marquise  Soubrany,  les  élevèrent  ensemble  dans  les 
mêmes  pensées,  Soubrany,  militaire,  tient  beaucoup  de  Desaix,  qui  est 
comme  lui  de  Riom.  Simple,  modeste,  adoré  des  soldats,  vivant  et  mangeant 
avec  eux,  le  premier  aux  assauts  de  CoUioure,  Saint-Elme,  ce  héros  est  un 
homme  doux. 

Tout  autrement  dur,  opiniâtre,  Romme,  «  ce  fier  mulet  d'Auvergne,  » 
eut  pourtant  dans  l'esprit  une  fort  remarquable  étendue.  Géomètre  d'abord 
comme  son  frère  de  l'Académie  des  sciences,  il  n'embrasse  pas  moins,  avec  la 
passion  de  sa  mère,  les  études  agricoles,  les  sciences  de  la  nature.  Deux 
monuments  nationaux,  adoptés  de  l'Assemblée,  restent  de  lui.  D'une  part, 
avec  Lamarck,   Daubenton,   Parmentier,   il  écrit,   il  publie  l'Amiuaire  du 
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cultivateur.  D'autre  paît,  avec  Lagrange,  Laplace,  il  dresse  le  Calendrier 
républicain,  le  premier,  le  seul  raisonnable.  L'humanité  y  reviendra. 

II  était  né  granit.  Ce  qui  le  fit  d'acier,  ce  fut  d'avoir  vu  la  Russie,  bien 
plus  que  d'avoir  vu!  —  d'avoir  subi  l'horreur  de  ce  monde  terrible,  d'un 
93  éternel.  11  fut  précepteur  d'un  seigneur.  Il  en  revint  armé  d'inflexible 
rigueur,  d'une  âpreté  sauvage,  que  son  admirateur,  son  ami  Soubrany  lui- 
même,  parfois  lui  reprochai!. 

L'infortuné  Bazire,  son  collègue  sur  la  Montagne,  perdu  pour  sa  faiblesse, 
le  trouva  sans  pitié.  Mais  quand  il  s'agissait  de  ses  ennemis,  sa  rigidité 
môme  le  rendait  magnanime,  lui  faisait  chercher  et  trouver  ce  qui  plaidait 
pour  eux.  Ennemi  des  Girondins  et  arrêté  par  eux  au  Calvados,  il  dit  avec 
une  haute  équité  qui  étonna  et  qui  était  alors  de  grand  courage  :  «  Ils  n'ont 
pas  tort.  Leurs  droits  ont  été  violés.  » 

On  apprit  à  sa  mort  qu'il  était  charitable  ;  malgré  sa  pauvreté,  il  écrit 
à  sa  femme  :  «  Surtout  n'in!erronips  pas  les  distributions  de  secours  que 
nous  faisons  le  décadi.  >> 

L'âpre  géomètre  auvergnat,  si  peu  attirant  de  lui-mèirie,  fut  pour 
plusieurs,  et  des  plus  purs,  la  linearecta  de  la  Révolution,  comme  l'immuriblc 
pôle,  l'étoile  invariable  où,  dans  l'orage  obscur,  ils  regardaient,  s'orientaient. 
Sans  charme,  sans  éclat,  ce  fondateur  du  culte  mathématique,  astronomique, 
garde  sur  eux  l'autorité  tacite  de  la  Raison  elle-même.  Plusieurs  de  ses  amis 
qui  pouvaient  échapper,  aimèrent  mieux  mourir  avec  Romme,  étant  sûrs  de 
très  bien  mourir. 

Dans  ce  groupe  des  six  de  Prairial,  la,  haute  poésie,  c'est  Goujon,  admi- 
rable jeune  homme  qui  meurt  à  vingt-neuf  ans.  Né  à  Bourg,  il  eut  tout  le 
charme  de  la  Bresse  et  de  la  Savoie,  le  cœur  tendre,  exalté  dans  l'amour  et 
le  culte  de  la  foi  nouvelle.  Il  était  extrêmement  grand,  dominait  tout  le  monde 
de  la  tête.  Tête  superbe,  blonde,  à  cheveux  bouclés,  avec  une  fine  pcliie 
boucle  qu'on  eût  dit  d'une  pieuse  fille  de  Bresse.  Dès  le  premier  regard,  on 
le  jugeait  un  saint,  un  apôtre,  un  martyr,  de  ces  gens  qui  sont  nés  justement 
pour  mourir  d'une  belle  mort,  pour  faire  légcide,  et  faire  pleurer  tout 
l'avenir. 

A  dix-huit  ans,  il  fut  touché,  —  pour  dire  comme  la  Bible,  —  du  charbon 
de  feu.  Unirait  lui  traversa  le  cœur,  la  vue  de  Saint-Uomingue,  le  spectacle 
effroyable  de  l'esclavage  des  noirs.  Par  ce  cruel  caustique  se  grava,  s'enfonça 
chez  lui  au  plus  profond  le  dogme  de  la  liberté. 

Il  fut  à  la  Convention  suppléant  d'Hérault  de  Séchelles.  Et  quoique  le 
gouvernement  de  93  voulût  lui  donner  un  ministère  à  la  mort  d'Hérault,  de 
Danton,  il  trouva  la  place  non  tenable.  Il  passa  aux  armées  du  Rhin  et  de  la 
Moselle.  En  thermidor,  anti-robespierriste,  il  ne  resta  pas  moins  anti-thermi- 
dorien, défendit  sagement  les  Jacobins  qu'il  n'aimait  pas,  et  non  moins 
sagement,  seul  dans  l'Assemblée!  il  prévit  les  tempêtes  que  les  Girondins 
allaient  ramener,  et  vola  contre  leur  retour. 
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Goujon  s'était  trouvé  aux  armées  du  Rhin  associé  à  l'aimable,  au  vaillant 
Bourbotte,  un  ardent  Bourguignon  qui  avait  dans  le  sang  le  chaud,  souvent 
trop  fort,  des  vins  de  son  pays.  Il  était  du  même  âge  à  peu  près  (trente-deux 
ans).  Lui  aussi  il  eut  le  supplice  de  voir  l'horreur  de  Saint-Domingue.  11  en 
revint  fou  de  fureur,  combattit  à  mort  la  Vendée;  frappant,  frappé.  Une  fois 
un  Chouan  l'assomma  à  moitié,  non  pas  impunément;  Bourbotte  le  tua,  mais 
il  garda  la  tête  toujours  ébranlée  de  ce  coup.  Ce  terrible  soldat  était  très  bon; 
il  défendit  Kléber,  Marceau,  qu'on  accusait  d'avoir  sauvé  des  femmes.  Il 
agissait  comme  eux.  .\  Savenay,  dans  l'horrible  déroute  de  la  Vendée,  il  voit 
un  enfant  vendéen  qui  va  périr,  il  l'enlève,  le  met  en  croupe.  Bref  il  le  garde, 
l'appelle  Savenay,  l'élève  avec  son  fils  le  petit  Scévola. 

Bourbotte  avait  un  prudent  conseiller  dans  son  camarade  Davout,  qui 
lui  enseignait  à  merveille  à  se  bien  gouverner,  à  se  démentir  à  propos;  il  lui 
citait,  lui  donnait  pour  modèle  à  suivre,  Tallien.  Mais  Bourbotte  ne  l'écoutait 
guère;  il  demandait  plutôt  conseil  aune  autre  influence,  celle  d'une  bonne 
bouteille  de  Bourgogne,  et  celle  d'un  poignard  excellent  d'Orient  qu'il  tenait 
toujours  prêt  et  qui  lui  répondait  de  lui  garder  sa  liberté. 

Un  type  non  moins  curieux  du  montagnard  en  mission,  marchant  devant 
l'armée  et  lui  soufflant  la  flamme,  était  le  violent,  le  fanatique  Duquesnoy 
Ex-moine,  il  hurlait  la  croisade.  C'était  un  Pierre  l'Ermite  de  la  révolution. 
Carnot  aimait  cet  homme,  bon  ami,  excellent  mari,  devenu  un  très  tendre  père 
de  famille.  L'excès  de  la  fatigue  qui  le  rendit  malade,  l'adoucissait  aussi,  et 
sans  nul  doute  l'amitié  de  Duroy,  avec  qui  il  vivait  et  dînait  tous  les  jours. 
Non  moins  chaleureux,  celui-ci  était  beaucoup  plus  sage.  11  avait  amené 
Duquesnoy  à  vouloir  l'union  de  la  France,  la  réconciliation  des  partis. 

Duroy  était  un  homme  fort  et  sanguin,  mais  légiste  normand,  du  pays 
de  Sapience.  Il  avait  un  goût  admirable  de  la  justice,  de  l'ordre  et  de  la  loi. 
Son  courage  parut  aux  années,  mais  beaucoup  plus  encore  lorsqu'en  pleine 
terreur  et  devant  Robespierre,  il  dit  qu'il  entendait  garder  son  droit  de  repré- 
sentant du  Souverain,  «  pour  juger  ce  que  ferait  le  Comité  de  salut  public  ». 
Rare  exemple  qui  ne  fut  imité  dt  t»crsonne.  Pas  une  voix  ne  s'éleva  pour 
appuyer  le  légiste  intrépide. 

Le  voilà  au  complet  ce  beau  groupe  des  six  immortels. 

Plus  j'y  songe,  plus  je  suis  porté  à  croire  qu'en  eux,  spécialement  en 
Romme  et  Soubrany,  en  Goujon,  en  Duroy,  fut  au  plus  haut  degré  la  pure 
orthodoxie.  Les  orateurs  illustres  sont  plus  mêlés,  ce  semble,  j'entends  Ver- 
gniaud,  Danton,  etc.  Les  grands  hommes  d'affaires,  Cambon,  Lindet,  Carnot, 
ont  bien  certaines  ombres. 

Rappelés  à  Paris,  et  comprenant  leur  sort,  les  six  amis  délibérèrent,  et 
arrangèrent  leur  liberté  future,  le  coup  indépendant  qui  les  affranchirait  du 
sort.  Goujon  rima  l'hymne  funèbre  et  la  protestation  pour  l'avenir.  Comme 
les  naufragés,  il  mit  ce  papier  dans  une  bouteille,  le  confia  à  la  mer  qui  nous 
l'a  sauvé. 
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Sans  nul  doute,  ils  auraient  pu  fuir.  Bourbotte,  par  l'instinct  des  vail- 
lants, avait  gagné  le  cœur  des  soldats  qui  les  conduisaient.  Ces  hommes 
rudes  l'aimaient;  ils  avaient  senti  que  Goujon  était  un  être  à  part,  un  saint 
de  la  Révolution,  et  ils  le  priaient  d'échapper.  Il  dit  :  «  Je  ne  quille  point 
Romme.  »  Pour  Soubrany,  on  a  vu  que,  loin  de  fuir,  lui-même  il  se  fit  arrêter. 
Duroy,  nouvellement  marié,  en  traversant  sa  Normandie,  vit  tous  ses  parents, 
ses  amis  qui  accouraient;  sa  jeune  femme  en  pleurs  le  retenait,  le  suppliait 
de  vivre.  Il  s'arracha  et  alla  à  la  mort. 

La  défense  aisément  eût  pu  être  une  accusation.  Comment  les  Comités 
de  gouvernement,  qui  devaient  rendre  compte  d'heure  en  heui-e,  laissèrent- 
ils  l'Assemblée  sans  nouvelle  pendant  huit  heures?  Comment  l'Assemblée  elle- 
même  sortit-elle  en  majorité,  laissant  à  une  minorité  le  poids  et  le  danger  de 
la  situation?  N'étaient-ce  pas  ces  prudents,  ces  absents  qu'on  devait  accuser 
plutôt  que  ceux  qui  restèrent  à  leur  poste  ?  Comment  des  hommes  de  la  droite 
(le  royaliste  Delahaye)  prièrent-ils  Romme  de  se  mettre  en  avant,  ou,  comme 
Delacroix,  le  louèrent-ils  de  l'avoir  fait?  Comment  le  girondin  Vernier  se  fit-il 
président  de  l'Assemblée  en  ce  moment,  donna-t-il  la  parole  et  recueillit-il 
les  suffrages? 

Romme,  dans  sa  défense,  dit  tout  cela,  mais  sans  aigreur  de  récrimi- 
nation. «  Tout  au  reste,  dit-il,  fut  illégal  en  ce  jour-là.  Boissy  lui-même  fit-il 
une  chose  légale  quand  il  nomma  un  officier  qui  par  hasard  se  trouvait  là, 
général  de  la  résistance? 

Romme  déclara  qu'il  avait  craint  pour  l'Assemblée  contre  laquelle  les 
malveillants  commençaient  à  lancer  de  sinistres  propositions.  Mais  en  même 
temps  il  avoua  que  les  mallieureuses  femmes  affamées  et  enceintes,  qui  ne 
pouvaient  sortir,  lui  avaient  fait  pitié,  et  qu'il  avait  voulu  en  finir  à  tout 
prix. 

Le  flot  de  l'opinion,  de  ce  qu'on  appelle  le  monde,  était  si  violent 
contre  eux,  la  foule  qui  assistait  au  jugement  était  si  emportée,  que  bien  peu 
de  témoins  osèrent  les  décharger.  Ils  avaient  appelé  à  témoigner,  non  pas 
Carnot,  mais  son  aller  ego,  Pi'ieur,  de  la  Côte-d'Or.  S'il  fût  venu,  il  lui  eût 
fallu  dire  que  Carnot  avait  approuvé,  qu'il  avait  même  dit  à  Lanjuinais  qu'on 
ne  pouvait  faire  autrement.  Prieur  ne  parut  pas. 

Lanjuinais  vint,  mais  pour  dire  qu'il  ne  se  rappelait  rien.  Cruel  oubli, 
du  dévot  girondin,  plein  d'aigreur  et  de  haine  contre  la  Montagne.  Il  ne  le 
cachait  guère.  Un  jour  qu'un  modéré  dit  :  «  Vous  auriez  donc  fait  guillotiner 
Camille  Desmoulins?  —  A  coup  sûr,  »  dit  le  janséniste. 

Mais  si  Lanjuinais  ne  dit  rien,  Martainville  en  revanche  parla,  en  dit 
autant  et  plus  qu'on  ne  voulait.  11  avait  vu,  entendu  tout,  même  au  moment 
où  l'on  n'eût  pas  entendu  Dieu  tonner.  Son  impudente  langue  fut  un  mortel 
stylet.  Plus  dangereux  encore,  Jourdan,  le  rédacteur  du  pesant  Moniteur, 
donna  toute  la  séance  comme  la  réacfion  le  voulait.  Jamais  l'autorité  de  ce 
journal,   interprète    docile   de   tout   pouvoir,   ne  pesa  tellement.   Son  récit 
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arrang:ë,  plein  de  choses  douteuses,  d'omissions,  d'erreurs,  fut  pris  comme 
piijce  juridique,  et,  c'est  le  Moniteur  à  la  main,  que  l'on  porta  l'arrêt  de  mort. 

U  est  prodigieux  que  les  Comités  gouvernants,  débordés  par  le  royalisme 
en  ce  moment  de  manière  effrayante,  n'aient  pas  demandé  à  la  Convention 
une  commutation  de  peine  ou  un  sursis.  L'arrêt  fut  prononcé  le  17  juin 
(20  prairial)  au  moment  où  l'on  apprenait  l'horrible  massacre  de  Marseille 
que  les  royalistes  firent  le  6.  Leur  audace  dans  la  Vendée,  leur  furie  meur- 
trière, leurs  risées  de  la  République  étaient  au  comble,  et  l'on  savait  que  Pitt 
mettait  en  mer  pour  eux  une  grande  flotte,  chargée  d'émigrés.  Ils  arrivèrent 
à  Quiberon  le  26  juin.  Ils  furent  pris,  fusillés,  comme  on  verra.  Si  les 
six  patriotes  avaient  eu  un  sursis  de  quelques  jours,  jamais  après  Quiberon 
on  n'eût  pu  les  exécuter. 

Mais  eux-mêmes  étaient  en  mesure  de  se  soustraire  à  l'échafaud.  Bour- 
botte  avait  son  poignard.  D'autres  avaient  caché  de^^joinçop^  dans  leurs 
souliers.  De  surcroît,  la  mère  et  la  femme  de  Goujon,  sonÏÏÎfSu-frère,  appor- 
tèrent un  canif,  des  ciseaux,  du  poison.  Mais  il  avait  déjà  un  grand  couteau 
sous  ses  habits. 

L'horrible  arrêt,  entre  autres  choses  fausses,  contient  cette  calomnie 
énorme  :  quils  avaient  provoqué  contre  lesSmandatairesJèdèles  une  liste  de 
proscription! 

Gomme  ils  descendaient  du  tribunal,  entrant  dans  leur  prison  au  rez-de- 
chaussée,  Bourbotte  se  frappa  le  premier.  Goujon  de  son  couteau  se  tua 
raide.  Ronniie  l'arrache,  se  fait  plusieurs  mortelles  blessures,  le  passe  à 
Duquesnoy  qui  ne  se  manque  pas.  Ces  trois  derniers  ne  bougèrent  plus. 

De  ce  même  couteau,  Duroy,  Soubrany,  se  frappèrent,  mais  sans  pouvoir 
mourir.  Soubrany  >j^lait.  Duroy  §e_t2rdail.  Bourbotte,  qui  vivait  aussi,  tout 
sanglant,  souriait  etcliiait  à  Duroy  :  «  Tu  souffres,  pauvre  Duroy!  Console- 
toi!  C'est  pour  la  République!  » 

Donc,  on  en  neiit  que  trois  à  tuer.  Bourbotte  fut  exécuté  le  dernier, 
gardant  jusqu'à  la  lin  son  indifférence  superbe  et  son  'çnjouement  héroïque, 
dominant  d'un  sourire  la  place  de  la  Révolution.  ' 

Ils  furent  enterrés  à  Mousseaux,  où  Danlon,  Desmoulins  les  attendaient, 
Robespierre  et  Saint-Just. 

Ils  moururent  dans  un  abandon  extraordinaire.  On  a  vu  que  le  2,  le 
peuple  au  Carrousel  n'avait  rien  dit  pour  eux.  Au  tribunal,  nul  signe  sympa- 
thique dans  l'auditoire.  Et  à  l'exécution,  la  place  était  presque  déserte! 

Leurs  défenses  écrites  n'avaient  pas  été  lues.  Leurs  lettres  à  leurs  femmes 
et  parents,  chose  barbare,  ne  furent  point  remises.  Tout  cela  a  dormi  près 
de  quatre-vingts  ans  dans  les  dossiers  jaunissants  des  Archives,  avec  les 
deux  couteaux  rouilles  de  leur  sang.  C'est  seulement  en  69  que  Claretie,  un 
chaleureux  jeune  homme,  fort  digne  de  toucher  le  premier  ces  reliques,  les 
exhuma,  et  dans  sa  noble  histoire  leur  a  drossé  un  monument  expiatoire, 
payé  notre  dette  ajournée,  |,,, ;w,,Av^_ 
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Long  délai!  oubli  apparent  que  tant  de  misères,  de  soucis,  d'événements 
tragiques,  excusent  mal.  En  dessous,  à  l'état  latent,  subsistait  vivace  et 
tenace,  une  ombre  d'eux,  un  confus  souvenir.  Romme  était  comme  indes- 
tructible. Il  avait  revécu,  disaient  plusieurs.  Il  vivait  dans  le  Nord.  En  ven- 
démiaire contre  les  royalistes,  on  crut  le  voir  marcher  avec  l'écharpe  et  le 
fusil.  En  fructidor,  il  reparut.  Au  18  brumaire,  il  aurait  agité  le  faubourg 
Saint-.\ntoine,  parlé  de  marcher  sur  Saint-Cloud. 

Mais  là  son  sentiment  de  dégoût,  de  colère,  fut  sans  doute  trop  fort.  Car, 
depuis,  on  ne  le  revit  plus  jamais. 


c  II A  r  I T  u  r.   I X 


IGNORANCE  ET  DES  RÉPUBLICAINS  ET  DES  ROYALISTES. 
MASSACRES  DU  MIDI 

MAI -JUIN    05 

A  ce  moment  critique  des  journées  de  prairial  et  des  premiers  massacres 
du  Midi,  quel  fut  le  Comité  de  salut  public,  si  peu  actif,  si  peu  habile,  et  si 
aisément  entraîné  au  flot  de  la  réaction  ? 

Du  15  floréal  au  15  prairial  (4  mai-3  juin),  sa  haute  autorité  est  l'abstrait, 
le  muet  Sieyès,  sombre  sphinx  que  les  simples  croyaient  profond,  et  qui,  mis 
à  l'épreuve,  ne  montra  que  le  vide.  Au-dessous,  trois  légistes,  non  moins 
impropres  à  l'action,  Treilhard,  Cambacérès  et  Merlin  (de  Douai)  ;  Rewbell, 
moins  incapable,  mais  rustre  et  maladroit  ;  de  faibles  Girondins,  Vernier, 
Doulcet,  Rabaut-Pommier  ;  le  chimiste  Fourcroy,  Aubry,  grand  réacteur,  qui 
épura  fort  mal  l'armée.  C'étaient  les  principaux.  Ajoutez  l'aboyeur  Tallien, 
dont  les  fausses  fureurs  ne  trompaient  plus  personne,  qui  avait  fort  baissé  et 
qui,  par  ses  rapports  visibles  avec  l'Espagne,  devait  tomber  bientôt  au  dernier 
discrédit. 

Le  Comité  de  sûreté  se  partageait  entre  deux  influences  contraires  qui 
l'annulaient  ;  d'une  part  les  Auguis,  les  Courtois,  violemment  rétrogrades  ; 
d'autre  part,  des  républicains  sincères,  de  peu  d'autorité,  tels  que  Chénier. 
Chénier,  un  vrai  poète,  était  nerveux  et  variable;  il  ne  défendit  pas  les  six 
martyrs  de  prairial,  mais  il  parla  très  bien  pour  le  désarmement  de  Lyon, 
qu'il  fit  voter.  Ce  comité,  qui  eût  dû  être  l'œil  du  gouvernement,  sans  argent, 
sans  police,  était  mal  informé,  ne  voyait  rien,  ne  savait  rien.  11  n'eut  aucune 
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prévoyance  des  massacres  du  Midi,  connut  très  peu,  très  mal  les  assassinats 
de  l'Ouest,  fut  dans  une  parfaite  ignorance  des  deux  dangers  énormes  qui 
menaçaient  la  France,  —  la  trahison  du  Rhin,  l'entente  de  Gondé  et  Pichegru, 
—  et  l'arrivée  prochaine  de  l'armada  anglaise,  d'une  grande  flotte  chargée 
d'émigrés  et  d'un  matériel  immense  que  tout  le  monde  voyait  préparer  depuis 
huit  mois  dans  les  magasins,  les  fabriques  de  l'Angleterre. 

Étonnante  ignorance  !  Mais  elle  n'était  pas  plus  grande  que  celle  des 
royahstes.  En  janvier  95,  leur  agence  de  Paris  ne  savait  pas  encore  le  nom 
de  Stofflet!  Cette  armée  singuHère  d'Anjou,  de  Stofflet,  de  Dernier,  gouvernée 
par  quarante-deux  prêtres,  après  deux  ans  de  combats  si  terribles,  leur  était 
inconnue.  Ils  se  figuraient  que  Gharette  avait  soixante  mille  hommes,  la 
plus  belle  cavalerie  du  monde,  une  administration,  des  commis,  des  bureaux. 
Polignac  lui  écrit  bêlement  de  Vienne  que  le  gouvernement  autrichien  serait 
bien  charmé  «  si  M.  de  Gharette  avait  la  complaisance  de  faire  faire  dans 
ses  bureaux  le  bulletin  des  opérations,  etc.  ».  Les  bureaux  de  Gharette,  sans 
doute  au  coin  des  bois  ! 

Les  intrigants  qui  entouraient  à  Vérone  le  podagre  Louis  XVlll,  avaient 
réussi  à  chasser  les  gens  d'esprit  et  de  talent  qui  eussent  pu  l'éclairer  un 
peu  :  Galonné,  Maury,  Cazalès.  La  place  était  restée  à  Vatni  du  roi,  d'Avaray, 
à  Antraigues  et  La  Vauguyon,  qui  jouaient  assez  bien  le  fanatisme  et  ne 
croyaient  à  rien.  En  novembre  94,  Antraigues  avait  créé  à  Paris  ce  qu'on 
nomma  l'agence  royaliste,  fort  mal  choisie,  de  gens  légers,  peu  silrs.  L'un, 
l'avocat  Lemaitre,  un  bavard  étourdi,  avait  plu  par  certains  pamphlets  qu'il 
avait  faits  contre  la  reine.  L'autre,  l'abbé  Brotlier,  précepteur  des  neveux  de 
Maury  et  des  La  Bourdonnaye,  préparait  pour  le  roi,  pour  sa  rentrée  pro- 
chaine, un  travail  érudit  sur  les  cérémonies  du  sacre.  Il  y  avait  encore  cer- 
tain ofiicier,  Despomelles,  qui  voulait  de  Paris  diriger  la  Vendée  ;  un  la  Ville- 
Heurnois,  infatigable  scribe  et  menteur  effronté,  au  point  d'écrire  qu'il  a 
gagné  une  foule  d'hommes  importants  !  cinquante  mille  hommes  !  On  envoie 
et  l'on  trouve,  en  tout,  une  vieille,  effrayée. 

C'étaient,  au  reste,  des  tètes  si  chaudes,  si  vaines,  si  Imaginatives,  que, 
tout  ce  qu'ils  avaient  dit,  ils  le  croyaient  eux-mêmes.  Leur  maxime  était 
qu'une  erreur,  crue  de  tous,  n'est  plus  une  erreur,  et  qu'à  force  de  fictions, 
propagées  et  persuadées,  on  créera  du  réel. 

La  partialité  de  Monsieur  pour  ces  imbéciles  tenait  à  ce  qu'ils  flattaient 
sa  passion  de  ne  pas  pardonner,  de  ne  donner  à  la  France  aucune  réforme. 
Ils  répétaient  le  fameux  axiome  :  «  Le  roi  fera  grâce,  mais  le  Parlement 
fera  justice.  »  En  haine  du  parti  anglais,  qui  eût  voulu  quelque  forme  consti- 
tutionnelle, et  dont  Louis  XVIII,  alors,  avait  horreur,  il  s'obstinait  à  croire 
que  le  salut  viendrait  de  l'Espagne.  Notez  que,  depuis  trois  ans,  l'Espagne 
n'avait  daigné  écrire  une  ligne  ;  qu'elle  n'avait  pas  dit  un  mot  pour  sauver 
Louis  XV)  ;  enfin  que  dans  l'affaire  de  Toulon  elle  avait  rejeté  les  plans  des 
royalistes,  avait  montré  parfaitement  qu'elle  travaillait  pour  elle-même. 


y:^^ 
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Le  seul  homme  vraiment  remarquable  du  parti  royaliste  était  un  petit 
monstre,  Roques  de  Montgaillard,  bossu,  étincelant  d'esprit,  d'audace.  II 
avait  l'air  du  Diable  boiteux,  ou  d'un  juif  portugais.  Il  était  du  Languedoc, 
avait  fait  six  ans  la  guerre  d'Amérique,  et  avait  pris  là  un  grand  horizon. 
Plus  grand  encore  il  le  prit  en  restant  ici  en  93,  agioteur,  observateur,  puis 
chargé  par  Barère  d'aller  observer  l'Angleterre.  Il  voyait  juste  et  On.  Soit  pour 
Barère,  soit  pour  les  royalistes,  il  écrivit  à  Londres  une  page  terrible  dont 
l'Europe  fut  illuminée  :  Mort  prochaine  de  Robespierre.  C'était  chose  énorme, 
inattendue,  de  dire  que  l'idole  d'airain  allait  mourir  1  Dire  ces  choses,  c'est 
les  préparer. 

Cet  homme,  suspecta  tous,  ne  trouvant  plus  sa  voie  ni  en  Angleterre,  ni 
en  France,  ni  à  Vérone  où  l'on  ne  voulait  que  des  idiots,  se  poste  à  Bùle,  non 
loin  des  restes  misérables  de  l'armée  de  Gondé.  Ce  Gondé,  brave  et  sot, 
.famélique^  croit  tout,  à  force  de  misère.  Montgaillard  le  réchauffe,  le  leurre 
d'espoir,  et  en  mai  lui  donne  un  conseil...  ma  foi!  héroïque  et  sublime  : 
périr  ou  gagner  la  partie  !  rejeter  l'appui  honteux  de  l' Autrichien  qui  veut 
l'Alsace,  la  Lorraine  !  se  jeter  en  France  dans  les  bras  de  Pichegru,  avec  ses 
émigrés,  fraterniser  avec  l'armée,  et  s'en  aller  droit  à  Paris. 

Un  coup  de  tête  à  la  Henri  IV,  ou  à  la  Gondé  !  Mais  le  Gondé  d'alors 
n'était  pas  de  cette  taille.  Il  dit  oui,  mais  avec  l'Autriche  et  son  armée  ;  oui, 
avec  l'Angleterre  et  ses  guinées  ;  oui,  si  Pichegru  lui  livre  des  places- fortes. 

Pichegru  était  né  royaliste,  il  l'était  de  tempérament  ;  serf  de  l'autorité. 
Jadis  il  avait  plu  à  Gondé,  plus  tard  à  Saint-Just,  toujours  aux  bureaux  de  la 
guerre  et  aux  officiers  du  génie  qui  en  étaient  les  maîtres,  et  qui  aimaient 
fort  les  servîtes.  Us  lui  tirent  sa  fortune  en  lui  donnant  la  belle  et  facile  affaire 
de  Hollande.  Ces  savants,  si  forts  sur  les  choses,  et  si  ignorants  des  personnes, 
ne  devinèrent  jamais  qu'il  fût  dangereux.  Hoche  l'avait  jugé  tel,  et  im  animal 
à  sang  froid. 

Condé  et  l'Autrichien  lui  demandaient  de  commencer  par  ce  qui  l'eût 
perdu  auprès  de  son  armée  et  l'aurait  rendu  inutile  :  de  leur  livrer  Strasbourg, 
l'Alsace  ! 

C'est  exactement  la  sottise,  que  l'on  va  voir,  de  Pitt  avec  les  Vendéens. 
Il  veut  des  places  :  Belle-Isle,  Lorient,  Saint-Malo.  Bref,  il  n'a  rien,  fait  tout 
manquer. 

Le  parti  royaliste  est  sans  tête,  sans  système  et  sans  unité;  mais  sa 
force,  très  grande,  est  toute  locale.  Il  exploite  aisément  au  midi,  à  l'ouest,  la 
revanche  de  la  Terreur,  l'aveugle  furie,  là  bourgeoise,  ici  populacière,  la 
liberté  charmante  de  piller,  casser  tout  Aux  massacreurs  du  Rhône,  aux 
Chouans  assassins,  il  est  évidemment  le  parti  de  la  liberté. 

Reprenons  donc  un  peu  les  affaires  du  Midi. 

La  traliison  des  royalistes,  celle  surtout  d'Imbert  que  lui-même  a  contée 
en  1814,  avait  livré  Toulon  aux  Anglais-Espagnols  ;  mais  ceux-ci  ne  tirent 
rien  pour  fortilier  les  royalistes.  On  perdit  plusieurs  mois  à  tuer  et  à  torturer 
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des  patriotes.  La  reprise  fut  facile,  quoi  qu'on  ait  dit.  La  seule  vue  des 
localités  montre  aux  plus  ignorants  que  le  jeune  Bonaparte  n'eut  guère  de 
peine  à  trouver  le  vrai  point  d'où  l'on  pouvait  agir. 

Les  patriotes,  maîtres  à  leur  tour,  tuèrent  deux  cent  cinquante  royalistes, 
et  non  iiuit  cents  ;  mais  une  grande  partie  de  la  population,  l'arsenal  entier, 
avaient  fui.  Les  représentants  appelèrent  de  tous  côtés  des  ouvriers  qui  furent 
une  petite  colonie  patriote,  isolée,  fort  mal  entourée,  mais  très  encouragée 
par  les  Jacobins  de  Marseille. 

Ceux-ci,  tros  peu  nombreux,  étaient  très  violents.  C'est  de  là  que  Maignet, 
pour  suppléer  au  nombre  par  l'excès  de  terreur,  organisa  son  tribunal 
d'Orange  qui,  en  deux  mois,  jugea  douze  mille  accusés,  en  fit  périr  trois 
cents. 

Même  après  thermidor,  les  Jacobins  de  Marseille,  fort  imprudemment, 
menacèrent,  provoquèrent  cette  grosse  ville  toute  girondine  ou  royaliste, 
parlant  de  refaire  la  Terreur.  Ils  crièrent  tant,  que  Jean-Bon  Saint-.\ndré  lui- 
même  appela  sur  eux  la  sévérité  de  l'Assemblée.  Marseille  alors  s'éveille 
contre  cette  poignée  d'hommes,  et  les  voilà  tous  en  prison. 

Le  massacre  de  Lyon,  fait  le  6  mai,  su  bientôt  à  Marseille,  donne  une 
horrible  émulation.  Le  10,  trente  prisonniers  de  Marseille,  amenés  à  Aix  pour 
être  jugés,  sont  tués  en  présence  de  la  troupe!  et  un  peu  plus  tard  quarante- 
deux! 

Il  était  évident  (ju'on  allait  tuer  le  reste,  une  centaine  qui  étaient 
enfermés  au  fort  Saint-Jean.  Les  ouvriers  patriotes  de  Toulon  prirent  hardi- 
ment leur  défense,  osèrent  dire  qu'ils  mettraient  Marseille  à  la  raison.  La 
grande  ville  s'indigne  et  bouillonne.  Les  représentants  Chambon,  Cadroy, 
Isnard,  pris  du  même  vertige,  lancent  contre  Toulon  de  sanglantes  procla- 
mations. Isnard,  l'homme  fatal  qui,  plus  que  personne,  avait  perdu  la  Gironde, 
eut  ici  encore  un  accès  de  cette  fimèbre  éloquence  qui  fit  toujours  de  grands 
malheurs.  Du  balcon  de  l'hôtel  de  ville,  il  dit  aux  Marseillais  :  «  Si  vous  n'avez 
pas  d'armes,  prenez  les  ossements  de  vos  pères  égorgés.  » 

Les  représentants,  sur  la  route  de  Toulon,  surent,  le  9,  le  premier  effet, 
effroyable,  de  leurs  paroles  meurtrières.  Le  27  mai  (7  prairial),  une  toute 
petite  ville,  Tarascon,  prend  feu.  On  monte,  on  force  le  château,  on  frappe, 
on  blesse,  on  tue;  blessés,  morts  ou  mourants,  n'importe,  on  jette  tous  ces 
corps  du  plus  haut  de  la  tour.  Brisés  sur  les  rochers,  en  morceaux,  ils 
plongent  au  Bhùne. 

Les  représentants,  indignés,  mandent  la  municipaUté  de  Tarascon.  Mais, 
sous  leurs  yeux,  les  Marseillais  faisaient  une  chose  plus  sanglante.  La  masse 
ouvrière  de  Toulon,  mal  armée,  en  guenilles,  avançait  contre  la  superbe 
colonne  marseillaise.  Elle  lui  envoie  comme  parlementaire  un  chirurgien. 
Un  le  fusille,  et  Ion  fond  sur  les  Toulonnais.  La  cavalerie  de  Marseille  en 
tue  beaucoup,  en  prend,  en  ramène  en  triomphe  une  centaine  pour  les  faire 
juger  ou  pour  les  tuer  sans  jugement. 
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Sur  le  massacre  de  Marseille,  nous  avons  force  pièces.  Nous  avons  le 
récit  d'un  témoin,  prisonnier  lui-même,  un  des  fils  d'Orléans,  M.  de  Mont- 
pensier.  Les  morts,  sauf  un  juge  de  Paris,  sont  tous  des  artisans  de  divers 
pays.  Les  tueurs  étaient  des  jeunes  gens  «  assez  bien  habillés,  »  et  ce  semble, 
de  petite  bourgeoisie.  Un  de  leurs  chefs,  Robin,  est  lils  de  la  dame  d'une 
auberge  ou  hôtel.  Mais  ils  attendirent  plusieurs  jours,  ne  voulant  rien  faire 
sans  les  Lyonnais,  sans  la  compagnie  de  Jésus,  qu'amenait  un  Dutheil,  de 
Lyon. 

La  chaleur  était  excessive,  et  l'on  se  gorgeait  d'eau-de-vie.  Pour  tuer  plus 
commodément,  on  tenait  les  prisonniers  à  jeun  depuis  plusieurs  jours.  A  cinq 
heures  du  soir,  on  court  au  massacre.  Montpensier  put  bien  voir,  étant  en 
parfaite  sûreté,  honoré  même  des  jeunes  royalistes,  qui  mirent  chez  lui  le 
commandant  du  fort  et  son  adjudant  désarmés. 

11  y  avait  à  Marseille  un  bataillon  de  Loir-et-Cher.  Le  capitaine,  indigné, 
court  chez  Cadroy,  le  représentant,  qui,  loin  d'aller  au  secours,  lui  défend  de 
battre  la  générale.  Il  la  bat  malgré  lui,  ramasse  à  grand'peineune  cinquantaine 
de  grenadiers.  Enîin,  c'est  au  bout  de  quatre  heures,  c'est  seulement  entre 
huit  et  neuf  heures  du  soir,  que  Cadroy  et  Isnard  se  mettent  en  mouvement, 
se  décident  à  aller  à  la  prison  du  fort  Saint-Jean.  L'exécrable  besogne  était 
bien  avancée.  Ils  avaient  tout  tué  dans  un  cachot  de  vingt-cinq  personnes.  Ils 
en  assiégeaient  un  de  trente  prisonniers,  tiraient  même  le  canon  contre  la 
porte  ;  enfin,  avec  de  la  paille,  ils  y  mirent  le  feu.  Les  représentants  crient, 
veulent  les  désarmer.  —  «  Mais  c'est  vous,  disent-ils,  qui  nous  avez  poussés 
à  la  vengeance!  —  A  nous  grenadiers!  arrêtez  ces  furieux!  »  Le  capitaine 
en  arrêta  quatorze;  mais,  lui-même,  Cadroy,  renvoie  ceux  qu'on  a  arrêtés  ! 
(Voy.  la  déposition,  Frér.,  132.) 

Un  grenadier  du  même  bataillon  prétend  que  Cadroy  aurait  dit  :  «  Pas 
de  canons!  ça  fait  trop  de  bruit.  Vous  allez  avertir  la  ville...  Allons,  allons, 
enfants!  Je  suis  à  votre  tête...  Vous  avez  eu  le  temps.  En  voilà  bien  assez.   » 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Isnard  et  Cadroy  montèrent  chez  Montpensier,  où 
était  le  commandant,  et  demandèrent  à  boire.  On  donna  du  vin.  «  C'est  du 
sang!  »  dit  Isnard,  en  le  repoussant.  Il  accepta  de  l'anisette.  Cinq  ou  six 
massacreurs  sanglants  osèrent  se  présenter,  demandèrent  d'achever.  Ils  en 
tuèrent  jusqu'à  quatre-vingts.  «  Misérables,  dirent  les  représentants,  vous  nous 
faites  horreur...  Qu'on  les  arrête!  »  Us  restèrent  deux  jours  en  prison.  Telle 
était  la  faiblesse  et  la  peur  des  représentants,  que,  six  jours  après,  ces  tueurs 
étant  venus  demander  cent  sabres,  Chambon  signa  l'ordre  de  les  donner. 

Marseille,  c'est  la  loi  du  Midi,  l'exemple,  la  haute  impulsion.  Sa  tuerie 
fut  répétée  partout  par  des  assassinats  si  nombreux  qu'en  certaines  localités, 
comme  Lisle,  oîi  on  tua  cinquante  personnes,  ce  fut  un  vrai  massacre.  Tout 
cela  très  notoire;  mais  nul  procès  possible.  Si  l'on  essaye  d'en  faire,  nul 
témoin  n'ose  déposer. 

Ce  que  l'on  a  ignoré  jusqu'ici,  et  ce  que  les  papiers  inédits  deGoupilieau 
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m'apprennent,  c'est  le  terrible  crescendo,  la  furie  de  tuer,  toujours  plus 
enragée,  qui  éclata  comme  une  maladie.  Notons-en  les  progrès  : 

1°  On  tue  des  modérés.  L'administrateur  de  Vaucluse,  anti-Jacobin,  un 
Tissot,  ayant  avoué  qu'à  Mondragon  les  honnêtes  gens  avaient  tué  vingt-trois 
patriotes,  fut  sur-le-champ  mis  en  morceaux. 

2»  On  tue  môme  des  réacteurs.  Un  ami  de  Rovère,  Raphet,  est  traîné 
par  la  foule,  qui  le  constitue  juge  pour  faire  périr  les  juges  d'Orange,  Sans 
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droit  et  sans  pouvoir,  il  les  condamne  à  mort,  sauf  l'huissier  de  ce  tribunal, 
qu'il  essaye  de  sauver.  On  tue  l'huissier,  et  l'on  jette  des  pierres  à  Raphet.  Son 
effroyable  complaisance  ne  lui  donne  pas  la  sûreté.  Il  supplie  qu'on  l'appelle 
à  Paris,  ou  il  est  perdu. 

3°  Voici  qui  est  encore  plus  fort.  En  formant  à  Paris  le  jury  qui  con- 
damna Fouquier-Tinville,  on  avait  fait  venir  de  Vaucluse  un  certain  Rhédon, 
un  aubergiste  réacteur.  Fouquier  tué,  Rhédon  retourne  à  Lisle,  oîi  il  est  tué 
comme  modéré  ! 


CHAPITRE  X 

QUIBERON 

25  JUIN-22    JUILLET  95 


Ce  cruel  mois  de  mai,  qui  fut  l'éruption  des  grands  massacres  du  "ilidi, 
arracha  dans  l'Ouest  le  voile  de  la  fausse  paix,  hypocrite  et  sanglante,  et 
montra  les  abîmes  qui  se  cachaient  dessous. 

Les  représentants  s'obstinaient  à  croire  à  cette  paix,  à  dire,  redire  à  la 
Convention  qu'elle  avait  tout  fini,  tandis  que  de  toutes  parts  continuaient  les 
assassinats  des  patriotes,  les  attaques  sur  les  routes,  l'aUamement  des  villes, 
où  les  chouans  empêchaient  d'apporter  les  vivres.  État  plus  cruel  que  la 
guerre.  A  la  moindre  répression,  c'était  Hoche  que  l'on  accusait,  k  II  violait 
la  paix.  Il  se  plaisait  à  réveiller  la  guerre,  à  se  refaire  une  Vendée.  »  Par 
deux  fois,  on  faillit  lui  ôter  le  commandement. 

Tout  au  contraire,  c'était  l'indulgence  qui  perdait  tout.  La  débonnaireté 
de  Garnot  qui  dirige  la  guerre  jusqu'en  mars,  la  magnanimité,  souvent  très 
inconsidérée,  de  Hoche,  émoussaient  l'action.  Quelle  risée  les  chouans  purent 
faire  de  sa  lettre  héroïque,  imprudente,  au  coquin  Boishardy!  Il  lui  ouvre  les 
bras,  lui  écrit  comme  un  frère,  tend  sa  glorieuse  main  à  cette  main  sanglante. 
Nouveaux  assassinats.  A  mort  les  modérés!  à  mort  le  paysan  qui  porte  son 
grain  à  la  ville!  à  mort  les  voyageurs  les  plus  inoffensifs!  Ils  tuèrent  neuf 
enfants  qui  s'en  allaient  à  une  école  de  marine.  / 

Quelle  administration,  quel  tribunal  eût  eu  la  force  de  Sévir/quand  la 
Convention  elle-même  mollit,  fléchit?  quand  les  royalistes  introduits  dans  ses 
Comités  gouvernants,  par  exemple  Henri  Larivière,  écrivent:  «  Ce  sont  les 
terroristes  qu'il  nous  faut  désarmer  »  (terroristes,  Usez  patriotes),  autrement 
dit  :  désarmons  les  victimes,  facilitons  l'assassinat. 
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Ces  Comités  crédules,  ayant  de  tels  meneurs,  n'entendent  pas  les  avis 
de  Hoche.  Ils  entendent  les  contes,  les  fables,  les  mensonges  du  rusé  Cormatin. 
Ce  fourbe,  neveu  d'un  chirurgien  et,  de  son  vrai  nom,  Désoteux,  s'était  fait 
en  Bretagne  grand  chef  de  parti,  général,  une  puissance.  On  pousse  à  ce  point 
l'atrocité  de  la  sottise  jusqu'à  charger  ce  chouan  d'arrêter  ceux  qu'on 
appelle  jacobins.  Il  écrivait  impudemment  aux  Comités  :  «  Vous  craignez  les 
Anglais.  N'ayez  peur.  Un  seul  mot  de  moi  les  renverra.  »  Cormatin  protégeait 
la  France! 

Tout  périssait.  Le  soldat  allamé  mangeait  souvent  de  l'herbe.  Des  géné- 
raux, Canclaux,  dans  la  Vendée,  était  malade;  Hoche,  en  Bretagne,  le  deve- 
nait. Dans  une  lettre,  il  avoue  son  chagrin,  «  sa  misanthropie  ». 

Enfin,  le  23  mai,  un  hasard  livre  à  nos  représentants  des  lettres  secrètes 
de  Cormatin.  H  écrit  à  un  chef  «  qu'il  faut  dissimuler  encore,  endormir  les 
républicains,  n'agir  que  de  concert  avec  tous  les  royalistes  de  France  ».  Et 
surtout,  ce  qu'il  n'ose  écrire,  attendre  la  grande  flotte  anglaise  que  Puisaye, 
l'autre  fourbe,  a  obtenue  de  Pitt,  et  qui  va  ramener  une  armée  d'émigrés. 

Dès  avril,  Charette  avait  dit  qu'il  n'acceptait  la  paix  que  pour  gagner  du 
temps.  Cormatin  est  arrêté  le  25  mai.  La  guerre  éclate  le  26.  Tout  l'intérieur 
remue  et  la  côte  menace.  Double  embarras  pour  Hoche.  H  faut  qu'il  se  divise 
pour  faire  face  aux  chouans,  pour  protéger  les  villes,  garder  les  routes.  Et, 
d'autre  part,  il  faudrait,  au  contraire,  qu'il  put  se  concentrer  pour  repousser 
le  débarquement  imminent.  Où,  et  quand,  et  comment  doit-il  se  faire?  On  ne 
peut  le  prévoir.  Hoche  ignore  tout.  Il  est  en  pleine  nuit.  Tout  est  si  sûr  pour 
l'ennemi  et  si  discret  pour  les  chouans  que,  pour  enlever  de  la  poudre,  ils 
font  à  son  insu  une  course  de  trente  lieues! 

Dans  cette  grande  attente  d'un  mois  (du  26  mai  au  26  juin),  jetons  sur 
la  contrée  un  regard  qui  fera  mieux  comprendre  le  drame  de  juillet. 

L'homme  de  ruse  et  de  calcul  qui  avait  obtenu  de  Pitt  l'expédition, 
Puisaye,  lui  avait  dit  qu'il  enlèverait  la  Bretagne,  entraînei'ait  la  Vendée.  Il 
leurrait  les  Anglais  de  ce  hardi  mensonge  :  «  Que  Stofflet,  que  Charette 
l'assuraient  qu'ils  feraient  des  divei'sions.  »  (Mss.  de  Puisaye,  Louis  Blanc, 
XII.  385.) 

Entraîner  le  pays  d'un  même  élan  était  fort  difficile.  Tout  s'y  était  loca- 
Usé,  figé.  La  longueur  de  la  guerre  avait  fait  de  chaque  armée,  de  chaque 
chef,  comme  une  puissance  féodale,  et  toutes  ces  puissances  dissonantes  au 
plus  haut  degré.  L'armée  d'Anjou,  du  centre,  sous  le  prêtre  Bernier,  et  Stofflet 
le  garde-chasse,  gouvernée  par  les  prêtres,  était  clérico-paysanne.  A  sa 
gauche,  Charette  et  ses  bandes  à  cheval,  allant,  venant,  virant  par  les  routes 
embrouillées  du  Marais  vendéen,  avec  ses  amazones  galantes  et  très  cruelles. 
Sa  dame  Montsorbier  est  l'ennemie  des  prêtres,  aime  peu  l'émigré.  A  droite 
de  la  Loire,  et  jusqu'à  la  Vilaine,  au  château  de  Bourmont,  Scépeaux  a  dans 
sa  bande  force  nobles,  plusieurs  émigrés,  peu  sympathiques  aux  prêtres. 
Puisaye,  qui  tout  à  l'heure  quittera  l'Angleterre,  est  fort  vers  Fougères  et  vers 
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Rennes.  En  Normandie,  Frotté.  Au  Morbihan  commence  la  féroce  démocratie 
du  meunier  Georges  Cadoudal. 

Tous  ennemis  de  tous.  Slofflet,  Dernier,  fusillèrent  Marigny.  Charette 
condamne  à  mort  Stofilet.  Puisaye,  trop  fin,  suspect,  pour  la  plupart  semble 
le  traître.  Enfin,  à  part  de  tous,  Georges  fait  dans  les  chouans  une  chouan- 
nerie plus  sauvage,  qui  proscrira  les  autres,  surtout  les  émigrés. 

Comment  se  maintient-il,  ce  pays  discordant?  Le  fanatisme  est  déjà 
attiédi.  Sa  force  tient  à  trois  choses  : 

/  1°  A  l'encouragement  quotidien.  Chaque  jour,  sur  la  côte,  même  la  plus 
difficile,  tombent  des  embarcations  anglaises,  chargées  de  toutes  sortes  de 
biens,  armes,  poudre,  habits,  souliers,  rhum,  faux  assignats,  or  même. 
Ceux  qui  jadis  se  jetaient  si  souvent  sur  les  épaves  des  naufrages,  ici  pour 
recueiUir  cette  manne  de  la  mer,  et  l'eau-de-vie  surtout,  se  rueront  à  coups 
de  fusils. 

2°  Quelle  joyeuse  vie  d'aventures,  courir  librement  le  pays,  trouver  en 
toute  ferme  le  grenier  plein,  la  cave  pleine,  réservés  «  pour  le  bon  chouan!  » 
moissonner  sans  avoir  semé;  bref,  se  trouver  maître  de  tout. 

3°  La  terre  est  au  chouan.  Et  deux  terres  différentes,  celle  de  son 
maître  l'émigré,  celle  du  patriote  absent  qui  s'est  sauvé  en  France.  Malheur 
au  patriote  qui  reviendrait,  réclamerait  son  bien!  Et  quant  à  l'émigré,  son 
fermier,  le  chouan,  désire-t-il  son  retour?  Non.  Stofflet,  je  suppose,  est  peu 
impatient  de  revoir  son  cher  maître,  M.  de  Maulevrier. 

L'émigré,  le  chouan,  ce  sont  deux  intérêts  contraires.  C'est  ce  que  com- 
prenait Puisaye.  Les  remettre  en  présence,  c'est  glacer  le  chouan,  lui  faire 
tomber  les  armes.  Ramener  l'émigré,  en  Vendée,  en  Bretagne,  ce  sera  la 
mort  du  parti. 

La  côte  semblait  fort  bien  gardée  au  Morbihan  par  notre  flotte,  très 
forte  ;  mais  l'indiscipline  de  nos  marins  novices  la  fit  battre  (23  juin).  Elle 
fut  bloquée  à  Lorient.  Et  l'énorme  convoi  que  protégeait  la  flotte  anglaise  put 
mouiller  à  son  aise  près  de  Carnac,  à  la  large  presqu'fle  de  Quiberon  qui  ne 
tient  à  la  terre  que  par  une  langue  étroite.  Elle  est  très  mal  défendue  pa)- 
des  petits  ports,  presque  vides,  sans  vivres  ;  ils  se  rendirent  bientôt.  Derrière, 
jusqu'à  Auray  et  Vannes,  la  sombre  contrée,  fort  boisée,  de  petits  chênes, 
bouillonnait  de  chouannerie  (26  juin  95). 

Nul  obstacle.  Quand  Hoche  arriva,  il  trouva  que  son  ordre  pour  réunir 
des  troupes  n'avait  pas  été  obéi.  Il  n'y  avait  que  quatre  cents  hommes  !  Les 
historiens  royalistes  montrent  très  bien  son  grand  danger.  Il  était  réellement 
assis  sur  un  volcan.  Et,  le  pis,  un  volcan  obscur  qu'on  ne  pouvait  calculer! 
Môme  les  villes  ne  tenaient  à  rien.  D'Auray  tout  fuit  vers  Lorient.  D'autres 
vers  Rennes.  Vannes  est  tout  royaliste.  Ce  fut  comme  une  traînée  de  poudre. 
A  Caen,  Rouen,  on  crie  :  «  Vive  le  roi!  »  La  Loire  éclate.  La  grande  Nantes 
est  bloquée!  Saint-Malo,  miné  en  dessous,  attendait  une  tlotte  anglaise  déjà 
près  de  Cherbourg,  flotte  chargée  d'officiers  qui,  descendus,  auraient  agi  en 
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cadence  avec  ceux  de  Camac,  et  tous  ensemble  auraient  entraîné  les  chouans 
vers  Rennes,  vers  la  Loire,  et,  qui  sait?  vers  Paris. 

Un  temps  chaud  et  superbe  illuminait  Carnac.  Ce  lieu  austère,  avec  ses 
vieilles  pierres  druidiques,  sa  grève  presque  toujours  déserte,  offre  tout  à 
coup  un  grand  peuple.  Tout  sort  des  bois,  des  rocs.  Trente  mille  âmes  sur  la 
grève,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  qui  pleurent  de  joie  et  remercient 
Dieul  Ils  apportent  tout  ce  qu'ils  ont  de  vivres,  ne  veulent  pas  d'argent,  ils 
sont  trop  heureux  de  servir.  Tous,  les  femmes,  et  même  les  enfants,  s'attellent 
«  aux  canons  du  Roi,  »  il  les  tirent  dans  le  sable.  Et  les  hommes  se  mettent 
à  la  nage  pour  aider  à  sortir  les  caisses  des  bateaux  (Puisaye,  VI,  144). 

Mais  que  devint  cette  foule  exaltée  quand  elle  vit  descendre  des  vaisseaux, 
en  costume  pontifical,  descendre,  ô  bonheur!  un  évoque!  L'intelligent  Puisaye 
avait  chargée  la  flotte  de  prêtres,  avec  dix  milhards  d'assignats.  Les  femmes, 
hors  d'elles-mêmes,  rouvrent  les  chapelles,  s'y  étouffent,  les  lavent  de  larmes. 

Pauvre  peuple  !  mais  très  redoutable,  ayant  bien  mieux  gardé  que  tous 
l'étincelle  fanatique.  Cette  grande  scène  tourbillonnante  était  pleine  d'effroi. 
Hoche  fut  ici  superbe  de  hauteur  intrépide  et  de  lucidité.  «  Du  calme  !  du 
secret  !  »  écrit-il  aux  généraux.  Et  à  Paris,  aux  Comités  :  «  Soyez  tran- 
quilles! » 

Sa  crainte  était  pour  Brest  tout  autant  que  pour  lui.  Il  dit  à  l'officier 
solide  qu'il  y  met  :  «  Tiens-y  jusqu'à  la  mort!  »  En  ce  moment,  il  ramasse 
des  troupes,  en  emprunte  aux  généraux  voisins.  De  Paris,  rien  qu'une  pro- 
messe de  douze  cents  hommes,  avec  des  troupes  qui  viendront  tôt  ou  tard 
ou  du  Nord  ou  des  Pyrénées. 

Le  5  juillet,  il  eut  treize  mille  hommes.  Point  de  canons  encore,  point 
de  cavalerie  qu'il  demandait  depuis  trois  mois.  L'ennemi,  au  contraire,  avait 
là  sous  la  main  '.uut  un  peuple  pour  lui,  quinze  mille  chouans,  braves  et 
armés,  avec  lesquels  il  occupa  Auray.  Et,  s'il  eût  avancé,  il  en  eût  eu  bien 
d'autres,  tous  dévoués  jusqu'au  dernier  homme.  Les  officiers  qu'on  donna 
aux  chouans,  Tinténiac,  Vauban,  eurent  un  assez  grand  avantage. 

Puisaye,  avec  beaucoup  de  sens,  avait  choisi  le  .Morbihan,  préféré  cette 
côte.  La  chouannerie  y  était  toute  neuve,  et  dans  la  plus  rude  Bretagne, 
tenace  et  violente,  à  têtes  rondes,  étroites,  ce  qui  n'exclut  nullement  les 
ruses  du  sauvage.  De  plus,  chose  assez  rare,  il  y  avait  un  homme.  Le  féroce 
Georges  Cadoudal  fut  l'homme  vrai  de  la  contrée.  Ce  n'est  pas  ici  un  Charette 
méridional  par  sa  mère.  Georges  était  le  Morbihan  même,  aussi  identique 
au  pays  que  les  cailloux,  les  chênes  trapus,  biscornus,  de  la  lande,  que  les 
cairns  sinistres  des  grèves  désolées  de  Carnac. 

Lorsque  nos  brillants  émigrés,  dans  leurs  beaux  habits  rouges,  virent  les 
amis,  les  alliés  qu'on  leur  avait  promis,  ils'n'en  revenaient  pas.  Ils  croyaient 
voir  des  bêtes.  Ces  sauvages  tannés,  en  guenilles,  d'étrange  langue  sans  un 
mot  de  français,  les  firent  rire.  «  Croit-on,  disaient-ils,  que  nous  allons 
chouanner  avec  ça?...  Est-ce  qu'on  croit  aussi  nous  coucher  dans  la  rue? 
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etc.  »  Ils  se  cherchèrent  des  logements  dans  les  cahutes  de  pêcheurs  qui 
formaient  treize  petits  hameaux  dans  la  presqu'île. 

Les  chouans,  d'autre  part,  ne  furent  pas  moins  surpris.  Ils  portaient  la 
croix  blanche,  les  émigrés  la  noire  (anglaise).  Us  observèrent  avec  tristesse 
que  sur  les  forts  deux  drapeaux  flottaient,  le  blanc  du  roi,  et  le  rouge  d'Angle- 
terre. Voyant  des  caisses  d'armes,  ils  se  jetaient  dessus,  mais  ces  caisses 
étaient  pour  d'autres,  dit  le  commandant  d'Hervilly.  Leur  homme,  Puisaye, 
qui  leur  écrivait  tant  de  Londres,  n'était  pas  non  plus  le  vrai  commandant. 

Expliquons  bien  Puisaye.  On  a  vu  en  octobre  94  comment  il  prit  le  cœur 
de  Pitt  par  l'amorce  des  faux  assignats.  Puisaye  avait  deux  faces.  Né  Normand, 
mais  Breton  de  rôle,  c'était  un  vrai  Janus.  Il  avait  été  élevé  à  Saint-Sulpice, 
et  sa  ligure  douceâtre  de  bon  séminariste,  était  d'un  homme  liant,  prêt  à  tout. 
Par  son  côté  normand  il  était  constitutionnel,  comme  à  la  Constituante,  où  il' 
avait  été,  et,  du  côté  breton,  il  était  tout  chouan,  obligé  d'être  violent,  de  dire 
par  exemple  :  «  Vainqueurs,  nous  balayerons  les  immondices  constitution- 
nelles. »  Mais  les  princes  n'étaient  pas  dupes  de  ce  mot.  Les  deux  cours 
opposées  de  Louis  XVIII  et  d'Artois  le  détestaient  également.  D'Artois  disait, 
quand  on  nommait  Puisaye  :  «  Ah!  je  crois  voir  la  tête  de  Robespierre!  »  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  ce  grand  calculateur  n'avait  pas  un  parti  très  fixe. 
A  Rouen,  on  croyait  qu'il  ferait  roi  un  prince  anglais,  York.  Lui-même  étonna 
fort  un  loyal  émigré,  Vauban,  en  lui  disant  :  «  Si  Orléans  revient,  que  faire?  » 

Son  plan,  pour  Quiberon,  était  grand  et  hardi.  11  eût  voulu  avoir  avec  lui, 
bien  à  lui,  quelque  peu  de  troupes  anglaises,  point  d'émigrés,  qui  devaient 
gâter  tout.  Les  chouans,  appuyés  à  cette  petite  base,  et  se  lançant  à  fond  de 
train  avec  leur  furieux  Georges,  allaient  emporter  Rennes,  remettre  la  Vendée 
debout,  et  l'entraîner.  Ce  tourbillon,  rasant  la  Loire,  enlevait  Nantes,  enlevait 
tout. 

Les  chouans  iraient-ils  si  loin?  On  pouvait  en  douter.- Puisaye  n'en 
doutait  pas.  Il  déroula  ce  plan  épique  et  démontra  qu'en  huit  jours  il  serait 
suivi  de  cent  mille  hommes!  Pitt  n'en  demandait  pas  tant.  Il  voulait  seulement 
une  diversion  et  se  nantir  d'une  place  qu'il  garderait  contre  la  France,  Belle- 
Isle?  Lorient?  Saint-Malo?  Il  admira,  se  tut,  se  dit  :  «  C'est  un  homme  bien 
dangereux.  » 

Puisaye  sentit  la  défiance.  Pour  rassurer,  il  accepta  qu'on  fît  un  com- 
mandant spécial  des  troupes,  et  finement  il  proposa  comme  tel  un  homme 
qui  ne  pouvait  le  diminuer  en  Bretagne,  car  les  Bretons  le  délestaient.  C'était 
un  Le  Cat  (d'Hervilly),  brave  et  sot,  qui,  sous  Louis  XVI,  les  avait  fort  bruta- 
lisés à  Rennes.  11  était  de  ces  fiers-à-bras  dont  en  91  on  composa  la  garde 
qui  fit  haïr  le  roi  à  mort.  C'était  un  homme  désagréable  à  tous.  Et  son 
régiment  personnel  l'était  aussi,  étant  formé  de  nos  insolents  de  Marine,  des 
douze  cents  traîtres  de  Toulon. 

11  est  bien  entendu  que  ces  fiers  officiers  faisaient  peu  de  cas  de  Puisaye, 
et  n'auraient  jamais  obéi  à   cette   figure  ecclésiastique.   Son  évêque,    ses 
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cinquante  prêtres,  bien  calculés  pour  les  chouans,  aux  yeux  des  émigrés 
n'étaient  que  ridicules. 

Puisaye  était  parti  sous  d'étranges  auspices. 

Comment  autorisé  ?  Par  un  pouvoir  très  vague  que  d'Artois  lui  donna, 
malgré  lui,  par  pure  obéissance  aux  ministres  anglais. 

Il  était  d'autre  part  si  peu  accrédité  du  roi,  de  l'agence  royale,  que  celle- 
ci  disait  :  «  On  devrait,  dès  qu'il  débarquera,  le  fusiller.  »  —  Et  encore  : 
«  Si  Puisaye  faisait  roi  le  comte  d'Artois  !  » 

Au  moins  était-il  sur  des  Anglais?  Il  fut  bien  étonné  lorsque  déjà  en 
mer,  ouvrant  les  instructions  que  les  ministres  lui  avaient  données  cachetées, 
il  y  vit  tous  les  signes  d'une  extraordinaire  défiance.  En  le  lançant,  on  le 
bridait. 

Il  devait  régler  sa  conduite  sur  les  ordres  qu'il  recevrait  de  temps  en 
temps,  chose  inepte,  impossible,  à  travers  les  variations  de  la  mer,  et  tant  de 
hasards  imprévus  d'une  telle  guerre!  Il  n'avait  de  secours  à  attendre  des 
Anglais  qu'autant  qu'il  leur  donnerait  un  port,  une  place  forte.  Enfin,  com- 
mandait-il en  chef?  Là,  celui  qu'il  croyait  son  subordonné,  d'Hervilly,  lui 
montra  les  instructions  supérieures  qu'il  avait,  et  qui,  pour  tous  les  cas,  le 
rendaient  maître  des  troupes  et  de  ce  grand  matériel. 

En  réalité,  Pitt,  Windham,  assourdis  des  dénonciations  des  émigrés 
contre  Puisaye,  inquiets  pour  cette  grosse  affaire  où  ils  avaient  mis  28  millions, 
regrettaient  de  la  confier  à  un  homme  si  douteux,  et  avaient  trouvé  bon  d'y 
constituer  un  solide  garde-magasin,  honnête  à  coup  sûr,  d'Hervilly,  qui 
répondrait  de  tout.  Les  régiments  d'émigrés  constituaient  aussi  une  propriété 
britannique  d'importance,  régiments  coûteux,  si  bien  soldés,  vêtus,  où  les 
soldats  étaient  presque  tous  d  anciens  officiers  de  terre,  de  mer,  des  chevaliers 
de  Saint-Louis,  etc.  M.  d'Hervilly  fut  chargé  de  ne  pas  gaspiller  une  telle 
élite  aux  folles  aventures  chouanesques,  d'en  être  le  gardien  économe,  mênae 
de  l'augmenter,  s'il  pouvait. 

•  11  gardait  tout  si  bien  qu'il  n'eût  rien  fait  du  tout.  Mais  l'amiral  anglais, 
Waren,  se  mit  du  parti  de  Puisaye.  En  voyant  ce  grand  peuple,  il  trouva 
qu'il  était  indigne  de  ne  pas  lui  donner  des  secours  préparés  pour  lui. 
D'Hervilly  fut  ainsi  forcé  de  débarquer. 

Il  y  fit  mille  chicanes,  et  disputa  sept  jours.  D'abord  :  «  Je  ne  veux  pas 
descendre  sans  faire  une  bonne  reconnaissance  dans  les  règles.  »  Elle  est 
faite.  Il  ne  descend  pas.  —  Puisaye  insiste,  k  Éh  bien,  dit-il,  je  descendrai  si 
vous  me  garantissez  par  écrit  qu'il  n'y  aura  pas  d'opposition.  ».0n  rit. 

C'est  le  4  juillet  seulement,  quand  les  forts  furent  rendus,  et  les  chouans 
postés  à  deux  lieues  en  avant,  qu'il  se  résigna  à  déballer  sur  le  rivage. 
Immense  opération.  Il  y  avait  quatre-vingt  mille  fusils,  des  habits,  des 
souliers  pour  soixante  mille  hommes,  quatre-vingts  canons,  des  masses 
immenses  de  poudre,  beaucoup  d'argent,  trois  régiments  anglais  d'émigrés, 
soldés  comme  Anglais,  six  cents  artilleurs  et  des  chevaux  d'artillerie,  dix-huit 
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ingénlcHi-s,  une  administration,  des  chirurgiens,  cinquante  prêtres.  Bref,  c'était 
un  monde  complet. 

Mais  pour  ses  régiments,  d'Hervilly  ne  lâche  pas  prise.  S'il  débarque 
quelques  hommes,  c'est  pour  les  reprendre  à  l'instant.  Admirable  prudence, 
qui  glaçait  les  chouans  !  Ils  n'auraient  demandé  que  quatre  cents  soldats  pour 
la  grande  entreprise  de  s'emparer  de  Vannes.  Refus  absolu  de  d'Hervilly.  U 
ne  s'expliquait  pas.  Il  restait  une  énigme,  de  plus  en  plus  étrange.  Il  défen- 
dait aux  siens  de  crier  :  Vive  le  Roi.  «  Gela  fait  trop  de  bruit.  »  Enfin, 
lorsqu'on  fit  à  Camac,  dans  ce  grand  lieu,  si  solennel,  la  cérémonie  populaire 
de  bénir  les  drapeaux,  quand  l'évêque  de  Dol  proclama  le  roi  au  milieu  de  ce 
peuple  en  larmes,  d'Hervilly  s'en  alla  dans  un  coin,  lui  et  ses  officiers, 
croquer  une  messe  basse. 

Était-il  fou?  Vauban  le  ferait  croire.  Mais  Puisaye  dit  parfaitement  ce 
qui  lui  brouillait  la  cervelle. 

C'est  en  réalité  que,  quand  il  eut  débarqué  le  grand  matériel,  il  \ui 
revint  de  tous  côtés  que  cette  expédition  royaliste  se  faisait  malgré  le  roi, 
contre  le  roi  peut-être. 

Il  lui  revenait  de  Rennes  que  l'agence  de  Paris  y  avait  envoyé  Talhouët 
de  Bonamour  pour  dire  au  nom  du  roi  «  qu'on  ne  fît  rien  ».  Et  elle  avait 
semé  de  faux  billets,  signés  Puisaye,  qui  conseillaient  partout  «  de  ne  rien 
faire  ». 

Les  grands  chefs  vendéens  en  voulaient  à  Puisaye,  aux  Anglais.  Us  ne 
refusaient  pas  tout  à  fait,  mais  disaient  qu'ils  n'agiraient  que  quand  Scépeaux, 
l'un  d'eux,  reviendrait  de  Paris  où  il  négociait.  Gharette  renouvela  son  traité 
avec  la  république  le  29  juin,  au  moment  même  du  débarquement  de  Quibe- 
ron.  Il  y  fut  poussé  par  l'agence  royaliste,  poussé  par  l'évêque  de  Léon, 
ennemi  personnel  de  l'évêque  de  Dol,  que  Puisaye  venait  d'amener. 

Le  coup  le  plus  direct,  et  au  Morbihan  même,  fut  que  la  sainte  ville 
royaliste  de  Vannes  reçut  des  saints  d'Anjou,  du  grand  curé  Bernier,  le  mot 
d'ordre  :  «  Ne  bougez  pas.  » 

Enfin,  directement,  le  nouveau  roi  et  ses  gens,  d'Avaray,  Antraigues,  etc., 
donnent  ordre  à  d'Hervilly  «  de  ne  rien  faire  »,  de  détourner  l'expédition  de 
cette  côte  armée  et  frémissante  vers  la  côte  déserte  du  Marais  vendéen,  vers 
eharette.  Ordre  insensé,  stupide.  L'accès,  de  ce  côté,  est  difficile.  Et  où  trouver 
Gharette  et  sa  petite  bande  ?  En  novembre,  on  n'y  parvint  pas. 

Pour  un  message  si  grave,  où  tout  le  sort  du  parti  était  en  jeu,  le  roi, 
qui  se  piquait  de  belle  littérature,  avait  envoyé  un  auteur,  Demoustiers,  qui  a 
écrit  les  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie.  Homme  du  reste  agréable,  tout 
fait  pour  plaire  aux  émigrés,  vieux  enfants  qui  n'aimaient  que  Faublas  et 
Parny,  et  leur  fade  rinçure  en  galants  madrigaux. 

On  ne  peut  s'étonner  que  le  soldat  affamé,  fouillant  les  maisons  de  la 
côte,  et  n'ayant  à  manger  que  ce  qu'il  enlevait  à  la  pointe  de  la  baïonnette, 
commît  de  grands  excès,  qui  désespéraient  Hoche.  Et   à  travers  cela,   des 
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...  Reconnurent  cette  haute  ligure,  une  et  délicate,  héroïque,  qui  se  détachait 
fièrement  dans  un  dernier  rayon  de  soleil.  (P.  1982.) 

Jclairs  de  bonté  ;  pour  retrancher  leur  camp,  n'ayant  pas  de  terre  sur  cette 
cote  qui  n'était  que  sable,  ils  évitèrent  pourtant  de  toucher  au  cimetière  des 
chouans.  Ils  furent,  on  le  verra,  admirables  pour  les  prisonniers. 

Ce  qui  les  enrageait  le  plus,  c'est  qu'ils  ne  trouvaient  rien  dans  les 
maisons.  Le  chouan  trouvait  tout.  Les  femmes  lui  réservaient  les  vivres,  et  les 
refusaient  opiniâtrement  au  soldat.  Dans  leur  obstination  dévote,  elles  aimaient 
mieux  tout  martyre.  Ces  saintes  étaient  terribles.  Pour  faire  tuer  les  nôtres, 
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la  nuit  elles  couraient  les  bois.  On  prit  certain  Victor  (qui  était  une  femme) 
avec  des  messages  de  mort.  (Savary.  V.  250.) 

Dans  cet  état  d'irritation  extrême,  de  terreur  sur  la  côte,  tout  un  peuple 
avait  fui  vers  la  presqu'île,  sans  y  entrer  encore,  car  le  fort,  le  camp  la  fer- 
maient. D'Hervilly,  au  lieu  de  placer  les  chouans  armés,  sous  Yauban  et 
Georges,  dans  un  poste  qui  couvrît  ce  peuple,  les  avait  mis  très  loin,  hors  de 
la  presqu'île,  à  Carnac.  Georges,  voyant  au  loin  les  républicains  qui  venaient 
prendre  Sainte-Barbe,  l'entrée,  la  clef  de  la  presqu'île,  et  qui  allaient  trouver 
là  cette  malheureuse  foule,  avertit  Vauban  ;  ils  envoyèrent  en  vain  pour  avoir 
du  secours.  Vauban,  désespéré,  proposait  de  ne  pas  attendre,  d'attaquer.  Mais 
les  chouans  étaient  abattus.  Les  chefs  obtinrent  d'eux  seulement  qu'ils  se 
retireraient  pas  à  pas,  et  qu'en  refardant  l'ennemi,  ils  sauveraient  tout  ce 
monde.  Les  chouans  tinrent  trois  heures,  et  la  malheureuse  foule  put  au  moins 
se  jeter  pêle-mêle  par-dessus  la  palissade,  se  mettre  à  l'abri  de  l'autre  côté. 

Alors  enfin,  alors,  au  bout  de  ces  trois  heures,  on  vit  arriver  dllervilly, 
un  de  ses  régiments,  dont  il  garnit  les  forts.  Chose  incroyable  !  jusque-là  ils 
étaient  sans  défense.  Leur  feu  écarta  les  républicains.  Mais  s'ils  ne  prirent 
les  forts,  ils  occupèrent  le  grand  poste  essentiel,  Sainte-Barbe.  Hoche  crut 
dès  lors  avoir  enfermé  les  chouans  (7  juillet). 

Gela  fit  tout  à  coup  trente  mille  âmes  dans  la  presqu'île,  trente  mille 
bouches  à  nourrir!  D'Hervilly  déclara  ne  devoir  la  ration  qu'aux  siens,  aux 
troupes  soldées  de  S.  M.  Britannique.  Les  femmes  et  les  enfants  n'eurent  que 
quatre  onces  de  riz.  Et  ces  vaillants  chouans  de  Georges,  qui  venaient  de 
sauver  les  forts,  n'eurent  chacun  qu'une  demi-ration  de  soldat.  Puisaye, 
Vauban  crièrent.  Et  alors  d'Hervilly  dit  la  chose  la  plus  étonnante  :  qu'il  leur 
donnerait  la  ration  et  la  solde,  s'ils  prenaient  l'habit  rouge  et  se  faisaient 
.anglais.  Tonnerre  d'indignation.  Les  chouans  affamés  lui  rejetèrent  son  pain. 

Puisaye  rend  une  haute  justice  à  l'énergie  des  républicains,  à  leur 
activité,  et  s'accorde  parfaitement  avec  le  récit  de  M.  Moreau  de  Jonnès,  un 
grenadier  de  Hoche.  «  Le  dénùment  de  toutes  choses  où  ils  étaient  leur  don- 
nait de  nouvelles  forces,  un  redoublement  d'impétuosité  et  d'audace...  Je  les 
voyais  de  loin.  Les  officiers  travaillaient  comme  les  soldats  en  manches  de 
chemise...  Nous  eûmes  mille  difficultés  pour  armer  le  fort  Penthièvre  de 
pièces  pesantes.  Mais  les  républicains  s'attelaient  eux-mêmes  à  leurs  canons,  » 
etc.  (Puisaye,  VI,  168,  288.) 

Il  y  avait  là  une  jeunesse  admirable,  celle  de  Nantes,  si  éprouvée,  mais 
si  ardemment  patriote.  Il  y  avait  Rouget  de  Lisle,  l'auteur  de  la  Marseillaise 
que  Tallien  avait  déUvré  des  prisons  de  la  Terreur-  Il  y  avait  ce  jeune  Moreau 
de  Jonnès,  si  aimable,  toujours  souriant,  et  qui  nous  a  donné  son  excellent 
récit.  Une  alacrité  héroïque,  semblable  à  celle  de  Hoche,  était  en  tout  ce 
monde,  malgré  la  pénurie  des  vivres.  La  chaleur  était  excessive.  Ils  n'avaient 
presque  que  du  vinaigre  et  de  l'eau-de-vie. 

Contre  cet  héroïsme,  Puisaye  croyait  à  l'héroïsme.  11  avait   foi  à  la 
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Bretagne,  à  sa  chouannerie,  à  l'énergie  sauvage  de  Georges  Cadoudal,  qui 
n'était  pas  encore  le  chef  titré  de  la  contrée,  mais  y  avait  déjà  un  grand 
ascendant  populaire.  Ce  Georges  semblait  taillé  sur  le  patron  des  Juges 
d'Israël,  d'Aod,  «  qui  frappait  des  deux  mains,  »  ou  du  vaillant  et  sanguinaire 
Jéhu.  Le  tirer  de  la  presqu'île,  le  relancer  au  Morbihan,  le  jeter  sur  le  dos 
de  Hoche  comme  un  tigre  ou  un  jaguar,  c'était  une  idée  simple.  Dans  la 
réalité,  le  général  républicain,  avec  ses  treize  mille  hommes,  n'avait  dans  la 
contrée  que  le  petit  espace  qu'il  couvrait  de  son  camp.  II  tenait  au  bord  du 
pays  comme  un  corps  étranger,  extérieur,  sans  racines.  Malgré  sa  superbe 
attitude,  il  avait  fort  à  craindre  si,  attaqué  de  front  par  les  troupes  régulières 
de  dllervilly,  il  était  pris  derrière  par  les  chouans. 

On  en  avait  dix  mille  armés  dans  la  presqu'île.  Huit  mille,  sous  Georges 
et  M.  de  ïinténiac,  furent  embarqués,  .et  remis  à  la  côte.  Deux  mille  cinq 
cents,  sous  un  autre  chef  de  bande,  furent  envoyés  du  côté  de  Quimper.  Il 
suffisait  que,  môme  sans  agir,  ils  courussent  le  pays,  pour  que  Hoche  man- 
quât de  vivres.  Mais,  le  16,  ils  devaient  d'ensemble  tomber  sur  les  républi- 
cains, qui  se  trouveraient  ainsi  entre  deux  feux. 

«  Attendez  le  comte  d'Artois.  Voilà  qu'il  est  en  mer.  » 

Puisaye  avait  reçu  le  10  cette  fausse  nouvelle  d'ilarcourt,  vieux  radoteur 
qui  résidait  à  Londres  avec  le  titre  d'ambassadeur  du  Roi,  et  qui,  sans  s'en 
douter,  servait  les  intrigues  des  deux  petites  cours  pour  paralyser  tout. 
Puisaye  n'en  tint  nul  compte,  et  convint  avec  d'Hervilly,  avec  Georges,  que 
la  double  attaque  se  ferait  sans  faute  le  16. 

Le  14,  on  apprend  qu'un  secours  arrive  d'Angleterre.  Ce  n'est  pas  le 
comte  d'Artois;  il  promettait  toujours  et  jamais  n'était  prêt.  Ce  n'était  pas  ce 
que  Puisaye  avait  instamment  demandé,  les  officiers  émigrés  de  Jersey. 
L'agence  l'en  priva,  les  fit  envoyer  vers  Saint-Malo.  C'étaient  seulement  mille 
hommes,  un  petit  corps  formé  de  débris  d'anciens«régiments.  Le  tout  mené 
par  un  jeune  homme,  le  très  jeune  colonel  Sombreuil,  cher  à  l'émigration 
pour  sa  valeur  fougueuse,  et  bien  plus  encore  pour  sa  sœur,  pour  la  fameuse 
légende,  vraie  ou  fausse,  du  2  septembre  où  elle  sauva  son  père. 

Celte  brillante  figure  allait  éclipser  tout.  On  ne  manquerait  pas  de  lui 
attribuer  tout  succès  qu'on  aurait.  Sombreuil  ne  pouvait  arriver  que  le  soir 
du  15,  débarquer  que  le  16.  Le  15,  après  midi,  d'Hervilly,  sans  l'attendre, 
donna  ses  ordres  pour  l'attaque  convenue  du  lendemain.  En  vain,  Puisaye, 
VVaren,  le  suppliaient  d'attendre,  de  profiter  du  renfort  de  Sombreuil.  En  vain 
Puisaye  lui  demandait  la  chose  indispensable,  de  s'assurer  si  Georges,  Tin- 
téniac,  étaient  prêts  à  agir  sur  les  derrières  de  Hoche.  Il  n'entend  rien, 
n'écoute  rien.  Ce  qui  est  dit  est  dit. 

«  Comment  Puisaye  ne  larrête-t-il  pas  d'autorité?  dit  ici  Louis  Blanc.  Il 
reçoit  à  l'heure  môme  de  Londres  son  titre  de  général  en  clief  qui  subordonne 
d'Hervilly.  »  —  .Mais  tous  les  émigrés  l'auraient  taxé  de  lâcheté.  Ils  l'auraient 
laissé  seul,  et  suivi  d'Hervilly.  —  Enfin,  que  fût-il  arrivé  si  Georges  se  fût 
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trouvé  exact  au  rendez-vous,  et  si  Puisaye  se  fût  obstiné  à  y  faire  manquer 
d'Hervilly?  De  quels  reproches  amers,  de  quel  mépris  l'aurait-on  accablé! 

Puisaye,  quoiqu'il  jugeât  insensé  de  combattre  sans  s'assurer  de  Georges 
et  de  Tinténiac,  ne  put  empêcher  rien.  Le  plan  de  d'Hervilly  était  de  partir 
de  nuit,  de  surprendre  Hoche  à  Sainte-Barbe,  pendant  que  Vauban  surpren- 
drait le  poste  de  Carnac.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'arriva  avant  le  jour.  Nulle  surprise. 
Quelques  coups  de  feu,  tirés  au  loin,  firent  croire  un  moment  à  Puisaye  que 
ses  chouans  étaient  venus.  Point  de  chouans.  Mais  Hoche,  bien  éveillé, 
en  force,  avec  beaucoup  d'artillerie. 

D'Hervilly,  le  voyant  de  front  si  imposant,  ordonna  un  mouvement 
oblique  qui  présentait  son  flanc,  le  faisait  défiler  tout  entier  sous  le  feu  de 
Hoche.  Contre  ce  feu,  les  canons  royalistes,  fort  bien  placés,  tonnaient,  et  déjà 
démontaient  des  pièces.  D'Hervilly  les  déplace,  les  porte  en  bas  dans  le  sable, 
où  ils  s'engagent,  ne  servent  plus  à  rien.  Alors  il  fait  retraite  avec  son  régi- 
ment. Mais  les  autres  n'étant  pas  avertis,  on  battait  d'un  côté  la  charge,  et  la 
retraite  de  l'autre.  Le  désordre  fut  au  comble,  la  perte  énorme,  d'Hervilly 
blessé  mortellement.  Tout  eût  péri  si  Waren,  de  ses  chaloupes  canonnières, 
n'eût  fait  un  feu  très  vif  qui  enfilait  toute  la  plage  et  qui  arrêta  les  vainqueurs. 

Ou'était-il  arrivé?  Et  comment  les  chouans,  le  16,  ont-ils  manqué  au 
rendez- vous? 

D'abord  ces  chouans  n'étaient  pas  gens  à  mener  comme  on  voulait. 
C'étaient  eux  qui  menaient  leurs  chefs.  Ceux  qui  s'en  allaient  vers  Quimper, 
voyant  là  de  belles  moissons,  et  personne  pour  les  couper,  se  firent  moisson- 
neurs, oublièrent.  Et  les  huit  mille  de  Georges  étant  si  forts,  ne  trouvant  rien 
qui  résistât,  s'emportèrent  au  loin,  s'attardèrent  à  des  attaques  de  bourgades, 
de  villages  «  bons  à  piller  ».  Des  deux  officiers  qui  avaient  le  titre  du  com- 
mandement, Tinténiac,  brave  et  léger,  se  laissa  entraîner  de  bataille  en 
bataille.  Son  second,  Poq^bellangé,  homme  peu  net,  selon  Puisaye,  et  qui 
pilla  les  caisses,  l'attira  vers  le  nord,  comme  voulait  l'agence,  au  plus  loin 
de  Quiberon.  Dans  ces  forêts,  peuplées  de  fées  mauvaises,  il  suivit  un  mirage. 
«  Des  dames,  lui  disait  un  billet,  vous  attendent  au  château  de  Coëtlogon 
avec  des  lettres  du  roi.  »  Qu'étaient  ces  dames?  ces  lettres?  L'étourdi  fut 
tenté,  oublia  Quiberon,  alla  à  ce  château.  Il  y  fut  attaqué  par  les  républicains. 
Un  grenadier  qu'il  poursuivait,  se  retourna  et  le  tua  (18  juillet). 

Les  dépêches  de  Hoche  montrent  bien  que  l'histoire  ne  s'est  pas  trompée, 
et  que  c'était  un  vrai  héros.  Un  grand  peuple  de  femmes,  de  vieillards  et 
d'enfants  restait  encore  dans  la  presqu'île.  Hoche  seul  en  a  pitié.  Il  écrit  aux 
représentants,  et  par  voie  indirecte  il  expose  au  Comité  de  salut  public  ce  qui 
peut  excuser  ces  malheureux  «  entraînés  par  la  terreur  ou  le  prestige.  Il 
serait  cruel,  impolitique  de  les  détruire.  Qu'ils  désarment,  aillent  mois- 
sonner. »  (Savary.  V,  251,  298.) 

Ces  sentiments  étaient  ceux  de  beaucoup  des  nôtres,  spécialement  du 
général  Humbert.  C'était  un  fort  brave  homme,  qui  avait  beaucoup  de  cœur, 
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s"était  montré  crédule  aux  royalistes  et  un  peu  ridicule  par  son  imprudente 
bonté.  Le  18,  il  voit  sur  la  plage  Vauban  et  un  autre.  Il  approche  avec 
confiance  ;  leur  demande  combien  ils  ont  perdu,  le  16,  d'anciens  officiers  de 
marine.  —  Cinquante-trois.  —  Quelle  perte  pour  la  France  !  —  11  leur  toucha 
la  main  :  «  Pourquoi  se  battre?  arrangeons-nous...  Écrivez  donc  à  Tallien 
qui  arrive  !  »  —  Puis  il  leur  dit  que  Tinténiac  allait  bien. 

Ici,    Vauban  se  trompe,   accuse   à  tort   Humbert   de  mensonge  et   de 
perfidie.    «  Tinténiac,   dit-il,   était  tué.  »  Il  le   fut  le   18,  fort  loin   de  là 
Humbert,  qui  parle  le  18,  certainement  n'en  savait  rien. 

Humbert,  sans  le  vouloir,  par  ces  paroles  généreuses,  étourdies,  n'agit 
que  trop.  Cela  fut  répété.  Beaucoup  en  prirent  l'espoir  d'une  capitulation 
facile.  Ils  mollirent,  se  détrempèrent  fort.  Ils  n'avaient  réellement  aucun  chef 
sérieux.  Puisaye,  le  général  en  chef,  que  d'Hervilly  avait  fait  loger  fort  loin 
du  fort,  ne  donnait  aucun  ordre.  Personne  ne  l'aurait  écouté.  Le  second 
qu'on  nomma  pour  remplacer  d'Hervilly,  aurait  été  Vauban,  qui  refusa. 
L'amiral  qui  avait  pouvoir  pour  choisir,  prit  le  plus  agréable  aux  émigrés, 
leur  jeune  Sombreuil. 

Des  témoins  qui  ont  vu  et  conté  la  catastrophe  de  Quiberon,  Puisaye, 
Vauban,  Tallien,  Rouget  de  Lisle  et  Moreau  de  Jonnès,  ce  dernier  est  le  seul 
qui  ait  tout  vu,  du  commencement  à  la  fin.  Il  était  alors  grenadier  de  Hoche, 
esprit  fort  modéré,  nullement  hostile  aux  vaincus. 

Son  récit  est  le  plus  complet  et  le  plus  raisonnable.  Ni  Vauban,  ni 
Puisaye  n'ont  vu  le  commencement.  Tous  deux,  couchés  chez  eux,  et  loin  du 
fort,  furent  éveillés  par  le  canon.  Tallien,  Rouget  de  Lisle,  ne  virent  guère 
que  la  fin.  Les  récits  de  ceux-ci  sont  fort  déclamatoires,  douteux  en  certains 
points.  Ceux  de  Vauban,  Puisaye,  hardiment  romanesques  en  ce  qui  peut  dimi- 
nuer la  victoire  des  républicains. 

Deux  points  très  capitaux,  constatés,  avoués  par  les  vaincus  eux-mêmes  : 

C'étaient  toujours  les  nobles  étourdis  de  Rosbach  et  autres  surprises,  se 
piquant  de  n'avoir  pas  peur,  de  ne  prendre  nulle  précaution.  La  double  confiance 
qu'ils  eurent,  en  arrivant,  au  canon  anglais  sous  lequel  ils  étaient,  et  au  grand 
peuple  de  la  côte,  fit  qu'ils  se  dispersèrent  le  long  de  la  presqu'île  aux 
lieux  les  plus  commodes,  comme  abris.  Chacun  s'était  arrangé  de  son  mieux, 
et  il  n'y  avait  pas  à  penser  de  les  tirer  delà.  Puisaye,  on  l'a  vu,  avait  été  logé 
fort  loin.  Sombreuil,  encore  plus  loin  des  forts.  Ce  nouveau  commandant,  si 
jeune,  et  simple  colonel,  avait  bien  peu  d'autorité  sur  tant  d'hommes  gradés, 
d'officiers  de  terre  et  de  mer,  de  chevaliers  de  Saint-Louis  à  cheveux  blancs. 
Il  n'essaya  de  rien  changer,  ne  fit  rien  et  ne  prévit  rien. 

L'autre  point  grave  dont  leur  légèreté,  leur  sécheresse  militaire  ne  tenait 
aucun  compte,  c'est  qu'ils  avaient  sous  eux,  au  milieu  d'eux,  des  malheureux 
qui  étaient  là  de  force  et  très  impatients  de  s'afiranchir.  On  connaît  la  dureté 
effroyable  desvgonton^anglais,  où  les  prisonniers  manquaient  de  tout,  même 
d'air.  Eh  bien,  les  ministres  anglais,   faits  aux  violences  de  la  Presse,  cl 


1982  HISTOIRE    DE   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

d'Hervilly,  dur  et  brutal,  avaient  imaginé  de  recruter  là-dedans,  et  ils  y 
avaient  pris  des  misérables  pour  les  affubler  d'habits  rouges  et  les  mener 
contre  la  France.  Ces  gens  étaient  furieux,  enragés  d'être  avec  les  ennemis 
de  leur  pays.  C'est  par  là  que  ceux-ci  méritaient  de  périr. 

Le  plus  simple  bon  sens  disait  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  ces  hommes  au 
grand  poste  de  confiance,  au  fort  Penthièvre.  Mais  ce  fort,  presque  entouré 
de  la  mer,  et  très  escarpé  d'un  côté,  permettait  peu  l'évasion.  Un  certain 
David,  l'un  d'eux,  hasarda  tout,  il  se  laissa  couler  par  ses  pentes  rapides,  et 
reconnut  fort  bien  que  ce  n'était  pas  un  abîme,  mais  des  assises  en  gradins, 
chacun  de  cinq,  six  pieds  de  haut,  et  que  le  petit  bord,  de  gradin  en  gradin, 
faisait  une  sorte  deVgntier  Jarge  à  peu  près  d'un  pied  et  demi.  Son  succès 
enhardit.  Et  trente  autres,  la  nuit  suivante,  usèrent  du  même  chemin. 

Hoche,  à  qui  l'on  mena  David  et  qui  apprit  que  l'on  pouvait  monter, 
craignait  un  piège  et  hésitait  à  risquer  ses  meilleurs  hommes  dans  un  tel 
casse-cou.  On  dit  que  ce  fut  Tallien,  qui  saisit  avidement  ce  moyen  d'abréger. 
Il  était  fort  pressé.  Compromis  par  les  Espagnols,  les  royalistes,  et  près  d'être 
accusé,  il  avait  fait  du  zèle  et  avait  obtenu  d'être  envoyé  par  la  Convention, 
avec  Blad,  un  solide  patriote.  Mais  d'un  moment  à  l'autre  l'accusation  pou- 
vait s'élever  dans  l'Assemblée.  Il  avait  peur  de  Paris,  plus  que  de  Quiberon. 
Un  bon  coup  sur  les  émigrés  pouvait  seul  le  tirer  d'affaire. 

Gomment  serait  la  nuit,  claire  ou  obscure?  C'était  la  question.  La  soirée 
n'était  que  trop  belle.  Hoche  monta  sur  un  pic  assez  élevé  qu'on  appelle  la 
Roche-aux-Fées,  et  observa.  Les  troupes  répandues  tout  autour  le  virent  là, 
reconnurent  cette  haute  figure,  fine  et  délicate,  héroïque,  qui  se  détachait 
lîèrement  dans  un  dernier  rayon  de  soleil.  Un  cri  immense  s'éleva,  une  cha- 
leureuse acclamation.  (20  juillet,  2  thermidor.) 

Tout  alla  bien.  La  soirée  devint  sombre.  Vauban  alla  au  fort,  inquiet.  Il 
trouva  qu'on  se  gardait  mal.  Sombreuil  y  alla  tard,  crut  que  tout  était  bien. 
En  retournant  chez  lui  il  le  dit  à  Puisaye,  puis  s'en  fut  coucher  à  deux  heues. 
Tous  s'endorment  avec  confiance. 

Hoche  ne  s'endormait  pas.  11  forme  une  colonne  de  grenadiers  d'élite 
sous  l'adjudant  Ménage,  un  homme  sûr,  qui  ira  par  la  droite,  montera  conduit 
par  David,  fera  l'exécution.  Une  autre  colonne  de  front  doit  attaquer,  tandis 
que,  sur  la  gauche,  Humbert  tournera  le  fort  le  long  de  la  mer. 

Ménage  et  sa  colonne  devaient  marcher  une  lieue  et  demie  dans  les 
ténèbres,  ayant  sur  eux  l'artillerie  des  forts,  de  plus,  sur  les  deux  flancs,  celle 
des  bâtiments  anglais,  qui  eût  tiré  de»droite  et  de  gauche  si  elle  les  avait 
découverts.  Le  temps,  qu'on  désirait  mauvais,  le  fut  bien  plus  qu'on  ne  vou- 
lait. Ce  fut  un  froid  orage,  qui,  venant  avec  la  marée,  poussait  la  vague  contre 
le  chemin  qu'on  suivait,  la  lançait  au  visage.  On  marchait  en  pleine  eau  et 
jusqu'à  la  ceinture.  Les  fusils  se  mouillaient,  et  l'on  ne  pouvait  plus  compter 
que  sur  les  baïonnettes.  Le  chemin  devint  si  étroit,  qu'on  ne  marchait  plus 
qu'à  la  file,  le  long  de  cette  mer  terrible. 
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Une  ombre  suivait,  allait,  venait,  reconnaissait  les  chefs,  les  nommait, 
les  encourageait.  Il  était  là,  le  bien-aimé  et  l'intrépide,  les  réchauffait  de  son 
grand  cœur 

Mais  la  montée  commence.  On  n'y  voit  goutte.  On  suit  David,  Ces  gradins 
de  cinq  ou  six  pieds,  qu'il  faut  souvent  escalader,  ce  fin  petit  chemin  de  dix- 
huit  pouces  qui  en  fait  le  rebord,  tout  cela  étonne  un  peu  nos  jeunes  soldats 
sans  parler  de  l'abime  noir  qu'on  a  dessous,  l'aboiement  de  la  folle  mer. 
Plusiem's,  à  ce  moment,  Moreau  de  Jonnès  l'avoue,  se  ressouvinrent  de  leur 
enfance  et  se  mirent  à  dire  leurs  prières. 

Au  haut,  sur  la  plate-forme,  la  garde  s'abritait  de  la  tempête,  du  vent 
furieux.  Le  petit  mur  est  sauté  au  cri  de  :  «  Vive  la  République  !  »  Tout  est 
tué.  On  se  précipite  en  bas,  dans  le  retranchement  où  étaient  les  batteries.  Il 
était  temps.  Elles  tonnaient  déjà.  A  la  première  lueur  de  l'aube,  on  avait  dis- 
tingué une  longue  ligne  noire,  la  colonne  d'Humbert  qui  s'avançait.  On  tirait, 
quand  les  canonniers  furent  pris,  assommés  sur  leurs  pièces.  Cependant, 
avertie  par  le  bruit,  une  chaloupe  canonnière  des  Anglais  fit  feu  sur  cette 
colonne,  qui  fut  un  moment  ébranlée.  Rouget  de  Lisle,  qui  y  était,  dit  l'effet 
surprenant  qu'eut,  pour  la  rallier,  la  vue  du  drapeau  tricolore  qu'on  leur 
montra  flottant  sur  le  fort  et  vainqueur.  Ds  reviennent,  se  précipitent,  s'em- 
parent des  batteries,  tuent  les  premiers  qui  venaient  au  secours.  D'autres 
viennent,  mais  des  déserteurs,  qui  crient  :  «  Vive  la  République  !  » 

Tout  avait  réussi.  —  Hoche,  ravi  du  fait  d'armes  de  Ménage  et  de  ses 
jeunes  grenadiers,  les  récompense  à  l'instant  même.  Il  savait  comment  pour 
ces  choses  veulent  être  payés  des  Français.  Il  dit  simplement:  «  Mes  enfants! 
j'ai  été  bien  inquiet  de  vous!  »  et  quelque  autre  parole  de  chaleur  paternelle. 
Les  voilà  tous  qui  ont  la  larme  à  l'œil,  dit  Moreau  de  Jonnès. 

Du  reste,  aucun  avancement.  Hoche  établit  par  là  qu'un  service  si  grand 
ne  pouvait  se  payer. 

La  presqu'île  n'offrait  nulle  position  vraiment  militaire,  et  le  pis,  nul  lieu 
d'où  l'on  put  commodément  se  rembarquer.  Le  poste  principal,  à  une  lieue  du 
fort,  n'avait  qu'un  mauvais  mur  en  pierres  sèches.  De  là,  il  y  avait  encore 
une  lieue  vers  Saint-Julien.  Puisaye,  éveillé  brusquement,  avait  fui  vers 
Sombreuil  qui  l'occupait.  Celui-ci,  tout  troublé,  prit  les  armes  et  s'avança.  Il 
n'était  pas  sans  forces. 

Mais  ce  qui  eut  un  fâcheux  effet  sur  les  siens,  ce  fut  l'arrivée  des  fuyards, 
des  centaines  d'hommes  effarés  et  sanglants.  Nombre  de  femmes  qui  étaient 
encore  dans  la  presqu'île,  voyant  ces  défigurés,  poussant  de  lamentables  cris, 
fuient  en  emportant  leurs  enfants.  Leurs  maris,  aux  premiers  républicains 
qu'ils  voient,  prennent  la  panique,  fuient  avec  elles,  jetant  le  maudit  habit 
rouge,  jetant  même  leurs  fusils. 

Sombreuil  faisait  retraite  vers  le  port  Aliguen,  inquiet,  étonné  de  ne  pas 
voir  les  chaloupes  anglaises  pour  défendre  ou  pour  rembarquer.  La  mer 
était  mauvaise,  le  vent  violent.  Quelque  ordre  que  donnât  Waren,  par  des 
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signaux,  les  siens  liésitaient  et  traînaient.  Puisaye  assure  que  Sombreuil, 
voyant  les  messages  inutiles,  le  pria  d"y  aller  lui-même.  Il  n'y  était  que  trop 
disposé,  pensant  qu'en  lui,  en  ses  papiers,  était  tout  le  salut  de  la  Bretagne 
royaliste,  qu'il  devait  à  tout  prix  se  réserver,  ne  pas  tomber  vivant  aux  mains 
de  ceux  qui  l'auraient  fait  parler,  lui  eussent  arraché  ses  secrets.  11  sauva  tout, 
ne  perdit  que  l'honneur. 

D'Aliguen,  Sombreuil  recula  toujours,  gagna  le  fort  Saint-Pierre  sur  un 
rocher.  Au  delà  l'Océan.  Il  ne  pouvait  plus  reculer.  On  croit  qu'il  avait  trois 
mille  hommes. 

Hoche,  le  poursuivant  en  personne,  quand  il  arriva  là,  n'avait  que 
sept  cents  grenadiers.  Ajoutez  que  le  feu  des  canonnières  anglaises  ton- 
nait sur  lui.  Il  dit  à  Tallien  et  Blad,  qui  marchaient  avec  lui,  de  s'abriter 
derrière  un  tertre.  —  Pour  sommer  l'ennemi,  il  envoya  Ménage,  le  vaillant 
de  la  nuit.  Ce  brave  homme,  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  blanc,  alla  à 
eux,  et  dit  aux  effrayés  qui  couraient  à  la  mer,  un  mot  selon  son  cœur,  qui 
semblait  leur  ouvrir  une  voie  de  salut  :  «  Quoi  !  est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de 
Français?  Est-ce  que  vous  êtes  tous  émigrés?  »  C'était  donner  l'espoir  qu'en 
déclinant  ce  nom  d'émigrés,  ils  seraient  sauves.  Plusieurs  revinrent,  se 
mirent  autour  de  lui. 

Beaucoup  des  nôtres,  par  bon  cœur,  criaient:  «  Venez!  vous  serez,  bien 
traités.  »  —  Pourtant,  un  émigré,  Ghalus,  avoue  qu'un  officier  républicain 
les  avertit,  leur  dit:  «  Sauvez-vous!...  Si  vous  vous  rendez,  vous  serez 
fusillés.   »  (Papiers  Puisaye.) 

Se  sauver  était  difficile.  Les  barques  ne  pouvaient  approcher.  Les  Anglais 
tiraient  à  la  fois  sur  les  uns  et  les  autres.  Selon  Rouget  de  l'Isle,  Hoche  dit 
qu'il  tuerait  tout,  si  Sombreuil  n'empêchait  les  Anglais  de  tirer.  Pas  un  mot 
de  cela  dans  Moreau  de  Jonnès.  Et  TaUien  dit,  dans  son  rapport,  que  deux 
pièces  de  canon  qui  suivaient  Hoche  écartèrent  les  Anglais  en  tirant  sur  eux 
à  mitraille. 

Les  émigrés  prétendent  qu'Humbert  promit  une  capitulation.  «  Mais,  dit 
Hoche,  ce  ne  fut  pas  Humbert  qui  les  prit.  Ce  fut  moi-même,  à  la  tête  de  sept 
cents  grenadiers.  (Lettre  du  3  août  1795.)  Aucun  soldat  ne  cria  qu'ils  seraient 
traités  comme  prisonniers  de  guerre,  ce  que  j'aurais  démenti.  » 

M.  Moreau  de  Jonnès,  qui  était  un  des  sept  cents,  dit  que  pas  un  n'osa 
promettre  rien  de  tel. 

Vauban  prétend  que  Sombreuil  n'avait  pas  de  cartouches. 

Hoche  dit  :  «  Ils  en  manquaient  si  peu  que  nos  grenadiers  jetèrent  les 
leurs  avariées,  pour  prendre  celles  que  les  émigrés  avaient,  et  qu'ils  jetaient 
sur  le  rocher,  au  pied  duquel  six  ou  sept  cents  se  noyèrent.  » 

Il  n'y  eut  jamais  scène  plus  terrible  de  désespoir.  Plusieurs  officiers  se 
jetèrent  sur  la  pointe  de  leurs  épées.  Dix-huit  cents  personnes  environ,  officiers, 
femmes,  soldats,  paysans  étaient  entrés  dans  la  mer  jusqu'aux  épaules.  Mais 
la  marée,  le  vent  repoussaient  les  embarcations.   Celles  qu'on   atteignait 
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Tallien  revint  effaré,  et  dit  à  sa  lemme  dans  ce  salon  plein  de 
royalistes:  «  Tout  est  fini.  »  (P.  1987.) 


étaient  chargées  outre  mesure.  Et,  pour  ne  pas  sombrer,  ceux 
déjà  repoussaient  môme  à  coups  de  sabre  les  survenants  qui 
monter. 

Nos  soldats  furent  très  bien  pour  cette  masse  lamentable 
naient.  On  les  croyait  féroces,  d'après  leurs  violences  dans  les 
Ils  furent,  devant  ce  grand  désastre,  saisis,  touchés  d'humanité, 
et  les  enfants  furent  délivrés  d'abord.  Puis,  quand  ils  mirent 
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oette  élite  militaire,  toute  d'hommes  miirs  et  de  vieillards,  dit  Moreau  de 
ilwftnès,  sur  tant  d'officiers  du  génie,  de  l'artillerie,  de  la  marine,  ils  témoi- 
gnèrent certain  respect.  Rouget  de  l'Isle  les  vit  soutenir  de  vieux  chevaliers 
de  Saint-Louis,  les  aider  à  marcher,  couvrir  de  leurs  shakos  ces  têtes  chauves, 
exposées  aux  injures  de  l'air. 

La  difficulté  était  grande  entre  Hoche  et  Tallien.  Hoche  prétendait  qu'on 
ne  pouvait  punir  que  les  chefs.  Tallien,  si  compromis  et  craignant  les  accu- 
fations,  disait  que  la  terrible  loi  contre  les  émigrés  les  frappait  tous.  On 
imagina  de  les  garder  le  plus  mal  que  l'on  put,  de  leur  donner  une  trop  faible 
«escorte,  six  cents  soldats  pour  trois  mille  prisonniers.  Pour  mener  ce  monde 
à  Auray,  on  traversait  de  petites  chênaies,  une  route  bordée  de  haies  et  de 
fossés.  La  seconde  colonne  n'arrivant  à  Auray  que  vers  neuf  heures  du  soir, 
ichemina  quelque  temps  nuit  close.  Les  soldats  étaient  décidés  à  ne  rien  voir. 
Même  quelques-uns  dirent  :  «  Sauvez -vous!  »  —  Certaines  choses  arrachaient 
le  cœur.  Plusieurs  avaient  leurs  femmes,  qui  s'étaient  obstinées  à  les  suivre. 
Moreau  de  Jonnès,  qui  était  de  l'escorte,  prit  sur  ses  bras  et  porta  un  enfant. 
«  Mais,  dans  cette  situation  terrible,  dit-il,  leur  infatuation  était  la  même.  Ils 
se  sentaient  tout  le  pays  pour  eux,  et  s'obstinaient  à  croire  qu'à  Auray  ou  à 
Vannes  ils  seraient  délivrés.  » 

Les  royalistes  ont  frart  travaillé  la  légende  de  Sombreuil,  pour  faire  suite 
à  celle  de  sa  sœur.  Ils  la  chargent  de  maint  ornement  mélodramatique.  Bt 
lies  nôtres  copient  tout  cela,  sans  voir  combien  légères,  même  suspectes, 
isont  les  sources  où  ils  puisent.  Tel  détail  n'est  donné  que  par  la  copie 
id'une  lettre,  qu'écrit  une  femme  dont  on  ne  sait  pas  même  le  nom  ;  on  dit 
lune  certaine  Sophie. 

Il  paraît  assez  sûr  que  Hoche  voulut  sauver  Sombreuil,  dont  la  jeunesse 
'l'intéressait.  Mais  celui-ci  se  fût  déshonT'i  s'il  eût  échappé  seul.  Il  n'était 
nullement  innocent  de  la  catastrophe,  ayant  par  légèreté  fermé  les  yeux  sur 
ce  que  vit  Vauban,  que  le  fort  se  gardait  si  mal  dans  la  fameuse  nuit;  ayant 
désespéré  trop  vite  et  s'étant  laissé  prendre  avec  trois  mille  hommes  par  sept 
cents  grenadiers.  Voilà  ce  qui  sans  doute  lui  resta  très  amer,  et  lui  fit  écrire 
une  lettre  furieuse  et  folle  contre  celui  dont  personne  n'avait  voulu  suivre  les 
avis  ou  les  ordres,  contre  Puisaye.  Si  celui-ci  eut  tort  de  s'en  aller  trop  vite, 
de  ne  pas  se  faire  tuer,  il  faut  avouer  aussi  qu'en  restant,  il  n'élit  sauvé  rien. 
Le  chef  réel  était  Sombreuil. 

Ce  qui  forçait  Tallien  et  la  Convention  à  une  sévérité  extrême,  c'est  que 
Puisaye  et  autres  royalistes  se  vantaient  d'avoir  pour  eux  certains  repré- 
■«entnnts,  d'avoir  des  royalistes  jusque  dans  la  Convention.  Ceux-ci  Delahaye, 
Larivière,  etc.,  furent  foudroyés  par  ce  grand  coup  de  Quiberon.  Ils  se 
gardèrent  de  souffler  mot.  11  y  eut  une  surprenante  unanimité  pour  l'appli- 
cation de  la  loi. 

Hoche,  n'y  pouvant  rien  faire,  était  parti  pour  Saint-Malo  et  Rennes, 
qu'il   voulait  raflermir.   Mais  il  écrivit  fortement  pour  cinq  mille  chouans 
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prisonniers  qui  risquaient  de  périr  avec  les  émigrés.  Le  Comité,  en  tête  le 
très  fin  légiste  Merlin,  trouva  un  distinguo,  une  fiction  heureuse  :  «  qu'ils 
avaient  été  engagés  malgré  eux.  »  Ainsi  on  éluda  la  loi.  Mais  elle  était  précise 
contre  les  émigrés,  bien  jeunes,  qui  ayant  eu  16  ans  en  89,  en  avaient 
vingt  et  un  en  db.  —  On  eut  beau  faire,  on  ne  put  les  sauver. 

Il  ne  faut  pas  oublier  la  terrible  situation  où  l'on  était.  Le  Midi  nageait 
dans  le  sang.  Comme  on  a  vu,  les  royalistes  y  tuaient  même  les  modérés. 
Dans  le  Morbihan,  les  chouans  étaient  si  peu  abattus,  si  opiniâtres,  qu'autour 
de  Vannes  ils  continuaient  de  fusiller  les  paysans  qui  portaient  leurs  denrées 
au  marché.  (Sav.,  VI,  355.) 

A  Auray,  l'entrée  aux  flambeaux  que  firent  les  prisonniers,  toutes  les 
femmes  étant  aux  fenêtres  et  en  larmes,  fut  une  grande  scène  royaliste.  Nos 
officiers  obsédés,  circonvenus,  et  sur  lesquels  les  dames  et  les  notables 
agissaient,  ne  pouvaient  se  décider  à  former  les  commissions  militaires.  Elles 
furent  d'abord  molles  et  lentes.  Si  le  général  Lemoine  ne  les  eût  recréées,  on 
aurait  eu  le  temps  de  délivrer  les  prisonniers.  Les  royaUstes  eussent  fait  et 
non  manqué  leur  Vendémiaire.  Les  assassinats,  les  massacres,  eussent 
redoublé  dans  le  Midi. 

Ce  fut  à  Varnies  même,  dans  la  grande  ville  centrale,  qu'on  fusilla 
Sombreuil,  l'évoque  de  Dol  et  cent  Quatre-vingt-sept  des  plus  importants.  Huit 
cents  autres  le  furent  à  Auray. 


CHAPITRE     XI 


RENTRÉE  DES  ROYALISTES.  —  LEURS  MASQUES  DIVERS 


Tallien  revint  effaré,  et  dit  à  sa  femme  dans  ce  salon  plein  de  royalistes  : 
«  Tout  est  fini.  »  Elle  fondit  en  larmes.  Cela  finissait  leur  royauté  de 
Thermidor. 

Plus  d'équivoque  dès  lors.  On  se  réveilla  du  songe  où  la  société,  le 
monde,  la  facilité  des  mœurs,  l'amabilité  des  dames  semblaient  avoir 
rapproché,  mêlé  presque  les  parlis.  A  cette  vive  lueur  sanglante,  les  deux 
camps  se  reconnurent,  se  virent  dans  leur  vérité. 

L'Assemblée  se  ressouvint  qu'elle  était  li  Convention,  et  que  les 
royalistes,  si  aimables  à  Paris,  n'en  étaient  pas  moins  les  amis  des  assassins 
de  l'Ouest  et  des  massacreurs  du  Midi. 
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Les  royalistes  avaient  cru  d'après  quelques  vaines  paroles  avoir  pour  eux 
bien  des  membres,  surtout  dans  les  Comités  du  gouvernement.  Et  personne 
dans  l'Assemblée,  personne  dans  les  Comités  n'avait  osé  parler  pour  les 
prisonniers  de  Quiberon.  La  loi  était  précise  ;  elle  les  condamnait  à  mort.  Les 
Boissy,  les  Larivière,  déjà  suspects  pour  n'avoir  dit  un  seul  mot  des  massacres 
royalistes  de  Tarascon,  de  Marseille,  craignirent,  s'ils  parlaient  ici,  que  la 
cocarde  blanche,  qu'ils  avaient  déjà  au  cœur,  ne  leur  apparût  au  front. 

Ils  se  vengèrent  de  leur  silence  en  exigeant  qu'on  arrêtât  dix  monta- 
gnards, accusés  déjà  depuis  Prairial,  entre  autres  Lequinio,  Fouché.  Par  une 
misérable  bascule,  les  Thermidoriens,  qui  alors  s'éloignaient  du  côté  droit, 
lui  firent  cette  concession  (8-9  août). 

Mais  la  grande  majorité,  malgré  cela,  ouvrait  les  yeux.  Elle  savait  que 
l'Assemblée  était  condamnée  toute  entière.  Les  fureurs  des  royalistes  l'éclai- 
raient.  Quand  Richer  de  Sérizy,  dans  son  journal  l' Accusateur  public,  disait 
que  le  centre  même,  le  Marais,  le  muet  Sieyès  «  avait  du  sang  jusqu'au 
genou,  »  qui  pouvait  se  rassurer?  Les  girondins?  les  non  votants  pour  la 
mort  de  Louis  XVI?  Non.  Ils  avaient  renversé  le  trône  et  amené  le  10  août. 
La  Gironde  avait  appelé  les  bataillons  marseillais  qui  prirent  le  palais,  le  roi. 
En  remontant,  point  d'innocents  dans  toute  la  révolution.  Antraigues  réim- 
primait sa  folle  brochure  où  il  juge  pêle-mêle  avec  Carrier  les  Constituants, 
guillotine  Mirabeau,  Bailly,  avec  Robespierre.  Tout  cela  écrit  à  Vérone,  à 
côté  du  nouveau  roi. 

Le  10  août  (23  thermidor),  l'Assemblée  fêta,  fit  fêter  dans  toutes  les 
communes  de  France  et  dans  toutes  les  armées,  le  renversement  de  la  royauté 
et  la  prise  des  Tuileries.  Les  représentants  royalistes,  les  administrations 
douteuses  prirent  part  à  celte  fête  et  firent  acte  d'hypocrisie. 

Le  4  août,  Louvet,  le  20  août,  Legendre,  se  posèrent  fort  nettement  du 
côté  de  la  Montagne,  loin  des  Girondins  trop  muets.  Ils  dirent  que,  si  les 
émigrés,  qui  rentraient  en  foule,  ne  trouvaient  leur  tombeau  en  France,  elle 
deviendrait  elle-même  le  tombeau  de  la  république.  Toute  l'Assemblée  les 
applaudit  et  se  leva  en  criant  :  «  Elle  sera  le  tombeau  des  émigrés  !  » 

La  Convention  réfléchissait,  et  sentait  que,  contre  ces  furieux  revenants, 
elle  n'avait  d'appui,  de  refuge,  que  la  Révolution  même,  les  montagnards  si 
maltraités  en  prairial,  et  même  les  Jacobins,  les  patriotes  de  toute  nuance. 
Ceux  qu'on  avait  incarcérés,  dans  leur  immuable  foi  révolutionnaire, 
pouvaient  oublier,  devenir  pour  l'Assemblée  une  réserve  énergique. 

En  un  mois,  la  Convention  prit  sous  ce  rapport  une  couleur  plus  nette. 
Le  29  juillet,  une  section  royahste  étant  venue  insolemment  l'accuser  à  ce 
sujet,  et  les  Comités  se  taisant,  Legendre  éclata,  demanda  si  ces  Comités 
étaient  une  baie  de  Quiberon,  pleine  d'ennemis  de  l'Assemblée.  Dubois- 
Crancé,  avec  une  violence  militaire,  foudroya  les  pétitionnaires  de  tout  le 
poids  de  la  victoire  de  Quiberon,  qu'on  apprenait  à  l'heure  même,  et  les 
appela  :  «  Brigands!  » 
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Le  29  aoiït  (12  fructidor),  l'Assemblée  accorde  aux  patriotes  incarcérés 
un  décret  qui  les  dispense  d'être  jugés  par  leurs  voisins,  c'est-à-dire  par  leurs 
ennemis.  Ils  peuvent,  sils  le  préfèrent,  être  jugés  par  le  tribunal  d'un  des 
départements  limitrophes. 

Disposition  humaine  et  juste.  Mais  la  même  humanité  empêchait  la 
Convention  d'agir  dans  son  intérêt  contre  le  flot  menaçant  de  la  rentrée  des 
émigrés.  Ils  se  moquent  du  décret  qui,  leur  interdisant  Paris,  croyait  les 
tenir  à  dix  lieues.  Même  ce  violent  Legendre,  souvent  faible  et  mou  au  fond, 
veut  qu'on  ne  les  raye  de  la  liste  qu'après  la  constitution  établie.  Ainsi  ils 
rentreront  bientôt.  La  porte  n'est  plus  fermée.  Ils  vont  passer  tous  sans 
attendre. 

Ces  vieux  enfants,  qu'on  eût  cru  sensibles  et  qui,  en  effet,  furent  souvent 
faciles  aux  larmes,  n'en  étaient  pas  moins  cruels.  Jugeons-en  par  leurs  ten- 
tatives pour  tuer  Puisaye,  l'homme  le  plus  intelligent  de  leur  parti,  et  pour 
assassiner  Hoche.  Leur  rage  alla  contre  lui  jusqu'à  crever  les  yeux  de  ses 
chevaux  dans  ses  écuries.  Leurs  règlements  de  Vendée  sont  étrangement  san- 
guinaires. La  mort!  la  mort  !  Rien  de  plus. 

Quelle  discorde,  quel  esprit  de  haine  et  de  vengeance  nous  rapporte 
l'émigré  ! 

Quelles  disputes!  que  de  duels!  Il  ne  prendra  pas  sa  ruine  comme 
expiation  de  son  pacte  avec  l'ennemi.  Ainsi  voilà  donc  en  France,  voilà  deux 
nations  en  lutte,  l'acquéreur  et  l'émigré. 

Quiberon,  loin  d'enrayer  la  rentrée  la  précipita.  La  plupart  espérèrent 
moins  le  retour  en  conquérants,  mais  dès  lors  profitèrent  en  foule  des  moyens 
humbles  et  sûrs  que  leur  offrait  la  simplicité  peu  défiante  de  la  Républiijue, 
la  mollesse,  la  connivence  des  municipalités  girondines,  établies  depuis  Ther- 
midor. En  août-septembre  95,  l'émigré  ne  rentrerait  pas  encore  sous  son 
vrai  costume,  l'habit  vert  du  chouan-émigré.  11  ne  l'est  pas.  On  lui  donne 
certificat  qu'il  n'est  jamais  sorti  de  France.  Ou  bien,  s'il  en  est  sorti,  c'est 
comme  victime  girondine  du  31  mai  ;  ou  bien  il  est  un  de  ces  ouvriers  que 
les  Anglo-Espagnols  ont  malgré  eux  enlevés  de  Toulon  :  faux  ouvrier  à  mains 
blanches  ;  on  n'y  regarde  pas  de  près. 

Il  rentre.  La  sympathie  l'accueille.  Toute  maison  est  ouverte  à  un  homme 
de  bonnes  manières  qui  a  eu  tant  de  malheurs.  Sa  femme  fort  aisément  lui 
donnera  des  relations,  les  amis  qu'en  l'attendant  elle  a  pu  lui  faire  déjà  dans 
les  gens  riches,  influents. 

Real,  dans  son  récit  de  Vendémiaire,  nous  donne  un  mot  remarquable, 
qui  date  bien  95,  et  montre  combien  on  est  loin  déjà  de  94.  Après  Thermidor, 
on  l'a  vu,  on  s'était  marié  en  foule.  En  95,  au  contraire,  nous  voyons  nombre 
de  divorces.  La  société  ancienne  qui  rentre,  change  les  idées.  Plus  d'une  se 
repent  d'avoir  fait,  sous  l'aveugle  inspiration  de  la  nécessité,  de  la  passion, 
un  mariage  inférieur,  et  maintenant  vise  plus  haut.  Elle  épousa  un  menuisier, 
et  elle  vise  un  agioteur. 
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SoiiTent  aussi,  le  mari,  noble  ruiné,  trouve  fort  avantageux  de  laisser 
convoler  sa  femme  à  un  mariage  d'argent.  Elle  le  protégera.  La  mobilité 
libertine  demande  un  nouveau  mariage,  et,  dans  le  désordre  môme,  on  veut 
l'intérieur,  le  foyer.  Mœurs  nouvelles,  fort  différentes  de  celles  d'avant  89. 

Real,  en  deux  mots,  nous  fait  un  tableau  frappant  de  Paris  :  «  Jamais 
il  n'y  a  eu  tant  d'étrangers.  Les  hôtels  garnis  sont  remplis  jusqu'aux  combles. 
Et  le  faubourg  Saint-Germain,  si  désert  il  y  a  six  mois,  ces  vastes  hôtels  soli- 
taires se  sont  trouvés  pleins  tout  à  coup.  »  On  obtenait  sans  peine  de  loger 
provisoirement  dans  ces  hôtels  non  vendus.  Ils  se  trouvèrent  a  pleins  d'étran- 
gers, de  chouans,  d'émigrés,  de  prêtres,  de  riches  jeunes  gens  qui  s'enga- 
geaient dans  les  charrois,  et  de  femmes  divorcées.  »  (Real,  p.  7.) 

Tout  ce  monde  pouvait  agir  d'autant  plus  efficacement,  que  la  gamme  du 
royalisme,  infiniment  variée,  favorisait  Téquivoque.  La  plupart  niaient  hardi- 
ment qu'ils  fussent  royahstes.  Longtemps  encore  après,  l'un  d'eux  disait  à 
Carnot  :  «  Celui  qui  songerait  à  rétabUr  la  royauté  mériterait  les  petiles- 
maisons.  »  A  l'abri  de  telles  paroles,  on  s'avançait  à  couvert.  Tous  parlaient 
comme  Girondins,  comme  bons  répubhcains,  zélés  pour  la  liberté,  la  souve- 
raineté du  peuple.  Le  procédé  de  Gormatin,  ce  chouan  qui  ne  parlait  que  du 
peuple  souverain^  fut  suivi  ici  en  grand,  devint  général.  Des  Girondins 
détrempés  aux  royalistes  constitutionnels,  Lacretelle,  Bertin,  aux  royalistes 
violents  comme  Richer  de  Sérizy,  aux  agents  idiots  de  Vérone,  les  Brottier,  etc., 
aux  plus  féroces  chouans,  le  langage  devenait  le  même  :  «  Attester  la  liberté, 
la  souveraineté  du  peuple,  au  besoin  la  République,  afin  de  mieux  l'étouffer.  » 

La  Convention  leur  fournit  un  prétexte  magnifique,  quand  elle  décida, 
sur  la  proposition  de  Baudin,  des  Ardennes,  qn.' un.  tiers  seulement  des  repré- 
sentants sortirait,  et  que  les  assemblées  primaires  rééliraient  les  deux  tiers 
de  la  Convention  (13  fructidor,  30  août).  » 

Quelle  occasion  de  l'accuser,  de  dire  qu'elle  voulait  s'éterniser,  qu'elle 
dépassait  son  droit!  Eh  bien,  disons-le,  la  situation  commandait;  on  ne 
pouvait  faire  autre  chose. 

Est-ce  au  nom  de  la  politique  que  nous  la  justifions  ?  C'est  au  nom  de 
l'humanité,  c'est  au  nom  du  sang  humain. 

S'il  coulait  dans  le  Midi,  dans  l'Ouest,  malgré  la  Convention,  que  serait- 
il  arrivé,  si  sa  disparition  totale,  si  la  réaction  subite  d'une  nouvelle  Assemblée, 
novice,  molle,  rétrograde,  eût  ôté  les  dernières  barrières,  et  pour  un  moment 
supprimé  l'autorité  publique!  La  Convention,  telle  quelle,  in  extremis,  pro- 
voqua une  réaction  favorable  qui  arrêta  ce  flot  de  sang.  D'une  part,  Fréron, 
envoyé  au  Midi,  comprima  les  assassins.  Et,  d'autre  part,  à  l'Ouest,  la  mort 
de  ^.tofflct,  de  Charette,  le  désarmement  des  communes,  rétablirent  un  peu  de 
sécurité. 

On  ne  comprend  pas  comment  les  écrivains  et  les  journalistes  de  Paris, 
qui  réellement  étaient  en  tête  du  mouvement  contre  la  Convention,  pouvaient 
ne  pas  voir  que  sa  disparition  totale  eût,  dans  l'Ouest  et  le  Midi,  doublé  les 
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forces  des  brigrands,  eût  fait  des  Saint-Barthélémy,  renouvelé  les  faits  horribles 
de  Lyon,  Marseille  et  Tarascon.  Lacretelle  dit,  et  je  le  crois,  qu'il  avait 
«  horreur  des  Compagrnons  de  Jésus  ».  Ses  amis,  les  gens  de  lettres,  les 
Salverle,  les  Dupont  de  Nemours,  les  Morellet,  les  Fiévée,  les  Cadet-Gassicourl, 
les  Dureau-Delamalle,  les  Quatremère  de  Quincy  n'étaient  pas  des  hommes 
inhumains.  Par  quelle  étrange  aberration  avaient-ils  hâte  de  détruire 
l'Assemblée,  qui  pouvait  seule  arrêter,  briser  les  poignards  de  leurs  alliés 
étranges,  dont  ils  disent  avoir  horreur? 

Madame  de  Staél  les  avertit  avec  beaucoup  de  force  :  «  Craignez  de 
vaincre.  Vous  ne  pourrez  contenir  votre  minorité  royaliste.  Vous  avez  été  vic- 
times des  terroristes,  vous  le  seriez  maintenant  de  vos  sanguinaires  amis.  » 
(Lacret.,  Dix  aru,  253.) 

Ce  parti  inconséquent,  grisé  de  son  parlage  de  salons,  de  dîners,  où  l'on 
croyait  conspirer,  n'en  alla  pas  moins  à  l'aveugle.  Lacretelle,  qui  perdait  peu 
d'occasions  de  montrer  sa  belle  tète,  solennelle  et  un  peu  vide,  lut  à  la  Con- 
vention une  pétition  arrogante  contre  la  question  des  donations  et  la  formation 
d'un  camp  à  Paris.  Chénier  lui  répondit  de  haut.  Mais  un  membre  girondin 
qui  tournait  au  royaliste,  Saladin,  se  déclara  hardiment  contre  l'Assemblée, 
et  répandit  dans  toute  la  France  un  appel  au  peuple  qui  devint  le  manifeste 
de  tout  ennemi  du  peuple. 

La  question  était  de  savoir  si  ce  parti  des  grands  parleurs,  de  la  jeune 
littérature,  du  journalisme,  de  la  banque,  enfin  de  l'éternel  Paris  qui  parade 
et  se  promène  au  boulevard  des  Italiens,  s'allierait  décidément  aux  royalistes 
d'action,  aux  hommes  noirs  qui  voulaient  les  actes.  Plusieurs  de  ceux-ci  se 
mêlaient  à  la  masse  joyeuse  et  légère  des  sections  Lepelielier  et  de  la  Bulte- 
des-Moulins.  Mais  ils  les  connaissaient  si  bien,  que  jamais  ils  n'osaient  dire 
que  la  moitié  de  leur  pensée.  S'ils  l'avaient  dite,  en  un  moment,  ils  auraient 
été  tout  seuls.  La  banque  et  le  haut  commerce,  liés  aux  intérêts  nouveaux, 
étaient  à  cent  lieues  des  rêves  d'absolu  retour  au  passé  où  s'égaraient  les 
demi-fous  de  l'Agence  royaliste  et  de  l'émigration.  Ceux-ci  voulaient  des  ven- 
geances, des  supplices,  la  cassation  des  ventes  des  biens  nationaux.  Us  se 
gardaient  bien  de  dire  ce  mot,  qui  leur  aurait  mis  à  dos  tous  les  nouveaux 
riches. 

Aussi,  quoique  les  papiers  de  l'Agence  royaliste,  ([u'on  surprit,  indi- 
quassent qu'elle  comptait  profiter  du  mouvement,  la  masse  des  deux  sections 
qui  le  faisaient  était  très  loin  d'elle,  ne  la  connaissait  même  pas.  (Beaulieu.) 
Même  lorsque  les  sections  en  vinrent  à  l'idée  d'un  combat  contre  l'Assemblée, 
elles  no  profitèrent  pas  des  offres  que  les  chefs  des  Chouans  leur  firent  de  les 
commander.  Elles  repoussèrent  ces  mains  sanglantes  et  le  drapeau  royaliste 
qui  eût  sur-le-champ  révélé  la  dissonance  intérieure  du  parti. 

Le  violent  royaliste  Uichcr  de  Sérizy,  et  Lacretelle,  qui  eût  gardé  la 
Constitution  républicaine,  deux  conseils  et  le  directoire,  s'en  expliquèrent 
et  se  dirent  :  «  Nous  ne  marcherons   ensemble  que   quati'e   ou  cinq  jours 
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encore.  »   Mais  Richer  marqua  très    bien  la  niaiserie  de   l'autre  nuance  : 
«  Alors,  pourquoi  combattre,  voulant  au  fond  ne  rien  changer?  » 

Que  désirait  réellement  la  grande  majorité  de  ceux  qui  armèrent  alors? 
«  Des  places,  »  dit  madame  de  Staël.  C'est  yrai  pour  les  journalistes  ;  mais 
tous  les  autres,  en  agissant,  représentaient  un  sentiment  plus  général,  fort 
général  à  Paris.  C'est  qu'on  voulait  en  finir  avec  la  Convention,  qui  avait 
duré  trois  ans,  trois  siècles!  On  était  las,  excédé  de  cette  tragique  Assemblée, 
si  orageuse,  liée  à  tant  de  funèbres  souvenirs.  Le  monde  voulait  du 
nouveau. 

Mais,  tout  odieuse  qu'elle  fût,  cette  Assemblée,  sa  victoire  du  13  vendé- 
miaire était,  en  ce  moment,  le  salut  de  la  France  dans  le  Midi,  dans  l'Ouest 
Au  Midi,  elle  arrêta  les  torrents  de  sang  qui  coulaient;  à  l'Ouest,  l'avortement 
de  l'expédition  anglaise  du  comte  d'Artois  aux  côtes  de  la  Vendée,  amena  la 
fin  des  brigandages,  prépara  la  ruine,  la  mort  de  Stofflet  et  de  Charette, 

Par  malheur,  cet  événement,  qui  semblait  briser  l'épée  des  royalistes, 
ne  les  désarmait  pas  du  vote.  Avant  le  13  vendémiaire,  avaient  eu  lieu  les 
assemblées  primaires  pour  nommer  les  électeurs,  conformément  à  la  Constitu- 
tion nouvelle.  Ces  assemblées  s'étaient  senties,  surtout  dans  le  Midi,  sous  la 
pression  meurtrière  des  Compagnons  de  Jésus.  «  Nul  patriote  n'osait  voter.  » 
(M"  Goupilleau,  Coll  Dugast,  v,  xm.)  La  tourbe  effarée  des  campagnes  fit 
électeurs  qui  l'on  voulut,  et  ces  élections  détestables  portèrent  à  l'Assemblée 
nouvelle  les  chefs,  ou  les  complices,  les  compères  des  assassins. 

La  férocité  de  ceux-ci  avait  été  toujours  croissant  jusqu'au  13  vendé- 
miaire. Ils  tuèrent  d'abord  des  Jacobins,  puis  tuèrent  des  Thermidoriens. 
Enfin,  ce  besoin  croissant  de  tueries  avait  conduits  à  faire  périr  les  Girondins; 
on  guillotinait  à  Marseille  les  amis  de  Barbaroux  ! 

Les  jugements  étaient  une  farce.  A  Aix,  les  patriotes  étaient  jugés  par 
les  émigrés,  par  nos  traîtres  de  Toulon  devenus  officiers  anglais;  mais  on  ne 
prenait  pas  la  peine,  le  plus  souvent,  déjuger  :  on  assassinait  en  plein  jour, 
avec  des  circonstances  atroces.  A  Valéas,  madame  Mauriquet  «  fut  crevée  à 
coups  de  pieds  ».  A  Marseille,  l'assassin  Beausset  disait  au  détenu  Fassi  : 
«  Veux-tu  voir  dans  cette  boîte  une  oreille  de  ta  femme  ?  Je  m'en  vais  te  la 
montrer.  »  Sept  ou  huit  femmes,  mises  nues,  par  une  cruauté  exécrable, 
eurent  le  bas-ventre  flambé. 

Au  moment  de  Vendémiaire  même,  les  manifestes  de  Charette  circu- 
laient dans  le  Midi.  Précy,  le  Charette  de  Lyon,  était  venu  près  d'Avignon. 
Après  les  assassinats  commençait  la  guerre  civile,  en  grand,  une  vraie  Vendée. 
A  Avignon,  l'on  sonnait  le  tocsin  pour  livrer  bataille  aux  troupes.  Le  repré- 
sentant Boursault,  avili  par  sa  patience,  fut  obligé  d'appeler  ceux  de  Nîmes 
à  son  secours.  Le  8,  enfin,  il  eut  des  forces  et  trois  pièces  de  canon.  Le 
12  vendémiaire  seulement,  il  rentra  à  Avignon  et  put  désarmer  la  ville.  Mais 
les  honnêtes  gens  avaient  fait  évader  les  assassins. 

A   Montélimart,    Job  Aimé,   leur  chef,   avait   quelque  temps   fasciné, 
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n*s  Tarascon,  les  victimes  se  précipitèrent  à  lai,  une  foule  de  veaves  en  larmes.  (P.  199i.  ) 


trompé  le  représentant  Jean  Debry.  Et,  pendant  ce  temps,  il  organisait  des 
bandes  pour  marcher  contre  la  Convention  (vers  le  13  vendémiaire).  La 
nouvelle  de  Paris  vint,  comme  une  masse  de  plomb,  tomber  sur  ces  mouches 
atroces,  aiïamées,  altérées  de  sang.  Elles  étaient  si  acharnées  que,  même 
après,  on  assassinait  encore. 

Cependant,  les  royalistes,  ayant  fait  avant  Vendémiaire  des  assemblées 
primaires  à  eux,  et  faisant  après  Vendémiaire   des  élections  à  eux,  jusqu'à 
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nommer  Job  Aimé!  illustre  comme  homme  de  sang^  !  les  royalistes,  dis-je, 
avaient  moins  besoin  de  tuer.  Le  représentant  Goupilleau  entra  presque  seul 
à  Saint-Paul-Trois-Chateaux,  centre  de  leur  rassemblement,  et  fit  sans  contra- 
diction désarmer  la  ville  (4  brumaire).  Un  commissaire  général  fut  envoyé 
dans  le  Midi  pour  la  Provence  et  pour  le  Gard.  Ce  fut  Fréron,  mais  unFréron 
converti.  Ce  violent  étourdi,  qui  avait  si  aveuglément  lancé  la  réaction, 
regrettait  amèrement  d'avoir  si  bien  réussi.  Il  montra  un  grand  courage  en 
acceptant  cette  dictature,  se  jetant,  pour  ainsi  dire,  à  la>nage/dans  ces  mares 
de  sang.  La  veille  de  son  arrivée  à  Marseille  (9  brumaire),  on  avait  encore  lue 
deux  hommes  en  plein  jour.  Son  entrée  dans  le  Midi  fut  un  coup  de  théâtre. 
Dès  Tarascon,  les  victimes  se  précipitèrent  à  lui,  une  foule  de  veuves  en 
larmes.  Sous  ses  yeux,  les  assassins  hurlaient  contre  ces  pauvres  femmes,  et 
telle,  dit-on,  fut  frappée.  L'indignation  anima  son  courage  :  en  entrant  à 
Arles,  ce  centre  de  l'association  royaliste,  il  organisa  contre  elle  des  bataillons  de 
bonnets  rouges.  Il  entra  en  force  à  Marseille,  et  posa  la  question  sur  un  terrain 
alarmant  pour  les  royalistes.  La  plupart  de  ceux  qui  se  disaient  tels  et  infes- 
taient les  campagnes  étaient,  non  pas  des  fanatiques,  mais  déjeunes  paresseux 
qui  aimaient  mieux  brigander  que  de  répondre  à  la  réquisition  et  d'aller  à 
l'armée  d'Italie.  Fréron  se  mit  en  rapport  avec  ses  chefs,  Schérer,  Masséna. 
On  voulait  la  réduire  à  rien,  cette  armée.  Les  prêtres  surtout  prêchaient  la 
désertion.  FréroïKgeJit  4emander  par  l'armée  d'enlever  tous  ces  lâches.'  Elle- 
même  menaçait  de  venir  les  chercher.  Cela  troubla  les  royalistes.  Les  émigrés 
se  cachèrent.  La  garde  nationale  fut  réorganisée  dans  les  six  départements 
de  la  Provence  et  dans  le  Gard.  FréroîKgontinJ'assez  bien  les  violents  patriotes 
les  empêcha  de  se  venger.  Il  ne  fit  mourir  personne,  pas  même  le  chef  do 
bande  Lestang,  qu'il  prit  et  voulait  faire  juger.  Mais  lui-même  fut  rappelé, 
après  huit  mois  de  dictature  qui  avaient  été  un  repos  relatif  pour  ces 
contrées. 

J'ai  anticipé  un  peu  pour  caractériser  le  13  vendémiaire  par  ses  effets 
dans  le  Midi.  J'en  ferai  autant  pour  l'Ouest,  où  il\^menî>  réellement  la  disso- 
lution de  la  Vendée. 

Elle  avait  dans  son  sein  deux  espèces  d'hommes  en  opposition  parfaite: 
Xêmigré  et  le  chouan.  Gela  éclate  à  chaque  instant,  nulle  part  mieux  que 
dans  leV^cit  que  Vauban  a  fait  de  l'expédition  où  Pitt  essaya  enfin  son  comto 
d'Artois.  Celui-ci,  vrai4ardigrade,  dans  cet  immortel  récit  est  peint  au  vif  avec 
sa  petite  cour  de  vieux  émigrés,  avançant  d'un  pas,  reculant  de  deux.  Ils  lui 
donnaient  les  conseils  de  la  parfaite  prudence  :  «  Pourquoi  risquer  ce  cher 
prince  dans  cette  guerre  de  sauvages,  au  fond  des  bois  ?  .Ne  valait-il  pas  mieux 
attendre  les  mouvements  de  Paris,  une  restauration  si  facile,  qui  déjà  était 
au  cœur  des  Français  et  allait  se  faire  d'elle-même  ?  »  Ils  sauvèrent  ainsi  à 
leur  prince  l'aventure  de  Quiberon,  en  juillet.  Ils  lui  firent  manquer  aussi 
celle  de  Noirmoutiers  et  l'Ue-Dieu,  en  octobre-novembre,  et  attendre  que  la 
mer  mauvaise  rendît  la  côte  intenable.  On  ne  put  pas  trouver  Charette  ;  on 
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ne  put  se  joindre  à  lui.  D'autre  part,  cette  cour  du  princeVjxttisait^es  haines 
entre  Rennes  (Puisaye)  et  le  Morbihan  (Cadoudal).  Elle  parvint  à  rendre 
suspect,  inutile,  l'homme  intelligent,  Puisaye,  qui  tenait  les  fils  de  toute  la 
Chouannerie.  Homme,  il  est  vrai,  terriblementvajitipathique,,  aux  émigrés.  Il 
N^nmol^  leurs  intérêts  aux  Chouans,  donnait  à  ses  assignats,  puis  à  son 
emprunt  anglais,  pour  gage  et  pour  garantie  les  propriétés  d'émigrés. 
(Sav.,  VI,  163,  29  janvier  96.) 

Telle  est  donc  la  grandeur  de  la  Convention  qui  finit  : 

EUè^^mprime  le  Midi  par  la  mission  de  Fréron. 

Elle  dissout  la  Vendée  par  l'adresse,  le  génie  pacificateur  de  Hoche. 

Elle  ajoute  (le  1"  octobre)  neuf  départements  à  la  République,  annexant 
à  la  France  la  Belgique. 

Sans  annexer  la  Hollande,  elle  en  dispose  désormais,  l'entraîne  dans  le 
mouvement  de  la  France. 

Elle  avait  traité  avec  la  Prusse,  avec  l'Espagne  détachée  de  la  coalition. 
En  septembre,  elle  ordonna  à  Jourdan  de  passer  le  Rhin,  d'attaquer  l'armée 
de  l'Autriche.  Le  succès  était  certain,  sans  l'inaction  calculée,  perfide  de 
Pichegru. 

Jamais,  depuis  Louis  XIV,  la  France  ne  fut  plus  haut.  Mais  entre  le 
grand  Roi  et  la  Convention  il  y  avait  cette  différence  que  la.  Convention, 
forçant  les  rois  à  traiter  avec  la  République,  imposait,  faisait  accepter  à 
l'Europe  le  principe  nouveau. 

Ce  principe  que  l'Europe  était  forcée  de  reconnaître,  il  était  attesté  en 
France  par  les  ennemis  mûmes  de  la  Convention.  Dans  Paris,  les  royalistes, 
aussi  bien  que  les  girondins  et  les  constitutionnels,  ne  parlaient  que  de  Répu- 
blique, ils  ihôttestaientque  le  Peuple,  le  Souverain,  comme  on  disait;  ils  ne 
citaient  que  le  Vont~rat  social.  Et  ceux  qui  prétendaient  contre  la  Convention, 
que,  devant  le  peuple  assemblé  pour  les  élections,  toute  autorité  doit  cesser, 
les  apôtres  de  ce  dogme  révolutionnaire,  c'étaient  des  hommes  connus  pour 
leurs  précédents  royalistes,  le  garde  du  corps  Lafond,  le  jeune  imprimeur 
Lenormand,  le  violent  rédacteur  de  V Accusateur  public,  le  pâle  Richer  de 
Sérizy.  Quand  cet  homme  blême,  aux  yeux  caves,  qu'on  eût  dit  le  juge  des 
morts,  présidait  la  section  mondaine  du  boulevard  Italien,  on  devinait  trop  ce 
qui  se  cachait  sous  ces  vains  appels  à  la  liberté. 

Tout  en  parlant  si  haut,  et  toujours,  du  Souverain,  ils  crurent  devoir 
l'épurer.  Armés  de  courts  bâtons. noueux,  ils  coururent  les  sections  pour. en 
chasser  violemment  leurs  nombreux  contradicteurs. 

Des  royalistes  de  Chartres  et  de  Dreux  étant  venus  tâtef  Paris,  on  les 
promena,  on  fraternisa  avec  divers  quartiers,  spécialement  celui  des  Halles, 
où  il  y  avait  toujours  eu  un  fonds  royaliste.  On  les  encouragea  si  bien  que 
ceux-ci,  revenus  chez  eux,  prêchèrent,  répandirent  dans  le  peuple  que  la 
cherté,  la  disette,  venaient  de  la  Convention;  qu'un  représentant,  Letellier, 
qu'on  y  envoya,  était  un  accapareur.  Une  horrible  émeute  dé'  feiriiries  se 
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fit;  on  força  Letellier  de  taxer  le  pain,  de  le  mettre  à  bas  prix.  Il  le  fait,  le 
sang  eût  coulé,  mais  il  dit  :  «  Il  n'y  aura  de  sang  répandu  que  le  mien.  » 
Et  il  se  brûla  la  cervelle. 

Dans  maints  autres  lieux  voisins,  il  y  eut  de  graves  désordres.  On  coupa 
les  arbres  de  la  Liberté.  On  cria  «  Vive  le  Roi  !  »  On  traîna  la  statue  de  la 
Liberté  dans  la  boue.  Des  patriotes  furent  assassinés  en  plein  jour.  Bourdon, 
de  l'Oise,  fut  envoyé  avec  des  forces  pour  étouffer  le  mouvement.  A  Nonan- 
court,  où  il  trouva  les  royalistes  en  défense,  le  soldat  frappa  vivement  et  la 
répression  fut  sanglante. 

Ainsi  les  deux  sections:  Lepelletier,  Butte-des-Moulins,  se  trouvèrent 
comme  convaincues  d'être  amies  des  royalistes,  et  fort  compromises  devant 
le  peuple  de  Paris,  qu'elles  auraient  voulu  entraîner.  Ayant,  au  Palais-Royal, 
tiré  sur  des  grenadiers  de  la  Convention,  elles  allèrent  criant  aux  faubourgs 
qu'on  avait  tiré  sur  elles.  Mais  le  faubourg  Saint-Antoine  en  rit,  et  dit  :  «  Si 
l'on  a  tiré,  sans  doute,  c'est  sur  les  royalistes,  et  nous  allons  en  faire  autant.  » 

Le  parti  de  la  révolte,  ne  pouvant  entraîner  les  faubourgs,  projetait  de 
former  dans  les  quarante-huit  sections,  —  dominées  ou  épurées,  — un  comité 
central  qui  figurerait  Paris.  Ainsi  ils  auraient  posé  Assemblée  contre 
Assemblée,  une  Convention  au  petit  pied.  Ils  comptaient  sur  la  mollesse, 
l'indécision  de  la  majorité.  Les  73  se  taisaient,  et  les  laissaient  avancer. 
Mais  il  y  avait  de  fermes  et  honnêtes  girondins,  comme  Daunou,  corrime 
Louvet,  qui  se  rattachèrent  aux  Thermidoriens,  aux  restes  de  la  Montagne, 
et  qui  mirent  la  masse  indécise  en  demeure  de  marcher  droit,  lui  posèrent 
le  oui  et  le  non,  l'obligèrent  de  s'éveiller  ou  de  se  déshonorer.  Daunou  parla 
avec  vigueur  contre  le  prétendu  Comité  central,  accusa  et  fit  condamner  «  cet 
acte  d'anarchie  ».  Louvet  allait  jusqu'à  proposer  de  refaire  les  Jacobins,  de 
les  armer,  voulant  sauver  la  République  à  tout  prix,  même  en  relevant 
ceux  qui  l'avaient  proscrit  lui-même. 

Enfin,  la  voix  de  la  France  vint  au  secours  de  l'Assemblée.  En  réalité, 
quel  que  fût  le  sentiment  de  Paris,  la  Convention  avait  une  haute  légitimité 
dans  l'appui  d'un  très  grand  peuple  des  départements.  Sa  Constitution  de 
l'an  III  eut  pour  elle  près  d'un  million  d'hommes  (900,000  votants)  et  n'eut 
contre  elle  que  40,000.  Le  décret  qui  la  perpétuait  en  partie,  fut  accepté  de 
167,000  voix,  repoussé  de  95,002  (1"  vend.  —  23  septembre). 

La  liberté,  l'égalité  républicaines  étaient-elles  assez  respectées  dans  la 
Constitution  que  l'Assemblée  laissait  à  la  France  en  se  retirant  ?  C'est  ce  que 
l'on  peut  discuter. 

La  commission  qui  la  fit,  comptait  dans  son  sein  d'honnêtes  et  solides 
répubUcains  :  Daunou,  Louvet,  la  Réveillère-Lepeaux  ;  mais  plusieurs 
hommes  douteux,  plusieurs  notoirement  rétrogrades.  Cependant,  cette  Cons- 
titution est,  au  total,  bien  supérieure  à  toutes  celles  qui  ont  suivi. 

La  Constitution  de  93  avait  donné  une  Déclaration  des  droits.  Celle  de  95 
donna  aussi  une  Déclaration  des  devoirs.  Elle  écartait  ainsi  l'idée  absurde, 
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trop  souvent  reproduite,  que  le  Souverain,  le  peuple,  est  au-dessus  de  tout, 
sans  responsabilité,  a  des  droits,  point  de  devoirs. 

Un  membre  avait  fort  sagement  proposé  de  ne  donner  le  droit  de  voter 
qu'à  ceux  qui  savaient  lire  et  écrire.  C'était  écarter  des  élections  les  Chouans, 
les  Vendéens,  les  tourbes  aveugles  qu'à  ce  moment  les  factions  poussaient, 
dans  tout  le  .Midi,  au  désordre,  à  la  guerre  civile. 

Dans  presque  toute  la  France,  le  patronage  des  gros  propriétaires 
subsistait,  et  si  le  suffrage  universel  ouvrait  ses  urnes  à  leurs  gens,  comme 
dans  la  Constitulion  de  93,  on  allait  voir,  aux  grandes  fermes,  par  exemple, 
de  la  Manche,  de  la  basse  Normandie,  etc.,  des  centaines  de  valets,  garçons 
de  charrue  ou  meneu^-s  de  bêtes,  aller  au  scrutin  sous  mon  maître,  comme 
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ils  disent,  et  voter   comme  un  seul  homme.    C'est  le  dégoûtant  spectacle 
qu'on  a  vu  en  mai  1870. 

Que  faire,  pour  éliminer  ces  troupeaux,  ces  masses  moutonnières?  On 
exigeait  du  citoyen  qui  voterait  aux  assemblées  primaires  qu'il  payât  une  bien 
faible  contribution.    On    exigeait    de   l'électeur    qu'il   fût  propriétaire    ou 

LOCATAIRE. 

Par  ce  dernier  mot,  locataire,  on  était  sur  d'avoir  pour  électeurs  tous 
les  ouvriers  des  villes,  population  bien  plus  révolutionnaire  que  les  paysans. 

La  propriété  ou  la  location  devait  avoir  la  valeur  de  cent  journées  de 
travail  dans  les  petites  localités,  de  deux  cents  dans  les  grandes  villes.  Dans 
celles-ci,  certainement,  il  n'est  point  de  locataire  qui  ne  pût  être  électeur 
pour  un  si  petit  loyer. 

En  pratique,  tout  ouvrier,  tout  paysan  quelque  peu  indépendant,  pouvait 
devenir  électeur.  La  Constitution  de  l'an  III  appelait  aux  urnes  le  peuple,  ne 
repoussait  guère  que  la  masse  des  classes  les  plus  dépendantes,  les  plus 
dociles  à  l'aristocratie. 


CHAPITRE    XII 


VENDÉMIAIRE.  —  BONAPARTE 


Grand  coup  !  Se  voyant  réduits  à  une  telle  minorité,  les  royalistes  sou- 
tinrent des  choses  contraires.  Les  uns  dirent  que  le  chiffre  était  faux,  et  la 
majorité  fausse.  D'autres  dirent  qu'il  n'importait  qu'elle  fût  vraie,  que  la 
majorité  ne  devait  pas  faire  la  loi;  qu'il  n'y  avait  de  loi  «  que  la  conscience  » . 

Les  députations  insultantes  qu'on  faisait  à  l'Assemblée  la  trouvaient  d'une 
douceur,  d'une  patience  qui  encourageait  l'outrage.  On  alla  jusqu'à  lui  dire 
de  se  décimer,  de  se  mutiler,  d'arrêter  tel  membre  de  ses  Comités.  On  pro- 
posait d'arrêter  la  Convention  tout  entière.  A  tant  de  paroles  emportées  elle 
répondait  par  des  actes.  Elle  réfuta  le  reproche  qu'on  lui  faisait  de  vouloir 
s'éterniser  en  avançant  de  dix  jours  l'ouverture  du  prochain  Corps  législatif. 

Le  même  jour,  sans  en  tenir  compte,  la  section  Lepe^lletier  accusa  encore 
follement  la  Convention  de  traîner,  d'affamer  le  peuple  pour  l'exaspérer. 
Maîtresse  dans  les  sections  qu'elle  avait  épurées  et  rendues  presque  désertes, 
la  section  Lepelletier  y  fit  passer  que,  le  soir,  on  s'assemblerait  au  Théâtre- 
Français  (Odéon).  . 
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Cette  assemblée,  fort  peu  nombreuse,  montra  bien  que  Paris  n'avait  pas 
répondu  à  son  appel  et  n'était  pas  avec  elle. 

Ce  même  soir,  la  Convention  vit,  au  contraire,  un  peuple  nouveau  affluer 
dans  ses  tribunes.  Les  patriotes  qu'on  disait  de  89,  mais  qui  étaient  réellement 
de  toute  nuance,  vinrent  se  grouper  autour  d'elle.  Pour  unifier  l'action,  les 
Comités  la  remirent  toute  à  cinq  membres  :  Barras,  Daunou,  Colombel,  Letour- 
neur,  Merlin  de  Douai.  Sur  la  terrasse  des  Feuillants,  on  distribua  des  armes 
au  bataillon  des  patriotes  de  89.  Remarquable  revue  de  tous  les  âges  de  la 
Révolution,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  avec  les  vainqueurs  du  10  août, 
des  officiers  à  la  réforme  de  Jemmapes  et  de  Fleurus.  «  Ce  moment  où  ils 
reçurent  les  fusils,  dit  Real,  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  J'ai  toujours 
devant  les  yeux  un  vieillard  qui,  prenant  le  sien,  le  pressa  contre  ses  lèvres. 
Et  il  pleurait,  disant  :  «  Je  suis  libre  encore  !  » 

La  section  Lepelletier  en  poussa  d'horribles  cris,  dit  :  «  On  va  tout  égorger, 
livrer  Paris  au  pillage.  »  LWssemblée  pourtant,  avant  tout,  avait  fait  jurer 
aux  patriotes  de  89  le  respect  des  personnes  et  des  propriétés.  Elle  ne  répondait 
à  l'insurrection,  à  l'appel  aux  armes  que  par  une  proclamation  paternelle 
(4  octobre  —  12  vendémiaire). 

Des  deux  côtés,  il  y  avait  une  indécision  remarquable.  Les  Cinq,  dès  le 
malin  du  12,  avaient  ordonné  d'arrêter  le  président  et  le  secrétaire  de  la  section 
Lepelletier.  Mais  personne  n'exécuta  l'ordre.  Personne  ne  voulait  se  compro- 
mettre pour  une  Assemblée,  contre  un  parti  qui  peut-être  se  trouverait  maître 
demain. 

Le  général  qui  reçut  l'ordre  allégua  qu'il  avait  la  fièvre  et  se  mit  au 
lit.  .Menou,  qu'on  nomma  ensuite,  eut  une  conduite  déplorable,  timide 
devant  la  révolte,  insolent  pour  la  Convention. 

Parti  à  huit  heures  du  soir  des  Tuileries,  il  n'arrive  qu'à  dix  heures  à  la 
section  Lepelletier  (place  actuelle  de  la  Bourse).  Avançant  sur  trois  colonnes, 
il  pouvait  sans  difficulté  envelopper  les  sept  ou  huit  cents  hommes  qu'avait 
la  section.  11  se  met  à  parlementer.  Un  petit  garçon  de  vingt  ans,  Delalot,  de 
la  section,  avance  et  pérore  à  merveille.  Les  grenadiers  de  Menou  sont 
indignés.  Il  les  fait  taire,  les  menace  de  leur  passer  son  épée  au  travers  du 
corps,  a  s'ils  insultent  ces  messieurs  ». 

11  est  conveim  que  des  deux  côtés  on  va  se  retirer.  Menou,  en  effet,  se 
retire.  La  section  rit  du  traité.  Elle  reste  maîtresse  du  terrain.  Et  l'on  pourra 
dire  dans  Paris  :  «  La  section  a  résisté,  la  Convention  a  reculé.  » 

Menou  fit  alors  une  chose  pour  laquelle  il  eût  pu  être  fusillé.  Il  se  fit  le 
parlementaire  de  l'ennemi.  Il  crut  intimider  les  Cinq  (Barras,  Colombel, 
Daunou,  Letourneur,  Merlin)  en  leur  disant  arrogamment  :  «  Je  ne  veux  pas 
sous  moi  des  bandits  de  89.  »  On  lui  répondit  :  «  Us  ne  seront  pas  sous  vous, 
mais  sous  un  général  républicain.  »  La  question  était  d'obtenir  ce  choix  de 
la  Convention.  Qui  croirait  qu'il  fallut  cinq  heures  de  disputes,  de  onze  heures 
du  soir  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  pour  en  venir  là  ?  Ce  ne  fut  qu'à. 
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la  longue  que  Chénier,  Poultier,  Bentabole  firent  nommer  Barras  commandant 
de  la  force  armée. 

Qui  commanderait  la  section  Lepelletier  ?  se  déclarerait-elle  royaliste  en 
acceptant  les  offres  des  chefs  vendéens  ?  C'était  pour  cette  section  l'heure  de 
la  suprême  tentation.  Elle  n'était  nullement  ennemie  des  royalistes,  en  général; 
quelqu'un,  le  10  ou  le  11,  y  avait  proposé  d'appeler  au  commandement  un 
officier  de  l'ancien  régime,  qui  refusa.  Le  12,  la  section,  exaspérée,  semblait 
bien  près  d'écarter  tout  scrupule,  d'accepter  les  Vendéens.  Il  y  avait  juste- 
ment ici  Colbert  de  Maulevrier,  d'autant  plus  haut  dans  le  parti,  que  Stofflet, 
le  fameux  chef,  avait  été  son  garde-chasse.  Il  y  avait,  disait-on,  quarante  chefs 
chouans  à  Paris.  Ces  hommes,  de  valeur  éprouvée,  c'était,  selon  toute  appa- 
rence, la  victoire  pour  le  lendemain.  Seulement,  la  majorité  immense  des 
sections,  même  les  plus  aristocratiques,  eût  eu  horreur  de  l'habit  vert,  autant 
que  du  drapeau  blanc.  Après  les  crimes  de  l'Ouest  et  du  Midi,  ces  couleurs 
odieuses  semblaient  celles  de  l'assassinat.  Les  modérés  auraient  certainement 
désarmé.  Les  violents  se  seraient  trouvés  dans  une  étrange  solitude.  Eux- 
mêmes  calculèrent  sans  nul  doute  qu'il  ne  fallait  pas  sortir  de  la  favorable 
équivoque  qui  leur  permettait  d'avancer  en  dessous,  avec  ce  mensonge  hardi  : 
//  ny  a  pas  de  royalistes. 

Dans  la  nuit  du  12  au  13,  c'est  à  la  Convention  une  aigre  et  longue 
dispute  avant  de  nommer  Barras.  A  la  section  Lepelletier,  c'est  le  refus  qu'on 
fait  des  Chouans,  c'est  l'elîort  pour  réveiller  et  armer  Paris.  Des  tambours 
sont  envoyés  pour  battre  la  générale.  Grand  émoi.  On  se  rhabille.  On  ne  se 
décide  à  rien.  Les  femmes  retiennent  leurs  maris  :  «  Tu  n'iras  pas.  Le  temps 
est  affreux.  Il  pleut.   » 

Ainsi,  au  moment  du  combat,  les  deux  partis  se  trouvaient  faibles.  La 
Convention  n'avait  que  cinq  mille  hommes,  mais  la  plupart  vrais  militaires, 
anciens  soldats.  Les  deux  sections  aristocratiques  pouvaient  avoir  vingt  mille 
liommes,  mais  fort  hétérogènes,  et  la  plupart  simples  gardes  nationaux,  des 
jeunes  gens,  fort  peu  aguerris. 

Ce  parti  employa  la  nuit  mieux  que  la  Convention.  Il  prit  l'argent, 
s'empara  de  la  Trésorerie,  intercepta  des  envois  d'armes  et  de  subsistances. 
Il  mit  hors  la  loi  les  Comités  gouvernants  de  l'Assemblée.  Il  poussa  la  pré- 
voyance jusqu'à  créer  une  commission  militaire  pour  juger  les  prisonniers 
après  la  victoire.  Comment  n'essaya-t-il  pas  de  s'emparer  de  l'artillerie,  qui 
était  au  camp  des  Sablons?  On  le  devine.  Les  jeunes  soldats  de  ce  camp  étaient 
d'ardents  patriotes.  La  tentative  qu'on  eût  faite  près  d'eux  eiit  probablement 
mal  réussi,  et  cet  échec  eut  tout  perdu. 

Quel  serait  le  général  du  parti  de  la  Convention?  Hoche  s'était  offert,  et 
la  seule  présence  du  vainqueur  de  Quiberon  eût  garanti  la  défaite  des  royalistes. 
Mais  on  avait  peur  de  lui.  On  craignait  que  cette  victoire  ne  le  fît  trop  grand. 
Il  y  avait  à  Paris  deux  militaires  moins  éclatants,  mais  de  grand  mérite  : 
l'intrépide  Loison  et  Brune,  l'ami  de  Danton. 
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On  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre.  Du  bureau  topograpliique,  qui  élait  dans 
!es  entresols  des  Tuileries,  surgit  un  homme  inconnu.  Hoche  était,  comme 
on  l'a  TU,  la  bête  noire  de  ces  bureaux.  Carnet  ne  les  dirigeait  plus,  mais  y 
avait  certainement  la  principale  influence.  Parmi  ces  ofliciers  qu'il  y  avait 
placés,  le  bureau  topographique  venait  de  s'enrichir  d'un  nouvel  employé,  le 
jeune  Corse  Bonaparte.  Barras,  sous  qui  il  dirin:ea  l'artillerie  au  siège  de 
Toulon  en  93,  l'avait  fait  nommer  général  de  brigade.  En  94,  sous  le  Corse 
Salicetti  et  sous  Robespierre  jeune,  il  avait  fait  une  campagne  à  la  guerre 
d'Italie.  Puis,  ayant  refusé  d'aller  en  Vendée,  il  fut  destitué  et  resta  à  Paris 
dans  une  grande  misère.  Sous  le  prétexte  d'une  mission  qu'il  demandait  pour 
la  Turquie,  il  sinsinua  au  bureau  topographique.  C'était  un  homme  très  fin, 
mais  biUiiecuidant  sans  mesure,  au  point  qu'il  écrit  à  son  frère  Joseph  qu'il 
tient  dans  ce  bureau  la  place  de  Carnot  !  (Yoy.  Corresp.,  20  août.) 

Bonaparte  dit  dans  ses  Mémoires  militaires  qu'on  lai  donna  par  hasard 
celte  grande  mission  de  confiance  de  défendre  la  Convention;  qu'il  était  au 
théâtre  Feydeau  quand  il  apprit  le  danger,  la  perplexité  de  l'Assemblée.  Mais, 
dans  sa  Correspondance  (29  fruct.  —  15  septembre),  il  avoue  avec  quelle 
dextérité  il  s'était  désigné  d'avance  au  choix  de  la  Convention.  Les  insolents 
élourdis  de  la  jeunesse  dorée  assiégaient  avec  leurs  gourdins  la  porte  de 
l'Assemblée,  hurlant  telle  ou  telle  injure,  lorsque  tel  député  entrait.  Un  jour, 
ils  eniuurerent  Cambon,  l'homme  le  plus  respecté  de  la  Convention.  11  raconta 
la  chose  en  y  entrant,  avec  l'exagération  colérique  qui  était  dans  son  caraclère. 
«  .\oiis  étions,  dit-il,  dans  ces  imminents  dangers,  lorsque  le  vertueux  et 
br.ive  général  d'artillerie  Buonaparte  nous  ouvrit  le  passage  en  se  mettant  à  la 
tôle  de  cinquante  grenadiers  »  [de  la  garde  de  l'Assemblée). 

Puissante  recommandation,  qui  fit  connaître  à  la  Convention  le  nom  de 
cet  étranger. 

A  cette  époque  soupçonneuse,  son  air  mesquin,  saVpiètry^et  triste 
mine,  le  reconnuandaient  aussi  ;  on  était  sûr  que  cette  modeste  figure  avec 
son  jargon  italien  n'abuserait  pas  de  la  victoire  et  resterait  soumise  à  ses 
chefs.  Les  modérés  des  Comités  gouvernants,  qui  suivaient  volontiers  Cambon, 
se  rappelèrent  ses  éloges,  et  nommèrent  Bonaparte  général  sous  Barras. 

Les  sectionnaires,  si  divisés,  avaient  hésité  deux  jours  sur  le  choix  d'un 
général.  Les  modérés  l'emportèrent  et  tirent  choisir  un  homme  peu  prononcé, 
fort  suspect  aux  royalistes,  qui,  même  un  moment,  le  crurent  traître.  «  Cet 
ofticier,  Danican,  était  un  très  mauvais  sujet,  —  dit  Hoche,  —  qui  avait  fait 
du  girondinisme  et  du  royahsme  à  Rouen.  Enfin,  il  avait  servi  en  Vendée 
dans  l'armée  républicaine.  Là,  il  avait  vu  les  Vendéens  à  l'œuvre,  appris 
d'eux-mêmes,  disait-il,  le  secret  de  leurs  victoires  :  «  Quoi  de  plus  simple  I 
Entre  deux  décharges  vous  courez  aux  canons,  les  prenez...  Gela  tinit  tout  » 
En  réalité,  il  c|Hiptait  sur  la  mollesse  de  la  Convention,  sur  la  répu- 
gnance qu'elle  aurait^  livrer  bataille. 

Elle  se  tenait  sur  la  défensive.  Rien  de  moins  agressif  que  le  plan  de  ses 
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défenseurs.  On  .ivait  mis  d'abord  une  batterie  au  Pont-Neuf,  dans  la  suppo- 
sition que  Fréron  y  amènerait  l'armée  du  faubourg  Saint-Antoine,  qu'il  était 
allé  chercher,  mais  qui  ne  vint  pas.  Cette  batterie,  exposée  de  trois  côtés,  et 
prise  un  moment  par  Danican,  fut  lâchée  par  lui,  dans  la  crainte,  disait-il, 
d'humilier  trop  les  soldats  et  d'empêcher  de  parlementer. 

Dès  lors  la  situation  était  toute  simple.  La  Convention,  aux  Tuileries, 
avait  à  se  défendre  et  par  le  pont  Royal,  et  par  la  petite  rue  Saint-Roch.  On 
y  mit  deux  batteries.  .Mais  le  canon,  devant  Saint-Roch,  fut  un  moment  aban- 
donné de  ses  canonniers,  et  eût  pu  être  fort  aisément  enlevé,  comme  on  va  voir 

Ni  l'un,  ni  l'autre  parti  n'avait  voulu  commencer.  Dnnican  d'un  côté  et 
de  l'autre  côté  les  Comités  de  l'Assemblée,  disaient:  «  Ne  tirez  pas!  »  Une 
lettre  de  Danican,  apportée  dans  l'Assemblée,  l'invitait  fraternellement  à 
désarmer,  à  renvoyer  le  bataillon  des  patriotes  de  89.  Boissy  d'Anglas  et 
d'autres  y  auraient  consenti,  et  donnaient  le  triste  conseil  d'accorder  une 
entrevue  au  général  de  la  révolte.  Par  bonheur,  une  fusillade  s'entendit.  Puis 
le  canon. 

Qui  fit  tirer?  Bonaparte,  disent  les  uns.  Mais  jamais,  sans  l'aveu  des 
représentants,  ce  courtisan  de  la  fortune  n'aurait  pris  une  telle  initiative. 
D'autres  disent  que  les  Girondins,  Louvet,  Chénier,  firent  tirer,  ce  qui  n'est 
pas  plus  vraisemblable.  La  version  de  Lacretelle  semble  la  meilleure.  Il  dit 
que  Dubois-Crancé,  militaire,  et  violent  patriote,  perdit  patience,  vit  que  Ton 
mollissait,  et,  par  les  fenêtres  du  restaurateur  Venua,  fit  tirer  un  coup  de 
fusil. 

Lacretelle  rectifie  aussi  le  récit  de  Bonaparte  et  des  autres,  qui  prétendent 
que  le  combat  de  Sainl-Roch  et  l'attaque  par  les  quais  furent  simultanés,  que 
la  Convention  fut  menacée  des  deux  côtés  à  la  fois.  11  établit  que  les  deux 
attaques  ne  furent  que  successives. 

Le  canon  de  la  rue  du  Dauphin  tirait  dans  la  rue  Saint-Roch  et  la  rue 
Saint-Honoré;  mais  la  plupart  des  sectionnaires  s'étaient  logés  aux  fenêtres 
et  dans  l'église,  dont  les  boulets  n'atteignaient  que  le  coin.  Dans  l'intervalle 
des  décharges,  —  on  tirait  alors  si  lentement,  —  ils  sortaient  du  portail, 
descendaient  sur  les  marches,  tiraient,  tuaient  à  leur  aise.  Cavaignac,  Rouget 
de  l'Isle,  le  vieux  général  Berruyer  conduisaient  les  Conventionnels.  Les  deux 
derniers  furent  blessés.  Trois  fois  le  canon  fut  seul  et  abandonné,  ce  qui  ne 
fait  pas  honneur  à  la  prévoyance  de  Bonaparte.  Mais  il  fut  reconquis  par  les 
patriotes  de  89.  On  voit  que  le  jeune  général  n'avait  pas  pris  la  plus  simple 
précaution  militaire,  ce/le  de  s'emparer  des  fenèlres  d'où  l'on  dominait  et  le 
portail,  elles  rues  Saint-Roch  et  Saint-Honoré. 

Les  canons  repris  liraient  avec  plus  de  bruit  que  d'effet.  Cependant  ce 
bruit  redoublé  fit  croire  que  le  danger  approchait.  L'Assemblée  voulut  s'armer 
.îlle-mème,  et  on  lui  apporta  sept  cents  fusils,  des^  cartouches.  Spectacle 
aizarre  ei  lamentable  !  cette  redoutable  Convention,  l'effroi  de  l'Europe,  dont 
■  c:^  armées  passaient  le  Rhin,  cette  Assemblée,  légitimée  encore  récemment 
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parle  vote  de  la  France,  et  qui  pouvait  l'opposer  à  ces  vingt-cinq  mille  bour- 
geois, elle  sembla  seule  à  celte  heure.  On  eût  cru  qu'il  ne  lui  restait  qu'à  dire 
comme  la  Médée  de  Corneille  : 

Que  me  reste-t-il?  Moi. 

Les  sectionnaires,  par  trois  fois,  avaient  pu  sans  danger  traverser  la  rue, 
prendre  les  canons  Ils  ne  le  lirenl  pas.  Enlin,  on  s'avisa  contre  eux  de  ce  qu'on 
eût  dû  faire  d'abord,  de  ce  que  les  hommes  les  moins  militaires  eussent  ima 
giné  sans  peine  :  on  s'empara  des  fenêtres,  et  de  là  on  put  tirer  sur  les  tirail- 
leurs de  Saint-Roch. 

Avant  que  l'aflaire  de  Saint-Roch  tînit,  Lacretelle  dit  que  plusieurs, 
lui  entre  autres,  allèrent  demander  à  la  section  ce  qu'il  fallait  faire,  et 
qu'alors  on  s'avisa  d'employer  les  colonnes  de  sectionnaires  qu'on  laissait 
inactives  au  Pont-Neuf,  aux  Quatre-Nalions,  et  de  les  mener,  par  le  quai 
Voltaire,  à  l'attaque  du  Pont-Royal,  où  était  une  batterie  de  la  Convention. 

Marcher  droit  à  cette  batterie  par  ce  quai  tout  ouvert,  c'était  chose  hardie. 
Les  sectionnaires  ne  refusèrent  plus  l'assistance  des  Chouans.  Aux  premiers 
rangs  de  ceux-ci  on  voyait  Colbert  de  Maulevrier,  qui  essaya  même  de  .^e 
mettre  en  avant  pour  fraterniser,  c'est-à-dire  désarmer  les  républicains. 
«  Danican,  dit  Lacretelle,  avec  son  état-major,  s'était  mis  à  couvert  dans  la 
rue  de  Beaune,  qui  aboutit  au  quai.  Nous  nous  demandâmes,  dil-il,  si  c'était 
là  la  méthode  qu'il  recommandait,  celle  des  Bonchamp,  des  la  Kochejaquelein, 
qui,  ce  semble,  en  telle  aventure,  ne, se  laissaient  précéder  de  personne. 
Quand  nous  sommes  à  cinquante  pas,  le  canon  tonne...  C'est  bien  là  le 
moment  de  nous  élancer...  Mais  où  est  le  général?...  Nous  tenons  ferme  (?)  ; 
nous  faisons  deux  décharges...  Derrière  nous,  le  quai  est  désert.  Lavant- 
garde  reste  à  peine;  notre  armée  a  disparu.  Nous  faisons  comme  elle,  et,  sans 
être  poursuivis,  nous  passons  par  la  rue  de  Beaune.  » 

Voilà  le  13  vendémiaire,  petite  balaille  où  il  n'y  eut  que  200  morts,  mais 
qui  fut  remarquable  par  l'inhabileté  que  montrèrent  les  deux  partis.  Barras 
lit  un  rapport  emphatique  à  la  Convention,  où  il  faisait  valoir  les  talents  de 
son  prolégé. 

Je  dis  son,  non  sans  raison.  Il  lit  sur-le-champ  sa  fortune,  lui  accordant 
ce  que  les  plus  illustres  auraient  ambitionné,  demandant  et  obtenant  pour 
lui  ce  titre  :  Général  de  Paris  en  second  ;  et  bientôt  il  lui  laissa  la  place 
entière. 

Quel   est  donc  cet  étranger?  se  demandait-on   dans   Paris.  Quel  nom 

singulier,  bizarre,  Buonaparté! 

—  Madame,  dites  Honaparte.  Car,  sachez-le,  la  Corse  fait  maintenant 

partie  de  la  France. 

Voilà   quelles  étaient  les  conversations  le  lendemain  de  Vendémiaire. 

Personne  ne  parlait  de  l'intrépide  Brune,  qui  avait  eu  un  cheval  tué  sous  lui; 
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personne  du  pauvre  vieux  général  Berruyer,  qui  avait  montré  beaucoup  de 
courage,  et  avait  été  lilessé.  Hoclie  était  absent,  et  l'on  ne  savait  pas  que, 
depuis  plusieurs  jours,  il  avait  offert  de  venir  à  Paris. 

«  Ce  jeune  Buonaparté  est  donc  un  bien  grand  jacobin?  —  Au  contraire. 
!1  a  été  élevé  avec  une  pension  du  roi,  à  Brienne  et  à  l'École  militaire.  —  11 
faut  donc  qu'il  soit  gentilhomme.  —  Aussi,  des  jeunes  gens  comme  il  faut  ne 
font  pas  difficulté  de  servir  sous  lui.  Le  petit  Aluiron,  par  exemple,  le  fils 
d'une  famille  émigrée,  a  résisté  aux  instances  de  ses  camarades,  est  resté 
avec  Bonaparte  et  ne  s'est  pas  réuni  à  ceux  de  la  Butte-des-Moulins.  » 

Remarquez  ici  la  sagesse  de  Barras  et  des  Comités  En  choisissant  celui- 
ci,  un  noble,  Barras,  qui  est  noble  lui-même,  a  montré  qu'il  était  hors  des 
partis,  et  que  cette  fois  on  n'a  pas  de  grandes  vengeances  à  craindre.  Les 
chefs  de  sections,  même  leâ  contumaces,  comme  Castellane,  rôdent  partout 
dans  Paris,  se  montrent  partout,  au  théâtre  même.  Le  gouvernement  a  peur 
de  ce  procès.  Le  malheur,  c'est  ce  garde  du  corps"^jidiabl^  Lafond,  qui  veut 
être  condamné  à  mortSl<es  juges  ont  beau  faire  ;  ils  seront  obligés  de  lui  faire 
ce  plaisir,  malgré  la  ConvehtionT— — " 

«  Mais  qu'il  est  noir,  ce  Bonaparte  !  »  —  C'est  lui  qui  faisait  si  bien, 
chez  madame  Tallien,  le  petit  sorcier.  —  Il  est  noir,  mais  quelles  dents 
blanches!... 

.Mon  père  a  connu  une  dame  qui  disait  avoir  été  éprise,  après  Marehgo, 
de  cette  noire  et  jaune  figure,  uniquement  à  cause  de  ses  dents. 

Sous  une  négligence  apparente,  il  avait  extrêmement  soin  de  ses  dents 
et  de  ses  cheveux.  11  les  avait ^châtains^^mais,  comme  depuis  que  la  poudre 
avait  cessé,  on  s'inondait  de  pommade,  ses  cheveux  tellement  lustrés,  parais- 
saient noirs,  et  donnaient  ainsi  plus  d'effet  à  son  pâle  visage,  qui  semblait  fan- 
tasmagorique. 11  était  assez  bien  à  cheval,  mal  à  pied,  ayant  l'échiné  longue, 
les  cuisses  courtes.  Le  voilà  tel  que  le  vit  le  pubhc  curieux  de  Paris  après  le 
13  vendémiaire. 

Mon  père,  d'abord  employé  à  l'imprimerie  des  Sourds-et-Muets,  était 
devenu  imprimeur  lui-même  après  Thermidor.  11  commençait  à  publier  des 
journaux  et  il  était  bien  placé  pour  écouter,  apprécier  l'opinion  de  Paris.  Je 
tiens  de  lui  tout  ce  que  je  viens  de  raconter.  Il  assista  bientôt  à  l'étonnant 
crescendo  d'un  certain  bruit  qui  était  dans  l'air,  bruit  très  faible  d'abord, 
mais  tout  à  coup  retentissant,  éclatant,  foudroyant,  plus  que  le  tonnerre. 
Phénomène  singuHer,  qui  renversa  bien  des  esprits.  Ce  nom,  ig.noré  tout  à 
l'heure,  se  trouva  dans  toutes  les  bouches.  Tout  le  monde  alors  le  connaissait, 
chacun  se  disait  ami  du  général  de  Paris.  Les  spéculateurs  de  l'époque,  les 
Ouvrard,  Séguin  et  autres  qui,  en  94,  l'avaient  aidé  dans  sa  misère,  ne  vou- 
lurent pas  se  souvenir  des  petits  écus  que  souvent  il  leur  empruntait  pour 
dîner,  et  pensèrent  qu'avec  un  tel  homme,  qui  se  ménageait  ainsi  entre  les 
partis,  n'étant  ni  chair,  ni  poisson,  on  avait  chance  de  faire  prochainement 
Je  grandes  affaires.  L'histoire,  ici,  semble  tombée  dans  un  gouffre.  Des  grands. 
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sujets  généraux,  collectifs,  des  idées,  des  masses  populaires,  elle  tombe  à 
l'individu,  à  la  pure  biographie. 

Sous  Robespierre,  sous  la  Montagne,  la  Gironde,  la  Convention,  et  en 
remontant,  sous  la  Constituante,  enfin  sous  le  règne  des  pliilosophes,  et  en 
général  au  dix-huitième  siècle,  —  i'idée  primait  tout,  et  si  l'individu  arrivait, 
c'était  à  l'occasion  de  l'idée.  Il  avait  souvent  grande  place,  mais  à  propor- 
tion de  l'idée  qu'il  semblait  jeprésenter.  G  est  pour  cela  que  Hegel,  avec 
autant  de  profondeur  que  de  vérité,  appelle  ce  grand  siècle  le  règne  de 
l'idée  ou  de  Vesprit  (Geist  reich). 

Ici,  cette  belle  glace  d'idée  et  d'abstraction,  abaissée  tout  à  coup,  s'affaisse, 
comme  dans  un  abîme  immense  de  matérialité.  L'esprit  humain  semble  avoir 
désappris  toute  notion,  toute  théorie,  toute  langue.  Un  seul  mot  a  remplacé 
tout  dans  les  pauvres  cervelles,  un  seul  mot  qu'on  estropie,  et  qui  n'est  pas 
même  français  :  Buonaparté. 

Dans  l'année  ijui  va  venir,  1796,  ce  mot  tout  à  coup  est  tout  et  répond  à 
tout.  Un  bouleversement  singulier  existe  dans  les  esprits.  Gela  tient  à  plusieurs 
choses,  aune  surtout,  qui  seule  suffirait  à  rendre  fou. 

Kant  a  très  bien  dit  que  certaines  notions,  l'espace  et  le  temps,  sont 
mêlées  à  toutes  nos  idées  et  en  sont  le  substratum.  Si  la  notion  de  l'espace 
nous  échappait,  par  exemple,  nous  serions  aliénés.  Nous  sommes  obligés,  poLir 
tout  être,  tout  acte  et  tout  mouvement,  de  supposer  que  tout  cela  existe  ou  se 
passe  enun  lieu.  Quant  au  temps,  il  en  est  de  même.  Eh  bien,  supposez  qu'on 
nous  dise  le  lendemain  de  la  Terreur,  et  quand  nous  en  sommes  encore 
abasourdis  :  «  Savez- vous?  le  temps  est  mort!  il  a  péri!  » 

i:n  voulez-vous  une  preuve?  Voyez  comme  maintenant  les  événements, 
étant  affranchis  de  cette  loi,  vont  et  se  précipitent  !  le  train  des  choses  humaines 
a  pris  les  allures  de  la  foudre...  Et  comment  s'appelle  cette  foudre!  La  réponse 
ne  sera  pas  longue.  J!  n'y  a  plus  qu'un  mot  dans  la  langue,  qui  suffit  à  tout: 
Bonaparte.  Il  a  remplacé  toute  idée,  toute  science  même.  Si  Lagrange  parle 
de  mathématiques,  ou  Geoffroy  Saint-Hilaire  d'histoire  naturelle,  on  ne  lui 
répond  qu'un  mot  :  Bonaparte. 

De  môme  après  l'ère  chrétienne,  quand  les  philosophes  grecs  ou  les 
juristes  romains  osaient  encore  ouvrir  la  bouche,  on  haussait  les  épaules, 
l'on  répondait  :  Jésus  ! 

Le  grand  peintre  de  l'époque  Gros,  l'un  de  ceux  qui  peignirent  les 
miracles  de  cette  nouvelle  église  de  la  mort  et  des  batailles,  a  fort  bien  com- 
pris ces  analogies,  quand  il  a  peint  son  nouveau  Christ  qui  guérit  la  peste, 
rien  qu'en  la  touchant. 

Mais,  s'il  est  curieux  de  voir  la  chute  d'intelligence  où  tomba  le  monde, 
il  ne  l'est  pas  moins  d'observer  comment  le  grand  thaumaturge,  l'habile  pres- 
tidigitateur qui  fit  ces  miracles  d'illusion  et  d'aveuglement,  fut  préparé  à  son 
étonnante  carrière.  — Adieu,  science,  idées,  nation,  adieu, Patrie!...  tout  cela 
est  ajourné.  Je  vais  m'occuper...  d'un  homme. 
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MADAME    L^TITIA.    —    LA   CORSE.    —    PAOLI 


Je  ne  connais  que  deux  portraits  fidèles  de  Napoléon.  L'un  est  le  petit 
buste  d'Houdon  (1800),  sauvage,  obscur  et  ténébreux,  qui  semble  une  sinistre 
énigme.  L'autre  est  un  tableau  qui  le  représente  en  pied  dans  son  cabinet 
(1810?).  C'est  une  œuvre  de  David  qui,  dit-on,  y  mit  deux  «ns,  et  s'y  montra 
consciencieux,  courageux,  sans  souci  de  plaire,  ne  songeant  qu'à  la  vérité. 
Tellement  que  le  graveur  Grignon  n'a  pas  osé  le  suivre  en  certains  détails, 
où  la  vérité  contrariait  la  tradition.  David  l'a  fait  comme  il  fut  toujours,  sans 
cils,  ni  sourcils  ;  peu  de  cheveux,  d'un  châtain  douteux  qui,  dans  sa  jeunesse, 
paraissaient  noirs,  à  force  de  pommade.  Les  yeux  gris,  comme  une  vitre  de 
verre  où  l'on  ne  voit  rien.  Enfin  une  impersonnalité  complète,  obscure,  et  qui 
semble  fantasmagorique 

11  est  gras,  et  cependant  on  distingue  le  trait  qu'il  eut  en  naissant,  et 
qu'il  tenait  de  sa  mère,  les  pommettes  des  joues  très  saillantes,  comme  ont  les 
Corses  et  les  Sardes.  Il  dit  lui-même  qu'en  tout  il  lui  ressemblait,  et  tenait 
tout  d'elle.  Dans  sa  jeunesse,  il  en  était  l'image  amoindrie,  rétrécie.  Si  l'on 
met  celle  de  sa  mère  à  côté,  il  en  semble  une  contrefaçon  desséchée,  comme 
si  la  maladie  héréditaire  de  la  famille,  le  cancer  de  l'estomac,  l'eût  déjà  rongé 
en  dedans. 

Au  contraire,  madame  Lœtitia,  dans  ses  portraits  italiens,  comme  celui 
que  j'ai  sous  les  yeux,  est  une  beauté  grandiose.  Elle  est  d'un  tragique 
mystérieux,  indéfinissable.  On  n'en  peut  détacher  ses  yeux.  La  bouche  est 
dédaigneuse,  haineuse,  toute  pleine  du  miel  amer  que  l'on  ne  trouve  qu'en   , 
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Corse.  Les  yeux  noirs  et  fixes,  tout  grands  ouverts,  n'en  sont  pas  moins 
énigmatiques. 

S'ils  regardent,  c'est  en  dedans,  leur  rêve  ou  leur  passion. 

Cela  lui  donne  l'air  bizarre  d'une  diseuse  de  bonne  aventure,  ou  d'une 
sibylle  mauresque,  descendue  des  Carthaginois  ou  Sarrasins,  dont  les  tombes 
se  trouvent  près  d'Ajaccio,  et  dont  la  postérité  existe  dans  le  Niolo.  Elle  a 
l'air  sombre   d'une  prophétesse  de  malheurs  ou  de   ces   voceratrices   qui 
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suivent    les  enterrements,   non  pas    avec  des  pleui-s,  mais    plutôt   avec  des 
accès  de  vengeance. 

La  vendetta  est  la  religion  du  pays,  sa  grande  pensée.  C'est  chose  origi- 
nale, unique,  qu'il  existe  un  peuple  qui  ait  mis  là  sou  âme,  qui  n'ait  dautre 
poésie  que  la  mort.  Dans  les  recueils  de  Fée  et  de  Tomaseo,  on  peut  voir  ces 
chants  de  pleureuses,  moins  lugubres  que  menaçants,  et  qui,  le  plus  souvent 
dénoncent  la  vengeance,  vengeance  implacable,  éternelle.  Les  femmes  sont 
les  gardiennes  fidèles  de  cette  pensée  qu'on  cultive  comme  un  trésor  de 
famille.  Elles  serrent  les  vêtements  sanglants  de  l'assassiné.  Souvent  l'homme 
s'en  va,  fuit  au  désert,  couche  sous  une  pierre,  pour  saisir  l'occasion.  L'attrait 
de  cette  chasse  à  l'homme,  d'une  vie  de  surprises  et  d'embûches,  est  tel  que 
la  Corse  ne  peut  s'en  guérir.  (V.  Mérimée,  Fée,  1845,  etc.) 

Du  reste,  si  les  Corses  sont  insociables,  la  faute  en  est  surtout  à  la 
nature,  aux  gorges  profondes  qui  divisent  leurs  montagnes  neigeuses  sans 
communication  pendant  une  partie  de  l'année.  Elevez-vous  au  centre,  au 
MoBte-Rotundo,  vous  voyez  un  théâtre  immense  où  les  autres  montagnes 
foarment  autour  des  chaînes  circulaires,  unies  entre  elles  par  des  branches 
transversales  qui  constituent  un  réseau  continu  (v.  Miot,  Fée,  etc.).  Les  cours 
d'^eau  sont  ailleurs  des  communications,  et  ici  des  obstacles,  roulant,  en  été 
même,  par  la  fonte  des  neiges,  de  sauvages  torrents.  Ce  n'est  pas  l'eau  qui 
madaque,  mais  la  terre  qu'ils  ont  souvent  emportée.  Beaucoup  de  montagnes 
sont  absolument  chauves.  Ajoutez  à  cela  des  vents  terribles,  qui,  comme  sur 
le  RhÔQe„  troublent  souvent  l'esprit. 

Le  Corse  cultive  peu.  Retiré  aux  hauteurs,  sous  ses  châtaigniers,  il  vit 
soiitùre,  et,  s'il  pouvait,  vivrait  caché.  La  campagne,  le  jour,  semble  déserte. 
Le  soir,  les  hauteurs  s'illuminent,  et  l'on  voit  les  villages  peu  accessibles 
qui  surplombent.  Vie  furtive  d'oiseaux  de  nuit.  Des  incendies  fortuits  mettent 
le  feu  à  leurs  bois  résineux.  Ainsi  alternent  les  ravages  de  la  fiamme  et  des 
torrents  sur  cette  terre  souvent  dévastée. 

Le  Corse  est  un  être  nocturne.  Les  voyageurs  sont  souvent  frappés, 
comme  M.  Fée  et  autres,  de  voir  leurs  guides  s'éveiller,  se  lever  à  minuit. 

Toute  l'histoire  du  pays  est  une  nuit  entremêlée  d'éclairs,  d'assassinats 
et  de  faits  héroïques.  Les  peuples  mercantiles,  Cathaginois,  Génois,  qui  l'ont 
cruellement  torturé,  arrachant  ses  vignes,  ses  oliviers,  lui  défendant  le  com- 
merce, l'ont  maintenu  à  un  état  qui  fait  et  horreur  et  admiration.  Cette  bar- 
barie, loin  de  diminuer,  augmenta  dans  les  temps  modernes,  lorsque  la  grande 
Gênes  n'eut  plus  son  empire  maritime  d'Orient,  fut  refoulée  sur  elle-même 
et  sur  la  nudité  de  ses  montagnes  chauves.  Sa  maigreur  retomba  sur  la  Corse 
plus  maigre.  Ce  fut  l'histoire  d'Ugolin,  l'infernal  supplice  où  ce  damné  use 
ses  dents  sur  un'^rân^.  La  Corse  ne  donnait  rien,  sauf  un  fruit  atroce,  la 
vengeance  et  l'assassinat.  Les  jugeSv^liques  et  ruinés  qu'on  envoyait  en  Corse 
apprirent  à  exploiter  ce  fruit,  vendant  l'impunité,  autorisant  le  crime.  . 

Ainsi  quand  toute  l'Europe  s'adoucissait,  la  Corse ,<> aigrie,  reculait  dans 
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les  âges  et  ^«'faisait  barbare.  Ses  maîtres,  les  Génois,  iiabitués  aux  guerres 
turques,  l'obligèrent  par  le  désespoir  d'égaler  l'héroïsme  des  Klephtes,  ou 
même,  remontant  plus  haut,  de  nous  représenter  l'histoire  terrible  des  juges 
d'Israël,  des  vengeurs  du  peuple  de  Dieu.  Rien  n'y  ressemble  plus  que  Ihistoire 
de  Sampieri  et  d'autres  défenseurs  de  la  liberté  corse. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  la  Corse,  africaine  comme  Malte, 
n'appela  Jamais  à  son  secours  les  Italiens,  mais  toujours  la  France  :  sous 
Charles  VI,  Henri  II,  Louis  XV.  La  France  eut  sa  garde  corse,  et  souvent  éleva 
certains  Corses  très  haut,  mais  ne  fit  rien  pour  le  peuple  lui-même,  qui  tou- 
jours criait.  Je  ne  connais  en  aucune  langue  rien  de  plus  touchant  que  l'appel 
de  ses  magistrats  républicains  à  l'égoïste  Louis  XV,  et  rien  de  plus  sèche- 
ment prêtre,  indifférent  et  froidement  atroce  que  les  réponses  du  cardinal 
Fleury. 

Délaissés  par  nous,  ils  imaginèrent  de  se  donner  un  sauveur  français. 
Ils  nommèrent  roi  un  certain  Théodore,  par  sa  mère  Liégeois,  donc  Français  ; 
il  avait  été  page  de  la  duchesse  d'Orléans.  Il  échoua,  et,  poursuivi,  réfugié  à 
Londres,  il  vendit  aux.Anglais  sa  couronne  idéale. 

Alors,  ce  peuple  infortuné,  remontant  toujours  aux  âges  lointains,  eut 
l'idée  religieuse,  mythologique,  d'avoir,  de  son  sein,  un  messie.  De  ses  deux 
magistrats,  le  brave  Giafferi,  le  doux  et  éloquent  Hippolyte  Paoli  — le  second 
avait  deux  enfants  :  l'aîné,  vaillant,  sauvage,  illuminé.  De  bonne  heure,  cet 
aîné  dit  à  son  pore,  à  tous  :  «  L'élu  sera  mon  frère  Pascal.  C'est  un  ange  de 
Dieu  I  » 

Le  père  bénit  l'enfant.  Dans  les  vicissitudes  de  sa  vie  orageuse,  il  le  tenait 
à  Naples  et  le  faisait  étudier.  Dans  cette  grande  Grèce  d'autrefois,  il  y  avait 
alors  une  jeunesse  admirable, ^piise  de  la  France,  de  lumière  et  de  liberté. 
Plusieurs  vécurent  assez  pour  être  des  martyrs  de  99.  Mais  ce  qui  soutenait 
encore  plus  cet  enfant,  ce  qui  le  maintint  haut,  c'étaient  sans  doute  les 
lettres  de  son  père,  les  sanglantes  nouvelles  qu'il  recevait  de  la  Corse,  tant 
de  malheurs  que  le  futur  libérateur  apprenait,  voyait  presque  du  rivage 
italien.  A  l'âge  de  trente  ans,  il  fut  appelé  par  son  frère,  élu,  proclamé  le 
premier  magistrat  de  l'Ile  (1755).  Mais  comment  ces  Barbareâ. verraient-ils  cet 
homme  de  paix  ?  Ce  qui  montre  combien  ce  peuple  valait  mieux  que  ses  actes 
même,  c'est  qu'il  sentit  ce  doux  génie.  Et  il  n'y  eut  pas  besoin  pour  cela  de 
l'appareil  des  machines  rehgieuses.  Paoli,  ému  d'un  si  grand  rôle,  Paoli  eut 
parfois  des  songes  et  rêva  l'avenir.  Mais  jamais  il  ne  parla  à  ses  croyants 
d'autre  langage  que  celui  de  la  raison.  Il  était  plein  de  bon  sens,  et  ne  pro- 
posait rien  que  des  choses  possibles.  Il  n'essaya  pas  de  supprimer  la  vendetta, 
mais  l'adoucit,  la  limita.  Sa  conduite  avec  le  cierge  lut  un  miracle  d'habileté, 
et  les  Corses  eurent  la  sagesse  de  lui  obéir  en  tout.  Il  se  servit  de  Rome  pour 
chasser  les  évêques,  Génois  de  cœur.  Puis  se  brouilla  avec  Rome  en  voulant 
soumettre  à  la  loi  les  justices  ecclésiastiques.  Le  peuple  le  soutint  contre  l'ex- 
communication même. 
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C'est  vers  ce  temps  que  Rousseau  eut  connaissance  de  Paoli,  et  dit,  au 
Contrat  social  :  «  Il  est  encore  en  Europe  un  peuple  capable  de  législation, 
l'île  de  Corse.  J'ai  quelque  pressentiment  qu'un  jour  cette  petite  île  étonnera 
l'Europe.  » 

Prophétie  qui  saisit  les  imaginations,  les  cœurs.  Mais,  peu  après,  Louis  XV 
l'acheta  des  Génois,  trahit  un  peuple  confiant  qui  l'avait  cru  son  protecteur  et 
espérait  en  lui. 

Paoli  osa  résister  ;  il  eut  quelque  succès,  mais  ne  fut  pas  aidé,  comme 
il  le  croyait,  des  Anglais.  Le  singulier,  c'est  que  l'armée  française,  ses 
officiers  étaient  eux-mêmes  pour  la  Corse.  Marbeuf,  Dumouriez,  Mirabeau, 
l'aimaient,  admiraient  Paoli  ;  Dumouriez  fit  un  plan  pour  délivrer  lîle. 

Cependant  Paoli,  réfugié  à  Londres,  semblait  déchu  de  son  grand  rôle 
de  rédempteur.  Qui  oserait  le  prendre  ?  La  prophétie  restait  et  devait 
s'accomphr. 

Les  Bonaparte  semblent  l'avoir  placée  sur  l'avenir  d'un  enfant  conçu  et 
né  justement  à  l'époque  où  la  Corse  parut  pour  toujours  soumise  à  la  France. 
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LES   BONAPARTE.   —  LEUR  PO.SITION  DOUBLE. 
L'ENFANT  DE  LA  PROPHÉTIE 


La  passion  italienne,  en  tous  les  temps,  c'est  l'inconnu  du  sort,  la  loterie, 
les  chances  de  la  Bonne  Aventure  [Bonus  Eventus).  Tout  l'Olympe  romain 
peut  se  réduire  à  cette  divinité,  qui  eut  des  milliers  de  temples  :  Sors,  Fors, 
Fortuna.  Il  en  fut  de  même  au  moyen  âge,  lorsque  la  ruine  du  parti  impérial 
ou  gibelin  remit  tout  au  hasard,  et  qu'enfin  pour  deux  siècles  dominèrent 
partout  les  soldats  de  louage,  ces  bandes  de  condottieri  où  l'on  pouvait 
s'engager  pour  un  mois  seulement,  et  qui  pourtant  parvinrent  à  d'étranges 
fortunes,  plus  que  royales,  comme  celles  des  Sforza.  Ces  noms  de  sforza, 
braccio,  forte  braccio,  caractérisent  l'époque.  Mais  les  variétés  du  sort  firent 
souvent  préférer  le  nom  môme  de  la  réussite  et  du  sort  triomphant  (Bonus 
Eventus),  du  gros  lot,  de  la  Bonne  Part,  Buona-Parte. 

Ce  nom  du  joueur  heureux,  de  X enfant  gâté  de  la  fortune,  est  souvent 
donné  d'avance  à  celui  qui  naît,  comme  augure  d'avenir,  bonne  chance  qai 
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l'accompagnera  dans  la  vie.  La  mère  qui  le  lui  donne  y  ajoute  souvent  des 
sobriquets  flatteurs  :  bonaparte,  de  bon  sembiante,  d'heureuse  figure.  Ou  de 
grand  espoir,  Boni  sperio  ;  ou  de  bon  partage,  Boni  spartio.  Ce  sera  le 
favori  de  la  fortune.  Qu'il  le  mérite  ou  non,  il  aura  le  gros  lot. 

Les  sobriquets  sont  communs  en  Italie,  et  remplacent  les  noms  de 
famille.  Ce  qui  augmentait  souvent  la  confusion,  c'est  que,  si  on  avait  épousé 
une  fille  d'une  famille  riche,  illustre,  on  donnait  souvent  à  l'enfant  le  nom 
de  sa  mère,  dans  l'espoir  qu'un  jour  il  pourrait  hériter  de  quelque  parent 
maternel. 

A  ces  confusions  ajoutez  celles  que  permettaient  l'orthographe  et  l'écriture 
italiennes  d'alors.  L'auteur  anonyme  de  la  généalogie  de  San  Miniato  avoue 
qu'au  XIII*,  xiv*  siècle,  on  confond  un  inconnu  Jérôme  Bonaparte  avec  un 
homme  qui  marqua  fort,  Giovanni  Bonapace,  qui  vers  1300,  fut  garant  de  la 
paix  entre  les  guelfes  et  les  gibelins. 

On  voit  que,  dans  cette  écriture /?ar/c  et  pace  s'échangeaient  l'un  pour 
l'autre.  On  disait  indifféremment  bona  pace  et  bona  parte. 

Ces  confusions  diminuèrent  au  xvi'  siècle,  lorsque  le  chaos  des  condot- 
tieri passa,  et  que  le  monde  se  fixa.  Bonaparte,  nom  alors  plus  rare,  devient 
le  nom  propre  de  quelques  familles  obscures. 

Mais  cette  obscurité  n'embarrasse  pas  les  généalogistes.  Leurs  Bonapartes 
étaient  modestes,  disent-ils,  s'éloignaient  de  la  guerre,  et  préféraient  les  pro- 
fessions de  scribes  prêtres,  notaires,  petits  juges  ou  podestats.  Professions 
où  l'on  peut  s'enrichir,  ayant  la  connaissance  des  affaires,  des  familles  et  des 
fortunes.  Ils  allèrent  à  Gênes,  et  en  Corse,  où  ils  n'occupèrent  que  des  charges 
fort  secondaires.  Mais  dans  cette  île  sauvage,  personne  ne  pouvait  les  contre- 
dire, s'ils  disaient  qu'ils  étaient  parents  de  tant  d'autres  Bonapartes,  plus  dis- 
tingués, de  l'Italie,  de  Sarzana,  Trévise  ou  Florence. 

Le  père  de  Napoléon,  venu  de  Corse  pour  étudier  le  droit  à  l'université  de 
Pise,  odorait  ces  Bonapartes  pour  s'en  faire  honneur  ou  profit.  Il  apprit  qu'à 
San  .Miniato,  près  de  Florence,  il  y  en  avait  un,  assez  riche,  un  vieux  chanoine, 
crédule,  et  fort  pieux. 

Ce  bonhomme  avait  làmarotte  de  se  croire  pefit-neveu  d'un  saint.  Et  il 
l'était  réellement  d'un  capucin,  mort  en  1600.  Mais  il  s'efforçait  de  confondre 
ce  capucin  avec  un  saint  du  moyen  âge,  un  moine  célèbre  de  Bologne  mort  en 
1300.  Le  jeune  Corse  n'avait  point  de  papiers,  ils  avaient  tous  péri  dans  les 
incendies  de  l'île.  Mais,  avec  une  mémoire  heureuse,  il  pouvait  les  refaire.  Et 
il  trouva,  en  effet,  que  sa  famille,  apparentée  à  une  foule  de  Bonapartes  du 
moyen  âge,  l'était  aussi  du  saint  Bolonais,  et  que  par  conséquent  il  était 
cousin  du  vieux  chanoine.  Celui-ci  fut  ravi  de  ces  nouvelles  preuves  qui  lui 
venaient  à  l'appui  de  son  système. 

Il  goûta  si  bien  le  bon  jeune  homme  qui  les  lui  apportait,  qu'il  le  fit 
reconnaître  comme  parent  à  un  avocat  de  sa  ville,  qui  s'appelait  aussi  Buona 
Parte,  et  qui  n'avait  pas  d'héritier  Le^chanoine  vécut  longtemps,  et  ne  donna 
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rien  aux  Bonaparte  que  des  certificats  qui  les  firent  nobles  et  originaires  de 
Florence. 

Charles  Bonaparte  végéta  toute  sa  vie.  Fils,  petit-fils  de  notaires  et  petits 
employés  de  Gênes,  très  variables  de  partis,  il  avait  une  belle  maison  et  du 
goût  pour  le  faste.  Nulle  fortune.  Il  écrivait  volontiers,  comme  font  tant 
d'avocats  sans  cause  en  Italie.  Tous  les  Bonaparte  ont  été  d'infatigables/ 
scribes.  Ce  qui  probablement  l'aidait  à  vivre,  c'est  qu'il  avait  des^  oncl^ 
assez  bien  dotés  dans  l'Église.  Tout  cela  éblouit  la  belle  des  belles.  Lnslilia 
Ramolino,  originaire  de  la  pauvre  ville  de  Sartène,  fut  sans  doute  charmée  de 
s'établir  dans  la  grande  ville  d'Ajaccio,  qui  avait  alors  déjà  4.000  âmes.  Elle 
était  ambitieuse.  Sa  mère,  très  belle  aussi,  avait  eu  l'adresse  de  se  faire 
épouser  en  secondes  noces  par  un  Suisse,  Fesch,  banquier  de  Bâle,  le  frère 
du  cardinal,  de  sorte  que,  des  deux  côtés,  le  jeune  ménage  avait  des  oncles 
prêtres,  était  apparenté,  patronné  dans  l'Église. 

Ajaccio  était  le  Versailles  de  la  Corse.  Il  y  avait  là  une  espèce  de  cour, 
celle  du  commandant  français,  fort  aimable,  M.  de  Marbeuf.  M.  de  Choiseul, 
voulants^madouer  les  Corses,  les  éloigner  de  Paoli,  avait  nommé  commandant 
cet  homme  agréable,  ce  gentilhomme  qui,  comme  franc  Breton,  inspirait  con- 
fiance. Il  était  fort  poli,  et  d'une  politesse  affectueuse,  nous  dit  Boswell,  qu'il 
reçut  à  merveille  et  qu'ilNçoigna^malade.  Il  était  philanthrope,  et  comme  tel, 
s'occupait  de  la  nourriture  des  pauvres.  On  commençait  à  propager  la  pomme 
de  terre,  alors  fort  à  la  mode,  ainsi  que  les  livres  de  Rousseau,  qui  parurent 
tous  à  ce  moment.  Il  arriva  à  M.  de  Marbeuf  ce  que  plusieurs  de  nos  offi- 
ciers français  avaient  éprouvé  :  c'est  qu'oubliant  son  rôle,  il  fut  pris  à  son 
propre  piège,  devint  Corse  lui-même,  amoureux  du  peuple  et  de  l'île. 

Il  n'était  pas  marié,  mais  fort  sensible  aux  femmes,  galant,  à  plus  de 
cinquante  ans.  Il  accueillait  à  merveille  la  belle  société  de  la  ville  dans  ses 
jolis  jardins,  dont  la  création  l'occupait  fort.  C'était  une  mode  anglaise.  Et 
plus  tard,  il  fit  à  Paris  un  jardin  qui  est  resté  célèbre,  et  qui  portait  son 
nom,  dans  les  Champs-Elysées.  La  perle  de  cette  société  était  Laetitia,  madame 
Bonaparte.  Marbeuf  était  devenu  l'ami,  le  protecteur  de  son  mari.  En  cela 
il  s'était  souvenu  de  M.  de  Maillebois,  le  premier  conquérant  de  l'île.  Maille- 
bois  avait  dû  aux  femmes  une  partie  de  son  succès.  Il  s'était  logé  à  Ajaccio, 
chez  une  dame  dont  la  famille  était  à  Sartène,  et  par  elle  il  savait  tout  ce  qui 
se  passait  dans  les  cantons  les  plus  sauvages.  Or  il  se  trouvait  justement  que 
madame  Bçnaparte  venait  des  Ramolino  de  Sartène.  Marbeuf  imita  Maillebois, 
fut  assidu  chez  elle.  Il  est  certain  que  les  femmes  corses,  sérieuses  autant 
qu'ambitieuses  et  vindicatives,  sont  les  vraies  reines  du  pays.  Celle-ci 
accepta  volontiers  un  courtisan  si  mûr  qui  eût  pu  être  le  père  de  son  mari. 

Les  choses  allaient  ainsi,  lorsqu'un  matin  Marbeuf  et  tous  apprennent  la 
grande  trahison  :  la  Corse  achetée  par  Versailles,  la  fourberie  par  laquelle 
jusqu'à  ce  jour  Choiseul  a  tranquillisé  Paoli. 

Coup  accablant.  Et  cependant  les  liens  étaient  si  forts  que  nos  soldats  et 
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les  Corses  s'avertissaient  avant  de  s'attaquer.  Les  Corses,  au  lieu  de  tirer, 
souvent  se  contentaient  d'incendier  les  maquis. 

Les  Bonaparte,  si  bien  avec  Marbeuf,  n'avaient  nulle  raison  de  s'enfuir. 
Au  contraire,  quand  il  eut,  dit-on,  une  légère  blessure,  il  se  fit  soigner  dans 
leur  maison. 

Mais  lorsqu'un  moment  Paoli  eut  le  dessus  sur  les  nôtres,  et  que  les 
patriotes  corses  partaient  pour  aller  le  rejoindre,  les  Bonaparte  ne  voulurent 
pas  rester  seuls  et  se  désigner  aux  vende tte  comme  amis  de  la  France.  Ils 
partirent.  Madame  Bonaparte,  outre  son  petit  Joseph,  qu'elle  traînait,  était 
enceinte  depuis  le  mois  d'octobre  68,  et  devait  accoucher  au  milieu  d'août  69 
de  Napoléon.  Que  de  cruelles  alternatives  !  En  neuf  mois,  la  fortune  changea 
trois  fois  !  Ajoutez  de  romanesques  accidents.  Traversant  à  cheval  un  torrent, 
elle  faillit  se  noyer.  De  là  sans  doute  l'agitation  convulsive  de  l'enfant  si 
différent  de  tous  ses  frères. 

Beaucoup  de  gens  en  Corse,  zélés  bonapartistes,  veulent  le  faire  Français 
el  fils  de  M.  de  Marbeuf.  Mais  rien  en  lui,  ni  le  caractère,  ni  la  figure 
n'autorise  à  le  croire.  Il  fut  tout  de  sa  mère,  qui  l'éleva  et  semble  avoir  en 
lui  incarné  tous  ses  songes. 

Il  naquit  dans  des  circonstances  cruelles,  et  violemment  contradictoires, 
dans  les  orages  de  sa  mère.  M.  de  Marbeuf,  cet  hôte  et  cet  ami,  était  obligé 
de  poursuivre  et  de  fusiller  les  amis  de  son  père,  les  meilleurs  patriotes.  Et 
il  était  difficile  aux  Bonaparte  de  rompre  avec  Marbeuf;  car  lui-môme  était 
malheureux,  une  des  victimes  de  Versailles.  A  soixante  ans,  après  tant  de 
services,  on  lui  refusait  la  place  de  gouverneur  de  l'île,  et  on  le  laissait 
simple  commandant  militaire.  Mais  comme  commandant,  le  ministre  le 
trouvait  peut-être  trop  débonnaire  et  trop  lié  avec  les  Corses.  Il  allait  souvent 
à  Versailles,  n'y  trouvait  que  refus.  Il  était  mieux  à  Ajaccio,  où  il  avait  des 
consolations  dans  la  maison  Bonaparte.  Il  traîna  ainsi  sa  vieillesse  sans 
récompense,  ni  fortune,  jusqu'à  ce  que  le  roi  lui  constituât  en  Corse  un 
marquisat. 

Son  chagrin,  en  attendant,  était  probablement  de  voir  ses  amis  pauvres. 
Il  parvint  à  la  longue  à  obtenir  une  pension  pour  Charles  Bonaparte,  comme 
partisan  de  la  France,  pension  réversible  à  l'enfant  né  à  point,  comme  pour 
sceller  l'union  de  la  Corse  au  royaume.  Napoléon  avait  encore  cette  pension 
en  1791  (Libri).  Comment  madame  Laetitia,  si  lière,  reçut-elle  ce  don  du  roi, 
qui  faisait  mourir  leurs  amis?  Cet  argent  ignominieux  lui  fit  sans  doute 
horreur  comme  maculé  de  leur  sang.  Plus  tard,  elle  devint  avare;  mais  alors, 
jeune  et  (ière,  elle  en  dut  haïr  son  mari  !  De  là  peut-ôtre  l'expression  de 
sauvage  dédain  que  montrent  ses  portraits. 

.Marbeuf,  qui,  plus  tard,  dans  son  extrême  vieillesse,  fut  le  constant 
protecteur  de  l'enfant,  alors  vers  soixante  ans,  restait-il  étranger  à  son 
éducation?  Je  ne  puis  le  croire.  C'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  d'apaiser 
quelque  peu  la  mère.  Elle  avait  mille  rêves  sur  cet  enfant,  rêves  bizarres  et 
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romanesques.  Elle  avait  voulu  accoucher  sur  une  tapisserie  de  l'Iliade.  On 
donna  à  ce  futur  Achille  une  éducation  singulière  pour  le  fils  d'un  procureur. 
Pour  jouet  on  lui  fit  présent  d'un  petit  canon.  Avec  les  enfants  de  la  ville,  il 
donnait  des  batailles  à  ceux  de  la  campagne.  Mais  sans  se  servir  du  canon. 
Marbeuf  y  avait  l'œil  sans  doute.  En  même  temps,  par  l'habitude  qu'il  garda 
assez  tard,  on  peut  croire  que  sa  mère  le  rendait  assidu  aux  exercices 
religieux. 

Comment  un  enfant  si  précoce,  qui  ne  quitta  la  maison  qu'à  dix  ans, 
put-il  ne  pas  s'apercevoir  du  profond  désaccord  qui  régnait  entre  les 
caractères  opposés  de  son  père  et  de  sa  mère?  Lui,  vain,  futile;  elle  sombre, 
tragique,  amère,  hautaine.  Dans  une  situation  assez  fausse,  nullement 
humiliée,  mais  orgueilleuse  et  chimérique.  Des  visées  par-dessus  les  monts. 
Reine  par  sa  parenté  avec  les  Ornano,  quasi  rois  dans  l'occident  de  l'île,  elle 
semblait  tenir  de  cet  Ornano,  gouverneur  de  Gaston,  qui,  en  assassinant 
Richelieu,  Louis  XIII,  fut  au  moment  de  se  faire  roi  de  France. 

En  voyant  l'effigie  de  la  mère  ei  du  fils  enfant,  on  est  consterné  de  ce 
que  le  monde  devait  attendre  de  ces  désespérés. 


CHAPITRE     III 


BONAPARTE   SÉMINARISTE 


A  l'avènement  de  Louis  XVI,  Marbeuf,  accusé  par  ses  ennemis,  attesta 
le  parti  français  et  fit  venir  en  France  son  fidèle  Charles  Bonaparte,  qui  le 
justifia  d'indulgence  pour  les  paolistes.  Il  ne  parvint  pas  à  se  faire  nommer 
gouverneur  de  l'île.  Mais  on  ne  put  lui  refuser  la  grâce  qu'il  demandait  pour 
son  zélé  défenseur,  de  faire  élever  ses  enfants  aux  dépens  du  Roi. 

Donc,  le  petit  Napoléon,  comme  son  aîné  Joseph,  amené  au  séminaire 
d'Autun,  puis  à  la  maison  royale  de  Brienne  (1779)  tenue  également  par  des 
prêtres,  reçut  d'eux  l'éducation  qu'on  donnait  aux  jeunes  nobles  dans  les 
écoles  militaires. 

Depuis  l'expulsion  des  jésuites,  elles  étaient  dirigées  par  des  prêtres  et 
religieux  de  tout  ordre.  L'enfant  en  arrivant  là,  et  connaissant  la  règle  pour 
la  première  fois,  se  montra  tel  qu'il  était,  avec  la  sauvage  royauté  qu'il  avait 
dans  la  famille.  Il  fit  la  grimace  au  portrait  de  Ghoiseul  qu'il  aperçut,  et 
grava  sur  un  cœur  de  plomb  qu'il  avait  :  «  Gênes  ni  la  France  n'y  entreront 
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Il  leur  oflre  le  cabinet  de  Louis.   (P.  2020.) 


jamais.  »  Il  fallut  qu'on  lui  apprît  ce  que  c'était  qu'un  boursier,  mis  là  par 
le  bienfait  du  Roi. 

Ces  prôlres  appliquèrent  au  nouveau  Tenu  la  seule  méthode  d'éducation 
qu'ils  connaissent,  qu'on  appelle  jésuitique,  et  que  pratique  toute  l'Église. 
C'est  celle  qui  brise  le  mieux  les  âmes,  fait  des  hommes  souples  et  faux. 
Elle  consiste  en  deux  mots  :  châtier  et  dompter  d'abord,  puis  flatter,  ama- 
douer.   C'est  cette  méthode   que   Bonaparte   lui-même  dit  employer  dès  sa 
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campagne  d'Italie,  et  que,  devenu  tout-puissant,  dans  les  échappées  mêmes 
de  ses  colères,  il  garda,  comme  secret  de  l'art  des  tyrans. 

Les  premières  punitions  qu'on  appliqua  à  cet  enfant  si  fier  lui  parurent 
si  humiliantes,  que  ce  fut  l'effet  d'un  fer  rouge.  Il  eut  des  convulsions  et 
parut  épileptique,  accident  qui  se  renouvela  quelquefois  dans  sa  vie.  Il  était 
à  craindre  qu'il  ne  haït  ses  maîtres  pour  toujours.  Il  se  rapprocha  d'eux,  au 
contraire,  devint  l'élève  favori.  On  s'aperçut  alors  qu'il  était  inutile  de  le 
châtier.  Il  l'était  par  ses  camarades  qui  n'aimaient  pas  cette  petite  figure 
noire,  muette;  il  ne  parlait  que  l'Italien.  On  singeait  son  attitude  bizarre,  son 
air  rêveur,  où  il  semblait  voir  quelque  chose  d'étrange.  Par  un  détestable 
calembour,  au  lieu  de  Napoléoné ,  on  l'appelait  Paille  au  nez,  c'est-à-dire 
visionnaire. 

Il  suivait  à  l'italienne  ses  pratiques  religieuses,  ce  qui  semblait  hypo- 
crisie à  ces  petits  philosophes.  Cela  achevait  de  le  faire  pour  tous  la  bête 
noire,  mais  en  revanche,  le  mit  si  bien  avec  ses  maîtres,  qu'il  faisait  tout  ce 
qu'il  voulait.  Le  sous-principal,  un  minime,  l'abbé  Dupuy,  l'avait  pris  en 
alTection  et  ne  craignit  pas  d'ouvrir  la  bibliothèque  à  un  si  sage  écolier.  Là, 
le  petit  solitaire  put  faire,  tout  so"HL5âoùl,  des  lectures  brouillées,  indigestes. 
Ces  vastes  lavages  d'esprit  seraient  bien  propres  à  faire  des  fous.  Mais, 
généralement,  môme  en  tirant  des  notes  et  en  quelque  sorte  des  extraits, 
comme  faisait  celui-ci,  ils  passent  par  un  crible,  laissant  subsister  seulement 
le  fonds  des  traditions  d'enfance.  On  peut  lire  les  philosophes  :  on  reste 
superstitieux.  Il  pouvait  extraire  Rousseau  dont  il  réfuta  un  ouvrage,  Mably, 
Raynal,  etc.  Il  n'en  resta  pas  moins  un  Corse,  catholique  et  fataliste,  l'image 
de  sa  mère,  et  eut  toujours  pour  fonds  du  fonds,  madame  Lœtitia. 

Ce  qui  montre  assez  le  bon  sens  qu'il  portait  dans  tout  cela,  c'est  qu'en 
faisant  des  extraits  de  l'Histoire  de  la  Chine  et  de  YHistoire  de  l'Église 
gallicane,  il  en  fit  un  de  l'Arioste. 

Chose  plus  remarquable  :  il  écrivait  tout,  non  seulement  ses  lectures, 
mais  ses  petits  événements,  tout  ce  qui  lui  arrivait,  jugeant  d'après  l'adoration 
de  sa  famille  et  la  haute  faveur  de  ses  maîtres,  que  rien  de  lui  ne  serait 
indifférent  à  la  postérité. 

Augmentait-il  réellement  ses  connaissances  positives?  On  peut  en  douter. 
Ces  professeurs  reUgieux,  et  le  minime  Dupuy,  ne  pouvaient  le  mener  loin. 
«  Dans  la  science  qu'il  affectait  le  plus,  en  mathématiques,  dit  M.  Libri,  le 
point  le  plus  élevé  qu'il  atteignit  est  relatif  à  la  cycloïde.  »  En  géographie, 
il  resta  dans  une  étonnante  ignorance,  croyant  à  trente  ans  que  l'Egypte  était 
tout  près  des  Indes.  Cependant,  comme  on  le  destinait  à  la  marine,  on  lui 
avait  fait  lire  de  bonne  heure  une  Histoire  de  l'Inde,  théâtre  des  exploits 
tout  récents  de  Suffren  ;  de  plus,  dans  Diodore,  la  description  des  merveilles 
de  l'Egypte. 

Au  reste,  ce  qu'il  apprit  le  mieux  de  ces  Pères,  ce  fut  leur  grand  art  de 
conduite  :  dissimuler,    patienter,  et  refouler  son  cœur.  D  n'avait   d'autre 
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protecteur  queM.de  Marbeuf,  tant  accusé  des  Corses,  comme  le  traître  dont 
l'amitié  fallacieuse  avait  surpris  et  livré  leur  pays.  Il  avait  pu  voir  de  bonne 
heure  chez  son  père  et  sa  mère  le  double  jeu  qui  leur  faisait  si  bien  accueillir 
le  tyran. 

A  quatorze  ans,  selon  l'usage,  il  passa  de  Brienne  à  Paris,  à  l'École 
militaire.  Mais  en  restant  toujours  fidèle  au  père  Dupuy.  Ce  fut  peut-être  par 
ses  sages  conseils  qu'il  laissa  là  les  brillantes  perspectives  de  la  marine  et 
se  rabattit  sur  l'artillerie.  La  marine  était  alors  le  roniun  de  tous,  ^'on  seule- 
ment on  parlait  des  fortunes  incroyables  des  Clive  et  des  Hastings,  mais  on 
savait  qu'en  France  un  officier  de  marine,  l'ami  de  la  Polignac,  gouvernait 
la  reine  et  le  roi,  les  assujetissant  à  ses  caprices  colériques.  Ce  favori  était 
l'idéal  de  nos  ofliciers  de  marine,  et  de  ceux  qui  prétendaient  1  être.  Plusieurs 
élaietit  de  vrai  mérite,  comme  ce  Phélippeaux  qui  arrêta  Bonaparte  à  Saint- 
Jean-d'Acre,  et  lui  fit  manquer  et  l'Egypte  et  tous  ses  rêves  d'Orient. 

Au  milieu  de.  ces  jeunes  nobles,  altiers  et  insolents,  l'élève  du  minime, 
avec  sa  douteuse  noblesse  italienne, dut  avoir  beaucoup  à  souffrir.  N'importe! 
tout  en  dissimulant,  il  les  admirait  malgré  lui,  et  en  garda  quelque  chose 
d'aigre  et  de  cassant,  de  sauvage,  qu'il  porta  aux  armées,  et  qui,  avant  lui, 
y  était  ignoré. 

Pour  revenir,  sa  plus  grande  souffrance  à  l'École  militaire,  c'était  qu'il 
était  pauvre  au  milieu  de  camarades  riches.  Il  empruntait,  ne  pouvant  rendre. 
M.  de  Marbeuf,  qui  ne  venait  jamais  en  France  sans  le  voir,  l'aidait  un  peu 
sans  doute.  Cette  situation  le  rendit  fin,  habile  à  capter  la  bienveillance  de 
son  protecteur.  Un  jour,  un  camarade  lui  annonce  une  visite  :  M  Marbeuf 
monte  l'escalier.  .\u  lieu  d'aller  à  sa  rencontre,  Bonaparte  reste  à  sa  table, 
collé  sur  sa  géométrie,  ne  voit  rien,  n'entend  rien.  Marbeuf  entre,  charmé 
de  le  voir  si  studieux,  et  bien  près  d'en  pleurer  de  joie. 

11  n'était  pas  toujours  aussi  sage.  Se  souvenant  qu'à  Brienne,  il  avait 
réussi  par  son  opposition  à  ses  camarades,  il  fit  un  coup  d'audace  imprudent, 
dangereux.  En  les  voyant  se  plaindre,  selon  l'usage  des  collèges,  d'être  mal 
nourris,  mal  soignés,  il  hasarde  un  mémoire  où  il  dit  que  l'on  est  trop  bien. 
Ce  jeune  Calon  écrit  et  offre  aux  directeurs  un  plan  de  réforme  pour  réduire 
le  luxe  et  ramener  l'établissement  à  de  sages  habitudes,  plus  convenables  à 
la  future  vie  militaire.  C'était  un  tour  à  se  faire  étrangler  ou  bien  jeter  à  l'eau, 
comme  firent  plus  tard  ses  camarades  ofliciers,  bons  nageurs,  qui  le  repê- 
chèrent, mais  évanoui  dans  une  convulsion. 

I^'imprudence  du  dangereux  mémoire  le  servit  toutefois.  Ses  maîtres,  qui 
l'ainiaient  comme  bon  élève,  voulurent  éviter  les  querelles  et  le  chassèrent 
honorablement  en  l'envoyant,  avant  l'âge,  à  l'école  d'artillerie  et  au  régiment 
delà  Fère. 

Ses  biographes  ici  ne  disent  rien.  Mais,  par  le  peu  qu'on  sait,  on  voit 
qu'il  restait  bon  sujet.  C'est  sans  doute  à  Auxonne,  à  la  mort  de  son  père, 
qu'il  hérita  de  sa  pension,  jusqu'en  1791,  jusqu'à  la  chute  de  la  monarchie. 
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Pour  alléger  sa  mère,  il  avait  pris  son  jeune  frère  Louis  et  le  logeait  dans  un 
petit  cabinet.  Un  jour,  11  apprend  que  les  prêtres  effrayés  veulent  cacher  leurs 
ornements  d'église.  Il  leur  offre  le  cabinet  de  Louis.  Quelqu'un  dit  en  riant  : 
«  Vous  direz  donc  la  messe?  —  Pourquoi  pas?  Je  puis  volis  la  dire  tout 
entière.  » 

Il  resta  toute  sa  vie  attaché  au  catholicisme,  comme  religion  de  l'autorité. 
!1  y  avait  du  goût.  Il  disait  à  Erfurt  que,  jeune  oflicier,  il  avait  étudié  l'Histoire 
de  l'Eglise  gallicane,  y  puisant  les  principes  de  tyrannie  royale  qui  soumet- 
taient au  trône  l'autel  même,  et  qui  firent  enfermer  le  pape  par  cet  excellent 
calhoUque. 

En  même  temps,  comme  tous  les  jeunes  gens  d'alors,  il  lisait  fort  Rous- 
seau. Étrange  pêle-mêle,  propre  à  mettre  le  chaos  dans  cet  esprit  désordonné. 
De  là  une  torture  morale,  tant  qu'il  était  sincère  et  voulait  s'accorder  avec 
lui-même.  A  quinze  ans,  il  avait  eu  l'idée  de  se  tuer,  comme  Rousseau  «  pour 
fuir  ce  monde  méchant,  pervers  »,  qui  n'était  digne  de  lui. 


CHAPITRE    IV 


DE  ROYALISTE  IL  DEVIENT  MARATISTE. 


Les  biographes  de  Napoléon,  les  compilateurs  de  ses  lettres,  nous  le 
cachent  soigneusement  de  seize  ans  à  vingt-quatre.  On  parle  un  peu  de  son 
enfance,  mais  point  de  son  adolescence.  Cet  âge,  le  plus  libre  et  le  plus  franc 
de  l'homme,  où  l'élan  des  passions  empêche  le  plus  dissimulé  de  tromper 
et  de  se  cacher,  on  croit  prudent  de  le  laisser  dans  l'ombre.  Le  peu  que 
nous  en  savons,  c'est  par  voie  indirecte,  et  d'ailleurs  tellement  scindé,  que 
ces  faits  isolés  par  cela  même  restent  obscurs.  Eh  bien,  moi,  dans  celte  divi- 
nalioii,  je  crois  voir  que  ce  jeune  homme,  orageux,  volcanique  d'apparence, 
fut  au  total  ce  qu'on  appelle  un  excellent  sujet,  c'est-à-dire  de  bonne  heure 
nullement  obstiné  dans  les  principes,  mais  sagement  mobile,  élastique,  déter- 
miné à  monter  à  tout  prix.  Jamais  homme  de  son  âge  n'eut,  en  si  peu 
d'années,  de  tels  changements,  si  subits  et  à  vue,  qui  étonnent.  Cette  mobilité 
de  mouvement  ajoute  à  l'obscurité.  A  l'œil  qui  le  suit  de  près,  il  va,  vient 
sous  la  terre,  il  reparaît  glissant  et  déroute  l'observateur. 

Cela  est  d'autant  plus  facile  que,  de  89  à  91,  les  nuances  les  plus  géné- 
rales,   celles    des    constitutionnels,    Feuillants,    Fayettisles,    étaient   assez 
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indécises  pour  que  l'on  pût  éluder  et  ruser,  et  se  faire  tour  à  tour  de  diffé- 
rents partis.  La  pension  qu'il  tenait  du  roi,  l'accueil  de  la  société  noble  de 
Valence,  où  il  était  en  garnison,  ne  l'empêchèrent  pas  de  se  faire  du  club  des 
Amis  de  la  Constitution^  plus  tard  les  Jacobins.  Cependant  la  cour,  qui  le 
favorisait  comme  bon  Corse  et  loyal  sujet,  l'avait  nommé  capitaine  en  second. 
II  ne  l'apprit  qu'en  Corse,  où  il  était  allé  voir  sa  famille.  A  ce  moment, 
comme  partout,  on  y  créait  des  gardes  constitutionnelles,  que  la  cour  recru- 
tait, de  Vendéens,  comme  la  Rochejaquelein,  ou  de  bravi,  comme  Murât,  etc. 
Pour  s'assurer  la  place  de  commandant  qui  vaquait,  il  eut  l'audace  d'enlever 
et  de  mettre  chez  lui  le  commissaire  envoyé  par  l'Assemblée  pour  surveiller 
l'élection.  Par  cette  place,  il  sacrifiait  son  grade  en  France,  mais  se  désignait 
fortement  aux  faveurs  de  la  cour.  Louis  XVI,  en  effet,  fut  si  content  de  lui 
que,  non  seulement  il  lui  rendit  son  grade  (voy.  Libri),  mais  il  le  nomma 
un  an  d'avance  capitaine  d'artillerie,  pour  le  mois  d'août  93  que  le  roi  ne 
devait  pas  voir,  puisqu'il  périt  le  21  janvier.  Nul  doute  qu'alors  il  ne  fût  un 
chaud  royaliste,  car  se  trouvant  à  Paris  chez  son  camarade  Bourrienne  et 
regardant  par  la  fenêtre  le  peuple  qui  se  portait  chez  le  roi,  Bonaparte  fut 
ému  de  la  Passion  de  Louis  XVI,  et  dit  à  peu  près  comme  Glovis  pour  la 
Passion  de  Jésus  :  «  Oh  !  si  j'étais  là  avec  les  miens  pour  mettre  en  fuite  cette 
canaille!  » 

C'était  en  juin  92.  On  n'était  pas  loin  du  10  août.  Bonaparte,  malgré  ses 
démonstrations  royalistes,  sagement  retourna  à  Valence  attendre  les  événe- 
ments. S'il  revint  à  Paris,  ce  ne  fut  qu'en  hiver  pour  voir  la  nouvelle  Assem- 
blée, qui  comptait  parmi  ses  membres  le  Corse  Salicetti,  bon  jacobin. 

Pendant  ce  temps,  ses  biographes  nous  le  montrent  à  Valence  étudiant 
l'histoire  des  conciles,  ou  faisant  avec  la  fille  d'une  dame  noble  une  plate  idylle 
qui  rappelle  les  Confessions  et  la  jolie  scène  du  cerisier.  Par  bonheur,  nous 
avons  d'autres  documents  ;  nous  allons  aider  leur  mémoire. 

Revenu  à  Paris,  quel  changement!  Il  se  retourna  vers  Salicetti,  lui 
rappela  que  lui  aussi  était  jacobin.  Mais,  peut-être,  par  malheur,  au  10  août, 
on  avait  trouvé  aux  Tuileries  la  fatale  nomination  par  laquelle  le  roi,  qui  lui 
payait  pension,  l'avait  nommé  d'avance  capitaine.  Il  était  en  danger  :  on 
allait  voir  son  rôle  double.  Donc,  il  s'accrocha  fortement  à  Salicetti  et  à  sa 
femme,  qui  dut  être  touchée  de  sa  situation.  Salicetti,  qui,  plus  tard,  fut 
jaloux,  ne  l'était  pas  alors.  Il  comprit  que  ce  jeune  homme,  qui  avait  de 
l'esprit,  du  feu,  serait  une  admirable  recrue  pour  Robespierre.  Il  se  mit  en 
avant,  le  rassura.  Le  9  janvier,  il  lui  écrivit  ce  qu'on  préparait,  la  mort  de 
Louis  XVI  pour  le  21,  en  ajoutant  :  «  Vous  pouvez  ici  compter  entièrement 
sur  moi;  et  peut-être  ne  vous  serai-je  pas  entièrement  inutile.  »  (Voy.  Libri, 
Revue  des  Deux  Mondes.) 

Cela  était  affreux  pour  un  homme  tellement  favorisé  du  roi  qui  l'avait 
élevé  lui  et  les  siens,  pensionné  lui-même,  et  qui,  dans  ses  derniers  actes, 
l'avait  gradé  encore.  Il  fallait  tout  d'un  coup  s'endurcir  cruellement  le  cœur. 
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Pout-êfre  la  passion  fit  ce  mîVacle,  et  l'influence  de  madame  Salicetti.  Sans 
doute  aussi  le  danger  et  la  peur.  Salicetti  fut  admirable  pour  lui.  Non  seule- 
ment on  lui  conserva  le  bienfait  de  Louis  XVI,  le  grade  de  capitaine,  mais  on 
le  mit  en  activité.  L'homme  de  Robespierre,  Gouthon,  allait  faire  le  siège  de 
Lyon,  avec  des  foules  populaires.  On  avait  peu  de  militaires,  surtout  pour 
l'artillerie.  On  envoya  le  nouveau  capitaine,  qui,  pour  son  coup  d'essai,  dut 
tirer  sur  les  royalistes,  avec  qui  il  était  la  veille. 

Jamais  les  bonapartistes,  dans  leurs  innombrables  livres,  n'ont  parlé  de 
cela.  Et  c'est  lui,  c'est  Bonaparte  qui,  dans  ses  Mémoires  militaires,  dit  : 
«  J'étais  au  siège  de  Lyon.  » 

Ce  siège  commencé  par  Gouthon,  c'est-à-dire  par  Robespierre  même,  lui 
fut  ôté  par  l'Assemblée,  et  confié  à  Collot  d'IIerbois.  Robespierre  y  gardait 
Salicetti,  son  homme,  qui,  suspecté,  à  son  tour,  se  fit  envoyer  avec  Bona- 
parte au  siège  de  Toulon. 

Bonaparte  avait  eu  l'avantage  de  voir  au  siège  de  Lyon  les  deux  partis, 
robespierriste  et  maratiste.  Il  sut  que  les  deux  députés  principaux  qui  étaient 
à  Toulon,  Fréron,  Barras,  étaient,  comme  l'Assemblée  môme,  peu  favorables 
à  Robespierre.  Ils  s'intitulaient  maratistes,  nom  sous  lequel  se  cachaient  alors 
les  amis  de  Danton.  Gela  le  décida.  Sans  se  souvenir  des  robespierristes,  qui 
l'avaient  sauvé,  il  s'intitula  maratiste,  et  s'arrêta  en  route  pour  faije  une 
brochure  qui  lui  conciliât  ses  nouveaux  protecteurs.  Barras,  Fréron.  Comme 
leur  saint  était  Marat,  dans  la  brochure,  Marat  est  l'homme  raisonnable, 
l'homme  sensible.  Cela  le  présenta  très  bien  à  Barras,  qui  dit  dans  ses 
Mémoires  l'effet  favorable  qu'eut  sur  lui  cette  petite  figure  jaune  et  convulsive. 
11  crut  voir  Marat  même.  «  Comment,  dit-il,  n'aurais-je  pas  aimé  Bonaparte? 
Il  ressemblait  tant  à  Marat,  que  j'avais  adoré.  » 

Dans  les  Mémoires  militaires,  et  dans  les  lettres,  la  plupart  suspectes, 
que  l'on  trouve  en  tête  du  recueil  officiel  de  sa  Correspondance,  beaucoup 
d'événements  du  siège  sont  omis  ou  défigurés.  Il  y  prend  par  inadvertance  un 
ton  absolu,  impératif,  qu'un  si  petit  garçon  ne  pouvait  avoir  alors.  Il  tait 
parfaitement  la  grande  part  qu'y  eut  Masséna.  Il  se  moque  des  représentants, 
ses  patrons  et  prolecteurs.  Il  fait  dire  au  vieux  Dugommier,  le  vieillard 
héroïque,  ce  mot  ridicule  :  «  Je  suis  perdu!  »  Enfin  il  cache  la  vraie  cause 
du  succès.  On  mantiuait  de  canons  à  longue  portée.  Lui  qui  venait  du  siège 
de  Lyon,  dit  qu'on  en  avait  laissé  devant  cette  ville  qui  pouvaient  descendre 
le  Rhône.  De  là  le  succès. 

Après  Toulon,  on  l'envoya  avec  Salicetti  en  Corse,  contre  son  maître 
Paoii  et  les  Anglais.  Mais  il  n'y  put  rien  faire  et  se  réfugia  à  l'armée  d'Italie. 
Les  maratistes  ou  dautonistes,  Fréron,  Barras,  n'y  étaient  plus.  Elle  était 
sous  Robespierre  jeune.  Bonaparte,  sans  hésiter,  se  fit  robespierriste  et 
jacobin. 

L'homme  principal  de  l'armée  était  l'illustre  Masséna.  Ce  grand  soldat, 
le  premier  du  monde  pour  cette  guerre  des  montagnes  où  il  était  né,  n'a\^it 
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pourtant  pas  les  arts  de  ruse  que  voulait  la  situation.  La  difficulté  qui  arrêtait 
était  la  neutralité  de  Gênes  et  la  crainte  de  la  violer  en  passant  sur  son 
territoire  pour  joindre  l'armée  ennemie.  Ni  les  représentants  ni  le  comité  de 
salut  public  ne  savaient  comment  s'y  prendre.  Le  banquier  Halier,  qui  devint 
un  ami  de  Bonaparte  et  plus  tard  son  homme  en  Italie  pour  la  spoliation  de 
Rome  en  99,  donna  un  expédient  :  ce  fut  de  proposer  la  fourniture  des  vivres 
de  l'armée  aux  négociants  mômes  de  Gênes  :  cette  spéculation  lucrative  tenta 
les  Génois  et  leur  fit  fermer  les  yeux  sur  la  violation  de  leur  territoire.  Bona- 
parte, ainsi  piloté  par  Halier  et  Salicetti,  plut  à  Robespierre  jeune  autant 
qu'il  avait  plu  l'année  précédente  à  Barras. 

Il  ne  travaillait  qu'avec  lui,  et  le  jeune  homme  se  trouvait,  en  réalité, 
général  en  chef.  L'idée  fort  simple  qui  venait  à  tout  le  monde,  c'était  de 
quitter  ces  montagnes  pelées  de  Gênes,  d'entrer  dans  la  riche  Italie  et  de  s'y 
faire  nourrir.  Mais  pour  cela,  il  eût  fallu  réunir  deux  armées.  Robespierre 
s'en  faisait  scrupule,  et,  loin  de  là,  il  affaiblit  encore  l'armée  d'Italie  de  dix 
mille  hommes,  qu'il  envoya  au  Rhin.  Donc,  on  dut  se  borner.  On  attaqua 
Oneille  sur  la  c()te,  entreprise  facile  dont  on  chargea  le  favori  Bonaparte, 
tandis  que,  à  travers  les  neiges,  au  10  mars,  on  envoyait  Massena  aux 
montagnes. 

Masséna  échoua,  n'étant  pas  appuyé  par  ses  colonnes  latérales,  qui  ne 
purent  le  rejoindre.  Bonaparte,  au  contraire,  en  plaine  eut  un  succès  facile 
qu'on  fit  beaucoup  valoir.  Ainsi  tout  allait  bien  pour  lui,  et  il  était  dans  une 
telle  faveur,  que  le  frère  de  Robespierre  lui  proposait,  dit-on,  la  place  du 
commandant  de  Paris,  Ilenriot,  qu'on  pouvait  appeler  général  de  la  guillotine. 

Cette  si  grande  faveur  l'affranchissait  du  patronage  de  son  ami  Salicetti, 
qui  s'avisait  aussi,  dit-on,  d'être  enfin  jaloux  des  bontés  de  sa  femme  pour 
Bonaparte.  Il  appuya  un  moment  une  dénonciation  de  Marseille  contre  lui, 
mais  n'insista  pas  pour  qu'il  fût  envoyé  à  Paris.  Bonaparte  resta  à  l'armée, 
et  dans  le  bon  renom  d'être  un  excellent  Jacobin. 

Titre  fort  dangereux  dans  le  cataclysme  du  9  thermidor.  Mais  de  même 
qu'il  s'était  lavé  en  93  de  la  protection  du  roi,  il  renia  fort  et  ferme  en  94  ses 
protecteurs,  les  Robespierre,  s'excusa  de  cette  amitié. 
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CnAPITRE    V 


MISÈRES.  —  INTRIGUES  AVANT  ET  APRÈS  VENDÉMIAIRE 


Il  revint  à  Paris,  mais  aux  premiers  six  mois,  il  dut  faire  la  taupe,  sf 
laisser  oublier,  ne  pas  trop  montrer  un  protégé  des  Robespierre.  Alors  il  ne 
voyait  que  des  artistes  bienveillants,  bienfaisants,  comme  Talma,  qui  l'ai- 
daient quelque  peu.  Il  jetait  un  œil  d'envie  sur  l'heureuse  situation  de  son 
frère  Joseph,  bien  marié  et  qu'il  voulut  attirer  à  Paris  avec  ses  capitaux. 
Souvent  il  lui  propose  de  lui  acheter  une  terre,  ou  bien  de  spéculer  ensemble, 
comme  beaucoup  faisaient,  au  moins  comme  principaux  locataires  poursous- 
louer  des  hôtels,  des  maisons. 

A  cette  époque,  ne  pouvant  jouer  un  rôle  public,  il  commençait  à  se 
faufiler  chez  certains  financiers,  aimables  et  charitables,  qui  ont  été  plus  tard 
les  principaux  instruments  de  sa  fortune. 

En  95,  plus  hardi,  il  commença  d'assiéger  les  bureaux.  M.  de  Reinhard 
m'a  conté  qu'étant  alors  chef  de  bureau  au  comité  du  salut  public,  il  vil 
parmi  la  foule  des  solliciteurs  cette  figure  fantasmagorique.  Il  y  fit  d'abord 
peu  d'attention,  mais  elle  lui  revint,  et  lui  resta  trois  jours  devant  les  yeux. 

La  guerre  était  alors  aux  mains  du  girondin  Aubry,  qui  se  défiait,  non 
sans  raison,  de  l'ami  des  Robespierre;  il  lui  offrit  de  le  placer  en  Vendée  sous 
la  main  du  général  Hoche,  qui  eût  pu  contenir  un  si  dangereux  intrigant. 
(Voir  Savary,  t.  V,  p.  227,  août  95.) 

Il  refusa,  ne  voulant  pas  faire  la  guerre  aux  royalistes,  qui  peu  à  peu 
revenaient  sur  l'eau. 

La  manière  cynique  dont  il  entra  chez  madame  Tallien  indique  assez 
l'effronterie  et  l'adresse  italiennes  du  personnage.  Il  se  présenta  comme  un 
officier  desfitué,  déguenillé,  qui  môme,  disait-il,  n'avait  pas  de  culotte.  La  loi 
avait  accordé  du  drap  pour  en  faire,  mais  seulement  aux  officiers  en  activité, 
et  nullement  aux  officiers  réformés  comme  Bonaparte.  Madame  Tallien  rit, 
appuya  la  demande. 

Bonaparte,  ayant  des  culottes,  se  faufila  dans  les  salons,  surtout  chez 
madame  Tallien,  salon  mixte,  où  peu  à  peu  dominaient  les  aristocrates.  L'ex- 
jaoobin   s'y  faisait  souffrir  par  certaines  bouffonneries  auxquelles  son  air 
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Il  dit  en  lui  regardant  les  main»  :  «  Pour  vous,  général,  tous  mourrez  dans  votre  lit.  •  (P.  2026.) 

lugubre,  avec  son  baragouinage  italien,  donnait  un  effet  irrésistible.  Cela  lui 
permettait  de  jouer  encore  un  double  jeu.  Dans  telle  lettre,  il  est  patriote  et 
parle  de  la  belle  victoire  de  Quiberon.  Mais  chez  madame  Tallien  il  joue  un 
autre  personnage.  Un  jour  qu'il  y  faisait  le  sorcier  et  disait  à  chacun  sa  bonne 
aventure  sur  l'inspection  des  mains,  il  voit  entrer  le  vainqueur  même  de 
Quiberon,  Hoche,  qui  ne  savait  pas  combien  ce  salon  était  changé,  et  qui,  à 
l'étourdie,  se  trouva  fourvoyé  parmi  ces  royalistes.  Le  sorcier  vit  la  situation 
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et  le  succès  qu'il  pouvait  avoir  s'il  usait  de  son  rôle  pour  insulter  Hoche  sans 
qu'il  pût  se  fâcher.  Il  dit  en  lui  regardant  les  mains  :  «  Pour  vous,  général, 
vous  mourrez  dans  votre  lit.  »  Parole  à  deux  tranchants  :  insultante  pour  le 
militaire,  mais  à  qui  la  ténébreuse  figure  du  bouffon  donnait  un  sens  sinistre. 
Les  royalistes  rirent,  espérant  dans  la  prophétie  ;  on  sait  que  quatre  fois  ils 
tentèrent  de  l'assassiner. 

Le  succès  fut  complet.  Le  Jacobin  fut  réhabilité.  Et,  dès  lors,  comme 
homme  modéré,  ou  plutôt  incolore,  il  rentra  dans  le  monde  des  honnêtes 
gens,  put  parvenir  à  tout. 

Il  s'était  déjà  glissé  «  à  quatre  pattes  »  au  hureau  topographique  du 
comité  de  salut  public,  dans  la  section  des  plans,  où  le  mit  un  officier 
girondin,  Doulcet  de  Pontécoulant.  Il  s'y  introduisit  par  un  roman  qui 
n'inquiétait  personne  :  il  offrait  de  s'éloigner,  d'aller  à  Constantinople  pour 
former  l'artillerie  des  Turcs.  Une  fois  au  bureau,  il  ne  parla  plus  des  Turcs, 
mais  de  l'Italie;  apporta  coup  sur  coup  des  plans  de  campagne  merveilleux. 
Il  y  parle  comme  d'une  chose  simple,  non  seulement  de  prendre  le  Piémont, 
le  Milanais,  mais  toute  l'Italie,  y  compris  Rome  et  Naples,  et  plus  que  Tltahe, 
de  passer  les  Alpes,  d'aller  à  Vienne.  Ces  romans  plurent  fort  à  Carnot,  qui, 
comme  on  sait,  était  poète,  crédule,  et,  sous  forme  mathématique,  homme 
d'imagination.  Bonaparte  qui,  comme  on  verra,  dans  sa  campagne  de  95, 
n'alla  ni  à  Rome  ni  à  Vienne,  le  leurra  avec  ces  grands  mots.  11  en  abuse  par 
des  menteries  grotesques  jusqu'à  parler  d'un  équipage  de  ponts  qu'il  aurait 
commandé  en  94,  dans  sa  petite  campagne  de  Gènes,  pour  passer  le  Pô,  le 
Mincio,  etc.  Mais  il  allait  si  vite  dans  sa  pétulante  ambition,  qu'écrivant  à 
son  frère,  au  lieu  de  dire  qu'il  est  protégé  de  Carnot,  il  dit  :  «  Ils  ne  veulent 
plus  me  laisser  aller  en  Turquie,  Je  suis  attaché  à  ce  bureau,  à  la  place  de 
Carnot.  »  (Voir  sa  corresp.  4  fructidor  an  III,  et  les  Mémoires  de  Ponté- 
coulant.) 

Sorcier,  prophète,  visionnaire,  nullement  pris  encore  au  sérieux,  il 
agissait,  sans  qu'on  s'en  défiât,  par  certaines  adresses  sur  le  terrain  "des 
intérêts  présents. 

La  Convention  finissait.  Les  cinq  Directeurs  qui  arrivaient  étaient  gens 
de  mérite,  mais  la  plupart  étrangers  aux  affaires.  On  les  a  cruellement  mal- 
traités dans  l'histoire,  quoique  (dit  madame  de  Staël),  dans  la  première  année, 
ils  relevèrent  fort  la  France.  Et  dans  la  dernière,  ils  eurent  le  succès  de 
repousser  de  l'Europe  Suwarow,  les  armées  du  Danube  et  de  la  Russie,  la 
Russie  fanatique  d'alors,  cruellement  ensauvagée  par  les  massacres  récents 
de  Pologne  et  de  Turquie.  Si  la  France  n'eût  été  occupée  de  la  vaine  expé- 
dition d'Egypte,  elle  aurait  vu  que,  par  cette  victoire  de  Zurich  qui  ferma 
l'Occident  aux  Barbares,  Masséna  fit  autant  peut-être  que  Thémistocle  à 
Salamine. 

N'importe,  le  Directoire  était  né  pour  la  mort,  étant  sorti  de  la  défunte 
Convention.  Il  naissait  désarmé,  n'ayant  ni  le  fer  ni  l'argent.  Le  glaive  ét^il 
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usé,  la   justice  impossible.    On   n'osa  fusilier,  même  le  traître  Pichegru. 

Le  vide  du  Trésor  imposait  cette  cliose  effroyable  de  renvoyer  d'un  coup 
300.000  soldats  et  23.000  officiers  (Mém.  de  Garnot)  avec  une  demi-solde 
qu'on  ne  pouvait  payer. 

Le  gouvernement  révolutionnaire  avait  supprimé  les  impôts  les  plus 
productifs,  ceux  de  consommation,  qui  seuls  atteignent  le  grand  nombre.  Et 
l'on  ne  pouvait  les  rétablir  sans  affronter  d'immenses  révoltes  qu'on  n'eût  su 
réprimer. 

A  nos  vingt  milliards  d'assignats,  la  contrefaçon  anglaise,  au  rapport  de 
Puisaye  qui  la  dirigeait,  ajouta  vingt  autres  milliards.  Donc,  le  Directoire 
marchait  à  une  immense  banqueroute  dont  il  n'était  nullement  coupable.  Il 
est  ridicule  de  compter  parmi  les  causes  sérieuses  de  ruine  les  prodigalités 
du  gouvernement,  le  moins  coûteux  qui  fut  jamais.  Quatre  des  cinq  Directeurs 
vivaient  comme  des  anachorètes,  comme  les  saints  de  la  Thébaïde.  Pour 
Barras,  dont  on  parle  tant,  son  luxe  aurait  été  la  plus  mesquine  simplicité  de 
ce  temps-ci.  Ce  qui  est  seulement  probable,  c'est  que  ses  maîtresses  recevaient 
des  pots-de-vin,  des  épingles,  de  certains  fournisseurs. 

Le  vrai  mal,  la  grande  cause  de  l'indigence  publique,  non  seulement  ici, 
mais  partout,  c'était  l'effroyable  appétit  de  ce  grand  monstre  :  la  guerre.  Si 
l'Angleterre,  reine  des  mers,  reine  des  Indes,  et  d'une  industrie  qui  allait 
centupler  ses  richesses,  se  plaignait  tant  et  recourait  à  ce  misérable  expédient 
de  la  fausse  monnaie,  qu'était-ce  donc  de  la  France?  A  tout  cela  qu'opposait- 
elle?  Une  seule  chose  :  la  propagande  républicaine,  les  promesses  de  la 
liberté  et  de  l'égalité  civile.  C'était  son  seul  trésor,  son  espoir  d'avenir.  Tout 
esprit  judicieux  le  sentait.  Les  vrais  politiques,  comme  Hoche  en  Allemagne, 
dans  leurs  plus  pressants  besoins,  forcés  de  lever  des  contributions,  les 
levaient  par  des  magistrats  du  pays,  les  faisant  ainsi  juges  eux-mêmes  et  de 
la  nécessité,  et  de  la  juste  mesure  où  ces  contributions  de  guerre  remplaçaient 
les  anciens  impôts,  en  laissant  un  grand  bienfait,  la  justice  égale,  la  suppres- 
sion des  privilèges.  Ainsi  tirent  Kléber,  Marceau,  Desaix,  cette  grande  armée 
du  Rhin,  l'honneur  éternel  de  la  France.  Privée  de  tout  en  93,  l'hiver,  et 
mourant  de  faim,  on  a  vu  qu'elle  fusilla  un  soldat  qui  avait  pillé.  [Papiers  du 
général  Moreaux.) 

Cet  esprit  d'abstinence  et  de  ménagement  pour  les  peuples  avait  souvent 
fait  adorer  les  nôtres.  Exemples,  Marceau,  Desaix,  Championnet,  libérateur 
de  Naples. 

Excepté  Pichegru  en  Hollande,  tous  fui'ent  fidèles  à  cet  esprit,  surtout 
par  zèle  de  la  propagande  républicaine,  considérant  la  guerre  comme  im  apos- 
tolat de  la  liberté.  Dugomniier  dans  l'aride  dénùment  des  Pyrénées,  Masséna, 
et  Schérer,  dans  les  Apennins  décharnés  de  Gènes,  subirent  d'affreuses  priva- 
tions pour  ne  pas  changer  de  système,  pour  ne  pas  décourager  l'éveil  de  la 
pensée  républicaine  qui  se  faisait  en  Italie.  Ils  ne  demandaient  qu'à  la  France. 
Schérer,   par  ses  solhcitations  incessantes,  était  l'horreur  des  bureaux.  U 
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donna  sa  démission,  et  l'on  chercha  un  général  au  rabais  qui  s'engageât  à 
vivre  sur  l'Italie. 

Quand  on  songe  que  le  Directoire  ne  put  trouver  deux  cent  mille  francs 
qu'il  fallait  pour  passer  le  Rhin,  on  conçoit  son  embarras  pour  l'Italie.  Où 
trouver  des  spéculateurs  assez  hardis  pour  s'engager  à  nourrir  dans  les  com- 
mencements du  moins,  nos  armées,  même  celle  des  Pyrénées  que  la  paix  avec 
l'Espagne  permettait  d'y  joindre?  En  ce  moment  l'Angleterre  faisait  un  effort 
immense  d'argent  pour  nous  lancer  l'invasion  de  deux  cent  mille  Autrichiens. 
Rien  n'était  plus  propre  à  affailjlir,  détourner  ce  torrent  que  d'inquiéter 
l'Autriche  pour  son  Milanais,  pour  son  allié  le  Piémont.  C'était  œuvre  patrio- 
tique que  d'opérer  cette  diversion. 

Je  dirai  tout  à  l'heure  les  noms  des  banquiers  audacieux  qui  ne  craigni- 
rent pas  de  faire  de  telles  avances  à  un  gouvernement  insolvable.  J'ai  connu 
un  de  ces  héros,  et  la  Correspondance  officielle  de  Napoléon  nous  donne  les 
noms  de  tous,  qu'on  verra  tout  à  l'heure. 

Pour  la  plupart,  cela  paraissait  téméraire;  c'était  un  pont  de  Lodi  en 
finances.  Mais  les  banquiers  de  ce  temps  étaient  hommes  d'imagination,  vrais 
poètes  en  affaires;  et  ils  aimaient  les  grandes  choses. 

Ils  réfléchirent  que  l'Italie  était  une  mine  non  exploitée,  plus  intacte  que 
l'Allemagne.  Outre  ses  richesses  agricoles  et  de  tout  genre,  elle  avait  de 
grandes  réserves  métalliques  dans  les  Trésors  de  ses  égbses,  dans  ses  vieux 
monts-de-piété,  de  plus,  des  galeries  sans  prix  et  d'inestimables  tableaux, 
d'anciens  et  curieux  bijoux  dont  l'art  charmant  décuplait  la  valeur. 

Le  moment  leur  semblait  venu  de  mettre  la  main  là-dessus.  La  guerre 
d'Espagne  finie,  on  pouvait  renforcer  l'armée  des  Alpes  par  celle  des  Pyré- 
nées. Avec  cette  adjonction,  la  victoire  était  certaine.  Ces  Pyrénéens  qui 
venaient,  et  qui  la  plupart  avaient  été  formés  dans  les  8.000  grenadiers  de 
Latour  d'Auvergne,  comme  le  colonel  Rampon,  le  chef  de  bataillon  Lannes,  etc., 
étaient  les  hommes  les  plus  militaires  qui  furent  et  seront  jamais. 

La  difficulté  était  celle-ci.  Ces  héros  n'étaient  point  administrateurs. 
Sauraient-ils  recueiUir,  exploiter  les  fruits  de  la  victoire?  sauraient-ils  conti- 
nuer cette  grande  spoliation?  Il  y  fallait  une  bonne  tête,  et  un  militaire 
financier. 

Les  banquiers  songèrent  à  leur  ami,  le  général  de  Paris.  Il  était  visible- 
ment l'homme  qu'il  leur  fallait.  Sa  correspondance  le  montre,  en  ces  sortes 
d'affaires,  aussi  entendu  qu'il  était  ambitieux.  Si  ce  maigre  visage  corse  fuyait 
l'argent  et  refusait  de  se  faire  part,  c'est  qu'il  aimait  mieux  prendre  tout. 

Ce  qui  le  favorisait  fort,  surtout  auprès  du  simple  et  honnête  Carnet, 
c'était  la  modération  qui  l'éloignait  des  Jacobins.  Carnot,  qui  les  avait  tant 
servis,  en  avait  maintenant  horreur,  et  voyait  partout  le  visage  de  Robespierre. 
Les  Jacobins  ressuscites,  rouvraient  alors  leur  club  et  parlaient  d'impôt  pro- 
gressif qui  eût  atteint  les  riches.  Plusieurs  d'entre  eux  se  rapprochaient  de 
leur  ancien  emiemi  Babeuf.  Les  théories  de  celui-ci,  son  partage  égal  des  terres 
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effrayaient  tout  le  monde,  et  cela  bien  à  tort,  dans  un  temps  et  dans  un  pays 
qui  avait  tellement  étendu  la  propriété,  tellement  multiplié  ses  défenseurs.  Au 
milieu  de  cette  panique,  on  sut  gré  au  général  de  Paris  de  fermer  le  nouveau 
club  des  Jacobins. 

Dès  lors,  toute  la  réaction  vint  assiéger  Carnot  pour  que  cette  épée  tuté- 
laire,  ce  sauveur  de  la  société,  eût  l'armée  d'Italie.  Carnot  dut  hésiter.  On 
avait  fait  en  Espagne  un  passe-droit  étrange  à  la  mort  de  Dugommier,  en  lui 
donnant  pour  successeur,  non  Augereau,  brave  et  bouillant  jacobin,  mais  le 
sage  et  froid  Pérignon.  Augereau  ne  réclama  pas;  il  passa  sans  murmurer  à 
l'armée  d'Italie  sous  le  grand  Masséna,  et  ils  gagnèrent  ensemble  la  belle 
bataille  de  Loano.  Masséna  était  l'homme  et  du  pays  et  de  l'armée,  et  le 
premier  de  tous  pour  la  guerre  des  montagnes.  En  revanche,  très  patriote.  On 
le  dit  jacobin.  Gela  détermina  Carnot.  Il  crut  Barras  et  préféra  ce  bon  jeune 
homme  qui  n'avait  de  fait  d'armes  que  Vendémiaire,  mais  qui  avait  fermé 
les  Jacobins.  Bonaparte  lui  sembla  son  élève  et  son  fils,  le  fils  de  la  famille. 
Dans  ses  lettres,  nous  le  verrons  se  recommander  à  madame  Carnot. 


CHAPITRE    VI 


JOSÉPHINE.    —    ORGANISATION    DE   LA   PUBLICITÉ    POUR  LA 

CAMPAGNE    D'ITALIE 


Carnot  était  très  fin,  et  comme  tel,  il  s'était  toujours  défié  du  général 
Hoche  et  de  son  air  royal.  Mais  il  se  fiait  parfaitement  à  ce  jeune  et  simple 
Bonaparte.  Barras,  le  véritable  auteur  et  créateur  de  celui-ci,  crut  volontiers 
Carnot,  lui  et  tout  son  public,  ses  amis,  un  monde  de  femmes.  Ce  monde  fut 
travaillé  dès  la  naissance  du  Directoire,  car  il  fallait  du  temps  pour  faire  de 
tels  préparatifs,  les  fournitures  immenses  de  cette  armée  par  laquelle  les 
banquiers  allaient  conquérir  l'Italie. 

Quelle  femme  régnait  alors?  Toujours  madame  Tallien,  qui  paraît, 
depuis  Quiberon,  avoir  disgracié  son  mari.  Celui-ci,  redevenu,  comme  Fréron, 
ardent  républicain,  était  déplacé,  odieux  dans  le  salon  de  sa  femme  qui,  plus 
belle  que  jamais,  à  vingt-cinq  ans,  était  entourée  de  royalistes,  et  continuait 
son  rôle  d'anr/e  sauveur  auprès  de  Barras. 

Le  second  ange  sauveur,  l'intime  amie  de  madame  Tallien,  et  l'ex-amie 
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de  Barras,  était  Joséphine  Beauharnais,  âgée  de  trente-trois  ans,  bonne  et 
douce,  et  un  peu  fanée.  Elle  logeait  à  la  Chaussée  d'Antin,  près  de  la  jolie 
maison  que  Bonaparte  venait  d'acheter.  Elle  vivait  fort  simplement,  m'a  sou- 
vent dit  Lemercier  le  tragique,  et  par  des  moyens  fortuits.  Elle  s'entretenait 
surtout  des  trocs  que  faisaient  les  femmes  pour  changer  leurs  châles  et  leurs 
bijoux.  L'industrieuse  Joséphine  passait  pour  arbitre  du  goût.  Cela  l'aidait 
un  peu  à  vivre,  et  la  mêlait  constamment  aux  deux  sociétés  d'alors,  celle 
des  agioteurs  et  celle  des  émigrés,  elle  vivait  un  peu  du  Perron,  un  peu  de 
Coblentz. 

Son  cœur  était  aux  émigrés.  Mais  pour  rester  bien  avec  les  puissances 
révolutionnaires,  elle  élevait  son  fils  à  la  Rousseau,  l'avait  mis  chez  un  menui- 
sier. Elle  envoya  cet  enfant,  Eugène  Beauharnais,  chez  son  voisin  Bonaparte, 
«  pour  qu'on  lui  rendit  l'épée  de  son  père  ». 

Malgré  cette  démarche,  de  peur  de  mécontenter  ses  amis  royalistes,  elle 
faisait  la  diflicile,  et  disait  à  Lemercier  :  «  Groiriez-vous  bien,  mon  ami,  qu'ils 
veulent  me  faire  épouser...  Vendémiaire!  » 

Lui,  de  son  côté,  on  le  voit  par  ses  lettres,  n'aurait  voulu  faire  qu'un 
riche  mariage.  Mais  il  voyait  aussi  très  bien  qu'une  personne  si  répandue  et 
si  agréable  à  tous  pourrait  lui  être  bien  utile.  Elle  était  en  relation  avec  les 
femmes  et  maîtresses  de  ses  banquiers  et  de  tous  les  gens  influents.  Elle  était 
aimée  des  femmes  pour  son  obUgeance,  et  elle  avait  près  des  hommes  un 
attrait  qui  n'est  pas  moins  réel  :  c'est  qu'elle  donnait  Tidée  d'une  personne 
si  bonne,  si  bonne,  que  personne  ne  l'égalerait  dans  la  complaisance.  La 
Terreur  l'avait  pliée,  ce  semble,  brisée  en  tout,  rendue  capable  de  des- 
cendre à  des  choses  incroyables  (voir  l'histoire  d'Hortense).  Sa  délicate  santé 
et  sa  faiblesse  d'estomac,  qui  se  trahissait  un  peu  par  son  haleine,  dit-on, 
lui  donnaient  en  revanche  des  grâces  attendrissantes.  Ses  yeux  de  créole, 
doux  et  comme  suppliants  sous  des  sourcils  surbaissés,  la  rendaient  intéres- 
sante et  presque  irrésistible  en  tout  ce  qu'elle  voulait  auprès  de  ses  nombreux 
amis. 

Elle  n'était  pas  sans  mérite.  Elle  sentit  l'une  des  premières  le  charmant 
génie  du  grand  peintre  du  temps,  Prudhon,  ce  qui  était  rare  sous  le  règne  de 
David.  Elle  avait  des  amitiés,  d'aimables  relations  dans  l'art  et  la  littérature, 
dans  la  presse  et  les  journaux. 

Depuis  le  9  Thermidor,  la  presse  avait  recouvré  la  voix,  et  peu  à  peu 
devenue  moins  violente,  en  apparence  moins  partiale,  elle  était  plus  influente 
que  jamais.  Elle  seule  avait  hérité  des  clubs  défunts;  on  lisait  beaucoup  plus. 
Les  journaux,  qui  d'abord,  en  94,  par  Babeuf,  Préron,  Richer  de  Sérisy 
avaient  porté  haut  le  drapeau  d'une  faction,  en  95,  baissèrent  de  ton,  et 
n'en  furent  que  plus  écoutés,  se  donnant  pour  la  plupart  comme  de  simples 
organes  de  l'opinion  publique.  Leur  prétendue  modération  faisait  leur  auto- 
rité. Soit  qu'ils  parlassent,  soit  qu'ils  gardassent  sur  ceci  et  cela  un  silence 
prudent,  ils  influaient.  Un  sujet  sur  lequel  la  presse,  en  général,  était  discrète 
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et  muette,  était  sûr  d'être  oublié.  On  n'a  pas  remarqué  assez  cette  action  de 
la  presse;  elle  que  l'on  croit  à  tort  être  simplement  l'instrument  du  bruit, 
n'est  pas  moins  bonne  en  certains  cas  pour  organiser  le  silence,  étouffer  une 
chose,  un  homme. 

Il  faut  pour  cela  un  accord,  une  conspiration  tacite,  facile  alors,  les 
journaux  étant  moins  nombreux.  Les  banquiers,  patrons  de  Bonaparte,  ses 
amis,  ses  frères  s'en  occupaient  activement.  Il  fallait  obtenir  surtout  qu'on  ne 
parlât  plus  de  la  victoire  de  Masséna,  qu'on  laissât  sans  organe  la  voix  des 
armées.  Les  frères  de  Bonaparte  s'y  montrèrent  très  actifs,  Joseph  était  consi- 
déré; Louis,  jeune  et  innocent,  plein  de  zèle  pour  son  frère;  Lucien,  vif  et 
remuant,  mais  imprudent,  retentissant.  L'aimable  et  douce  Joséphine  était 
mieux  écoutée  quand  elle  disait  à  tel  journaliste  :  «  Mon  ami,  je  vous  en  prie, 
laissez  le  Directoire  parfaitement  libre.  Ne  lui  imposez  pas  le  choix  d'un 
homme  dangereux,  d'un  jacobin,  comme  ce  Masséna.  Si  la  presse  laisse  libre 
le  Directoire,  il  choisira  le  général  que  veulent  les  honnêtes  gens.  » 

Une  femme  qui  travaillait  si  ingénieusement  la  publicité  était  inappré- 
ciable pour  Bonaparte,  au  moment  de  la  guerre  d'Italie;  il  était  aussi,  disait- 
on,  sensible  à  l'horoscope  de  Joséphine.  Une  négresse  lui  avait  prédit  «  qu'elle 
serait  plus  que  reine.  »  El  on  a  vu  que  lui-même  se  croyait  prédestiné  dès  sa 
naissance.  Pour  présent  de  noces,  il  lui  donna  une  bague  noire  qui  portait 
dessus  :  «  .\u  Destin  »  ! 

Il  l'épousa  le  9  mars,  et  s'en  alla  fort  brusquement.  Son  mariage  ne  lui 
prit  que  trois  jours.  La  guerre  le  pressait,  disait-il.  Il  s'arrêta  pourtant  à 
Marseille,  où  il  voulait  voir  sa  famille,  et  aussi  sans  doute  les  Jacobins  de 
cette  ville,  qui  jadis  l'avaient  accusé  et  pouvaient  l'accuser  encore.  A  Gênes, 
sur  sa  route,  était  Salicetti,  son  ancien  protecteur,  puis  son  accusateur,  soit 
comme  mari  jaloux,  soit  comme  patriote  qui  devinait  son  dangereux  génie. 
Bonaparte  le  craignait  fort,  et,  avant  Vendémiaire,  il  lui  avait  écrit  des  lettres 
amicales,  ([uasi  suppliantes.  Le  Directoire,  les  sachant  ennemis,  avait  nommé 
Salicetti  commissaire  à  l'armée,  pour  y  surveiller  Bonaparte.  Celui-ci  le  capta, 
le  ramena  par  la  confiance.  Il  lui  dit  qu'au  moment  d'entrer  dans  la  riche 
Italie,  avec  des  employés  peu  sûrs,  et  des  fournisseurs  qui,  au  moins  pour  se 
payer,  mettraient  la  main  à  tout,  il  avait  besoin  d'un  ami  intègre  et  patriote 
pour  surveiller,  garder,  régler  ces  choses,  auxquelles  lui  Bonaparte  s'enten- 
dait peu. 

Cette  dictature  financière  tenta  Salicetti,  et  il  retrouva  pour  Bonaparte 
son  vieux  fond  d'amitié.  Il  le  suivit  dès  lors  comme  un  témoin  intéressé 
à  sa  gloire  qui,  à  chaque  affaire,  enverrait  au  Directoire,  au  Moniteur,  surtout 
aux  Jacobins,  des  louanges  de  Bonaparte.  Si  bien  que  ces  derniers  ne  pour- 
raient dire  grand'chose  à  l'encontre  de  si  excellents  certificats.  Gela  aUa  très 
bien  pour  les  commencements.  Nous  verrons  qu'en  trois  mois  de  succès, 
Bonaparte,  n'ayant  plus  peur  de  rien,  mit  également  à  la  porte  ses  créateurs, 
les  fournisseurs  et  son  ami  SaUcetti. 
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Voilà  comment,  avant  de  commencer  la  campagne,  il  avait  supérieure- 
ment préparé  sa  publicité.  Pour  travailler  les  journalistes,  il  avait  et  ses 
frères  et  les  amis  de  ses  banquiers,  les  hommes  d'argent  intéressés  à  l'entre- 
prise. Auprès  des  femmes,  de  leurs  entreteneurs  et  des  salons,  il  avait 
Joséphine.  De  plus,  il  avait  emmené  pour  rédiger  ses  bulletins  des  trompettes 
ronflantes  comme  Champagny,  etc.  Mais  le  meilleur  de  sa  publicité  était 
Salicetti,  un  témoin  jacobin  pour  écraser,  faire  taire  les  accusations  jacobines. 


CHAPITRE    VII 


VICTOIRE    SUR   LE    PIÉMONT.    —    BONAPARTE   TRAITE  AVEC 
LE    ROI,    SANS    DIRE    UN    MOT    POUR    L'ITALIE 


Les  fournisseurs  hardis  qui  rendirent  cette  guerre  possible,  et  qui  ouvri- 
rent eux-mêmes  la  campagne  d'Italie,  méritent  bien  de  figurer  ici.  Il  en 
restait  plusieurs  dans  ma  jeunesse,  et  j'ai  pu  les  connaître.  M.  Thiers  aurait 
dû  aussi,  en  1826,  se  renseigner  près  d'eux.  Mais  sa  jeune  imagination  a  fait 
un  chant  de  l'Iliade.  Au  reste,  maintenant  que  la  Correspondance  officielle 
est  imprimée,  nous  voyons  défiler  les  acteurs  un  à  un. 

Dès  le  4  avril,  ils  distribuèrent  en  un  jour  cinq  cent  mille  rations  d'eau- 
de-vie.  Et  peu  après,  autre  distribution  d'eau-de-vie  et  de  paires  de  souliers, 
chose  fort  agréable  dans  ce  pays  de  cailloux. 

Nos  affamés  de  l'armée  d'IiaUe  et  de  la  maigre  armée  d'Espagne  virent 
leur  nouveau  général  entouré  de  ceux  qui  semblaient  figurer  l'abondance. 
Derrière  M.  CoUaud,  grasse,  aimable  figure,  marchaient  de  grands  troupeaux. 
CoUaud  était  l'entrepreneur  des  Vivres-viandes.  Il  resta  attaché  à  la  fortune 
de  Bonaparte  et  fit  les  grandes  distributions  d'argent  qui  opérèrent  le  18  bru- 
maire. Je  l'ai  vu  fort  bel  homme  encore,  sous  la  Restauration,  où  il  s'était  fait 
nommer  directeur  de  la  Monnaie. 

La  grande  entreprise  des  Vivres-pain  était  dans  les  mains  de  Flachat, 
qui  venait  escorté  d'une  armée  de  chariots  de  farines.  Il  fut  l'exemple  de 
l'ingrate  inconstance  de  Bonaparte  qui,  après  avoir  loué  d'abord  sa  loyauté, 
l'injurie  ensuite  cruellement  dans  sa  Correspondance,  puis  se  repent,  varie 
sans  cesse  jusqu'à  ce  qu'il  ait  expulsé  cet  homme  utile  qui  d'abord  l'avait 
tant  servi. 

Les  autres  fournitures  furent  faites  par  différents  banquiers  qui,  peu  à 
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II  se  fit  apporter  devant  l'armée  de  grandes  balances,  fit  peser  les  bottes  de  foin 
qu'on  donnait  à  la  cavalerie.  (P.  2034.) 


peu,  paraissent  dans  la  Correspondance  :  le  juif  alsacien  Cerf  béer,  le  Suisse 
Halicr  qui,  comme  Coilaud,  resta  attaché  à  Bonaparte,  et  qui,  en  99,  fit  pour 
son  expédition  d'Egypte  le  grand  encan  des  richesses  de  Rome  (voy.  Gouvion 
Saint-Cyr),  dont  les  bonapartistes  accusèrent  Masséna. 

Le  jeune  généml  donnait  beaucoup,  promettait  encore  plus.  Dans  un 
ordre  du  jour,  dicté,  ce  semble,  par  M.  Coilaud  môme,  il  dit  :  «  Bientôt  vous 
aurez  de  la  viande  fraîche  tous  les  jours.  Et  en  attendant,  on  alternera  entre 
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la  viande  fraîche  et  la  viande  salée.  »  Quel  cœur  n'eût  pas  été  sensible  à  une 
telle  éloquence? 

Cependant  la  première  proclamation  de  six  ligTies  allait  bien  au  delà. 
Sans  dire  un  mot  de  gloire  ou  de  patrie,  elle  semblait  permettre  tout  excès, 
déchaînait  la  fureur  des  passions  brutales  : 

«  Vous  allez  entrer  dans  un  riche  pays,  où  vous  aurez  tout  pouvoir.  » 

En  effet,  dès  Oneille,  et,  avant  la  campagne,  on  imposa  des  contributions 
qui,  avec  tant  de  fournitures,  devaient  mettre  l'armée  fort  à  l'aise  et  de  bonne 
humeur. 

Chose  curieuse,  elle  était  sombre,  La  figure  étrangère  et  mesquine  de  ce 
général  inconnu  ne  plut  pas  fort.  Pour  ceux  qui  revenaient  d'Espagne,  ce  visage 
mauresque  ne  rappelait  que  l'ennemi.  Nos  Pyrénéens  revenus  sous  Augereau 
obéissaient  fort  bien  à  Masséna,  qui  venait  de  gagner  la  l)i  lie  victoire  de  Loano. 
Mais  Bonaparte,  favori  de  Barras,  et  connu  seulement  par  le  petit  combat  de 
Vendémiaire,  imposait  peu.  Il  y  eut  mêine  un  bataillon  qui,  sans  se  révolter, 
faisait  le  sourd  aux  ordres,  ne  voulait  pas  marcher.  On  ferma  les  yeux,  et, 
sans  oser  le  punir,  on  le  dispersa. 

Bonaparte  savait  d'instinct  cette  vérité  :  que  la  haine  est  un  grand  élé- 
ment d'amour.  Pour  se  concilier  le  soldat,  il  organisa  un  terrorisme  habile 
sur  des  gens  détestés  du  soldat,  les  employés  des  vivres,  les  riz-pain-sel, 
comme  on  les  appelait.  Il  se  fit  apporter  devant  l'armée  de  grandes  balances, 
tit  peser  les  bottes  de  foin  qu'on  donnait  à  la  cavalerie,  vit  qu'elles  étaient 
légères,  ne  pesaient  pas  le  poids.  Il  fit  des  enquêtes  sévères,  et  parla  de  fusiller 
des  employés.  En  tout  cela  il  se  montra  plus  adroit  que  Masséna,  qui  était 
négligent,  ne  s'occupait  pas  assez  de  ces  choses. 

On  voit,  dans  ses  Mémoires,  que  Bonaparte  lui  dit  son  plan,  fort  simple, 
et  qui  différait  peu  des  essais  qu'on  avait  faits  en  93  et  94  avec  la  petite 
armée  d'alors.  C'était  de  passer  les  montagnes  au  plus  bas,  et  d'entrer  par  les 
jours  que  laissaient  entre  eux  l'Autrichien  et  le  Piémontais,  entre  Beaulieu, 
Colli.  En  réalité,  l'Autrichien  Beaulieu  était  tiraillé  par  son  lieutenant  Argen- 
teau,  un  favori  dont  il  se  plaint  très  fort,  et  d'autre  part  par  les  Anglais  qui, 
fournissant  l'argent,  le  menaient,  comme  ils  firent  pour  ses  successeurs 
Wurmser  et  Alvinzi.  Ces  Anglais  ne  disaient  qu'un  mot  :  «  Sauvez  Gènes! 
approchez-vous  de  la  mer,  où  Nelson  vous  attend.  »  Ainsi  on  le  menait  à 
l'occident,  à  droite,  et  on  l'éloignait  de  Colli  et  des  Piémontais.  Bonaparte 
voulait  passer  entre,  et  se  jeter  sur  la  route  d'Alexandrie  et  de  Milan.  Manœuvre 
audacieuse,  excellente  après  la  victoire,  mais  imprudente  avant.  Masséna  lui 
en  fit  remarquer  les  dangers,  dit  que  d'abord  il  fallait  être  sûr  du  Piémont. 
Bonaparte  comprit  et  suivit  cela  à  la  lettre,  mais  n'en  répondit  pas  moins 
arrogamment  des  choses  vagues  que  Masséna  a  conservées  :  «  Tous  moyens 
sont  bons  à  la  guerre.  Surveillance  et  jactance!  c'est  le  cas.  »  (Mém.  de 
-Masséna.) 

Cette  jactance  réussit  fort  mal.  Il  avait  mis  imprudemment  dans  une 
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vieille  redoute,  sur  l'Apennin,  un  simple  bataillon  de  grenadiers  sans  vivres, 
ni  presque  de  munitions.  Les  voilà  assiégés  par  douze  mille  hommes.  Ces  gre- 
nadiers et  leur  colonel  Rampon  venaient  d'Espagne,  où  ils  avaient  fait  la 
guerre  sous  Dugommier.  Ils  sentirent  l'importance  de  cette  première  action 
qui  eût  nu  avoir  des  suites  décisives. 

Ils  jurèrent  dans  la  main  de  Rampon  qu'ils  mourraient  plutôt  là,  et  s'y 
défendirent  tout  le  jour.  La  nuit,  le  chef  des  assaillants  suspendit  un  moment 
le  combat.  Et  Rampon  trouva  moyen  d'avertir  Masséna,  qui  monta  avec  deux 
pièces  de  canon.  Derrière  venait  le  général  Laharpe,  parti  de  Savone  à  deux 
heures  avec  Bonaparte.  Masséna  était  déjà  arrivé  et  suivait  silencieux,  sans 
tirer,  la  crête  de  l'Apennin.  Toot  à  coup  il  détache,  lance  dans  la  vallée  (Mon- 
tenotte-inférieur)  une  colonne  qui  enlève  tout  :  quatre  mille  morts,  deux  mille 
cinq  cents  prisonniers. 

Si  la  nouvelle  arrivait  à  Paris  dans  sa  simplicité,  il  était  à  craindre  qu'on 
ne  vît  l'imprudence  d'avoir  mis  là  Rampon,  mille  hommes  contre  douze  mille 
et  presque  sans  munitions,  imprudence  réparée  par  l'arrivée  de  Masséna,  qui 
battit  l'ennemi.  Mais  tout  fut  heurensement  arrangé  pour  le  Moniteur  par 
Salicetti;  il  mit  en  dernier  lieu  Masséna  et  embrouilla  tout,  confirmant  par  là 
le  rapport  de  Bonaparte  qui  veut  faire  croire  que  Masséna  arriva  assez  tard, 
n'étant  parti  qu'avec  lui  Bonaparte. 

Après  .Montenotte  éclatèrent  les  inconvénients  du  nouveau  système  qui 
I&chait  le  soldat. 

A  Dego,  les  nôtres,  éparpillés  dans  un  désordre  affreux,  lais- 
sèrent un  moment  l'avantage  aux  Autrichiens.  Masséna  les  rafl'ermit,  finit 
cette  panique.  Bonaparte  et  Victor  survinrent,  arrêtèrent  l'ennemi,  sur  lequel 
Masséna  poussant  à  la  baïonnette  fit  cinq  mille  prisonniers,  pendant  qu'Au- 
gereau  emportait  les  hauteurs. 

Bonaparte  écrit  à  Paris  que  le  général  en  chef  Beaulieu  y  était  en  per- 
sonne. Chose  fausse.  Ces  petits  combats  de  Montenotte,  Millesimo,  enfin  Dego, 
emporté  par  Masséna,  Laharpe,  ont  eu  lieu  pendant  son  absence.  Ne  voulant 
pas  perdre  ses  grands  magasins,  Beaulieu  en  plusieurs  jours  se  retira  à  Acqui, 
puis  à  Alexandrie,  tandis  que  l'armée  piémontaise,  avec  Golli,  évacuait  le 
camp  de  Ceva. 

C'est  ici  que  tous  les  historiens  placent,  et  que  Bonaparte  lui-même  a 
répété  dans  ses  Mémoires  militaires,  la  belle  déclamation  sur  l'armée  qui  pour 
la  première  fois  découvre  au  loin  l'Italie,  Cliampagny,  bon  élève  du  collège 
Louis  le-Grand,  lui  faisait  ces  discours  de  rhétorique.  M.  de  Talleyrand  l'a 
assuré  à  M.  Villemain,  «lui  me  l'a  redit. 

Les  nôtres,  en  effet,  furent  charmés  et  descendirent.  Les  Piémontais 
s'étaient  retirés  à  Mondovi,  qui  capitula,  fit  aux  Français  l'accueil  le  plus 
fraternel,  et  dressa  le  premier  arbre  ae  liberté  qu'ait  vu  l'Italie.  On  trouva  là 
de  tr.'s  beaux  magasins  en  viande,  vin  (huit  mille  bouteilles).  Et  on  n'en  leva 
pas  moins  une  contriimtion  énorme. 
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Bonaparte,  effrayé  des  pillages  du  soldat,  intima  à  son  ordonnateur  d'uti- 
liser les  ressources  du  pays.  Le  général  Laharpe,  très  honnête,  faisait  sans 
doute  des  représentations,  car  je  vois  Bonaparte,  au  16  avril,  l'autoriser  à 
lever  une  contribution  sous  forme  d'emprunt.  Mais  ces  formes  hypocrites  ne 
convenaient  pas  à  la  situation. 

Elle  mettait  en  concurrence  le  soldat  et  les  fournisseurs.  Comment  ceux- 
ci  pourraient-ils  se  rembourser  de  leurs  avances,  si  le  pillage  du  soldat 
prenait  tout?  Bonaparte  s'émut,  fit  le  sévère,  dit  qu'on  fusillerait  les  pillards. 
Puis,  cela  n'effrayant  personne,  il  accorda  des  primes  à  ceux  qui  se  conten- 
teraient d'un  pillage  régulier.  On  donnera  un  louis  à  celui  qui  prendra  un 
cheval  (Corresp.,  p.  174).  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Je  vois  huit  jours  après  : 
«  Les  chevaux  de  troupes  à  cheval  appartiennent  à  qui  les  prendra.  Les 
chevaux  tenant  aux  pièces  ou  équipages  sont  à  la  brigade  qui  prendra  cette 
artillerie;  et  elle  en  aura  deux  cents  livres  qui  lui  seront  réparties  (24  avril).  » 
Le  voilà  donc  commencé  ce  marchandage  de  l'armée  qui  alla  toujours  aug- 
mentant. 

Dans  une  proclamation,  il  promet  au  soldat  la  conquête,  aux  Italiens  la 
liberté,  et  dit  à  ceux-ci  :  «  Nous  venons  pour  rompre  vos  chaînes  ;  venez  avec 
confiance  au-devant  de  nous.  »  Et  en  même  temps  il  promet  au  soldat  qu'une 
seule  province  donnera  un  million. 

11  se  trouvait  près  de  Turin,  et  la  monarchie  de  Savoie,  encore  intacte, 
assise  sur  tant  de  places  fortes,  inexpugnables,  qui  avaient  si  souvent  arrêté 
nos  aïeux,  cette  monarchie  prenait  peur.  De  quoi?  Surtout  des  siens,  de  la 
propagande  française,  du  souffle  de  liberté  qui  en  dessous  agitait  l'Italie. 

L'arbre  planté  à  Mondovi  par  des  mains  italiennes  révélait  clairement  la 
pensée  qui  couvait  dans  toutes  les  villes.  Le  roi  de  Piémont  sous  ses  pieds 
sentait  bette  agitation,  cette  sourde  tempête,  et  il  en  était  effrayé.  L'armée  qui 
arrivait  n'avait  point  d'artiUerie  de  siège.  Mais  si  Turin  se  livrait  elle-même? 
Le  seul  espoir  du  roi  contre  l'armée  française  était  le  général,  le  petit  Corse, 
qui  se  disait  issu  d'une  famille  de  Florence.  Dans  ses  proclamations  pas  un 
mot  révolutionnaire.  Qu'avait-il  répondu  au  salut  solennel  de  l'Italie,  quand 
elle  planta  à  Mondovi  son  premier  arbre  de  liberté?  Que  cette  ville  et  sa 
banlieue  payeraient  un  million  de  contributions.  Le  roi  jugea  fort  bien  qu'un 
tel  apôtre  de  la  république,  qui  punissait  ainsi  les  patriotes  italiens,  ne  serait 
nullement  insensible  à  ses  avances.  11  lui  envoya  d'abord  son  ministre,  homme 
très  délié,  puis,  comble  d'honneur  !  son  propre  fils,  l'héritier  de  sa  couronne, 
et  qui  devait  bientôt  lui  succéder. 

Ceux  qui,  dans  Bonaparte,  ne  veulent  voir  que  le  poUtique,  l'homme  de 
fer  et  d'airain,  l'admirent  ici  comme  homme  pratique.  Mais  ceux  qui,  comme 
nous,  le  jugent  sur  tout  l'ensemble  de  sa  vie,  sur  l'inquiétude  qu'il  montra 
plus  tard  de  l'opinion  du  faubourg  Saint-Germain,  jugent  qu'il  fut  très  flatté 
de  la  soumission  de  cette  cour,  le  centre  de  l'émigration,  de  cet  accueil  flatteur 
qui  le  lavait  de  Vendémiaire,  et  le  réconciliait  «  avec  les  honnêtes  gens  »    Il 
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fit  ce  qu'on  voulut,  flatta  qui  le  flattait,  signa  un  armistice,  reçut  trois 
grandes  places  avec  leurs  magasins,  leur  artillerie,  de  plus  le  chemin  libre 
par  le  Piémont  entre  la  France  et  l'Italie.  Il  fit  entendre  qu'il  n'était  ennemi 
que  des  Autrichiens,  et  sans  doute  insinua  qu'en  conquérant  la  Lombardie,  la 
France  ferait  part  au  Piémont. 

Quoi!  pas  un  mot  pour  l'Italie?  rien  pour  ces  populations  qui  se  mon- 
traient amies  enthousiastes  de  la  France?  Une  seule  parole  qui  eût  imposé  au 
roi  des  garanties  pour  ses  sujets,  aurait  eu  un  effet  incalculable,  et  bien  au 
delà  du  Piémont.  Toute  l'Italie  alors  frémissait  d'espérance.  Toutes  les  villes, 
de  la  Sicile  aux  Alpes,  écoutaient  et  croyaient  l'entendre  venir.  Si  ce  grand 
peuple  avait  parlé,  il  aurait  dit  justement  le  contraire  de  la  proclamation  tant 
admirée  où,  des  sommets  des  Alpes,  il  avait  montré  à  l'armée  toute  l'Italie 
comme  une  proie.  Milan,  Bologne,  toutes  les  villes,  d'un  même  cœur  lui 
auraient  dit  :  «  Venez!  depuis  89,  nous  appelions  la  France!  Nous  n'atten- 
dions que  vous  pour  lui  ouvrir  nos  portes,  nous  précipiter  dans  ses  bras  !  » 

Chose  curieuse  !  ce  fut  l'armée  qui,  malgré  ses  désordres,  avait  gardé  le 
sens  de  la  Révolution,  et  qui  avait  au  cœur  en  lettres  de  feu  son  beau  titre  : 
«  Libérateur  du  monde  !  »  Ce  fut  l'armée  qui  réclama,  qui  ne  voulut  point  de 
repos,  point  de  traité.  M.  Thiers,  si  fanatique  de  Bonaparte,  ne  peut  cacher 
cela.  Il  dit  qu'en  Augereau,  le  soldat  jacobin,  l'enfant  du  faubourg  Saint- 
Itfarceau,  le  vaillant  de  Millesimo,  fut  l'âme,  la  voix  de  l'armée.  Ce  loustic 
soldat  qui,  sous  formes  vulgaires,  pouvait  tout,  osa  lui  remontrer  probable- 
ment ce  que  disait  le  bon  sens  même  :  «  Ah!  je  comprends,  vous  voulez 
repousser  l'Italie!  fermer  les  portes  de  Milan  qui  s'ouvraient  d'elles-mêmes, 
et  celles  de  tant  d'autres  villes  qui  nous  appelaient.  Écoutez-moi,  j'ai  servi 
en  Italie  avant  89,  et  je  la  connais  bien.  Si  par  votre  traité  vous  l'éteignez, 
vous  manquez  le  moment.   » 

Pendant  ce  temps,  Bonaparte  écrivait  intrépidement  au  Directoire  •  «  J'ai 
consulté  tout  le  monde,  et  tous  étaient  de  mon  avis.  Si  je  n'avais  rempli  vos 
désirs,  ce  serait  le  plus  grand  malheur  qui  pùtm'arriver...  Si  j'ai  pris  quelque 
chose  sur  moi,  c'est  avec  la  plus  grande  répugnance  et  persuadé  que  vous  le 
vouliez.  »  (27  avril-6  mai.) 

.Mensonge  hardi.  Pour  le  faire  croire,  il  envoya  les  drapeaux  par  Murât, 
un  vrai  acteur  de  Franconi,  duelliste  connu  de  la  garde  de  Louis  XVI,  un 
vaurien  adoré  des  femmes,  qui  imitait  très  bien  la  franchise  militaire,  avait 
l'air  bon  enfant,  tel  qu'il  fallait  enfin  pour  tromper  le  pubUc.  On  en  pleura, 
de  joie.  Carnot  fit  instituer  la  fêle  de  la  Victoire. 
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CHAPITRE  VUl 


LODI  (12  MAI  95) 


Bonaparte  avait  écrit  au  Directoire  :  «  Je  serre  de  près  Beaulieu.  Je  ne  le 
lâche  pas.  » 

Chose  fausse.  Il  le  lâcha  quinze  jours  (27  avril-12  mai)  malgré  l'armée 
impatiente.  Ce  retard  eut  des  conséquences  incalculables. 

L'armée  croyait  passer  le  Pô  à  Valence.  Bonaparte,  tout  exprès,  avait 
compris  Valence  dans  les  places  qu'il  demandait.  Beaulieu  croyait  à  ce  pas- 
sage. Il  avait  fait  des  travaux,  des  redoutes,  sur  la  rive  gauche  et  en  préparait 
la  défense.  Il  fut  bien  étonné  quand  Bonaparte,  ce  foudre  de  rapidité,  prit  la 
rive  droite  et  la  descendit  à  loisir,  lui  donnant  tout  le  temps  de  remplir  les 
ordres  de  Vienne,  d'armer  le  château  de  Milan  et  de  ravitailler  Mantoue, 
c'est-à-dire  de  nous  préparer  un  an  de  guerre  terrible. 

Valence  était  un  but  marqué  d'avance,  et  comme  un  rendez-vous  d'hon- 
neur. Les  historiens  sont  admirables  ici.  Ils  supposent  que  ce  grand  détour 
et  ce  retard  absurde  et  désastreux  furent  une  ruse  de  Bonaparte.  Belle  ruse  ! 
laisser  à  BeauUeu  le  temps  qui  lui  était  nécessaire  pour  remplir  ses  instruc- 
tions ! 

«  Mais  Bonaparte  dit  n'avoir  que  trente  et  un  mille  hommes.  »  En  effet, 
il  voulait  faire  croire  qu'il  n'avait  que  la  petite  armée  de  Schérer  et  de 
Masséna.  Il  ne  compte  jamais  tout  ce  qu'y  ajoutait  l'armée  des  Pyrénées,  un 
personnel  d'officiers  admirables.  Dans  la  grande  réforme  que  notre  épuise- 
ment financier  nous  forçait  de  faire,  on  conserva  soigneusement  ces  officiers. 
Voilà  pourquoi,  dans  l'uniiiue  moment  oîi  l'on  me  permit  d'ouvrir  ie  manuscrit 
des  Mémoires  de  Barras  j'ai  lu  ceci  :  «  Nous  laissâmes  Bonaparte  maître  de 
prendre  des  officiers  dans  toutes  les  armées  de  la  Republique.  »  Je  m'expUque. 
Il  eut  d'abord,  avec  ceux  d'Italie,  ceux  de  l'armée  des  Pyrénées.  Plus  tard, 
ceux  de  l'armée  des  Alpes.  Enfin,  Moreau,  avec  une  abnégation  admirable, 
lui  choisit  dix-huit  mille  hommes  d'élite  dans  la  grande  armée  du  Rhin.  De 
plus,  il  eut  des  Pyrénées  Augereau,  Lannes,  Rampon,  Victor,  etc.  ;  des 
Alpes,  la  perle  de  l'armée,  Joubert  et  le  solide  bataillon  helvétique.  Enfin 
Bernadotte  lui  amena  du  Rhin  les  glorieux  amis  de  Desaix  et  de  .Marceau,  le 
colonel  mulâtre  Alexandre  Dumas,  qui  renouvela  le  trait  d'Horatius  Codés, 
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et  l'audacieux  Delmas,  qui,  de  sa  main,  prit  souvent  des  drapeaux  dans  les 
rangs  ennemis. 

Aujîereau  certainement  exprima  la  pensée  de  nos  Pyrénéens,  et  celle  de 
Masséna,  de  l'armée  d'Italie,  quand  il  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'arrêter  à 
Chérasco,  mais  fondre  sur  Beaulieu.  «  11  s'était  retranché.  »  Qu'importe?  Avec 
une  telle  élite  on  eût  toujours  passé.  Je  suis  persuadé  que  ce  rude  soldat  lui 
dit  en  souriant,  comme  la  veille  de  Castiglione  :  «  Je  suis  soigneux  de  votre 
gloire.  Marchons  tout  droit  à  l'ennemi  !  » 

L'armée  ne  demandait  aucun  repos.  Elle  s'était  refaite  en  Piémont. 
Bonaparte  écrivait  :  «  Ce  que  nous  avons  pris  à  l'ennemi  est  incalculable.  » 
Et  on  levait  partout  de  fortes  contributions.  Au  3  mai  encore,  Bonaparte 
paraît  avoir  en  vue  le  passage  de  Valence  et  l'assaut  des  retranchements  de 
Beaulieu.  Il  dit  à  Masséna,  Laharpe,  Sérurier  de  faire  un  bataillon  de  trois 
mille  six  cents  hommes  d'élite,  tiré  des  grenadiers  et  des  carabiniers. 

Les  jours  suivants,  tout  change  ;  il  monte  à  cheval,  descend  par  la  rive 
droite  du  Pô  jusqu'à  Plaisance,  pour  imposer  aux  ducs  de  Parme  et  de 
Modéne  un  lourd  traité  d'ai>;c  it.  Ces  petits  princes  avaient  paisiblement 
amassé  des  trésors.  Il  leur  extorque  vingt  millions!  En  môme  temps,  il  dit 
qu'on  peut  en  exiger  quinze  de  Gônes.  Il  écrit  à  Carnot  :  «  Je  vais  vous 
envoyer  dix  millions.  Cela  ne  vous  fera  pas  de  mal  pour  l'armée  du  Rhin.  » 

Ceci  pour  Carnot,  l'honnête  homme.  Mais  pour  le  grand  public,  pour  les 
femmes  et  les  mondains,  les  amateurs  qui  entouraient  Barras,  il  promet  des 
tableaux  du  Corrège,  et  plus  tard  des  bijoux,  etc.  Dès  le  lendemain  de 
Chérasco,  27  avril,  il  avait  écrit  à  Faypoult,  notre  envoyé  à  Gênes  :  «  Ecrivez- 
moi  ce  que  peuvent  fournir  de  précieux  Parme,  Plaisance,  Modène,  Milan  et 
Bologne,  Donnez-moi  la  note  des  tableaux,  statues,  enfin  des  curiosités, 
galeries,  cabinets,  etc.  » 

11  était  averti  probablement  par  Joséphine  qui,  par  la  Tallien,  pouvait 
savoir  les  secrets  de  Barras  que  Barras,  la  Réveillère  et  autres  directeurs, 
moins  aveugles  que  Carnot  sur  Bonaparte,  n'avaient  pas  digéré  son  traité  de 
Chérasco  ni  tous  ses  plans  contraires  à  leurs  instructions.  Il  ne  s'arrêtaient 
pas  à  ses  vanteries  d'aller  à  Vienne.  Ne  pouvant  destituer  un  général  victo- 
rieux, ils  l'envoyaient  à  Naples,  à  Rome,  faire  contre  le  pape  la  croisade 
républicaine.  Pendant  ce  temps,  Kellermann  passait  de  l'armée  des  Alpes  à 
celle  d'Italie,  prenait  Milan,  faisait  la  grande  guerre  de  Lombardie. 

Ce  plan,  sans  doute,  était  poussé  par  les  capitalistes  qui  avaient  lancé 
Bonaparte,  et  qui  maintenant  le  voyaient  mettre  la  main  sur  tout  et  ne  vouloir 
plus  que  ses  employés  militaires.  On  odorait  déjà  la  royauté  financière  qu'il 
s'adjugeait  sur  l'Italie. 

Bonaparte  avait  hâte  de  déjouer  ce  plan,  en  gorgeant  de  dépouilles  un 
gouvernement  famélique.  De  plus,  de  conquérir  l'opinion  de  Paris,  de  se 
rendre  pour  ainsi  dire  présent  par  ces  trophées,  ces  miracles  des  arts.  On 
Toit  en  tout  ceci  qu'il  s'inquiétait  peu  d'aigrir,  irriter  l'Italie,  qu'il  faisait 
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justement  le  contraire  de  la  propagande  républicaine  qu'on  lui  avait  recom- 
mandée. 

Il  arriva  vers  le  4  à  Plaisance,  y  resta  jusqu'au  11  mai,  ce  qui  fit  en 
tout  quinze  jours  de  retard  avec  le  temps  passé  à  Cliérasco.  Voyez  au 
Moniteur  le  rapport  de  Salicetti.  Plaisance,  dit-il,  assez  naïvement,  lui  parut 
la  plus  agréable  ville  de  l'Italie.  C'est  la  première,  en  effet,  où  il  jouit  de  cette 
dictature  financière  qui  est  le  pouvoir  même.  Car,  avec  l'argent,  on  a  tout. 

Beaulieu  employa  bien  ces  quinze  jours  qu'on  lui  laissait.  Ce  général 
octogénaire  presque,  montra  une  grande  activité,  ravitailla  Mantoue,  et  par 
là  nous  créa  pour  un  an  de  guerre.  Pendant  ce  temps,  Bonaparte,  le  héros, 
remuait  des  caisses  et  des  sacs. 

L'armée  autrichienne  était  loin.  Contre  ses  détachements  qu'on  rencontra, 
il  suflit  de  deux  petits  combats.  Lannes,  sans  grand  obstacle,  s'élança  et 
passa  le  Pô. 

J'admire  ici  la  précision  des  intormations  que  Bonaparte  recevait  de 
Paris.  Il  sut  que  la  quasi-destitution  qui  l'envoyait  à  Rome  devait  partir  le 
10  mai.  Il  la  reçut  le  14.  Mais  le  12  il  l'avait  prévenue  et  rendue  impuissante 
en  remportant  l'éclatant  succès  de  Lodi,  qui  porta  l'enthousiasme  au  comble, 
paralysa  le  Directoire,  éteignit  dans  sa  main  la  foudre  qu'il  lançait. 

Le  tout  à  bon  marché.  Car  il  organisa  la  belle  scène  du  pont  de  Lodi, 
mais  lui-même  n'y  passa  pas. 

Pour  répondre  à  ce  qu'il  craignait,  il  fallait  celte  affaire  d'éclat. 

Une  chose  remarquable  dans  une  telle  carrière  militaire,  c'est  que 
Bonaparte  ne  fut  jamais  blessé,  excepté  une  fois  au  pied,  à  Ratishonne,  Les 
gens  de  Sainte-Hélène  prétendent  l'avoir  vu  après  sa  mort  tout  couvert  de 
blessures.  Et  pendant  sa  vie,  on  disait  :  «  Quand  il  est  blessé,  il  le  cache, 
croyant  que  ces  choses  d'humanité  commune  lui  feraient  tort,  et  l'empêche- 
raient de  passer  dieu.  » 

Dans  la  réaHté,  cette  unique  blessure  à  la  jambe  n'a  d'autre  garantie 
qu'une  gravure  où  on  le  voit  qui,  pour  monter  à  cheval,  s'échappe  des 
mains  des  chirurgiens. 

A  Paris,  on  croyait  qu'un  général  si  audacieux  qu'on  supposait  toujours 
en  tête  de  l'armée,  serait  un  jour  ou  l'autre  blessé  ou  tué.  Et  on  le  craignait 
fort.  Mon  père  m'a  dit  que  les  journaux,  pour  réveiller  souvent  l'intérêt  du 
public,  n'avaient  qu'un  sûr  moyen  :  de  faire  faire  une  chute  au  héros,  de 
lui  casser  un  bras,  une  jambe.  Ceux  qui,  depuis  qu'il  avait  fermé  les  Jaco- 
bins, espéraient  en  lui  le  futur  sauveur  de  la  société,  les  femmes  sensibles 
surtout,  disaient  :  «  Hélas!  il  s'expose  trop...  Il  nous  sera  enlevé  quelque 
jour!  » 

Mais  l'armée  ne  s'y  trompait  pas.  Tout  en  le  croyant  brave,  comme  il 
était,  elle  s'étonnait  de  voir  que,  dans  sa  courte  campagne  du  Piémont,  il 
avait  peu  cherché  les  occasions.  Personne  ne  lui  eût  demandé  les  qualités 
des  officiers  inférieurs,   ni  la  furie  guerrière   de  Lannes,   ni  l'impatience 
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héroïque  du  jeune  Joubert,  mais  on  eût  aimé  à  lui  voir  l'attitude  des  deux 
grandes  figures  de  l'armée,  de  Masséna,  qui  s'illuminait  sous  le  feu,  ou 
d'Augereau,  souriant  aux  boulets.  «  Vous  êtes  trop  nerveux  »,  lui  disait 
Augereau  avant  Castiglione.  Tous  révéraient  en  lui  la  grandeur  des  vues,  et 
lui  supposaient  un  génie  profond  de  calcul,  mais  s'étonnaient  qu'il  dédaignât 
un  peu  ks  détails  de  l'exécution. 

Le  retard,  le  répit  si  long  qu'il  donna  à  Beaulieu,  en  restant  à  Plaisance, 
pouvait  exciter  la  malice  des  impatients  de  l'armée.  Il  était  temps  d'être  un 
héros. 

Il  fit  partir  en  pleine  nuit  la  fameuse  colonne  d'élite  sous  Masséna,  qui  flt 
dix  lieues  d'une  traite  (rapport  de  Bonaparte),  et  arriva  le  12  mai  à  la  ville 
de  Lodi,  qu'elle  emporta  sans  peine.  Beaulieu  avait  ce  qu'il  voulait,  ayant  eu 
le  temps  de  garnir  Milan,  surtout  Mantoue.  Il  était  avec  son  armée  un  peu  en 
arrière  des  rives  de  l'Adda  et  du  pont  de  Lodi.  Au  pont,  il  avait  laissé  vingt 
pièces  de  canon  et  son  avant-garde.  Bonaparte  dit  à  tort  que  Beaulieu,  en 
personne,  était  là  avec  son  armée,  que  son  ordre  de  bataille  fut  rompu,  etc 
Déjà  Salicetti,  son  homme  et  son  flatteur,  ne  peut  aller  si  loin  dans  le  men- 
songe, il  dit  seulement  dix  mille  hommes.  En  réalité,  Beaulieu  était  embar- 
rassé. Comme  l'Adda  a  une  foule  de  gués  assez  faciles,  quoi  qu'en  dise 
Bonaparte,  qui  prétend  que  sa  cavalerie  passa  difficilement  un  peu  plus  haut, 
Beaulieu  ne  pouvait  supposer  qu'on  choisirait  juste  le  point  le  plus  dangereux, 
en  face  de  sa  batterie.  Au  reste,  beaucoup  de  soldats  traversèrent  l'Adda,  en 
se  moquant  du  pont,  dont  le  passage  n'avait  de  but  que  la  réclame  et  son 
bon  effet  dans  Paris. 

Ce  pont  était  fort  long,  par  conséquent  plus  difficile  à  passer  que  ne  fut 
plus  tard  le  petit  pont  d'Arcole.  Mais  il  faut  considérer  que  l'artillerie  d'alors 
était  fort  lente,  surtout  dans  les  mains  autrichiennes.  Bonaparte  d'abord  avait, 
en  face,  posé  aussi  sa  batterie. 

Masséna,  qui  marchait  en  tête  de  la  colonne  d'attaque,  prit  avec  lui 
Cervoni,  voulant  sans  doute  que  ce  premier  fait  de  la  conquête  d'Italie  fût 
conduit  par  deux  Italiens.  Ils  avaient  avec  eux  le  Français  Dallemagne,  et 
l'impétueux  Lannes,  qui  s'invita  et  vint  comme  volontaire  à  cette  fête. 
Derrière,  avant  tout  autre  corps,  venaient  les  Savoyards,  qui  ont  mauvaise 
été,  et  qui  voulurent  passer  d'abord  avec  les  deux  généraux  italiens. 

Après  eux,  Rusca,  Augereau  et  nos  Pyrénéens,  avertis  un. peu  tard. 

J'ai  sous  les  yeux  un  rapport  d'un  Suisse,  nommé  Bovel,  qui  était  avec 
les  Savoyards  dans  le  bataillon  dit  helvétique.  Blessé  et  précipité  presque,  il 
s'accrocha  au  pont,  vit  tout. 

Il  y  eut,  dit-il,  d'abord  quelque  indécision.  Masséna  força  le  passage. 
Mais  si  l'on  en  croyait  Salicetti  et  Bonaparte,  ce  fut  Berthier...  qui  se  jeta  là 
la  tête,  emporta  tout,  soutenu  par  Masséna.  Version  maladroite,  qu'on  croi- 
rait épigrammatique.  Quoi!  ce  fut  Berthier,  le  chef  détat-major,  l'homme  des 
cartes  et  plans,   ce  géographe  militaire,  qui  sortant  de  son  rôle,  se  mêla 
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dans  cette  bagarre,  entraîna  Masséna!  Bonaparte  n'y  étant  pas,  crut  peut- 
être  utile  d'y  envoyer  Berthier,  son  homme,  qui  ne  le  quittait  guère.  Le 
soldat,  en  voyant  Berthier,  croyait  voir  Bonaparte  môme. 

Celui-ci  n'avait  paru,  dit  mon  témoin,  qu'avant  l'affaire  pour  établir  sur 
le  pont  la  batterie  qui  empêchait  les  Autrichiens  de  le  couper,  et  cela,  dit 
Salicetti,  «  sous  une  grêle  de  mitraille  ».  Heureusement  le  lit  du  fleuve,  comme 
tous  ces  grands  torrents  des  Alpes,  est  une  plaine  de  cailloux,  fort  large  à  cet 
endroit.  M.  Thiers  montre  Bonaparte  parcourant  les  bords  de  l'Adda,  et 
rentra?il  isiiis  la  ville,  après  avoir  arrêté  son  plan!  »  Quoi!  il  est  venu  là  sans 
avoir  un  plan  arrêté  !  «  Il  communique  aux  siens  un  courage  extraordinaire.  » 
C'est  la  scène  de  Louis  XIV  au  passage  du  Rhin,  où  le  roi  se  plaint  de  sa 
grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 

11  y  eut  dans  cette  petite  affaire  douze  cents  hommes  de  tués,  dit 
Salicetti  même.  On  se  garda  bien  de  poursuivre.  Les  soldais  étaienl  fatigués, 
dit  Bonaparte.  Ajoutez  que  Beaulieu  était  à  deux  pas  avec  ses  quarante  ou 
cinquante  mille  hommes,  non  entamés.  Bonaparte  est  superbe  ici  d'effronterie. 
Il  ose  dire  que  «  l'armée  ennemie  qui  n'y  était  pas,  fut  éparpillée.  »  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'elle  se.retira  lentement,  ayant  parfaitement  rempU  l'ordre  de 
Vienne  :  «  Garnir  Milan,  ravitailler  Mantoue.  » 

L'effet  de  l'affaire  fut  immense.  Comme  à  ce  moment  on  apprenait  que 
nos  armées  du  Rhin  entraient  en  campagne,  Beaulieu  se  réserva,  et  remonta 
vers  le  Tyrol.  Bonaparte  écrivit  à  Carnot  :  «  Cette  bataille  nous  donne  toute 
la  Lombardie.  J'assiégerai  Milan  et  Mantoue.  Et  si  les  armées  du  Rhin 
avancent,  je  remonte  l'Adige,  j'envahis  le  Tyrol,  et  leur  donne  la  main.  » 

Le  14  mai,  arriva  la  dépêche  des  Directeurs  pour  diviser  l'armée 
d'Italie,  appeler  Kellermann.  Mais  tout  était  changé.  Bonaparte,  affermi  el 
fier  sur  son  pont  de  Lodi,  ne  les  écoute  pas,  et  leur  lave  plutôt  la  tête.  11 
parle  royalement  :  «  Il  ne  faut  qu'un  seul  homme,  et  que  rien  ne  le  gêne.  » 

Dans  ce  moment  de  force  où  l'on  n'osera  lui  rien  disputer,  il  jette  par- 
dessus la  muraille  son  surveillant,  pourtant  si  complaisant,  SaUcetti.  Il  n'en 
a  plus  besoin  auprès  des  Jacobins,  après  ce  succès.  Pour  le  récompenser  de 
ce  dernier  bulletin,  si  partial,  il  dit  brutalement  :  «  S'il  faut  que  je  réfère  de 
tous  mes  pas  aux  commissaires  du  gouvernement,  n'attendez  plus  rien  de 
bon.  »  (14  mai,  Corr.,  I,  334.) 

Le  Directoire  ne  souffla  mot. 

Dès  ce  moment,  Bonaparte  s'adresse  au  public,  et  se  fait  une  publicité 
merveilleuse.  Pour  que  ce  grand  coup  de  trompette  remuât  toute  la  France, 
il  envoya  à  chaque  département  les  noms  de  ses  grenadiers  qui  avaient 
passé  le  pont  de  Lodi,  de  sorte  que  chaque  localité  eût  intérêt  à  célébrer 
la  chose. 

Elle  fut  extraordinairement  retentissante.  Toutes  les  guerres  de  l'Empire 
ne  l'ont  point  éclipsée.  Dans  mon  enfance,  et  jusqu'en  1814,  j'ai  vu  le  long 
des  boulevards  et  des  quais,  toujours,  toujours  le  pont  de  Lodi.  Et  sur  le 
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pont,  un  drapeau  à  la  main,  Bonaparte,  qui  n'y  était  pas.  Il  n'avait  pas  eu 
jusque-là  occasion  de  payer  beaucoup  de  sa  personne,  et  ne  fut  pas  fâché  de 
l'erreur  populaire  qui  le  mêlait  à  ce  combat  célèbre.  Quel  fut  l'auteur  de 
cette  erreur?  Il  faut  le  dire  :  lui-même.  Un  jeune  graveur  de  Gênes  lui 
avait  offert  des  estampes  qui  représentaient  nos  faits  d'armes.  Bonaparte 
lui  envoie  vingt-cinq  louis,  et  la  recommandation  :  «  Qu'il  grave  le  pont  de 
Lodi.  »  Le  jeune  homme  reconnaissant  ne  pouvait  manquer  d'y  représenter 
Bonaparte,  dont  l'image  reste  désormais  sur  ce  pont  pour  l'immortalité. 

C'est  à  partir  de  cet  exploit  et  de  cette  tradition  fausse,  que  tous  les  arts 
ont  menti  pour  la  gloire  de  Bonaparte.  Joséphine,  aimée  des  artistes,  bonnp 
pour  eux  dans  ce  temps  de  pauvreté,  obtenait  ou  par  des  dons,  ou  par  de 
tendres  flatteries  qu'ils  étendissent  le  nom,  la  popularité  de  son  héros.  A  la 
Bibliothèque,  les  cartons  Hénin  en  sont  pleins.  J'y  vois,  entre  autres,  une 
belle  gravure  qui  le  représente  en  Italie,  près  du  tombeau,  du  laurier  de 
Virgile.  On  commence  dès  lors  à  adopter  pour  lui  le  faux  type  qui  a  prévalu, 
dans  lequel  on  dissimulait  qu'il  n'avait  ni  cil,  ni  sourcil.  On  déguisait  sa 
figure  toute  mauresque,  et  on  lui  donnait  une  grandiose  figure  italienne  qui 
peu  à  peu  devint  César. 

En  l'idéaUsant,  ces  gravures  sont  quelquefois  combinées  pour  faire  tort 
à  ses  rivaux,  et  surtout  pour  enterrer  Hoche.  Le  Cabinet  des  Estampes  en 
possède  une  bien  cruelle.  Les  cinq  grands  généraux  du  temps  y  sont,  tenant 
à  la  main  les  cartes  des  pays  qu'ils  ont  conquis.  On  voit  Pichegru,  long  el 
plat,  avec  la  Hollande;  Moreau,  médiocre  et  vulgaire,  avec  les  rives  du  Rhin. 
Mais  le  vrai  but  de  l'estampe,  c'est  d'opposer  Hoche  et  Bonaparte.  Bonaparte, 
grand,  fier,  héroïque,  par  un  geste  dominateur,  montre  la  carte  de  la  belle 
Italie.  Hoche,  petit,  fort  trapu,  ce  qu'il  n'était  pas,  mais  triste,  j'allais  dire, 
humble  et  repentant,  montre  honteusement  la  Vendée,  le  terrain  de  la  guerre 
civile,  la  plage  inexpiable  de  Quiberon,  et  visiblement  demande  pardon 
d  l'avenir. 


CHIPITBE   IX 

BONAPARTE  NE  COMPRIT  RIEN  A  L'ITALIE 

Les  historiens,  copistes  trop  fidèles  du  lyrisme  insensé  des  journaux  de 
l'époque,  parlent  toujours  de  la  foudroyante  campagne  d'Italie.  Et  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'elle  eut  de  longs  intervalles  de  repos,  trois  mois  d'abord 
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de  Lodi  à  la  levée  du  siège  de  Mantoue  (10  mai-31  juillet),  puis  deux  ou 
trois  mois,  entre  les  défaites  de  Wurmser  et  celles  d'Alvinzi  (septembre- 
décembre). 

Interruptions  très  favorables  à  Bonaparte  ;  elles  lui  permettaient  de 
s'organiser  librement,  et  de  voir  quel  parti  il  pouvait  tirer  de  l'Italie,  et  pour 
la  guerre,  et  pour  l'Italie  elle-même. 

Un  peuple  de  tant  de  millions  d'âmes  était  pourtant  une  ressource  et 
une  arme  pour  la  guerre  prochaine  qu'on  ne  pouvait  pas  négliger.  Quand  on 
voit  que  l'Autriche,  pendant  ce  temps,  fit  un  appel  désespéré  aux  diverses 
populations  de  son  empire,  aux  Allemands,  Croates,  Tyroliens,  Hongrois,  et, 
leur  remettant  son  salut,  amena  une  à  une  ces  grandes  tribus  sur  le  champ 
de  bataille,  on  se  demande  pourquoi  Bonaparte  ne  fit  pas  un  appel  sérieux  à 
l'Italie,  qui,  au  moins  dans  toutes  les  villes,  était  pour  nous. 

Après  Lodi,  sauf  un  petit  combat,  il  ne  fit  plus  rien  contre  Beaulieu. 
Celui-ci,  ayant  accompU  ses  instructions  :  ravitailler  Mantoue,  s'en  alla 
tranquillement.  Bonaparte  ne  le  poursuivit  pas,  comme  il  l'avait  promis  au 
Directoire  :  il  se  rendit  droit  à  Milan,  et  trôna  dans  cette  grande  ville  dont  le 
château  tenait  encore.  Là  (17  mai)  il  pose  cette  question  au  Directoire  :  «  Si 
le  peuple  de  Milan  demande  à  s'organiser  en  république,  faut-il  le  lui 
accorder?»  Par  le  peuple  il  entend  les  riches,  les  seigneurs  libéraux  et  un- 
club  de  huit  cents  des  principaux  négociants.  Voilà  les  républiques,  tout 
aristocratiques,  qu'il  va  permettre  à  l'Italie.  En  se  bornant  ainsi  à  une  élite 
des  classes  les  plus  riches,  quelle  faible  et  pauvre  base  on  donnait  à  la  renais- 
sance italienne  !  On  ne  peuvail  sans  doute  se  fier  aux  campagnes,  mais  dans 
les  villes  d'Italie,  il  y  avait  déjà  une  classe  moyenne,  de  bourgeois,  de  com- 
merçants, d'étudiants  fort  patriotes,  auxquels  on  devait  s'adresser.  Pourquoi 
ne  le  faisait-il  pas,  profitait-il  si  peu  de  leur  enthousiasme?  C'est  qu'en  parlant 
de  liberté,  il  n'était  ni  sérieux  ni  sincère.  Rendrait-on  à  l'Autriche  la  Lom- 
bardie  pour  le  Rhin?  la  Belgique?  ou  céderait-on  la  Lombardie  au  Piémont? 
ou  ferait-on  des  échanges  des  pauvres  républiques  Cispadane,  Transpadane, 
avec  telle  partie  des  possessions  Vénitiennes  ?  Toutes  ces  questions  flottaient 
dans  son  esprit.  Il  ne  donnait  rien  à  l'Italie  ;  pas  une  parole  franche,  ni  même 
affirmative.  «  Mais,  dira-t-on,  il  n'était  pas  maître,  et  ne  voulait  pas  dire  tel 
mot  que  le  Directoire  lui  eût  fait  révoquer?  »  Voilà  ce  qu'on  a  dit.  Et  on  a 
fort  loué  cette  sagesse,  cette  prudence  diplomatique.  Cependant,  à  voir 
l'ascendant  qu'il  avait  pris  sur  le  Directoire,  on  sent  bien  qu'il  eût  emporté 
ses  résolutions,  s'il  eût,  suivant  l'avis  d'Augereau  et  de  bien  d'autres,  pris 
au  sérieux  la  révolution  italienne,  et  vraiment  entrepris  de  relever  ce  peuple. 
Il  en  était  bien  loin,  et  ne  voulait  certainement  traiter  qu'avec  les  rois,  les 
gouvernements  établis.  11  semblait  poursuivi  par  l'image  des  foules  qui, 
allant  aux  Tuileries  en  juin  92,  ne  lui  inspirèrent  que  de  l'horreur.  Les  deux 
ans  où  il  avait  joué  ses  pantalonnades  jacobines  étaient  sortis  de  son  esprit. 
Et  il  était  redevenu  le  gentilhomme  de  Brienne,  le  pensionnaire  de  Louis  XVI. 
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Il  méprisait  le  peuple  en  général,  et  surtout  le  peuple  italien.  Il  n'a 
jamais  perdu  une  occasion  pour  dire  de  sanglantes  injures  à  l'Italie,  qu'il 
connaissait  fort  mal.  Il  ne  savait  pas  que  ces  anciens  conquérants  du  monde 
ont  encore,  ont  toujours  dans  les  Piémontais,  Milanais,  Romagnols,  chez 
ceux  de  Brescia  et  autres,  de  très  vaillants  soldats.  «  Sans  doute.  Mais  alors 
bien  peu  aguerris.  »  On  ne  sait  pas  combien  ces  populations  électriques  sont 
susceptibles  d'héroïsme,  de  mouvements  subits  qui  les  mettent  au-dessus 
d'elles-mêmes. 

Il  eût  fallu  surtout  ne  pas  se  défier  de  leur  enthousiasme,  ne  pas  les 
traiter  comme  des  amis  qui  peut-être  demain  seront  des  ennemis.  Il  leur 
donna  justement  pour  instructeurs  des  hommes  de  race  antipathique  et  propres 
à  les  décourager.  Pourquoi  pas  Murât,  ou  tel  de  nos  brillants  officiers  du 
Midi?  pourquoi  pas  nos  Pyrénéens,  qui,  ayant  fait  la  guerre  d'Espagne,  se 
seraient  tout  autrement  entendus  avec  les  Italiens,  les  eussent  compris  mieux 
que  les  instructeurs  venus  du  Nord? 

Ajoutez  que  souvent,  même  aux  derniers  moments  où  il  en  sentait  enfin 
le  besoin,  et  eût  voulu  sérieusement  les  armer,  il  leur  envoyait  des  agents 
suspects,  comme  tel  dans  les  provinces  Vénitiennes  qui  y  joua  double  rôle,  et 
que  plus  tard  il  désavoua. 

Voilà  comme  en  tout  genre  il  découragea  l'Italie,  au  moment  où  elle 
venait  à  nous,  pleine  d'amour  et  d'enthousiasme.  Il  dit  lui-môme  qu'à  Bologne 
et  dans  les  légions  pontificales,  nous  étions  incroyablement  aimés,  qu'on  payait 
avec  empressement  les  contributions  énormes  qu'il  y  avait  mises.  On  peut 
juger  de  quel  étoimement  était  frappé,  glacé,  ce  peuple  sympathique,  quand 
on  lui  enlevait  sans  pitié  ses  tableaux,  ses  statues,  ses  chefs-d'œuvre  au  milieu 
desquels  chacun  avait  vécu,  grandi,  et  qu'il  centemplait  avec  amour  depuis 
des  siècles!  Ces  odieux  enlèvements,  et  ce  déménagement  barbare,  avaient 
encore  ce  sens  qu'en  Italie  rien  n'était  sûr,  que  ces  villes  qui  nous  recevaient 
si  bien  seraient  demain  rendues  à  leurs  tyrans,  que  la  liberté,  la  république, 
y  étaient  choses  provisoires. 

Son  gouvernement  militaire,  d'où  il  parvint  à  chasser  tous  les  agents 
civils,  eut  son  fruit  naturel,  la  révolte.  Les  paysans  ruinés,  maltraités,  de  Pavie, 
se  soulèvent  autour,  et  font  prisonniers  nos  soldats. 

Cette  ville  d'université,  de  savants,  à  qui  Bonaparte  venait  de  donner  les 
plus  flatteuses  assurances,  fut  au  moment  d'être  brûlée.  Pourtant  les  paysans, 
fort  doux,  n'avaient  fait  subir  à  leurs  détenus  aucun  mauvais  traitement. 
Bonaparte  retrouva  tous  ses  soldats.  Il  n'en  fit  pas  moins  fusiller  les  chefs  des 
paysans  et  brûler  le  village  de  Binasco.  «  Spectacle  horrible!  »  dit-il,  lui- 
même,  dans  une  lettre  qu'il  adresse  à  Paris,  le  1"  juin.  Et,  pour  montrer  sa 
bonté,  il  écrit,  en  même  temps  l'histoire  lamentable  d'une  jeune  religieuse 
que  l'on  tenait,  dit-il,  aux  fers,  et  que  les  Français  ont  délivrée  (8  juin),  .\yant 
ainsi  prouvé  la  sensibilité  de  son  cœur,  il  gronde  un  de  ses  lieutenants  qui  n'a 
pas  encore  fait  fusiller  la  municipalité  de  Pavie  (10  juin).  Et  il  ajoute  cette 
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parole  sinistre  :  «  Que,  dans  cinq  jours,  il  n'y  ait  dans  le  Milanais  aucun 
prisonnier  pour  conspiration.  » 

Cette  extrême  rudesse,  peut-être  nécessaire  contre  les  brigands  de  Novi, 
et  des  routes  de  GLênes,  fut  étendue  à  certaines  populations  des  Romagnes, 
en  exceptant  pourtant  Faenza,  qu'il  dit  ménager  comme  ville  papale.  Ces 
gens  qui  croyaient,  d'après  tant  d'exemples,  être  fusillés,  l'adorèrent,  et, 
renvoyés  par  lui,  allèrent  vanter  partout  son  respect  pour  la  sainte  Église.  Le 
légat  qui  avait  provoqué  l'insurrection,  en  fut  quitte  pour  dire  humblement  : 
Peccavi.  Son  respect  affecté  pour  les  prêtres  tyrans  de  l'Italie  fut  peut-être  ce 
qui  indigna  le  plus  les  villes,  et  ce  qui,  sous  cette  brillante  enveloppe  de  succès 
militaires,  sous  cette  peau  de  lion,  fit  mieux  entrevoir  le  renard.  Il  dit  par 
exemple  qu'en  causant  avec  tels  cardinaux,  il  s'est  cru  remonter  «  aux  siècles 
de  la  primitive  Église.  »  Et  en  même  temps,  pour  plaire  aux  philosophes  du 
Directoire  et  autres,  il  parle  avec  mépris  «  de  cette  prêtraille  ». 

Avec  les  prêtres,  la  classe  qu'il  courtisait  aussi,  c'étaient  les  savants,  les 
académiciens,  classe  respectée  en  Italie.  Pendant  qu'il  faisait  fusiller  les 
magistrats  innocents  de  Pavie,  il  honorait  ses  professeurs,  entre  autres  l'illustre 
astronome  Oriani.  Il  se  piquait  fort  de  mathématiques  quoiqu'il  en  sût  très 
peu,  d'après  Libri.  Ainsi  il  s'amusa  à  étonner  Lagrange,  le  Piémontais  célèbre, 
en  lui  parlant  d'un  théorème  tout  nouveau,  et  qu'il  avait  exprès  étudié  le  matin 
même. 

S'il  avait  eu  en  général  plus  de  culture,  il  aurait  davantage  respecté  l'Italie. 

Il  aurait  su  combien,  au  dix-huitième  siècle  même,  elle  avait  été  inven- 
tive, non  seulement  dans  les  sciences  naturelles  (Volta,  Morgagni),  non  seule- 
ment par  des  arts  charmants  (Canova,  Cimarosa,  et  bientôt  Rossini),  mais 
dans  la  morale  et  l'histoire,  par  des  choses  d'originalité  profonde,  inconnues 
au  moyen  âge  et  à  l'antiquité. 

Vico,  pénétrant  le  génie  itahque  et  étrusque,  venait  de  fonder  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  Y  Umanità,  la  science  de  ses  résurrections.  De  là,  dans 
les  arts  même,  de  tragiques  éclairs,  qui  percent  à  une  profondeur  que 
n'eut  jamais  la  Renaissance.  Les  génies  du  seizième  siècle  n'ont  rien  fait  de 
plus  mâle  ni  de  si  émouvant  que  les  eaux-fortes  de  Piranesi,  ses  tombeaux 
et  ses  monuments,  ses  funèbres  Prisons,  où  l'on  sent  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
douleur  étouffée  dans  l'âme  italienne  remontée  du  sépulcre  par  un  sublime  jet. 


CHAPITRE    X 

BONAPARTE    ROI    D'ITALIE 

«  C'est  depuis  Lodi,  dit-il  lui-même,  que  j'entrai  en  malice  contre  le 
Directoire.  » 
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..  Lt  culbuta  par-dessus  le  parupcl  Jeux  canons  fur  l'ennemi.  (P.  2053.) 


La  Correspondance  officielle,  mutilée  ici,  comme  partout,  montre  pour- 
tant très  bien,  dans  le  peu  de  faits  qu'elle  donne,  ce  que  fit  Bonaparte  dans 
ses  mois  de  repos. 

A  Paris  et  ailleurs,  on  disait  en  riant  :  «  Qui  sait?  11  se  fera  duc  de 
Milan.  »  Cela  arriva,  et  bien  plus,  il  fut  roi  d'Italie,  dominant  l'Italie 
centrale,  de   l'une  à  l'autre  mer,  à  Bologne,  Ancône  et  Livourne,  épargnant 
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soigneusement  Rome,  malgré  le  Directoire.  Quant  à  Naples,  il  disait  lui-même 
que,  pour  y  aller,  six  mille  grenadiers  suffisaient. 

Dans  ces  trois  mois,  mai-juin-juillet,  avant  Castiglione,  et  les  trois  mois 
qui  suivent,  il  dévoile  hardiment  toute  sa  politique.  11  chasse  tous  les  agents 
civils  et  reste  seul  avec  l'armée.  Il  chasse  : 

1°  Les  fournisseurs  qui  l'avaient  amené  en  Italie,  et  qui  pouvaient  tenir 
les  comptes,  une  balance,  dans  la  recette  et  la  dépense; 

2°  Il  chasse  outrageusement  les  surveillants  directs,  les  commissaires 
du  Directoire,  les  appelant  d'abord  jacobins,  puis  voleurs,  leur  faisant  entre 
autres  reproches,  celui  d'indemniser  les  Italiens  pour  les  vivres  qu'ils  four- 
nissaient ; 

3°  Malgré  le  Directoire,  il  évite  d'aller  à  Rome,  en  exige  seulement  de 
l'argent,  mais  respecte  et  fait  respecter  les  terres,  les  biens  immeubles  de 
l'Église,  s'assurant  ainsi  du  clergé  pour  ses  grands  projets  d'avenir; 

4°  En  cela,  il  était  l'adversaire  déclaré  des  vrais  patriotes  italiens,  qui 
ne  croyaient  fonder  leur  révolution  que  sur  la  vente  des  biens  d'Église.  Aussi, 
ce  zélé  défenseur  du  clergé  contre  l'Italie  n'arnia-t-il  jamais  celle-ci  sérieu- 
sement, ne  confiant  les  armes  qu'à  des  gardes  nationaux  triés  et  de  simple 
police,  jamais  aux  étudiants,  aux  ardents  patriotes,  qu'il  flétrissait  du  nom  de 
jacobins. 

Par  une  confusion  étrange,  les  jacobins,  en  France,  quoique  devenus 
acquéreurs  de  propriétés  nationales,  passaient  pour  ennemis  de  la  propriété. 
Les  relations  de  quelques-uns  d'entre  eux  avec  Babeuf  faisaient  sottement 
croire  que  tous  voulaient  le  partage  des  terres.  De  là  un  étrange  vertige,  dont 
Garnot  n'était  pas  exempt.  De  là  une  grande  facilité  pour  Bonaparte  d'amuser 
les  simples.  Pour  les  aveugler,  les  effarer  contre  quelqu'un,  il  lui  suffisait  de 
faire  comme  on  fait  aux  taureaux,  de  leur  secouer  aux  yeux  cette  loque 
rouge.  C'est  par  là  qu'il  neutralisait  et  ses  propres  surveillants  français  et  les 
patriotes  itaUens. 

Le  plus  facile  pour  lui  fut  de  chasser  les  fournisseurs  qui  avaient  intérêt 
à  regarder  de  trop  près.  Le  8  juin,  en  envoyant  dix  millions  à  Paris  et  promet- 
tant dix  autres  millions,  il  dit  au  ministre  :  «  Je  pense  que  vous  avez  cessé 
de  donner  aux  fournisseurs.  Ils  ne  fournissent  rien.  Nous  sommes  obligés  de 
leur  fournir  tout.  »  Dès  ce  moment,  il  les  poursuit  d'injures,  surtout  Flachat, 
qui  tenait  bon,  se  mêlait  encore  des  affaires,  voulait  apparemment  se  rem- 
bourser de  ses  avances. 

Dès  son  arrivée,  il  frappa  sur  Milan  et  le  Milanais  une  contribution 
énorme  d'objets  divers  :  «  On  fournira  dans  huit  jours  100.000  chemises, 
20.000  chapeaux,  du  drap  pour  15.000  habits,  50.000  vestes  et  culottes, 
enfin  2.000  chevaux  de  trait  (21  mai).  L'ordonnateur  en  chef  se  concertant 
avec  les  agents  militaires,  ceux-ci  prescriront  soit  à  leurs  subordonnéSy  soit 
aux  communes,  les  moyens  d'exécution.   » 

Tout  se  passait  entre  ces  communes  tremblantes  et  ignorantes  qui  ne 
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savaient  écrire,  et  leurs  tyrans,  les  agents  militaires,  sous  un  voile  très  épais 
que  les  commissaires  du  Directoire  pouvaient  vouloir  percer  pour  en  tirer 
contre  lui  quelque  accusation  jacobine.  11  chercha  dès  lors  occasion  de  noircir 
et  de  renvoyer  ces  commissaires,  même  son  trop  facile  ami  et  complaisant 
Salicetti. 

Les  grands  pillages  de  Toscane  en  furent  l'occasion.  Notre  allié,  le 
grand-duc,  espérait  être  ménagé.  On  lui  chercha  querelle  pour  les  vaisseaux 
anglais  qu'un  prince  si  faible  ne  pouvait  repousser  de  ses  ports.  Bonaparte 
lui  écrit,  et  il  écrit  au  Directoire  qu'il  va  par  la  Toscane  à  Rome.  Il  convient 
même  avec  le  grand-duc  qu'il  mènera  ses  troupes  non  par  Florence,  mais  par 
Sienne.  A  moitié  chemin,  tout  à  coup,  Murât,  qui  les  conduit,  tourne  à  l'ouest 
et  les  mène  à  Livourne. 

Pendant  ce  temps,  Bonaparte,  allant  seul  à  Florence,  acceptait  le  dîner  et 
les  politesses  du  grand-duc,  aimable,  complimenteur,  et  «  charmé,  disait-il, 
de  voir  un  liéros!  »  Dans  ce  voyage,  en  même  temps,  pour  faire  sa  cour  aux 
prêtres,  il  alla  revoir  le  bonhomme  de  chanoine  dont  il  disait  être  parent,  et 
comme  lui,  descendu  d'un  saint  du  moyen  âge.  Cela  pouvait  avoir  un  bon  effet 
en  Italie,  en  France,  dans  tout  le  parti  rétrograde. 

Contre  le  vœu  du  Directoire,  au  lieu  de  se  rendre  à  Rome,  il  s'était 
contenté  de  20  millions  que  lui  donnait  le  pape  (23  juin).  C'était  peu,  en 
comparaison  des  trésors  qu'on  espérait  tirer  de  Livourne,  ce  grand  port  plein 
de  marchandises  anglaises.  Mais  au  moment  oîi  Bonaparte,  ayant  rejoint 
Murât,  y  entrait  avec  lui,  il  voit  un  grand  spectacle  en  mer;  c'était  une 
frégate  anglaise,  qui  emmenait  du  port  deux  bâtiments  français  et  quarante 
ei  un  navires  anglais. 

Le  ciiasseur,  resté  au  riva2:e  et  voyant  échapper  la  proie,  pouvait  encore 
se  consoler.  Livourne  était  plein  de  richesses  appartenant  à  toute  nation.  Et, 
ce  qui  valait  mieux,  le  désordre  de  ce  grand  pillage  allait  lui  fournir  quelque 
prétexte  d'accusation  pour  perdre  et  écarter  définitivement  ses  surveillants, 
Gareau,  Salicetti.  Dès  le  21  mai,  il  avait  préparé  leur  perte,  en  faisant 
passer  par  leurs  mains  une  matière  fort  délicate,  des  contributions  en  bijoux, 
trésor  incomparable  du  vieil  art  italien,  matière  scabreuse,  difficile  à 
apprécier. 

Un  mois  juste  après  (21  juin),  sentant  que  Paris  écoute,  dresse  les 
oreilles,  il  se  plaint  du  désordre,  mais  d'une  manière  générale  (Corresp.,  I, 
518)  :  «  La  partie  administrative  ne  va  pas.  On  ne  tire  profit  de  rien.  Ni 
ordre,  ni  activité.  L'argent  des  contributions  se  distribue  je  ne  sais  comment. 
Les  contributions  ne  vont  plus.  On  change  et  l'on  rechange  le  mode  de  per- 
ception. Les  grandes  opérations  financières,  faites  et  à  faire,  les  grandes 
moissons  que  nous  avons  à  cueilhr,  exigent  de  la  vivacité  dans  les  mou- 
vements. Il  faut  unité  de  pensée  diplomatique  et  financière.  » 

Le  Directoire  et  ses  commissaires  lui  rappelaient  la  grande  affaire  révo- 
lutionnaire, une  courte  expédition  à  Rome,  qui  n'allait  pas  à  sa  politique,  et 
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qu'il  voulait  éluder  à  tout  prix.  Il  dit  que  les  chaleurs  vont  venir,  et  que 
peut-être  les  affaires  le  rappelleront  au  nord. 

Dans  cette  guerre  atroce,  pour  expulser  ses  surveillants,  il  en  vient  aux 
dernières  injures,  faisant  entendre  que  les  commissaires  Salicetti,  Gareau. 
sont  des  voleurs.  «  On  a  substitué  à  un  seul  responsable,  Belleville,  agent  de 
Bonaparte,  des  commissions  où  tout  le  monde  dilapide  en  accusant  son 
voisin  (20  juillet).  »  Voulant  tout  faire  passer  parles  mains  des  agents  à  lui, 
il  écrit  violemment  au  commissaire  Gareau,  ancien  conventionnel:  «  Je  sais 
que  vous  répétez  que  je  ferai  comme  Dumouriez.  11  est  clair  qu"un  général 
qui  commande  l'armée  et  donne  des  ordres  sans  un  arrêté  des  commissaires 
ne  peut  être  qu'un  conspirateur.  »  (20  juillet.) 

Cela  n'agissant  pas  suffisamment,  il  employa  le  dernier  moyen,  une 
accusation  furieuse  contre  Salicetti,  cet  ami  d'autrefois,  qu'il  eût  dû  ménager 
encore  pour  plus  d'une  raison.  Il  l'accusa  de  lui  avoir  o^ei-t  cinq  millions 
pour  sa  part  dans  le  pillage  de  Livourne.  Chose  bien  invraisemblable,  que 
cet  homme  très  fin  n'ait  pas  craint  par  cette  imprudence  de  se  mettre  à  la 
discrétion  de  Bonaparte.  Celui-ci,  au  reste,  croyait  lui-mêne  si  peu  à  sa 
propre  accusation,  que  plus  tard  il  fit  Salicetti  son  homme  de  confiance  dans 
le  royaume  de  Naples,  en  lui  remettant,  les  fonctions  scabreuses  de  ministre 
de  police. 

Depuis  cette  calomnie,  les  commissaires  sont  tués.  On  n'en  entend  plus 
parler.  Belleville,  c'est-à-dire  Bonaparte,  règle  tout  souverainement!...  Que 
penser  du  Directoire?...  Bonaparte  ne  craint  pas  de  lui  faire  les  propositions 
les  plus  contre-révolutionnaires,  que  n'aurait  pas  osé  faire  un  émigré.  Par 
exemple,  il  propose  de  recréer  les  Suisses  de  Louis  XVI,  un  corps  de  Suisses 
pensionnés  pour  leur  service  en  France,  «  qui  pourraient  être  utiles  dans  une 
guerre  de  montagnes.  »  Nous  voilà  bien  loin  du  10  août! 

Quelle  était  donc  l'étourderie  de  Barras,  la  simplicité  de  Carnot,  qui,  en 
toute  occasion,  se  portait  pour  répondant  de  Bonaparte,  affirmait  son  patrio- 
tisme, etc.  !  Ce  gouvernement  eût  mérité  les  Petites  Maisons,  sans  son  excuse, 
la  faim.  Il  attendait,  la  bouche  ouverte,  que  le  dispensateur  des  trésors  de 
l'Italie  daignât  lui  jeter  quelque  chose.  Bonaparte  est  compatissant  ;  il  fait 
des  aumônes  à  la  France. 

Plus  tard,  il  envoie  directement  aux  armées  du  Rhin,  des  Alpes,  cet  or 
corrupteur,  qui  semble  sa  propriété.  11  habitue  les  soldats  à  le  bénir,  à 
tourner  les  yeux  vers  lui,  vers  le  bienfaiteur  des  soldats.  Ce  n'est  pas  tout  : 
il  envoie  des  millions  à  des  ministres  même,  au  ministre  de  la  marine! 

Il  y  avait  un  Heu  où  tout  cela  inspirait  sans  doute  défiance.  C'était  notre 
armée  de  Vendée,  le  quartier  général  de  Hoche.  Aussi,  Bonaparte  recom- 
mande qu'en  lui  envoyant  des  renforts,  on  ne  les  prenne  jamais  dans  cette 
armée  trop  clairvoyante,  trop  défiante,  qui  gâterait  la  simplicité  de  l'armée 
d'Italie. 

Cette  position   misérable  du   Directoire,    poussé   chaque  jour  par  des 
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besoins  terribles,  semble  lui  avoir  ôté  le  sens.  Il  voit  tranquillement  Bonaparte 
se  faire  le  maître  de  l'administration,  et  rendre  l'Italie  hostile  à  la  France. 
Lorsque  ses  commissaires  essayent  de  ménager  les  Italiens,  de  leur  donner 
quelque  adoucissement,  par  exemple,  trois  cent  mille  francs  sur  une  dette  de 
trois  millions,  le  Directoire,  gourmande  par  Bonaparte,  renie  ses  commis- 
saires, et  le  laisse  régler  tout  par  ses  agents  propres,  en  1795,  Belleville  ;  en 
99,  Haller.  Enfin  il  le  laisse  être  roi. 

Tout  ceci  m'a  rappelé  l'histoire  de  Carmagnola,  moins  légitimement 
suspect,  et  combien  les  Vénitiens  furent  sages  de  lui  couper  le  cou.  On  a 
dit:  «Quelle  défiance!...  Il  fallait  le  laisser  aller,  ce  héros,  ce  dieu  des 
soldats!  »  Oui!  et  une  fois  lancé,  et  la  République  perdue,  comment  eût-on 
pu  l'arrêter  ? 

Pendant  plusieurs  mois,  Bonaparte  eut  cette  royauté  des  finances. 
Masséna,  lui,  faisait  les  choses  de  la  guerre.  De  Vérone,  il  voyait  au  nord 
les  deux  orages  qui  venaient  :  les  Allemands  sous  VVurmser,  les  Slaves-Hon- 
grois sous  Alvinzi.  Bonaparte,  dans  son  comptoir,  »î  telonio,  à  Livourne, 
Bologne,  etc.,  recevait  les  tributs  toscans,  pontificaux,  italiens,  et  dans  ce 
moment  sacré  du  réveil  de  l'Italie,  il  la  laissait  gémir  et  accuser  la  France, 
perdre  toute  illusion  ! 

Être  plongé  dans  les  froides  eaux  du  Styx,  dans  la  glace  des  intérêts, 
à  cette  heure  sublime  d'enthousiasme  et  d'amour!  quelle  opération  dange- 
reuse et  capable  d'éteindre  à  jamais  un  peuple  ! 

Pour  lui,  il  est  douteux  qu'une  goutte  du  chaleureux  sang  d'Italie  ait 
jamais  coulé  dans  ses  veines.  Le  grand  caractère  italien,  l'aspiration  vers 
l'idéal  lui  manquait  absolument.  Décidément  je  croirais  bien  plutôt  que  sa 
jaune  figure  appartenait  aux  races  barbaresque,  sarrasine  ou  carthaginoise 
qui  jadis  ont  peuplé  la  Corse. 

En  présence  du  buste  admirable  d'Houdon,  si  âpre  et  si  serré,  j'ai  pensé 
quelquefois  ce  que  fait  croire  aussi  sa  correspondance  de  95,  où  il  ne  parle 
que  d'argent.  Sorti  d'une  famille  d'orgueilleuse  indigence,  et  fort  séché  par 
une  éducation  de  prêtres,  il  arriva  en  Italie,  avec  la  soif  d'un  torrent  altéré 
de  Corse,  ou  des  rivières  de  Gênes  :  l'Aride  et  la  Poudrouse,  il  fondit  d'abord 
sur  la  caisse.  Les  millions  de  Plaisance  l'écartèrentde  Beaulieu,  lui  firent  man- 
quer Mantoue.  Mais  il  était  trop  fin  pour  se  garnir  les  mains.  Dans  ce  temps 
de  soupçons,  le  moyen  de  monter,  c'était  de  s'écrier  :  Au  voleur!  d'injurier 
sans  cesse  fournisseurs,  commissaires  du  Directoire  et  le  Directoire  même, 
de  déshonorer  le  héros  auquel  il  devait  tant,  Masséna,  enfin  de  se  donner 
pour  le  seul  pur,  le  seul  à  qui  on  pût  confier  le  Trésor  et  l'État.  Il  fut  probe 
par  intérêt,  pour  avoir  tout  en  confiance.  Mais  il  ne  put  empêcher  Joséphine 
de  faire  de  petites  affaires  en  attendant  que  les  banquiers  qui  l'avaient 
lancé  en  95,  le  relançassent  encore  au  18  brumaire,  où  cet  homme  abstinent 
ne  prit  rien  que  la  France. 

11  est  curieux  de  suivre  dans  les  Mémoires  de  Ney,  de  Gouvion  Saint-Cyr, 
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dans  le  général  Poy  et  autres,  les  curieux  progrès  de  la  corruption  de 
l'armée.  Elle  y  résista  très  longtemps.  Nos  officiers  d'infanterie,  dit  encore 
Poy,  reluisaient  de  pureté,  d'honneur.  A  Austerlitz,  les  vieux  grenadiers 
restés  de  nos  armées  républicaines  s'indignèrent  contre  les  jeunes  qui,  en 
venant,  avaient  pillé  l'Allemagne,  et  leur  dirent  durement  :  «  Avant  de  com- 
battre en  nos  rangs,  videz  vos  sacs  d'abord.  » 

Ailleurs,  j'ai  dit,  d'après  un  témoin  honorable  qui  fut  mon  ami,  la 
nausée  de  nos  officiers  quand,  après  Eylau,  invités  à  la  table  de  l'Empereur, 
chacun  d'eux  trouva  dans  sa  serviette  un  billet  de  banque. 

La  grande  armée,  démembrée  pour  l'Espagne,  et  surtout  altérée  par  les 
conscrits  de  Wagram,  conserva,  malgré  son  corrupteur,  longtemps  ce  fier 
esprit.  Il  essaya  toujours  d'éveiller  l'avarice.  Il  créa,  vers  la  fin,  une  caisse, 
un  Trésor  de  l'armée.  Lui-même,  à  Sainte-Hélène,  il  se  donne  un  certificat 
de  désintéressement.  «  Si  l'on  me  donnait  un  tableau,  je  le  donnais  au 
Muséum  ». 

D'accord.  Mais  les  millions  déposés  chez  Laffîtte,  les  trésors  de  Madame 
Mère  et  d'une  famille  qui  s'en  servit  activement  pour  préparer  sa  funeste 
restauration! 


CHAPITRE   XI 

DÉFAILLANCE   DE    BONAPARTE.    —    2  AOUT.    —    AUGEREAO 
LE   RELÈVE.    —   CASTIGLIONE.    —   4   AOUT   95. 


Bonaparte,  occupé  dans  ses  mois  de  repos,  de  sa  royauté  financière,  ne 
sut  tirer  aucun  parti  de  l'Italie,  du  grand  cœur  et  du  dévouement  que,  dans 
nos  revers,  les  Milanais,  les  Bolonais,  etc.,  montrèrent  pour  la  France  et  la 
liberté.  Ils  demandèrent  des  armes.  Et  le  retour  des  Autrichiens,  qui  alors 
paraissait  probable,  ne  les  effraya  pas.  Même  dans  les  populations  vénitiennes, 
Brescia,  si  connue  pour  sa  vaillance,  et  bien  d'autres  villes,  auraient  fourni 
d'admirables  recrues.  Bonaparte  y  envoya  plus  tard  un  agent,  mais  avec 
défiance,  avec  des  paroles  équivoques  qui  ne  rassuraient  point  les  patriotes- 
Aussi  dans  les  grandes  chaleurs,  lorsqu'il  se  trouva  avoir  quinze  mille  malades 
à  la  fois,  son  armée  fort  réduite  et  ne  réparant  point  ses  pertes,  tomba  dans 
un  extrême  découragement. 

Les  rôles  étaient  changés.  C'était  l'empire  d'Autriche,  en  ce  moment. 
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qui  avait  pour  lui  l'élan  populaire.  Derrière  les  Allemands  de  Wurmser,  les 
Slaves  et  les  Hongrois  d'Alvinzi  apparurent.  L'armée  française  eut  affaire  à 
des  foules  de  grande  épaisseur  qui  remplaçaient  fort  aisément  leurs  pertes. 
Elle  avait  beau  tuer;  il  en  revenait  davantage.  Derrière  nos  sanglantes 
batailles  et  les  récils  pompeux  de  Bonaparte,  on  voit  toujours  à  l'horizon  des 
foules  de  combattants,  qui,  malgré  lui.  ravitaillèrent  trois  fois  Mantoue. 

Il  ne  soupçonnait  pas  ce  grand  phénomène  populaire,  la  levée  en  masse 
de  tous  ces  peuples.  Il  restait  au  centre  de  l'Italie.  Et  de  Livourne,  Bologne 
où  il  était,  il  ne  voyait  rien  qu'au  midi  la  grande  et  faible  armée  de  Naples, 
au  nord  vingt  mille  soldats  seulement  que  l'Autriche  avait  tirés  de  sou  armée 
du  Rhin.  Le  nouveau  chef  Wurmser,  un  vieux  général,  était,  malgré  l'âge, 
bouillant  et  indomptable.  Alsacien  comme  Kléber,  il  avait  comme  lui  le  cou- 
rage sanguin,  colérique,  celui  des  héros  des  Nibelungen.  Il  était  éminemment 
propre  à  guider  ce  grand  mouvement  populaire.  Mais  le  cabinet  de  Vienne, 
croyant  cet  homme  de  soixante-dix  ans  trop  jeune  et  trop  bouillant,  l'avait 
sagement  bridé  et  muselé,  comme  un  coursier  trop  généreux,  avec  un 
mors  d'acier,  une  gourmette  de  fer.  J'appelle  ainsi  un  pédantesque  conseil 
d'état-major  qui  ne  le  quittait  pas,  lui  faisait  suivre  la  ligne  tracée,  lui  disant 
à  chaque  pas  hardi  :  ><  Vous  allez  vous  casser  le  cou.  »  Si  ce  malheureux 
s'obstinait  dans  son  aventureux  courage,  il  avait  une  autre  Minerve  pour  le 
rappeler  à  la  sagesse.  C'était  un  commissaire  anglais,  qui  fournissant  les 
subsides,  parlait  de  haut  et  disait:  «  Doucement!  cette  armée  coûte  cher  à  Sa 
Majesté  Britannique.  Il  faut  la  ménager  et  songer  à  la  peine  qu'on  a  pour 
tirer  de  tels  subsides  du  Parlement.  »  De  sorte  que  si  cet  ardent  Wurmser 
eût  échappé  à  ses  tuteurs  d'état-major,  il  aurait  été  remis  dans  la  ligne 
précise  par  l'habit  rouge,  ce  commissaire  anglais  qui,  maintes  fois,  en  pleine 
bataille,  lorsque  Wurmser  voulait  insister  et  recommencer,  disait  :  «  Assez 
pour  aujourd'hui.  Gela  nous  coûte  trop.  Casera  pour  un  autre  jour.  » 

Masséna  était  sur  ses  gardes  à  Vérone.  Il  avait  fait  placer  une  batterie  à 
Rivoli  sur  un  point  élevé  qui  commande  tout.  Il  s'était  assuré  de  trois  pas- 
sages sur  l'Adige,  et  croyait  prendre  l'offensive  dans  la  montagne,  à  l'entrée 
du  Tyrol.  Ce  fut  tout  le  contraire.  Le  déluge  descendit  de  lui-même,  fondit 
irrésistible.  Le  meilleur  des  lieutenants,  Joubert,  ce  jeune  homme  héroïque 
qui,  comme  Bonaparte,  électrisait  tout  du  regard,  à  la  Gorona  et  à  Rivoli,  eut 
un  accident  unique  et  terrible  :  il  fut  abandonné  !  Ses  canonniers  quittèrent 
leur  poste.  Il  fut  si  indigné  que,  seul  avec  deux  hommes,  il  rentra  dans  la 
batterie,  et  culbuta  par-dessus  le  parapet  deux  canons  sur  l'ennemi,  puis,  à 
travers  les  balles,  il  parvint  à  rejoindre  Masséna.  «  Qu'y  faire?  »  dit  celui-ci 
immuable,  intrépide.  Pendant  que  leurs  soldats  se  débandaient  devant 
Davidowich  dans  la  montagne,  Masséna  et  Joubert  parvinrent  à  ramener 
l'artillerie. 

Gependant  les  Croates  avaient  entouré  et  bloqué  le  général  Guieu. 
L  allemand  Klénau  et  l'émigré  de  Vins  avaient  pris  Brescia  et  sa  garnison 
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française  (30  juillet).  Grand  désastre  !  Dans  cette  place  se  trouvaient  trois 
généraux,  six  chefs  de  brigade,  mille  soldats,  quinze  cents  malades,  beaucoup 
d'employés,  nos  magasins,  etc. 

Augereau  vaillamment  dirigeait  lui-même  la  retraite  vers  Roverbello, 
à  la  tête  de  800  grenadiers.  Bonaparte,  qui  avait  appris  nos  malheurs  à  Milan, 
arrive  près  d'Augereau,  fort  troublé,  à  neuf  heures  du  soir,  et  lui  parle  de 
se  retirer  derrière  le  Pô.  Augereau  dit  froidement  :  «  Je  pars  pour  Brescia. 
J'en  chasserai  l'ennemi,  vous  rendrai  les  chemins  entre  Milan  et  Vérone.  » 
Bonaparte,  absorbé,  se  tourna  vers  Berthier,  qui  était  un  autre  lui-même,  et 
dit  désespéré  :  «  S'il  en  est  ainsi,  il  nous  faut  donc  lever  le  siège  de  Man- 
toue!  »  Résolution  terrible,  d'un  bon  sens  héroïque,  qu' Augereau  combattit 
en  vain.  Pour  deviner  ce  qu'elle  coûtait  à  Bonaparte,  il  faut  savoir  que, 
n'ayant  point  de  matériel  de  siège,  il  avait  tout  l'été  ramassé  tout  ce  qu'on 
trouvait  en  Italie,  de  grosses  pièces  et  mille  autres  objets.  Notre  camp  était 
une  ville  près  de  la  ville  de  Mantoue.  Sacrifier  tout  cela,  c'était  un  tel  effort 
que  personne,  parmi  l'ennemi,  ne  put  le  croire.  La  nuit  du  31  juillet  au 
1"  août,  tout  disparut.  Notre  énergique  Sérurier  fit  enclouer  nos  canons, 
brûla  les  équipages  et  tout  ce  qui  pouvait  servir.  Il  se  coupa  en  deux,  ren- 
força de  ses  deux  moitiés  ceux  que  j'appellerai  les  deux  bras  de  l'armée, 
Augereau,  Masséna. 

Cependant,  Augereau  avait  fait  comme  il  avait  dit,  il  avait  repris  Brescia. 
D'autre  part  on  avait  délivré  Guieu  ci  Rusca,  enveloppés  par  l'ennemi.  Mais 
tout  cela  ne  remontait  pas  Bonaparte.  Il  restait  inconsolable  de  son  camp  de 
Mantoue.  Dans  le  conseil  des  généraux,  il  parlait  encore  de  se  retirer  derrière 
le  Pô  :  «  Vous  ne  le  ferez  pas,  dit  Augereau.  Si  nous  repassions  ce  fleuve, 
votre  retraite  deviendrait  une  déroute  qui  nous  mènerait  jusqu'à  Gênes.  » 

Bonaparte,  fort  perplexe,  vers  deux  heures  du  matin,  rappelle  Augereau  : 
«  Je  crois  comme  vous  qu'il  faut  marcher  à  l'ennemi.   » 

Ce  même  jour,  2  août,  à  quatre  heures  du  soir,  Augereau  étant  à  Mon- 
techiaro,  voit  arriver  tous  les  généraux  et  Bonaparte  qui  les  assemble  dans 
une  grange.  Et  là,  il  pleut  encore  de  mauvaises  nouvelles;  le  général  Valette 
a  évacué  Castiglione,  malgré  ses  soldats.  Le  messager,  homme  très  fin,  mon- 
trait comme  excuse  je  ne  sais  quel  ordre,  Bonaparte,  furieux  :  «  J'avais  dis 
qu'on  se  défendît  à  outrance  :  vous  deviez  y  périr.  Je  devrais  vous  faire 
fusiller.  »  Puis,  s'adressant  aux  généraux,  il  dit  :  «  Retranchons-nous  ici  pour 
quelques  jours.  Sérurier  va  venir  nous  joindre;  nous  irons  établir  notre  Ugne 
sur  l'Adda.  » 

Augereau  se  mit  à  rire,  et  dit  :  «  Oui,  sur  1  \.dda  si  guéable,  qu'on  peut 
passer  partout!...  les  Autrichiens  sont  à  deux  pas;  20.000  Autrichiens  !  » 
Puis  s'adressant  fermement  à  Bonaparte,  il  dit,  avec  une  liberté  amicale, 
héroïque  :  «  Je  suis  l'ami  de  votre  gloire;  je  voudrais  vous  voir  plus  tran- 
quille. Il  faut  combattre  ici,  et  je  réponds  de  la  victoire.  Au  reste,  dit -il,  avec 
son  mahn  sourire,  si  nous  avons  le  dessous,  c'est  que  je  serai  mort.  »  Gela 
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Puis,  au  bon  moment,  démasquant  ses  canons,  il  lait  feu.  (P.  2059.) 


lit  rire  les  assisUitils,  mais  ne  dérida  pas  Bonaparte,  qui  dit  :  «  Moi  j'aime 
mieux  m'en  aller  vers  Lodi    » 

Mais  il  fui  seul  de  son  avis  Tous  ses  généraux  opinèrent  dans  le  sens 
d'Augereau,  dirent  qu'il  fallait  combattre.  Sur  cela,  il  fit  im  geste  d'impatience 
et  dit  :  «  Je  ne  m'en  mule  plus.  Je  m'en  vais.  » 

Alors  Augereau  :  «  Qui  commandera,  si  vous  partez?»  —  «  Vous!  »  dit 
Bonaparte.  Et  il  parlit  pour  Loiiato,  où  était  Masséna. 
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Le  général  parti,  Aiigereau  dit  avec  bonhomie  à  ses  anciens  :  «  Le  com- 
mandement ne  m'appartient  ni  par  ancienneté,  ni  par  mérite.  Ce  n'est  pas 
moi  qu'il  fallait  nommer.  N'est-ce  pas  Kiimaine?  »  —  Celui-ci,  vaillant  Irlan- 
dais, mais  qui  avait  plutôt  le  flegme  britannique,  répondit  froidement  :  «  Eh 
bien,  commandez,  Augereau.  »  —  «  Vous  m'aiderez  donc?  »  —  «  Oui,  allez 
toujours.  » 

Et  sans  se  faire  prier  davantage,  Augereau  accepta  la  responsabilité. 

Cette  scène  admirable  ne  nous  a  été  connue  que  longtemps  après  Jomini, 
Thiers,  et  les  autres  historiens  de  Bonaparte.  Je  l'ai  copiée  dans  les  .Mémoires 
de  Masséna,  compilés  par  le  général  Roch.  J'ai  connu  ce  savant  historien 
militaire.  J'ai  pu  apprécier  son  caractère  et  sa  véracité.  D'ailleurs  ici,  il  ne 
plaide  pas  pour  son  héros  Masséna.  Tout  est  à  la  gloire  d'Augereau 

M.  Thiers  affirme  hardiment  et  sans  la  moindre  preuve  que  c'étaient  les 
généraux  de  Bonaparte  qui  voulaient  se  retirer  :  «Tous  opinèrent  vers  la 
retraite,  dit-il.  Il  n'en  était  aucun  (sauf  Augereau)  qui  crût  prudent  de 
tenir.  » 

Pour  moi,  ce  qui  me  porte  à  croire  tout  le  contraire,  c'est  une  lettre  de 
Bonaparte  lui-môme  que  je  lis  dans  sa  Correspondance  (t.  I,  3  août)  ;  il  ordonne 
à  Kiimaine  d'envoyer  cent  grenadiers  et  cinquante  chevaux  au  pont  de.-Cas- 
sano  pour  assurer  le  passage  «  contre  des  houlans,  dit-il,  ou  des  gens  du 
pays.  »  Ce  pont  célèbre,  si  connu  par  le  passage  des  armées,  était,  en  effet, 
la  voie  la  plus  sûre  pour  repasser  le  fleuve  en  cas  de  retraite. 

Ceci  prouve  combien  il  jugeait  lui-même  invraisemblable  que  Wurmser 
fût  battu  par  la  même  lactique  qui  avait  fait  battre  Beaulieu.  A  la  guerre, 
comme  en  tout  autre  art,  il  y  a  inconvénient  à  se  répéter  ainsi.  Il  avait  eu 
l'avantage  sur  Beaulieu,  parce  qu'il  l'avait  séparé  de  Colli,  isolant  ainsi  les 
Autrichiens  des  Piômontais.  Comment  supposer  cette  fois  que  Wurmser,  seul 
général,  se  laissât  isoler  de  ses  lieutenanls  Quasdanowich  et  Bayalowich,  qui 
descendaient  les  rives  du  lac  Garda?  Si  l'avantage  fut  à  Bonaparte,  qui  se 
tenait  entre  eux  à  la  pointe  méridionale  du  lac,  c'est  que  l'état-major,  qui 
menait  Wurmser,  l'obligea  de  partir,  de  laisser  seuls  ses  lieutenants.  On  loi 
montra  sans  doute  un  ordre  péremptoire  de  la  cour,  qui  disait  encore  ce 
qu'elle  avait  dit  invariablement  :  «  Avant  tout,  allez  à  Mantoue,  ravitaillez 
Mantoue.  » 

Wurmser  dut  obéir,  ce  qui  permit  à  Masséna  de  gagner  la  bataille  de 
Lonato,  et  quand  Wurmser  lui-même  vint  au  secours  le  4  août,  ce  ne  fut  que 
pour  recevoir  d'Augereau  la  défaite  de  Castiglione. 

Tout  cela,  dans  M.  Thiers,  est  arrangé  systématiquement,  rattaché  à  «  un 
grand  plan  »  conçu  d'avance.  Mais  pour  que  ce  grand  plan  fût  bon,  il  fallait 
ou  que  le  vieux  Wurmser  agit  comme  un  jeune  étourdi,  ou  bien  que  les 
tuteurs  de  Wurmser  lui  forçassent  la  main  et  le  fissent  agir  comme  s'ils 
avaient  été  les  instruments  de  Bonaparte  même. 

Je  crois  qu  il  y  eut  plus  de  hasard  dans  tout  cela.  Je  crois  comme  les 
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généraux  TfCgnet  Beauvais  qu'après  avoir  levé  le  siège  de  Mantoue,  voyant 
le  grand  poste  de  Gasliglione  abandonné,  Bonaparte  eut  réellement  l'idée  de 
la  retraile.  Et  même  à  Lonato,  il  ne  savait  pas  encore  si  Masséna  aurait  à 
combattre  Wunnser  ou  son  lieutenant  Quasdanowich.  , 

L'Iiistorien  véridique  et  désintéressé  de  Masséna  laisse  toute  la  gloire  de 
Casligliune  à  Augereau.  Il  ne  suppose  pas,  comme  M  Tliiers,  que  cette  divi- 
sion Masséna,  qui  eut  tant  de  peine  et  fut  en  partie  décimée  à  Lonato,  fut,  le 
lendemain,  en  état  d'aider  beaucoup  Augereau  à  Castigllone. 

Koch  le  montre  attendant  de  pied  ferme  l'armée  principale  de  l'Autriche, 
el  Wurmser  revenu  de  Mantoue.  11  le  tourna  à  droite  et  occupa  les  hauteurs 
deSolférino.  Lui-môme  au  centre  força  Castiglione,  dont  il  passa  en  personne 
le  pont-levis,  pendant  que  ses  grenadiers  escaladaient  les  murs  de  la  petite 
ville.  Cependant  une  mer  d'Autrichiens  arrivait.  Augereau  cache  son  artillerie 
dans  un  torrent,  simule  une  retraite.  Puis,  au  bon  moment,  démasquant  ses 
canons,  il  fait  feu,  et  insiste  par  une  charge  à  la  baïonnette.  Wurmser,  ce 
semble ,  se  défendit  héroïquement.  Tous  nos  généraux  furent  mis  hors  de 
combat.  Augereau  seul  fit  d'abord  face  aux  Autrichiens,  Kilmaine,  arrivant 
snr  leur  flanc  les  tourna.  Il  y  eut  six  mille  morts.  Quinze  mille  prisonniers 
tombèrent  dans  les  mains  d' Augereau.  Nulle  bataille  plus  décisive. 

Bonaparte  allait  et  venait  entre  les  deux  armées.  Il  creva  cinq  chevaux. 
II  semble  avoir  été  présent  à  Lonato,  mais  non  à  Castiglione.  Car  il  fut  très 
surpris  quand  il  vit  le  champ  de  bataille,  et  les  grandes  pertes  de  l'ennemi. 
Dans  son  transport,  il  embrassa  Augereau.  Ce  bon  mouvement  de  nature  fut 
court.  11  ne  l'aima  pas  davantage.  Dans  la  patente  où  il  le  nomme  duc  de  Cas- 
tiglione, il  ne  rappelle  pas  le  grand  service  qu'Augereau  rendit  ce  jour-là  k 
la  France,  à  lui-même.  Dans  ses  Mémoires  militaires,  si  tard  et  si  près  de  la 
i:iort,  il  n'a  pas  plus  de  cœur,  et  ne  dit  que  ce  mot  glacial  :  «  Ce  jour-là,  il  se 
conduisit  bien.  »  Cette  mauvaise  griice  me  fait  croire  au  beau  récit  de  Koch, 
el  montre  que  Bonaparte  garda  jusqu'au  bout  rancune  à  celui  qui,  dans  ce 
jour  de  grand  péril,  le  vit  faible  et  le  raffermit. 

Jomini  trouve  aussi  (t.  IX.  p.  332)  qu'il  ne  recueilUt  point  de  cette  jour- 
née les  résultats  qu'on  était  en  droit  d'attendre,  qu'il  ne  montra  pas  la  vigueur 
qu'il  avait  déployée  au  début  de  la  campagne.  Wurmser  put  rassembler  ses 
colonnes  éparses,  se  retirer  sans  engager  d'affaire  sérieuse,  et  mettre  quinze 
mille  hommes  de  troupes  fraîches  dans  Mantoue.  Cette  facilité  vient  d'unr 
chose  que  Jomini  n'apprécie  jamais.  C'est  que  Wurmser,  quelles  que  fussent 
ses  pertes,  avait  en  ce  moment  une  immense  force  populaire  dans  les  vaillantes 
milices  slaves  ou  tyroliennes,  qui  venaient  derrière  lui.  En  retombant  sur 
elles,  il  se  retrouvait  fort  et  jeune,  comme  le  géant  Antée  quand  il  touchait 
la  terre.  Un  grand  changement,  s'était  fait  pour  nous.  Notre  brillante  armée 
d'Italie,  étrangère  à  l'Italie  même,  c'était  désorniais  le  soldat.  Et  les  gens  de 
Wurmser  :  Allemands,  Tyroliens,  Hongrois,  Croates,  tous  ces  barbares, 
c'était  le  peuple. 
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Le  moment  où  la  République  eut  la  plus  belle  chance  contre  Bonaparte, 
et  pouvait  l'écraser  encore,  ce  fut  le  1"  août,  où,  sans  ordre,  il  avait  levé  le 
siège  de  Mantoue.  11  n'aurait  pu  alors  rendre  compte  de  sa  royauté  financière 
dont  il  avait  écarté  tous  les  surveillants  légitimes.  A  ce  moment,  Augereau, 
Masséna  eussent  suffi  pour  le  premier  péril.  Et  on  eût,  de  surcroit,  fait  venir 
l'armée  des  Alpes  et  Kellermann,  qu'il  avait  si  orgueilleusement  repoussé. 
Son  inquiétude  principale  était  la  prise  immense  que  la  levée  du  siège 
donnait  à  ses  clairvoyants  ennemis,  les  patriotes  de  Paris.  Aussi,  il  regretta 
beaucoup  d'avoir  outragé  leur  homme,  Salicelti.  C'est  à  lui  qu'il  écrit  sa  pre- 
mière lettre,  qu'il  date  de  Brescia,  2  août.  11  lui  envoie  son  frère  Louis,  et 
le  prie  de  croire  ce  que  Louis  dira.  Cette  lettre  ne  témoigne  que  trop  du 
désordre  de  son  esprit.  Il  lui  parle  d'abord  de  la  bataille  de  Lonato  comme 
gagnée;  elle  ne  le  fut  que  le  lendemain  3  août.  Puis  il  ajoute  :  «  Battu,  je  me 
retirerai  sur  l'Adda  Battant,  je  ne  m'arrêterai  pas  aux  marais  de  Mantoue.» 
Parole  singulière,  puisqu'il  a  laissé  Mantoue  deux  jours  auparavant. 

Ce  même  2  août,  il  écrit  vaguement  au  Directoire  :  «  Nous  avons  eu  des 
revers;  puis  des  victoires.  »  Enfin,  le  4,  après  Castiglione,  qui  le  rassure,  il 
fait  le  malade,  le  bon  citoyen  amoureux  de  la  retraite  (9  août).  Il  bénit  Garnot, 
qui  fut  sans  doute  touché,  et,  comme  toujours,  répondit  de  lui. 

Déjà  après  la  victoire  de  Lonato  et  sans  attendre  celle  de  Castiglione-,  il 
avait  envoyé  un  aide  de  camp  à  Paris.  Le  9,  dans  sa  lettre  à  Garnot,  il  parait 
souhaiter  ce  qu'il  craignait  le  plus,  c'est-à-dire  d'être  appelé  à  Paris  et  de 
rendre  des  comptes.  Certainement,  il  avait  été  instruit  par  son  secrétaire,  ofii- 
cier  de  marine,  des  grands  procès  anglais  qui  occupaient  l'Europe.  Le  long 
procès  d'Hastings  finissait  juste  au  moment  où,  sans  Castiglione,  Bonaparte, 
appelé  à  Paris,  eût  eu  à  craindre  un  procès  semblable,  qui  l'aurait  arrêté 
dans  sa  voie  téméraire  (1795). 


ANGLETERRE 


CHAPITRE    PREMIP.n 


LE  PREMIER    PITT.  —  LA  GUERRE  ET  LES   EMPRUNTS.  —  LA 
SAINTE  BANQUE.  —  L'ÉGLISE.   —  LE  JEUNE    PITT. 

Deux  victoires  à  la  fois,  Lonato  et  Castiglione,  Paris  crut  que  c'était  la 
fin  de  la  guerre.  Mais  non  l'Europe,  puisque  en  octobre,  l'envoyé  anglais 
Malmesbury  dit  à  Paris  que  «  la  France  ne  pouvait  espérer  de  paix,  à  moins 
de  rendre  tout  :  l'Ilalie,  les  Pays-Bas,  le  Rhin  » 
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AUGBRBAU 


Donc  ces  grandes  vicloires  de  Bonaparte  onl  eu  peu  d'effet.  Tout  lui 
reste  à  recommencer.  Le  déluge  barbare  qui  sans  cesse  fond  sur  lui  des 
Alpes  ne'peul  être  arrêté.  A  peine  il  vient  à  bout  des  Allemands  de  Wurmser, 
qu'il  a  sur  les  bras  le  torrent  des  Slaves  et  Hongrois  d'Alvlnzi.  Ces  brillants 
coups  n'expliquent  rien,  si  l'on  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  la  force  loin- 
taine qui,  par  des  canaux  peu  connus,  leur  opposait  sans  cesse  la  vaillante 
barbarie  du  Danube. 

Cette  roue  épouvantable  avait  son  grand  moteur  à  Londres,  où  Pitt, 
assis  sur  la  masse  docile  des  créanciers  de  l'État,  professait,  faisait  croire 
l'axiome  de  Price  :  «  Plus  on  emprunte,  plus  on  est  riche.  » 

Obscur  et  poétique  mystère  de  richesse  insondable  ! 

L'or  qu'on  y  puisait  sans  mesure  allait  fasciner  ce  monde  héroïque  et 
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sauvage.  Et  tout  n'arrivait  pas  :  beaucoup  restait  à  Bâle,  chez  un  agent 
anglais  qui,  de  là  à  Strasbourg,  à  Lyon,  et  surtout  à  Paris,  soldait  les  traîtres 
et  les  esjiions,  des  Fauche  et  des  Pichegru.  etc. 

Mais  Pitt  avait  deux  poches.  De  la  seconde,  étrange  abîme,  nous  avons 
vu  sortir  à  flots  le  torrent  des  faux  assignats,  chefs-d'œuvre  de  gravure, 
que  Puisaye  fabriquait,  et  qui,  le  jour,  la  nuit,  lancés  en  France  sur  des 
barques  légères,  animaient,  ravivaient  incessamment  l'incendie  vendéen.  En 
vain  éteint  par  Hoche,  il  gagnait  sous  la  terre.  A  Paris,  à  Lyon,  et  dans  tout 
le  Midi. 

Combien  de  temps  durerait  ce  grand  mensonge  en  deux  parties  :  l'em- 
prunt illimité  sans  base,  et  le  faux  assignat?  C'est  ce  qu'il  fallait  voir.  Etait- 
ce  au  loin,  par  des  succès  en  Italie,  qu'on  pourrait  espérer  d'arrêter  la 
machine?  C'était  l'idée  de  Bonaparte.  Ou,  par  un  coup  hardi,  traversant  le 
détroit  et  secondant  les  Irlandais?  Ce  fut  l'idée  de  Hoche,  sa  tentative  auda- 
cieuse. 

Voilà  le  fait  très  simple  et  nu  qui  se  passait  à  la  fin  de  96. 

Mais  on  comprendrait  peu,  on  serait  môme  injuste  sous  tel  rapport,  si 
l'on  ne  remontait  plus  haut  dans  le  dix-huitième  siècle,  si  l'on  n'expliquait 
bien  ce  que  l'Angleterre,  dans  sa  lutte  contre  la  France  et  la  Révolution, 
apportait  de  spécieux,  et  même  de  solide,  à  ce  combat. 

Sa  haute  légitimité  remonte  à  1688,  où,  pour  l'avantage  commun  de 
l'Europe  et  du  genre  humain,  elle  combattit  Louis  XIV,  la  proscription  des 
protestants,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Lutte  si  inégale  qui  réussit  par 
la  Hollande  et  par  nos  réfugiés.  Les  Anglais,  fatigués,  mêlés  d'éléments 
étrangers,  n'osèrent  revenir  à  leur  glorieuse  république  de  1649.  Ils  refirent 
une  royauté,  mais  au  minimum,  et  prise  dans  de  petits  princes  étrangers, 
une  race  de  basse  Allemagne. 

L'Angleterre,  avec  Georges  I",  Georges  II,  avec  Walpole,  tomba  fort 
lias,  sous  le  rapport  moral.  En  1750,  elle  croyait  que,  môme  au  point  de  vue 
matériel,  elle  avait  baissé.  C'était  l'opinion,  après  Walpole.  En  1750,  son 
successeur,  le  duc  de  Newcastle,  adresse  cette  question  à  un  médecin,  le 
docteur  Russel  :  «  Pourquoi  le  sang  anglais  est-il  si  pâle  et  appauvri?  Quel 
remède?  »  Russel,  dans  un  beau  livre  que  j'ai  cité  ailleurs,  indiqua  le 
remède  :  «  La  mer  et  l'action.  » 

L'action  n'avait  jamais  cessé.  Sous  l'apparente  paix,  un  être  inquiet  avait 
toujours  agi,  erré,  coureur  de  mers.  Je  l'appellerai  Robinson,  nom  d'un 
livre  immortel,  1719.  Ce  Robinson,  vers  le  pôle  Nord,  pour  son  commerce 
d'huile,  faisait  l'immense  massacre  des  cétacés  qui,  pendant  tout  ce  siècle, 
a  rougi  la  mer  de  sang.  Au  midi,  à  la  faveur  du  traité  de  l'Assiento,  il  four- 
nissait de  nègres  les  Espagnols,  et  chez  eux,  malgré  eux,  le  pistolet  au  poing, 
il  commerçait,  hardi  contrebandier.  En  1738,  les  Espagnols  excédés  muti- 
lèrent un  de  ces  drôles.  De  là  une  scène  dramatique  au  Parlement,  et  une 
fureur  d'autant  plus  grande  que  la  vengeance  promettait  de  beaux  bénéfices," 
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J'ai  déjà  parlé  de  l'Iiom-^e  qui  plaida  cette  cause  ayec  un  talent  admi- 
rable et  une  vraie  fureur,  le  premier  des  deux  Pitt  (lord  Ciiatliam).  Après 
Walpole,  le  grand  acheteur  de  consciences,  l'Angleterre  ouvrit  fort  les  yeux 
en  voyant  tout  à  coup  ce  magique  et  sublime  acteur,  sincère  et  désintéressé, 
d'une  passion  réelle,  comme  l'acteur  d'Athènes  qui,  jouant  Electre,  apporta 
sur  la  scène,  non  pas  l'urne  d'Oreste,  mais  l'urne  de  son  propre  lils.  Ce 
grand  Chatham,  si  naturellement  furieux,  avait  l'élan  colérique  des  Gallois, 
dont  venait  sa  famille.  De  plus,  il  était  né  malade,  toute  sa  vie,  il  eut  un 
bourreau,  la  goutle.  A  chaque  accès,  ses  cris  étaient  des  accès  d'éloquence. 

Une  vieille  dame,  SarahMarlborough,  qui  haïssait  la  France,  fut  charmée 
d'un  jeune  homme  qui  paraissait  si  enragé.  Elle  crut  y  reconnaître  son  fils 
et  elle  le  fit  son  héritier. 

Mais  il  n'avait  qu'une  passion,  la  colère.  Et,  de  haut,  méprisait  l'argent. 
Quel  spectacle  pour  les  Anglais  après  Walpole  !  Ils  ont  des  moments  de  gran- 
deur. Ils  trouvèrent  cela  beau,  furent  charmés  de  lui  voir  rendre  une  grosse 
place  qu'on  lui  avait  donnée,  charmés  de  l'entendre  parler  conire  ceux  qui 
toujours  prêchaient  pour  le  Hanovre,  le  patrimoine  du  Roi.  En  cela  il  sem- 
blait tourner  le  dos  au  ministère.  C'est  ce  qui  l'y  porta.  A  reculons,  il  n'y 
alla  pas  moins.  Les  Anglais  étaient  furieux  de  quehiues  succès  de  la  France. 
11  fallut  par  deux  fois  que  le  roi,  malgré  lui,  nommât  et  renommât  ministre 
celui  qui  représentait  le  mieux  la  colère  nationale. 

L'ennemi  de  Pitt,  Fox  liolland,  le  fit  lui-même  rappeler.  En  1757,  il  fut 
premier  ministre,  malgré  le  roi  et  l'aristocratie.  L'engouement  des  Anglais 
pour  leur  grand  avocat  fut  tel,  que  l'insuccès  qu'il  eut  d'abord,  loin  de  les 
décourager,  les  piqua,  les  attacha  à  lui.  Il  est  vrai  que  ce  furieux  avait  de 
très  nobles  éclairs  qui  lui  illuminaient  l'esprit.  Il  en  eut  un  très  beau,  de 
haute  ei  ferme  raison,  quand,  mettant  sous  ses  pieds  la  vieille  antipathie  des 
Anglais  pour  les  Écossais,  il  dit  magnanimement  que  ces  belliqueux  monta- 
gnards n'étaient  point  des  ennemis.  Ils  ne  voulaient  que  guerre;  eh  bien! 
il  fallait  leur  donner  des  armes,  les  employer  en  Amérique.  Dès  ce  moment, 
en  effet,  ils  changent,  et  combattent  pour  l'Angleterre,  même  contre  leurs 
anciens  amis  les  Français. 

Il  dit  ensuite  une  chose  qui  réussit  :  «  Il  faut  conquérir  l'Amérique  en 
Allemagne.  »  A  force  d'argent,  soutenir  Frédéric,  ce  petit  roi  qui,  à  travers 
sa  meute  d'ennemis,  pourrait  peut-être  l'emporter  sur  la  France  de  la  Pom- 
padour. 

Hasardeuse  pensée  que  l'événement  justifia.  Seulement  ce  fut  la  porte 
par  où  l'Angleterre  se  lança  dans  la  voie  des  guerres  par  subsides,  dans 
la  voie  des  emprunts,  chargeant  toujours  la  dette,  et  d'avance  écrasant  la 
génération  à  venir.  Plusieurs  ne  croyaient  pas  au  succès.  «  Le  crédit, 
disaient-ils,  ne  pourra  pas  se  soutenir  sans  des  succès  constants  et  des 
victoires  sans  lin.  A  cela  quelle  solution  ?  Faire  banqueroute,  ou  conquérir 
le  monde!  » 
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C'est  ce  qui  arriva.  La  France,  en  1763,  par  le  traité  de  Paris,  laissa 
d'une  part  les  Indes,  de  l'autre  ï Amérique. 

C'étaient  deux  mondes  Et  pourtant  Pitt  n'était  pas  encore  content  d'un 
lel  traité.  Quand  il  apprit  le  Pacte  de  famille,  notre  traité  avec  l'Espagne,  il 
voulut  recommencer  la  guerre,  la  faire  aux  Espagnols. 

Cette  fureur  d'aller  de  guerre  en  guerre  en  employant  l'épée  des  autres, 
et  s'obérant  de  plus  en  plus,  fut  punie  lorsque  l'Amérique  refusa  de  s'épuiser 
on  fournissant  toujours.  L'avis  de  Pitt  était  qu'on  la  calmât  à  tout  prix.  Mais 
ses  conseils  ne  purent  empêcher  la  séparation. 

11  la  vit  s'accomplir,  ce  qui  l'acheva  Depuis  deux  ans,  il  était  maniaque, 
et  il  avait  cent  caprices  bizarres.  Il  s'était  laissé  faire  pair  et  comte  de  Cha- 
Iham,  ce  qui  lui  ôta,  suprême  douleur,  le  cœur  du  public,  confondit  dès  lors 
ce  grand  citoyen  avec  un  groupe  fort  peu  populaire,  ceux  qu'on  appelait  iro- 
niquement les  amis  du  roi.  Parti  intéressé  qui  avilissait  l'Angleterre,  ne 
connaissait  ni  communes,  ni  Pairs,  ni  Whigs,  ni  Tories,  mais  uniquement 
le  roi. 

Tout  c'i  coup,  à  la  fin,  Ghatliam  remonta.  Ce  grand  acteur,  d'autant 
meilleur  acteur  qu'il  était  à  la  fois  calculé  et  sincère,  s'arrangea  pour  avoir 
devant  le  parlement  une  scène  de  colère  héroïque,  où  peut-être  il  espérait 
mourir  en  défendant  l'honneur  national,  et  détournant  l'Angleterre  de  recon- 
naître l'indépendance  américaine.  La  mise  en  scène  fut  superbe.  Il  s'avança, 
la  mort  sur  le  visage,  soutenu  par  son  second  fils  de  dix-neuf  ans  (William 
PitI),  s'emporta,  parla  longuement,  retomba  dans  les  bras  de  son  fils.  Ce  fut 
la  fortune  de  celui-ci,  plein  de  mérite  au  reste.  Si  différent  qu'il  fût  du  grand 
Clialham,  il  fut  consacré  par  cette  scène,  et  on  le  vit  toujours  dans  l'ombre 
du   héros. 

La  bienveillance  fut  extrême  pour  lui.  Ses  futurs  adversaires.  Fox,  Burke, 
l'accueillirent,  le  vantèrent,  l'exaltèrent.  Il  était  fort  précoce,  et,  sous  de  tels 
auspices,  il  put  impunément  montrer  une  fierté  où  Ion  crut  reconnaître  la 
grande  âme  de  son  père.  A  vingt-deux  ans,  il  déclarait  qu'il  n'accepterait  de 
place  que  dans  le  ministère,  et  déjà,  à  vingt-cinq,  il  fait  autorité  dans  le  par- 
lement. 

Il  fallut  bien  du  temps  pour  voir  que,  sous  plusieurs  rapports,  il  différait 
fort  de  Chatham  ;  souvent  il  fut  son  contraire.  Gela  ne  choqua  pas,  et  parut 
naturel.  L'Angleterre  avait  changé  elle-même;  une  autre  génération  avait 
succédé. 

En  face  de  la  grande  propriété  territoriale,  s'était  élevé,  sous  Guillaume 
le  Hollandais,  le  parti  de  l'argent,  de  la  bourse,  la  banque,  qui  de  plus  en 
plus  pesa  dans  les  affaires,  et,  dans  sa  rivalité  avec  les  lords,  les  grands 
évêques,  eût  bien  voulu  aussi  arriver  aux  places  de  l'Église  et  à  son  budget 
monstrueux.  Les  puritains  s'étaient  tenus  écartés  de  cette  mine  d'or,  en  refu- 
sant la  condition  qu'on  leur  faisait  de  jurer  les  39  articles  de  l'Église  Angli- 
cane. Les  fils  des  puritains  furent  moins  sévères.  Vers  1733,  commença  la 


HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISK 


2003 


H  »'en  éloignait  lentement,  quand  parvenu  à  une  colline,  il  se  retouina,  et  vit, 
les  yeux  humides,  la  maison.  ..  (P.  2078.) 


prédication  de  ce  saint  plus  avisé,  le  célèbre  Wesley.  Il  réilécliit  au  tort  que 
ce  scrupule  faisait  à  l'Église,  qu'il  fermait  aux  plus  dignes,  aux  hommes  de 
Dieu.  Lui-même  fort  désintéressé,  il  permit  aux  siens  les  affaires,  les  licliesses, 
qui  pouvaient  tellement  augmenter  l'influence  du  bon  parti.  Il  ne  leur  fit  pas 
reproche  de  jurer  les  39  articles,  et  par  là  d'avoir  place  au  grand  banquet  de 
l'Église  établie.  La  Bible  nous  dit  elle-même  que  les  patriarches  se  faisaient 
peu  de  scrupules  d'emprunter  et  de  prendre  aux  impies  leurs  idoles  d'or,  qu'ils 
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savaient  faire  servir  à  un  meilleur  usage.  Ainsi  le  monde  des  affaires,  de 
l'argent,  de  la  banque,  eut  de  plus  un  accès  aux  richesses  de  la  grande  Église. 
Mais  pour  montrer  que  c'était  malgré  eux  et  pour  Dieu  seul  qu'ils  franchis- 
saient ce  pas,  ils  suivirent  autant  que  possible  les  habitudes  sévères  de  leurs 
familles  en  tout  le  reste,  firent  hautement  la  grimace  à  l'argent,  montrant 
que,  quoique  riche,  on  pouvait  être  pauvre  d'intention,  tenir  l'argent  au  coffre, 
mais  éloigné  de  l'âme. 

L'argent  venait  à  flots.  Les  saints  banquiers  inspiraient  confiance.  L'Eu- 
rope effrayée  par  les  guerres,  attirée  par  les  emprunts  de  Chalham,  et  char- 
mée de  placer  son  or  dans  la  sûreté  de  la  grande  île,  l'entassait  dans  les 
mains  respectables  de  la  pieuse  banque,  obligeait  celle-ci  de  recevoir  et 
d'encoffrer.  Ce  qui  montre  le  bon  sens  de  l'Angleterre  et  la  raison  parfaite 
qu'elle  gardait,  c'est  qu'avec  ces  tendances  et  ces  apparences  spirituelles,  elle 
lit  une  réforme  qui  paraissait  contraire,  fort  matérielle,  en  ses  habitudes. 
Un  peuple,  alors  de  dix  ou  douze  millions  d'âmes,  à  qui  Dieu  mettait  tout  à 
coup  le  monde  sur  les  bras,  et  l'Amérique,  et  l'Inde  et  l'immensité  de  la  nier, 
sentit  vivement  le  besoin  d'être  fort  pour  recevoir  cette  manne  énorme  qui 
lui  venait. 

C'est  pour  répondre  à  ce  besoin  que  Backwel,  vers  1750,  inventa  la 
viande.  Jusque-là  les  bestiaux  étaient  élevés  surtout  pour  le  laitage.  Le  régime 
de  la  viande  obtient  faveur,  remplace  le  lait  fade  dont  les  pâles  Pamélas  saU- 
mentaient  au  détriment  de  leur  enfant.  Ce  fût  une  révolution  rapide.  Toute 
la  jeunesse  nourrie  de  viande  désormais,  par  une  éducation  nouvelle  est  lan- 
cée dans  la  vie.  L'écolier  peu  captif  des  écoles,  qu'il  quitte  à  quatorze  ans, 
moins  les  nobles  enfants  d'Oxford,  entre  de  bonne  heure  dans  l'action,  par  le 
commerce,  la  mer,  les  Indes. 

Voilà  donc,  au  milieu  du  siècle,  deux  changements  à  la  fois  dans  les 
mœurs  et  les  habitudes.  La  Bible  domine  tout.  Mais  la  situation  com-nande. 
Pour  y  suffire,  pour  recueillir  tant  de  bienfaits  de  Dieu,  il  faut  à  tout  prix 
que  l'Angleterre  se  fortifie. 

Que  fera  lÉglise  établie?  Ses  évêques  grands  seigneurs,  jusque-là  si 
bouffis,  en  présence  des  bénéliciers  inférieurs  d'une  apparence  si  pieuse,  ne 
purent  rester,  comme  ils  étaient,  de  purs  lords;  ils  prirent,  à  contre-cœur, 
(les  formes  plus  ecclésiastiques.  De  là  cet  étonnant  mélange  de  vertus  fausses 
et  vraies,  de  sainteté  doublée  de  mondanité  et  d'orgueil,  de  douceur  irritée, 
amère.  Mélange  singulier,  d'autant  plus  équivoque  que  le  bien  est  tellement 
incorporé  au  mal  qu'on  ne  peut  jamais  dire  que  tout  soit  faux. 

En  1755,  quand  Chatliam  eut  sou  second  fils,  le  célèbre  Pitt,  il  était  au 
plus  haut,  bien  loin  encore  de  l'état  d'enfance  maladive  où  il  tomba  dans  ses 
deux  dernières  années,  et  oîi  il  devint  l'homme  du  roi.  Mais  déjà  pour  ce  fils, 
où  il  mettait  ses  espérances  pltis  qu'en  l'aîné,  il  voulut  qu'il  fût  élevé  par 
l'Église  établie,  solide  et  plus  royale  que  la  royauté  même.  Il  confia  l'enfant 
à  un  prêtre,  le  docteur  Tomline,  que  plus  tard  il  fit  évêque  de  Winchester. 
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Ce  révérend  a  écrit  la  vie  de  .M.  Pitt,  que  j'ai  corislamment  sous  les  yeux.  Il 
fui  son  précepteur,  son  secrétaire  et  son  exécuteur  testamentaire.  Il  ne  quitta 
point  son  élève  et  put  témoigner  de  tout  son  mérite.  Point  de  légende  plus 
sûre  et  plus  suivie  de  la  naissance  à  la  mort. 

Certaines  vertus  coûtèrent  peu  à  Pitt  sans  doute;  fils  d'un  malade,  et 
malade  souvent  lui-môme.  Il  ne  résistait  aux  affaires,  aux  nuits  si  fatigantes 
du  parlement  qu'en  buvant  un  peu,  sans  excès.  Du  reste,  admirablement  pur, 
il  a  passé  toute  sa  vie  entre  son  précepteur  l'évêque  Tomline,  et  vers  la  flu, 
une  demoiselle,  sa  nièce  Esther  Stanhope,  qui  lui  servait  de  secrétaire. 

Dans  le  beau  portrait  de  Lawrence,  dont  le  musée  de  Versailles  a  une 
copie  excellente,  il  a  quarante  ans,  c'est-à-dire  qu'il  est  assez  près  de  sa  mort. 
Il  est  rouge,  et,  pour  l'ennoblir,  le  peintre  habile  lui  a  mis  un  fort  bel  habit 
mordoré.  11  est  un  peu  commun;  on  dirait  de  race  marchande,  et  l'on  se  sou- 
vient involontairement  que  son  bisaïeul,  le  premier  Pitt  connu,  ne  l'est  que 
pour  avoir  vendu  un  diamant  au  roi  de  France.  Il  y  a  dans  l'ensc-nble  de  cette 
ligure  je  ne  sais  quelle  fausse  enfance.  Enfance  colérique  et  bouffie.  Oi 
l'appelait  volontiers  angi-y  boy. 

Gallois  par  ses  aïeux  paternels,  il  était  par  sa  mère  fin  Anglais,  et  parenv 
des  Temple.  Il  eut  l'éducation  classique,  pesante,  des  docteurs  anglicans. 
Beaucoup  de  grec.  Et  les  historiens  écossais.  Mais  point  Gibbon,  qui  sans 
doute  ne  plaisait  pas  à  son  évoque. 

On  voit  que,  de  bonne  heure,  son  éducation  ecclésiastique  porta  ses 
fruits;  il  sut  parfaitement  le  manège  des  prêtres  et  pratiqua  leurs  adresses 
politiques.  Il  se  garda  d'entrer  dans  l'opposition,  mais  il  glissa  parfois  des 
propositions  populaires,  modérées,  innocentes,  qui  ne  pouvaient  déplaire  au 
roi.  Il  parlait  vaguement  de  réforme  parlementaire,  sans  pousser  dans  ce  sens 
contre  l'arislocratie.  D'autre  part,  il  refusa  de  s'allier  à  lord  North  et  aux 
AmiaduRoi,  ce  qui  lui  eût  ôté  pour  l'avenir  toute  popularité;  il  avait  vu 
son  père  baisser  dans  l'opinion  dès  qu'il  inclina  dans  ce  sens.  Toujours  un 
peu  raide  d'attitude,  mais  habile  pour  sauver  tels  mouvements  obliques  dans 
un  ingénieux  balancement  qui  trompe  l'œil,  il  semble  incliner  vers  la  gauche 
sans  quitter  la  droite,  et  reste  souple  en  paraissant  raide,  ne  singe  point  les 
caricatures  doctriuaires  imitées  de  la  cravate  de  Saint-Just,  du  col  empesé  de 
Calvin.  • 

En  M.  Pitt  l'homme  politique  avait  mille  mérites  de  détails,  et  l'homme 
privé  toutes  les  vertus.  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  Joseph  de  Maistre  qui  dans 
ses  Lettres  le  juge  médiocre.  Mais,  comme  l'indique  le  portrait  de  Lawrence, 
il  avait  un  masque  de  tartufe  rose  et  bigarré. 
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CHAPITRE    II 


LE   BILL  DE  L'INDE,   1783.  —  PITT  RÈGNE  MALGRÉ  LE 
PARLEMENT.    —    PROCÈS    D'HASTINGS,    1785-94. 

M.  Pitt  resta  dans  un  douteux  nuage  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  d'Amé- 
rique, brillant  au  parlement  d'un  doux  éclat,  comme  un  jeune  homme  sage 
et  de  grande  espérance,  dans  une  position  non  tranchée  qui  le  laissait  dispo- 
nible pour  tout.  On  pouvait  croire  encore  qu'il  suivrait  la  voie  de  son  péro, 
la  grande  voie  populaire.  Mais  alors  des  circonstances  violentes,  imprévues, 
déchirent  le  voile  et  percent  le  nuage.  Pitt  parait  ce  qu'il  est,  le  contraire  de 
Chatham.  Il  est  resté  tel,  sans  retour. 

C'était  le  moment  décisif  où  le  roi,  dont  l'obstination  avait  retardé  si 
longtemps  la  paix  d'Amérique,  se  vit  abandonné  de  tous,  même  de  son  ami 
et  ministre,  lord  North  qu'il  avait  si  longtemps  traîné  malgré  lui  dans  la 
voie  de  la  guerre.  North,  en  péril,  quitta  le  roi  et  se  réfugia  près  de  Fox  dans 
l'opposition.  C'était  la  victoire  des  Communes,  la  défaite  de  la  Couronne,  si, 
|)ar  un  coup  hardi,  le  roi  ne  mettait  la  constitution  au  grenier  avec  les  vieux 
meubles.  Un  homme  sensé  ne  l'eût  pas  fait.  Il  eût  respecté  la  religion  pohtique 
de  l'Angleterre,  n'eût  pas  sorti  la  royauté  du  nuage  protecteur  dont  jusque- 
là  tous  les  parlis  étaient  d'accord  pour  la  couvrir.  Fox  ne  devinait  pas  que  ce 
sacrilège  le  roi  même  le  ferait  contre  le  roi.  Fox,  faisant  la  paix,  voyait  toute 
la  chambre  pour  lui,  et  crut  que  le  pays  tout  entier  était  derrière,  tout  prêt 
à  soutenir  la  chambre  et  la  constitution. 

Gela  parut  douteux  au  pelit  Pitt,  qui  jugea  l'Anglelerre  au  vrai,  comme 
elle  était,  beaucoup  plus  royaliste  qu'elle  ne  le  savait  elle-même.  Quand  Fox 
lui  offrit  une  place  dans  ce  ministère  odieux  à  la  Couronne,  il  se  garda  bien 
d'accepter.  Il  eut  raison.  Ce  ministère  dura  neuf  mois  à  peine  (1783,  2  avril- 
12  décembre).  Fox  se  coula  hii-nième  par  une  tentative  hardie  et  honorable. 

La  conquête  de  l'Inde  fut  un  mal  pour  l'Angleterre  autant  qu'un  bien. 
Ce  pays  magnifique,  une  vraie  partie  du  inonde,  vaste  comme  l'Europe,  était 
riche  en  art,  en  or  et  en  diamants,  en  luxe  délicat,  mais  aussi,  il  faut  le  dire, 
en  maladies  contagieuses.  Et  c'était  peu  de  chose,  comparé  à  l'infect  chaos 
d'une  administration  livrée  au  désordre,  aux  hasards  confus  d'une   grande 


HISTOIRE    DE  LA    RÉVOLUTION    rRANgAlSS  2039 

Compagnie  de  marchands.  La  barbarie  carthaginoise,  celle  des  Génois  en 
Corse,  etc.,  était  sans  doute  fort  éloignée  du  caractère  anglais;  mais  on  a 
souvent  remarqué  que  les  Anglais,  gênés  chez  eux  et  se  respectant  fort, 
sont  d'autant  plus  sujets  à  s'abandonner  en  voyage  et  sans  doute  bien  au- 
trement dans  un  pays  si  lointain,  si  peu  surveillé.  Le  vaillant  GUve  qui 
le  gouvernait  déjà,  avait  eu  un  procès  monstrueux,  où  l'Angleterre,  entre 
l'honneur  et  le  profit,  entre  ses  mœurs  et  sa  conquête,  s'était  vue  au  mo- 
ment de  pendre  le  héros  qui  lui  donnait  un  monde.  Clive  satisfit  à  l'hon- 
neur. A  la  fin  de  son  long  procès,  objet  de  l'universelle  réprobation  publique, 
qui  lui  attribuait  les  crimes  de  tous,  il  fut  absous,  mais  se  jugea  lui-même, 
mourut,  en  quelque  sorte  se  tua  (1763). 

Malgré  l'absolution,  ce  procès  fit  honneur  à  l'Angleterre,  qui,  n'osant 
se  montrer  juste,  fut  sensible  du  moins,  et  embarrassée  de  la  chose.  Mais, 
ensuite,  la  peste  morale  redoubla  étrangement.  Ce  fut  comme  aux  Indes  dans 
les  années  où  le  déluge  des  moussons  n'a  pas  balayé  le  pays,  les  jongles 
immenses,  qui  reçoivent  tous  les  tributs  infects  des  torrents,  surtout  le  bas 
Gange,  une  nier,  comble  d'ordures  et  de  cadavres,  tout  cela  exhale  le  choléra, 
avec  une  terrible  odeur  de  mort.  Il  en  fut  ainsi  vers  1784,  lorsque  Warren 
llaslings,  le  premier  gouverneur  royal,  revint  des  Indes.  Malgré  son  adresse 
et  ses  mérites  administratifs,  la  Compagnie  elle-même,  sans  parler  des 
pauvres  Indiens,  le  poursuivait  d'accusations  terribles,  d'avoir,  sans  autori- 
sation, fait  la  guerre,  exterminé  un  peuple,  et  de  plus,  par  un  affreux  procès 
qui  ne  fut  qu'un  assassinat,  rendu  les  Anglais  exécrables  à  ce  monde  de  cent 
millions  d'hommes. 

Cette  odieuse  odeur  de  mort  qui  venait  des  Indes  émut  terriblement. 

Fox,  avec  l'intrépidité  d'une  âme  chevaleresque,  osa,  au  moment  de 
son  triomphe,  entreprendre  ce  grand  balayage,  et  crut  être  suivi.  A  la  tête 
d'une  majorité  énorme,  il  entreprit  de  soumettre  ce  chaos  de  l'Inde  à  la  loi. 
Il  avait  avec  lui  Francis,  l'auteur  des  Lettres  de  Junius.  Cet  ancien  pamphléi 
taire  revenait  de  l'Inde,  malade  d'indignation.  Fox,  d'après  son  avis,  proposa 
un  biil  qui  aurait  jeté  du  jour  dans  ces  èlables  d'Augias,  jusque-là  si  obscures. 
Le  parlement  s'y  serait  ouvert  une  fenêtre  pour  y  mettre  l'air  et  la  lumière. 
Il  y  eût  mis  sept  curateurs  pour  surveiller  la  Compagnie;  curateurs  que  le 
roi  n  aurait  pu  révoquer  que  sur  une  adresse  du  parlement. 

On  aurait  tranquillisé  l'Inde,  en  renonçant  à  s'agrandir,  c'est-à-dire  à 
spolier  les  princes  indiens 

Fox,  ministre  de  la  Couronne,  propose  cela.  Mais,  spectacle  inattendu  ! 
c  est  la  Couronne,  le  roi  qui  travaille  contre,  se  déclare  contre  son  ministre. 
Le  roi  écrit  aux  pairs,  sans  détours  ni  ambages,  que  quiconque  votera  pour 
son  ministre  est  son  ennemi  personnel.  Les  pairs  rejettent  le  bill. 

Ainsi  ce  voile  religieux  qui  mettait  le  roi  derrière  un  nuage,  le  rendait 
invisible,  impeccable,  n'agissant  que  par  son  ministère,  c'est  le  roi  même 
qui  le  déchire,  et  brutalement,  comme  un  fou,  s'expose  en  chemise. 
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Tout  est  permis  aux  fous.  Celui-ci  se  moque  de  la  chambre,  ne  s'informe 
pas  de  la  majorité  qui  est  pour  Fox  et  pour  la  loi.  Et  il  risque  cela  dans 
l'affaire  la  moins  excusable,  la  plus  scabreuse  de  profit  et  d'argent,  qui  lui 
ouvre  une  foule  de  places  à  donner,  de  sorte  qae  désormais  la  Couronne 
apparaît  cyniquement  appuyée  sur  ces  deux  corruptions  électorales  :  le  grand 
budget  des  places  de  l'Église  et  celui  des  places  de  l'Inde. 

Audace  qui  épouvante  au  moment  où  la  Couronne,  vaincue  par  la  chambre, 
paraissait  au  plus  bas  I 

Trouvera-t-on  un  homme  assez  désespéré  pour  suivre  ce  fou  qui  marche 
sur  les  toits?  11  y  faut  quelqu'un  de  leste.  La  jeunesse  intrépide  en  est  seule 
capable  sans  doute,  si  la  prudence,  les  scrupules  ne  l'arrêlent  pas.  M.  Pitt, 
si  jeune,  avec  son  teint  de  rose,  d'enfant,  de  vierge,  suit  le  roi  par  ce  chemin 
cynique  et  dangereux,  dont  plus  qu'un  autre  il  aurait  dû,  ce  semble,  avoir 
horreur.  C'est  justement  la  voie  contraire  à  celle  de  son  père.  Où  est-elle  la 
belle  séancej  si  glorieuse  pour  lui,  la  grande  scène  patriotique  où  il  le  soutint 
mourant  dans  ses  bras,  où  l'on  augura  tant  du  jeune  homme?  Démentir  à  ce 
point  Ghatham  et  toute  sa  tradition  de  famille,  cela  rappelle  l'ambitieuse 
TuUie  qui,  pour  aller  au  trône,  n'arrêta  pas  son  char,  le  fit  passer  sur  le 
corps  de  son  père. 

Il  faut  croire  que  le  maître  de  Pitt,  TomUne,  avait  bien  cuirassé  son 
cœur.  L'évêque  conte  la  chose  simplement,  sans  être  embarrassé  :  «  Ce  fut, 
dit-il,  le  seul  événement  qui,  à  ma  connaissance,  ait  jamais  troublé  le  repos 
de  M.  Pitt,  bien  qu'il  fût  en  bonne  santé.  » 

«  En  effet,  dit  M.  Lewis,  il  se  croyait  noyé,  enfermé  par  les  eaux 
d'une  inondation  »,  quand,  devenu  ministre,  sa  réélection  à  la  chambre  fut 
proposée   et  qu'il  y  eut  un  immense  et  unanime  éclat  de  rire. 

Tout  autre  se  fût  découragé,  eût  reculé  devant  la  majesté  simple  de  la 
Constitution.  A  toutes  ces  voix  ironiques  qui  lui  disaient  :  «  Retirez- vous  !  » 
il  répondit  :  «  Je  reste,  pour  défendre  le  privilège  du  roi,  qui  seul  peut 
nommer  les  ministres.  » 

Quoi!  gouverner  sans  les  Communes  et  sans  la  nation! ...  C'était  enfiler 
le  chemin  des  précipices,  celui  de  Charles  I",  de  Jacques  II. 

Voilà  ce  que  tout  le  monde  eût  dit,  ce  qu'il  ne  se  dit  pas.  Chose 
incroyable!  comment  cet  homme  si  jeune  avait-il  déjà  ce  secret  honteux, 
savait-il  la  profonde  corruption  du  cœur  de  l'homme,  ses  étranges  et  sou- 
dains retours? 

Georges,  tout  fou  qu'il  était,  fut  fort  effrayé;  il  songeait  à  se  retirer  en 
Hanovre,  disait  peut-être  comme  son  aïeul  Georges  I".  «  J'en  serai  quitte 
pour  mes  ministres,  dont  ils  couperont  la  tête.  » 

Pitt,  bien  plus  corrompu,  jugea  qu'on  s'arrangerait,  qu'une  nouvelle 
élection  amènerait  des  hommes  plus  souples,  —  un  peu  fâchés  d'abord, 
mais  réconciliables.  —  Cette  question  de  l'Inde  qui  semblait  un  péril,  il 
jugea  froidement  que  c'était  un  appât. 
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Ce  fait  bizarre  et  singulier  d'un  roi,  vaincu  en  Amérique,  vaincu  dans  le 
parlement,  qui  se  moquait  du  parlement,  le  renvoyait  chez  lui,  et  semblait 
mettre  à  néant  la  fameuse  Constitution,  était  une  témérité  pire  que  toutes 
celles  des  Stuarts.  L'Europe  crut  au  naufrage,  à  la  submersion  de  ce  pays 
paisible,  lorsqu'elle  le  vit  mettre  l'Inde  aux  pieds  du  roi,  et  celui-ci  nommer 
j)our  vîce-roi  son  aide  de  camp  Cornwallis. 

Personne  alors  ne  savait  que  l'Angleterre  est  un  vaisseau  vivant  qui,  en 
cas  de  besoin,  se  dirige  et  échappe.  Une  foule  d'intérêts  privés  sont  là  pour 
venir  au  secours,  pour  sauver  du  moins  les  apparences  et  faire  que  le  vaisseau, 
avec  telle  avarie,  n'enfonce  pas  et  même  marche  fièrement. 

C'est  ce  qui  arriva.  Dès  le  moment  qu'on  vit  la  Couronne  péricliter  et  le 
grand  mât  du  navire  menacer,  une  foule  d'hommes  intelligents  vinrent  à  la 
rescousse,  et,  dans  leur  propre  intérêt,  aidèrent  à  la  manœuvre.  Là,  les 
.Vnglo-Indiens,  les  nababs,  comme  on  disait,  furent  admirables,  travaillèrent 
vigoureusement  pour  M.  Pitt  et  pour  le  roi.  La  Cité  s'émut  fort,  et  tous  les 
gros  capitalistes.  De  sorte  que  Pitt  put  dire  à  Fox  qui  avait  le  parlement,  la 
loi  et  la  Constitution  :  «  Moi,  j'ai  la  tète  de  la  nation,  la  plus  respectable 
Angleterre,  la  Cité,  le  Roi  et  les  Lords.  » 

La  nomination  de  Cornwallis  étonnait  d'autant  plus  qu'à  ce  moment 
venait  de  déljarquer  à  Londres  la  preuve  vivante  du  danger  qu'il  y  avait  à 
constituer  aux  Indes  celte  espèce  de  roi.  Le  dernier  gouverneur,  Warren 
Haslings,  débarquait  tout  chargé  des  accusations  de  la  Compagnie  et  de  celle 
des  cent  nations  de  l'Inde.  De  sorte  qu'on  proposait  d'épaissir  les  ténèbres 
au  moment  où  l'on  apercevait  les  maux,  les  ulcères  effroyables  qu'elles 
a'avaient  pu  cacher  tout  à  fait. 

On  croyait  que  sous  Georges  l'honnête  roi,  sous  la  morale  dynastie  de 
Hanovre,  Hastings,  mettant  le  pied  en  Angleterre,  pourrait  fort  bien  être 
arrêté.  Il  le  fut,  mais  seulement,  par  un  charmant  accueil  du  roi  qui,  ravi 
de  voir  un  homme  si  fin,  dit  :  «  Ce  drôle  est  bien  adroit!  que  de  gens  me 
parlent  pour  lui!  Si  je  le  faisais  ministre?  » 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  M.  Pitt.  Cette  turpitude  royale  le  fit  rougir.  Et 
alors,  chose  inattendue,  il  joua  supérieurement  le  menuet  parlementaire  dont 
j'ai  parlé,  se  rapprocha  de  Fox,  de  ceux  qui  accusaient  Hastings,  mais  fort 
modérément,  voulant  bien  qu'il  fût  accusé,  écarté  des  affaires,  mais  qu'il  le 
fût  faiblement  et  que  le  procès  avortât. 

Avortement  peu  vraisemblable.  Hastings,  arrivait  remorqué,  et  on  peut 
dire,  traîné,  happé,  par  ce  terrible  dogue  Francis,  qui  ne  lâchait  pas  prise, 
le  tenant  par  mille  preuves.  Fox,  précipité  du  pouvoir,  trouvait  dans  ce  pro- 
cès une  revanche,  et,  de  plus,  un  triomphe  d'humanité.  Son  grand  cœur 
avait  entendu  les  soupirs  et  les  pleurs  du  pauvre  monde  indien,  et  le  voyait 
Tenir,  les  mains  jointes  devant  l'Angleterre. 

Le  jeune  Pitt  aimait  l'ordre,  et,  sans  son  intérêt  électoral  et  son  rôle 
obligé  de  serviteur  du  roi,  il  eût  suivi  la  voie  de  son  illustre  père  qui,  sur 
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cette  question,  se  décida  magnanimement  contre  ses  intérêts.  Quand  le  conqué- 
rant Clive  vint  voir  Ghatham  à  Londres  et  proposa  que  la  Couronne  et  les 
ministres  prissent  le  gouvernement  de  la  conquête,  Ghatham  répondit,  non 
en  ministre,  mais  en  grand  citoyen  :  «  Si  la  Couronne  avait  un  revenu  si 
considérable,  cet  agrandissement  du  pouvoir  royal  serait  contraire  aux  liber- 
tés publiques.  » 

M.  Pitt,  tout  au  rebours  de  son  père,  accepta  cet  agrandissement  et  le 
pouvoir  immense  qu'eut  dès  lors  la  Couronne  de  donner  les  emplois  dans 
l'Inde.  Il  devait,  par  pudeur,  se  détourner  d'Hastings;  mais  il  ne  pouvait  que 
favoriser  en  dessous  un  homme  si  utile  qui  avait  fait  dans  l'Inde  la  révolution 
la  plus  avantageuse  aux  natifs  anglais  contre  les  indigènes,  en  donnant  toutes 
les  places  aux  premiers  et  ouvrant  cette  riche  mine  à  la  corruption  électo- 
rale. 

Avant  Hastings,  l'Inde  était  déjà  une  ressource  pour  les  familles,  pour 
les  cadets  qu'on  y  envoyait  de  bonne  heure.  L'enfant,  parti  tout  jeune,  pou- 
vait, sous  l'abri  de  la  Compagnie,  faire  un  peu  de  commerce,  en  s'associant 
un  liomnie  du  pays,  un  adroit  Banian.  Mais  cela  ne  menait  pas  loin.  Au  con- 
traire, Hastings  réservant  aux  Anglais  toute  place  lucrative  dans  l'administra- 
tion, dans  l'armée  et  la  judicature,  donnait  des  postes  fixes  et  une  assiette 
aux  jeunes  émigrants.  Le  cadet  bien  placé,  n'avait  qu'un  tour  à  faire  en 
Angleterre  pour  se  marier  convenablement  dans  une  bonne  famille,  qui  l'épau- 
lait et  le  portait  plus  haut.  Toute  maison  qui  avait  des  cadets  et  des  filles  se 
sentait  fortement  liée  par  le  patronage  d'Hastings  qui  rendait  possible  leur 
établissement. 

L'historien  Macaulay,  un  homme  très  fin,  ne  justifie  pas  Hastings,  mais 
il  montre  combien  de  personnes  aimables  et  respectables  faisaient  dos 
vœux  pour  lui.  11  montre  la  foule  de  dames  vertueuses  et  charmantes, 
qui,  s'intéressant  à  cette  cause,  vinrent  à  l'ouverture  du  procès,  et  même 
pour  ce  jour  mirent  leurs  plus  beaux  diamants.  L'accusé,  visiblement 
homme  d'esprit  et  distingué,  par  son  extérieur  favorable  réfutait,  même 
sans  parler,  tant  d'accusations  monstrueuses.  Mais  l'impression  devint  tout 
à  fait  bonne  quand  il  raconta  l'histoire,  si  bien  imaginée,  vraisemblable 
après  tout,  de  son  premier  point  de  départ  :  «  Fils  d'une  famille  ruinée,  il 
avait  vu  le  modeste  château  de  ses  pères  passer  par  adjudication  à  l'étranger. 
11  s'en  éloignait  Jentement,  quand  parvenu  à  une  coUine,  il  se  retourna,  el 
vit,  les  yeux  humides,  la  maison  et  son  pleasure  ground  dans  les  teinicj 
suaves,  le  sourire  du  couchant  ;  il  fut  touché  au  cœur,  et  il  se  jura  à  lui- 
même  de  revenir  et  de  racheter  à  tout  prix  le  manoir  paternel.  » 

Que  de  beaux  yeux  pleurèrent  en  entendant  cela!  Et  combien  d'hommes 
mêmes  cachaient  leur  émotion!  Il  avait  touché  la  vraie  fibre  anglaise.  Et  l'on 
comprit  très  bien  qu'il  avait  dû  faire  l'impossible  pour  atteindre  ce  but.  Plus 
d'un,  dans  cette  grande  foule,  put  se  dire  :  «  Moi,  je  ne  vaux  pas  mieux.  Et 
po nr  cela,  qui  sait?  j'aurais  pu  faire  autant,  et  pis!  » 
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Dupleix  épousa  ane  dame  de  l'Inde...  (P.  2074.) 


On  se  souvient  du  mot  de  Henri  de  Lanca.stre  (Henri  IV),  quand  de  l'exil 
il  revint  en  Angleterre.  —  A  Ricliard  II  qui  dit  :  «  Que  voulez-vous  avec  tar.l 
d'hommes  d'armes?  —  Moi,  rien,  répond  Lancastre,  sinon  reprendre  lo 
manoir  et  la  terre  de  mes  pères.  »  Ce  mot  frappe  tout  le  monde,  toute  l'An- 
gleterre suit  Lancastre,  et  il  est  forcé  d'être  roi. 

De  même  Hastings,  en  appelant  ainsi  aux  sentiments  les  plus  forts  des 
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Anglais  :  la  propriété,  le  manoir,  les  souvenirs  de  famille,  eut  tous  les  cœurs 
pour  lui.  Les  cent  millions  d'Indiens  furent  oubliés. 

Au  reste  la  chambre  des  Communes,  en  renvoyant  l'accusation  aux  Pairs, 
avait  eu  soin  d'en  retirer  une  chose  trop  odieuse,  terrible,  un  grand  crime 
individuel.  C'est  le  seul  acte,  je  l'avoue,  qui  aujourd'hui  encore  rende  impla- 
cable pour  cet  homme,  et  c'est  aussi  surtout  cet  acte  que  les  biographes  ont 
soin  d'atténuer. 

Hastings  était  arrivé  au  pouvoir  avec  un  système  tout  différent  de  ses 
|irédécesseurs.  Notre  Dupleix  avait  vu  deux  choses  que  n'aperçurent  pas  les 
Anglais  :  que  les  femmes  de  l'Inde  peuvent  y  prendre  un  grand  ascendant.  Il  y 
parut  bientôt  quand  une  femme  gouverna  vingt  années  les  tribus  belliqueuses 
des  Mahrattas;  il  vit  aussi  que  les  Européens  pourraient,  par  des  mariages, 
tourner  cet  ascendant  à  leur  profit.  Dupleix  épousa  une  dame  de  l'Inde  qui  en 
savait  tous  les  dialectes  et  qui  correspondait  pour  lui  avec  tous  les  rajahs.  Les 
Anglais  comprirent  peu  cette  habileté.  Clive,  un  simple  commis  marchand 
qui  s'éleva  uniquement  par  sa  vaillance  et  son  audace,  était  un  homme  rude. 
Mais  à  travers  cette  babel  de  langues  et  de  mœurs  inconnues,  tout  un  monde 
d'affaires  difficiles,  il  eut  le  bon  sens  d'employer  les  musulmans  de  l'Inde, 
énergiques  et  intelligents,  plus  graves  que  les  Indiens  proprement  dits. 
Hastings  espéra  davantage;  il  crut  qu'en  se  faisant  un  peu  instruire  par  les 
gens  du  pays,  il  pourrait  bientôt  s'en  passer,  écarter  à  la  fois  les  musulmans 
et  la  grande  masse  des  natifs.  Guidé  par  ceux-ci,  tout  d'abord,  il  emprisonna 
les  ministres  musulmans  qui  avaient  gouverné  jusque-là.  Mais,  en  se  servant 
contre  eux  des  Indiens,  il  ne  les  traitait  pas  mieux.  Ceux-ci,  c'était  un  monde 
immense,  civilisé  et  doux,  qui  savait  les  hommes  et  les  choses  du  pays,  sans 
lequel  on  ne  pouvait  rien  Hastings  eut  l'idée  saugrenue  de  les  remplacer  tous 
par  des  Anglais  élevés  à  la  hâte  et  discordants  d'ailleurs  avec  les  mœurs  de 
la  contrée.  Enfin  de  faire  une  Angleterre  dans  l'Inde.  De  là  mille  vexations 
pour  éloigner  les  indigènes,  les  repousser  des  places  que  jusque-là  ils  occu- 
paient. 

La  Compagnie,  ses  directeurs,  n'étaient  guère  plus  contents  que  les 
Inaiens,  voyant  le  gouverneur  agir  en  roi,  faire  sans  eux  la  paix  et  la  guerre, 
conquérir  des  peuples  indiens  ou  les  exterminer.  Ils  virent  avec  plaisir  venir 
à  eux  l'homme  de  combat,  Francis  qui  montra  les  dents  au  tyran.  Mais  le 
tyran  très  fin  disait  lui-môme  qu'il  ne  voulait  rien  que  justice.  Il  provoqua  à 
Calcutta  l'érection  d'une  haute  cour,  indépendante  de  la  Compagnie. 

Cette  cour,  nommée  à  la  sollicitation  du  gouverneur  et  lui  devant  ses 
grosses  places  et  ses  énormes  traitements,  allait  dépendre  de  lui  seul,  et  le 
servir  envers  et  contre  tous. 

Hastings  n'eut  pas  de  peine  à  y  mettre  des  gens  qui,  placés  là  par  lui, 
devaient  juger  pour  lui  et  dans  son  intérêt. 

Cependant  les  directeurs  continuaient  de  l'accuser,  trouvant  ses  comptes 
peu  réguliers.  En  cela  ils  étaient  aidés  par  Francis  qui  eût  voulu  de  plus  une 
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réforme  générale  pour  protéger  un  peu  les  malheureux  Indiens.  Les  défen- 
seurs d'Hastings  disaient  qu'il  avait  mis  dans  le  pays  une  meilleure  police. 
Il  y  avait  moins  de  voleurs.  Oui,  mais  une  chose  frappe,  c'est  qu'en  ce  sys- 
tème tout  anglais,  les  domestiques,  clients  et  agents  des  Anglais,  n'ayant  point 
la  justice  à  craindre,  étaient,  à  petit  bruit,  d'affreux  tyrans.  La  grande  plaie 
de  l'Inde,  les  enlèvements  et  les  ventes  d'enfants  avaient  augmenté. 

Le  dernier  des  ministres  indiens,  le  brave  Nuncomar,  avait  été  d'abord 
employé  par  Hastings  qui  s'en  servait  contre  les  musulmans.  Il  le  destitua, 
l'accusa,  et  Nuncomar,  sans  doute  enhardi  par  Francis,  osa  accuser  Hastings 
à  son  tour.  Là  on  s'aperçut  un  peu  tard  que  celui-ci  était  terriblement 
armé. 

Ce  tribunal  qu'il  avait  constitué  montra  alors,  comme  une  épée,  uno 
patente  royale  qui  le  rendait  indépendant  des  directeurs  et  de  la  Compagnie. 
Bel  hommage,  au  principe  qui  veut  que  la  justice  soit  libre  des  pouvoirs 
administratifs.  Ainsi,  ces  administrateurs  qui  avaient  fait,  en  réalité,  ce  grand 
empire,  trouvèrent  que  la  Couronne  les  soumettait  à  de  petits  procureurs 
venus  hier  de  Londres.  Ces  légistes,  fort  plats  en  Angleterre,  fort  rogues  à 
Calcutta,  avec  leur  patente  royale  et  les  troupes  d'Hastings,  purent  se  moquer 
parfaitement  des  créateurs  de  l'empire  indien  et  de  Francis,  le  grand  réfor- 
mateur. Intrépides  de  leur  ignorance,  ne  sachant  pas  les  langues  du  pays,  il 
leur  fallait  pour  tout  des  interprètes,  ils  procédèrent  d'autant  plus  hardiment; 
on  accusa  l'accusateur  indien.  On  l'arrêta  comme  coupable  d'un  faux  qu'il 
aurait  commis  autrefois;  de  plus,  chose  inouïe,  plaisanterie  dans  un  pays 
polygamique,  on  l'accusa  du  crime  d'avoir  plus  d'une  femme.  Faute  grave 
contre  la  loi  chrétienne,  contre  îa  loi  anglaise.  Mais  cette  loi  anglaise,  les 
juges  la  violèrent  cruellement,  car,  sans  forme,  délai,  ni  sursis,  Nuncomar 
fut  le  môme  jour  jugé,  pendu  et  étranglé. 

Et  cela,  devant  une  foule  immense,  désolée  et  en  pleurs,  qui  n'osa 
essayer  la  moindre  résistance,  mais  sentit  dans  le  supplice  du  brame,  de 
l'homme  principal  du  pays,  la  mort  de  l'Inde,  crut  mourir  ce  jour-là. 

Avec  raison  ;  dès  lors  ce  fut  fini.  Ce  rapport  entre  les  deux  races  que 
Dupleix,  et  môme  Clive,  avait  su  respecter  et  qui  par  mariage,  se  serait 
augmenté,  fut  rompu,  et  les  Anglais  tentèrent  cette  chose,  impossible,  do 
faire  tout,  remplir  tout,  et  profiler  de  tout,  d'administrer  et  juger  sans 
comprendre. 

Le  procès  fut  donc  réduit  aux  moindres  griefs,  concussions  et  cruelles 
extorsions.  Mais  Hastings  ferma  la  bouche,  disant  qu'il  ne  les  commettait  que 
pour  des  nécessités  publiques,  les  besoins  absolus  de  la  Compagnie.  On  glissa 
-ur  les  guerres  qu'il  avait  faites  sans  autorisation.  Ainsi  réduit,  le  procès 
(  :inuyait.  Dans  les  sept  ou  huit  ans  qu'il  dura,  le  public  se  refroidit  fort,  et 
l'impatience  se  tourna  contre  les  accusateurs.  Les  défenseurs  d'Hastings,  bien 
sûrs  de  leur  affaire  et  se  tenant  à  cheval  sur  les  formes  techniques  de  la 
procédure,  s'arrêtaient  peu  à  discuter.  Chaque  fois  que  l'accusateur  Burke 
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se  plaignait  qu'on  éternisât  le  procès  en  s  attachant  aux  régies  des  triininaux 
ordinaires,  le  chancelier  répondait  que  ces  régies,  —  sécurité  du  pauvre 
accusé,  —  ne  pouvaient  èlre  trop  suivies.  Alors  on  appela  douze  juris- 
consultes et  on  les  consulta.  On  nen  tira  que  des  éloges  enthousiastes  des 
formes  légales:  «  Heureuse!  trop  heureuse  Angleterre!  où  l'accusé  est  ainsi 
garanti!   » 

La  Compagnie  elle-même  avait  beau  dire  que  les  comptes  d'Hastings 
étaient  brouillés,  obscurs  et  inintelligibles,  la  masse  des  gens  de  loi  répondait 
par  de  nouveaux  hymnes  sur  la  bonne  justice  anglaise  oii  l'innocence  est  si 
bien  à  l'abri  ! 

Ces  retards  servaient  fort  Hastings.  Tous  ceux  qui  arrivaient  de  l'Inde, 
gras  des  places  qu'il  avait  données,  ne  manquaient  pas  de  chanter  ses 
louanges.  La  comédie  d'un  tel  concert  était  si  fade  qu'Hastings  s'en  ennuyait 
lui-même,  se  plaignait  des  lenteurs  qu'on  faisait  dans  son  intérêt. 

On  avait  refusé  d'entendre  l'homme  qui  savait  le  mieux  les  choses,  les 
eût  trop  éclaircies,  Francis.  Et  en  môme  temps  on  refusait  à  Burke  les  pièces 
qui  lui  étaient  nécessaires.  De  sorte  que,  le  tenant  désarmé  de  preuves,  on 
lui  reprochait  de  ne  pas  prouver.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  les 
accusateurs  peu  à  peu  se  trouvèrent  accusés.  L'indignation  mettant  Burke  en 
fureur  le  rendait  odieux,  insupportable  à  la  grande  assemblée.  Son  éloquence 
irlandaise  qui  aurait  agi  aux  Communes,  était  odieuse  aux  Pairs,  si  bien  que 
l'archevêque  d'York  lui  reprocha  d'avoir  soif  de  sang,  et  l'appela  Marat. 

Il  trouvait  qu'en  traînant  le  procès  sept  années  seulement,  on  avait 
imité  la  promptitude  meurtrière  de  nos  Terroristes. 

Le  6  mai  94,  les  débats  furent  clos,  et  Hastings  reluisit  dans  toute  sa 
pureté  d'innocence 


CH.4PlTnE    III 

GUERRE  AVEC  LA  FRANGE 
LA  MER.  —  L'IRLANDE.  —  HOCHE 

La  situation  était  belle  pour  Pitt.  Pour  se  rendre  populaire,  il  lui  suffi- 
sait de  quelques  réformes  financières,  de  se  donner  pour  un  disciple  d'Adam 
Smith  et,  par  moments,  de  flatter  VVilberforce,  le  crédule  apôtre  de  l'affran- 
chissement des  noirs. 

Pitt  semblait  de  plus  en  plus  avoir  oublié  les  haines  de  son  père  et  sa 
tradition  colérique.  Il  se  rapprocha  de  la  France  pour  lui  imposer  le  traité  de 
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commerce  qui  fit  entrer  chez  nous  les  marchandises  anglaises  et  révolutionna 
nos  grandes  masses  ouvrières  du  Nord.  A  ce  moment,  l'Angleterre  s'étonna 
de  trouver  Pilt  si  pacifique,  si  ami  de  la  France.  Reproche  qu'il  repoussa  par 
cette  parole  ciiarmante  :  «  Peut-on  haïr  toujours?  » 

Cependant  le  travail  cessait  ;  l'industrie  du  meuble  qui  avait  créé, 
sous  Louis  XV,  le  faubourg  Saint- Antoine,  s'était,  sous  Louis  XVI,  arrêtée 
partout.  Ce  nouveau  Paris  inoccupé  fit  la  grande  insurrection  du  14  juillet, 
prit  la  Bastille.  L'Angleterre  applaudit  et  toute  l'Europe,  depuis  Londres 
jusqu'à  Pétersbourg.  Fox  dit  :  «  C'est  le  plus  grand  événement  du  monde.  » 
Nos  fédérations  de  90,  ce  mouvement  désintéressé,  cet  appel  aux  libertés  du 
genre  humain,  remplirent  d'ivresse  tous  les  cœurs  et  tous  les  yeux  de  larmes. 

Les  Anglais  avaient  cru  d'abord  que  nous  faisions,  sur  leur  exemple, 
une  révolution  anglaise.  Puis,  quand  ils  virent  qu'elle  serait  française, 
beaucoup  persévérèrent  dans  leur  admiration,  et  déclarèrent  que  la  Consti- 
tution de  91  était  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Le  beau  livre  de  Payne, 
les  Droits  de  l'Homme,  fut  porté  jusqu'au  ciel,  mais,  il  faut  le  dire,  par  une 
minorité  généreuse  en  rapport  avec  l'admirable  génération  qui  avait  surgi 
en  Europe  depuis  Rousseau  et  la  guerre  d'Amérique,  génération  crédule, 
Imaginative,  impatiente  dans  ses  vœux  pour  le  genre  humain.  C'est  partout 
le  môme  homme,  qui  ferait  croire  qu'il  n'y  a  plus  qu'une  nation.  Partout, 
c'est  La  Fayette,  Fitz  Gérald  et  Kosciusko.  Cette  veine  de  feu  gagne  la  Belgi- 
que, l'Italie  et  en  partie  le  Rhin. 

De  tous  côtés  scintille  l'horizon,  mais  par  moments  différents,  sans 
accord  et  de  place  en  place. 

C'est  un  fort  beau  spectacle,  et  que  j'aurais  volontiers  recommandé  au 
pinceau  de  Reynolds,  de  Lawrence,  de  voir  Pitt,  naviguant,  sur  son  insub- 
mersible barque,  dans  ce  cercle  d'orages  dont  l'Europe  est  illuminée.  A  son 
âge  de  plus  de  trente  ans,  c'est  toujours  l'enfant  rose,  un  peu  bouffi,  sérieux 
et  colère,  qu'on  a  vu  à  vingt  ans,  mais  paisible  pourtant.  Qu'a-t-il  à 
craindre?  Il  navigue  réellement  sur  un  ferme  véhicule.  Comme  le  fameux 
éléphant  de  l'Inde,  composé  de  personnes  vivantes,  d'être  animés,  une  masse 
le  soutient,  la  masse  solide  des  créanciers  de  l'état,  rentiers,  banquiers,  etc., 
intéressés  à  son  salut,  et  qui  à  chaque  instant  le  remonte  d'élan,  d'en- 
thousiasme, lui  donne  un  coup  d'épaule. 

Au  6  octobre  89,  il  a  souri  en  voyant  Louis  XVI  captif  et  l'Angleterre 
vengée.  La  France  lui  apparaît  errant  à  l'aventure,  comme  un  vaisseau  perdu, 
augmentant  par  ses  embarras  la  sécurité  de  l'Angleterre. 

L'Irlande  seule  peut  inquiéter.  Mais  c'est  justement  un  Irlandais,  Burke, 
qui  prononce  l'anathème  contre  la  France,  contre  la  révolution,  alliée  natu- 
relle de  son  pays.  L'opposition  anglaise,  si  faible,  se  trouve  coupée  en  deux, 
réduite  presque  à  rien.  Fox  est  abandonné,  et  Pitt  monte  au  plus  haut.  On 
dresse  des  autels  à  l'ange  de  la  Bourse  qui  a  trouvé  le  3  pour  100  à  cinquante 
et  l'a  fait  monter  jusqu'à  cent.  Le  fanatisme  ne  connaît  plus  de  bornes, 
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quand  ce  dieu  des  rentiers,  par  l'amortissement,  donne  à  la  dette  un  gage 
de  solidité  éternelle.  Ses  garanties  vont  s'étendre  partout.  «  Si  la  guerre 
vient,  tant  mieux!  Nous  prendrons  le  Gap,  Saint-Domingue  et  Java!  La  dette 
.sera  une  montagne  dont  les  racines  immuables  embrasseront  la  terre!  » 

Ces  rentiers  Imaginatifs,  autour  de  Pitt,  lui  font  autant  de  janissaires, 
des  dévoués  à  mort,  comme  ceux  du  Vieux  de  la  Montagne.  Au  moment  où 
il  se  forme  de  grands  clubs,  avec  des  noms  illustres,  pour  la  réforme 
électorale  et  le  suffrage  universel,  Pitt  est  si  bien  assis  qu'il  offre  un 
ministère  à  Fox.  Quel  trait  de  magnanimité!  iWais  Fox  n'y  est  pas  pris. 
Général  sans  soldats,  seul  dans  le  parlement,  il  trouverait  dans  ce  ministère 
une  captivité,  ime  vraie  souricière.  Il  échappe,  se  réserve,  attend. 

On  a  douté  si  Pitt  voulait  la  guerre  avec  la  France.  Mais  il  était  visible 
que  la  guerre  doublerait  sa  dictature,  probable  qu'elle  la  prolongerait  pour 
lui  et  son  parti.  Et,  en  effet,  elle  la  prolonge  vingt-deux  ans,  jusqu'en  1815, 
et  même  plus  loin,  puisque  à  peine  en  1830  on  a  osé  parler  de  réforme 
parlementaire. 

La  France  était  tellement  dans  l'illusion  et  dans  le  rêve,  qu'en  faisant  la 
guerre  à  l'Autriche,  elle  comptait  sur  l'amitié  de  l'Angleterre,  son  aînée  dans 
la  liberté.  Elle  y  envoya  un  homme  sûr,  le  patriote  Talleyrand,  et  crut 
avidement  ce  qu'assurait  son  agent  Maret  (Bassano)  :  Que  Pitt  voulait  la  paix. 
Au  reste,  on  croyait  que  l'Angleterre  nous  appelait.  Monge,  ministre  de  la 
marine,  disait:  «  Allons  délivrer  l'Angleterre  !  » 

Elle  était,  tout  au  contraire,  dans  un  accès  de  royalisme,  au  point  qu'on 
put  faire  des  pamphlets  qui  rappelaient  ceux  du  temps  de  Jacques  II.  On  s'y 
moquait  des  trois  pouvoirs;  on  disait  que  la  Constitution  n'est  pas  triple, 
mais  une,  et  qu'elle  se  réduit  au  roi  seul. 

L'art  ingénieux  de  M.  de  Bismarck  fut  celui  de  Pitt  en  93:  il  ne  déclara 
pas  la  guerre,  mais  il  se  la  fit  déclarer. 

Les  encouragements  donnés  aux  émigrés,  la  guerre  à  nos  amis,  aux 
neutres  qui  nous  apportaient  du  blé  dans  la  famine,  aigrirent  la  France,  lui 
firent  franchir  le  pas.  L'Angleterre  condamna  à  mort  ceux  qui  porteraient  du 
blé  en  France.  Et  la  Convention,  par  représailles,  déclara  L'Angleterre 
ennemie  du  genre  humain. 

Le  genre  humain?  il  semblait  contre  nous.  L'Angleterre  paye  et  arme 
des  Allemands,  des  Piémontais,  fait  des  traités  avec  la  Russie,  l'Autriche  et 
la  Toscane,,  avec  Naples,  l'Espagne,  le  Portugal. 

Avouons  que,  dans  un  tel  moment,  il  fallut  à  notre  ami  Fox  un  grand 
courage  pour  défendre  la  France  abandonnée  et  oser  proposer  la  paix!  On  en 
rit.  Pitt,  seul  sérieux,  répondit  que,  pour  la  paix,  il  fallait  avant  tout  la 
destruction  d'un  monstre  d'anarchie  qui  avait  contre  lui  l'universalité  du 
monde.  ' 

Mais  voilà  que  ce  monstre,  la  Révolution,  loin  d'avoir  peur  du  monde,  le 
menace  elle-même.  Les  rêveurs  girondins  lancent  la  croisade  révolutionnaire. 
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La  Montagne  succède  et  lève  un  million  de  soldats,  bat  la  Prusse  et  rA.utriche, 
prend  Nice,  la  Savoie,  le  Rhin.  —  Wattignies  et  Fleurus,  la  retraite  de 
Cobourg,  l'inertie  de  la  Prusse,  qui  empoche  l'argent  anglais  et  ne  fait  rien, 
tout  cela  montre  au  sage  Pitt  que  ce  fou  de  Burke  avait  raison  quand  il 
disait:  «  On  ne  viendra  à  bout  de  la  France  que  par  la  France  môme,  en 
offrant  aux  Français  royalistes  l'appât  d'une  Restauration.  » 

Pitt  converti  prend  un  ton  doucereux.  Il  ne  fait  pas  la  guerre  à  la  France, 
mais  pour  la  France,  la  bonne  France  royaliste. 

Seulement,  dans  l'affaire  de  Toulon  perce  la  vérité.  L'Angleterre  veut 
Toulon,  mais  pour  elle.  L'idée  de  conquête  et  de  démembrement  lui  est 
venue.  Brest  et  Toulon  lui  suffiraient  et  les  côtes  de  la  Vendée.  J'ai  conté 
l'accueil  admirable  que  Pitt  lit  à  Puisaye,  le  grand  machinateur  breton  et 
Vendéen,  l'ingénieux  magicien  qui  évoqua  la  source  meurtrière  de  la  fausse 
monnaie  de  papier.  C'est  le  vrai  sens  des  expéditions  de  Quiberon,  Granville 
et  l'île  Dieu,  qui  furent  proprement  l'inondation  de  cette  peste  des  faux 
assignats. 

Cependant  l'Angleterre,  tout  en  nous  blessant,  se  blessait.  La  cité  de 
Londres  elle-môme,  la  Banque  si  fidèle  à  Pitt,  gémissait,  haletait;  elle  était 
indignée  de  voir  la  Prusse  empocher  les  subsides  et  se  moquer  de  Pitt.  On 
pressa  pour  la  mer  jusqu'à  cent  mille  matelots.  Opération  meurtrière  qui  jeta 
l'Angleterre  hors  d'elle-même  et  de  sagesse.  On  tira  sur  le  roi  et  l'on  mit 
sa  voiture  en  pièces. 

Pitt  sentit  le  besoin  de  satisfaire  un  peu  l'opinion,  il  appela  à  lui  quelques 
noms  populaires,  des  seigneurs  de  l'ancien  partit  wigh.  D'autre  part,  en 
faisant  passer  à  l'Autriche  de  l'argent  pour  soutenir  la  guerre,  on  envoya  à 
Paris  un  lord  pour  traiter  de  la  paix,  un  homme  conciliant,  Malmesbury.  Cet 
agent  parti  après  notre  malheur  du  31  juillet,  la  prise  de  Brescia  et  la  levée 
du  siège  de  Mantoue,  nous  trouva  déjà  relevés  par  la  double  victoire  de 
Castiglione.  L'Angleterre  ne  voulait  traiter  qu'autant  que  la  France  rendrait 
toutes  ses  conquêtes,  l'Italie,  la  Hollande,  les  Pays-Bas,  le  Rhin.  Ou  nous 
aurait  permis  pour  toute  indemnité  de  prendre  quelque  colonies  de  nos  alliés, 
la  Hollande  et  l'Espagne,  c'est-à-dire  de  nous  brouiller  à  jamais  avec  ces 
deux  puissances  maritimes,  au  moment  où  leur  amitié  nous  devenait  si 
précieuse. 

Un  piège  si  grossier,  si  peu  ingénieux,  ne  pouvait  qu'indigner.  On  fit 
dire  à  l'Anglais  de  quitter  Paris  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Ni  Londres  ni  Paris  ne  pouvaient  s'y  tromper.  Pitt  ne  voulait  pas  la  paix 
et  faisait  tristement  la  guerre,  toujours  par  le  même  moyen  qui  échouait 
toujours,  une  profusion  aveugle  d'argent.  Il  en  avait  versé  des  torrents  pour 
la  Prusse,  des  torrents  en  Vendée,  pour  Quiberon,  etc.  Et  maintenant  des 
torrents  en  Autriche  pour  fournir  constamment  de  la  chair  fraîche  à 
Bonaparte,  à  cette  épée  terrible  et  altérée   de  sang. 

Celte  inégalité  dans  le  duel  du  siècle  entre  la  France  et  l'Angleterre,  au 
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moment  de  95,  étonne  peu,  quand  on  songe  aux  circonstances  opposées  que 
l'une  et  l'autre  venaient  de  traverser. 

L'Angleterre,  si  paisible  depuis  sa  lutte  d'Amérique,  dans  son  prosaïque 
bonlieur,  n'avait  guère  eu  de  préocupation,  d'intérêt  en  ce  monde,  que  le 
mouvement  de  son  commerce,  de  sa  bourse,  que  de  voir  sa  rente  monter. 

La  bouillante  France,  depuis  sa  sublime  aurore  de  89  jusqu'au  sombre 
et  non  moins  sublime  93,  avait  traversé  tous  les  cercles  décrits  par  Dante,  et 
elle  n'arrivait  en  95  à  la  république  paisible,  au  gouvernement  régulier, 
qu'à  travers  les  terribles  émotions  qui  l'avaient  funébrée,  grandie.  Dans  sa 
pâleur  mortelle  on  distinguait  une  blanche  lueur  qui  effrayait  le  monde,  et 
semblait  un  reflet  d'acier. 

La  très  grande  habitude  qu'elle  avait  de  mourir,  ce  pacte  avec  la  mort 
qu'elle  avait  fait,  c'est  le  mot  de  Danton,  avait  rendu  tous  les  dangers  indiffé- 
rents, et  simples  les  plus  grandes  choses.  Passer  les  Alpes  en  plein  hiver, 
passer  la  mer  à  travers  les  flottes  ennemies,  cela  paraissait  naturel. 

Pendant  que  Bonaparte  et  Masséna  franchissaient  les  neiges.  Hoche 
passa  l'Océan  (15  décembre),  et  si  la  tempête  garda  l'Angleterre  en  96,  le 
passage  n'en  fut  pas  moins  accompli  en  97. 

Le  seul  moyen  d'avertir  l'Angleterre,  de  l'arrêter  dans  cette  guerre 
d'argent  que,  tranquille  elle-même,  elle  faisait  au  monde,  ce  n'était  pas, 
comme  le  croyait  Bonaparte,  de  la  frapper  aux  Alpes  ou  en  Egypte,  mais 
plutôt  de  la  secouer  fortement  et  de  près  en  la  menaçant  par  l'Irlande. 

Il  ne  s'agissait  pas  même  de  vaincre,  mais  d'alarmer  sans  cesse  e» 
d'efïrayer  le  commerce,  la  banque,  la  bourse,  d'intimider  l'ennemi  el 
d'enhardir  les  nôtres.  Tels  étaient  les  projets  de  Hoche  et  de  son  ami  l'amiral 
Truguet. 

Projets  hardis,  d'un  désintéressement  héroïque,  et  qui  même  n'avaient 
pas  besoin  de  la  victoire. 

Même  vaincue,  notre  jeune  marine  révolutionnaire  s'était  formée.  Tel 
était  l'esprit  singulier  de  ces  temps  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  succès  pour 
s'encourager.  A  peine  née,  elle  soutint  en  juin  93  une  grande  et  horrible 
bataille  de  trois  jours  contre  la  vieille  marine  anglaise.  Après  la  prise  de 
Toulon  et  l'incendie  du  port,  avec  ses  vaisseaux  noirs,  demi-brùlés,  une 
grande  flotte  sortit  audacieusement,  qui  portait  une  armée.  La  Corse  fut 
reprise,  et  la  Méditerranée,  désertée  pour  trois  ans  par  l'ennemi,  sembla 
nous  appartenir. 

Enfin,  la  France  maritime  commençait  à  respirer  Je  ne  crois  pas 
qu'aucun  autre  pays  présente  des  tribus  si  variées  de  génies  et  d'instincts 
pour  tous  les  besoins  de  la  mer.  Nos  marins  de  Normandie,  si  sages  et  si 
tacticiens,  tellement  analogues  aux  Anglais,  conquirent,  comme  on  sait, 
l'Angleterre,  les  deux  Siciles  au  moyen  âge.  L'audacieuse  marine  des  Basques 
allait  à  Terre-Neuve  et  découvrit  l'Amérique,  avant  Colomb.  Enfin,  nos 
Provençaux,  le  bailli  de  Suffren,   trouvèrent  et  enseignèrent   ce  qui  a  fait 
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plus  tard  les  victoires  de  Nelson,  de  combattre  au  plus  près  et  de  se  joindre  à 
portée  de  pistolet. 

Tout  ce  grand  peuple  de  marins  sur  ses  sables,  ses  dunes,  ses  côtes  de 
l'ouest,  regardait  tristement  la  mer.  Malgré  nos  victoires  des  Alpes,  la  France 
était  comme  captive,  tant  que  sa  marine  était  paralysée.  L'émigration  de 
tous  nos  ofliciers,  leur  catastrophe  à  Quiberon,  nous  laissait  un  grand  vide. 
Qui  se  présentait  pour  les  remplacer?  De  simples  pilotes,  peu  instruits,  d'un 
cœur  intrépide,  comme  on  le  vit  par  le  Vengeur.  Dans  leur  fanatisme  admi- 
rable, ils  n'avaient  pas  besoin  d'espérer  la  victoire  ;  il  leur  suffisait  du 
combat,  de  l'honneur  du  drapeau,  d'une  sublime  défaite  qui  étonnât;  c'était 
tout  leur  calcul.  Us  comptaient  mourir  pour  la  France,  et  parfois  la  victoire 
inespérée  leur  arrivait.  Notre  ennemi  furieux,  Nelson,  dit  plus  tard  qu'entre 
ces  Français,  qu'il  hait  tous,  il  préfère  pourtant  à  notre  marine  noble,  cette 
jeune  marine  jacobine,  déguenillée,  héroïque. 

Quel  ferment  pour  l'enthousiasme  de  cette  France  haletante  de  savoir 
qu'il  y  a  sur  l'autre  rivage  une  autre  France  à  demi  barbare,  mais  émue, 
dans  l'impatience  et  le  transport  de  cette  grande  joie  fraternelle  !  Les  nôtres, 
frères  de  ceux  qui  firent  les  Fédérations  de  90,  qui  continuèrent  sur  le  Rhin 
les  Fédérations  militaires  des  armées,  s'imaginaient  commencer  par  l'Irlande 
les  Fédérations  maritimes  et  toutes  celles  du  genre  humain. 

Hoche,  en  isolant  l'Irlande,  eût  coupé  le  bras  droit  de  l'Angleterre  et 
d'avance  tué  Wellington. 

Le  passage  en  Irlande  n'était  pas  impossible,  comme  le  prouva  en 
97  l'expédition  d'Humbert.  La  marine  anglaise,  en  95,  était  dans  une 
période  de  torpeur  et  d'hésitation.  Nelson  n'avait  pas  encore  donné  son  grand 
élan.  Il  était  simple  capitaine,  et  encore  si  mécoimu,  qu'à  trente-deux  ans 
on  l'employait  aux  tristes  fonctions  de  curer  les  ports  sur  un  bateau 
dragueur. 

L'entreprise  de  Hoche  était  incertaine,  mais  d'un  danger  superbe,  de 
ceux  auxquels  un  héros  aimerait  à  donner  sa  vie.  C'était  bien  plus  qu'une 
affaire  de  guerre  et  de  destruction.  C'était  surtout  l'évocation,  la  résurrection 
d'un  peuple  frère  que  la  France  eût  tiré  du  tombeau. 

Le  mouvement  avait  commencé  en  Irlande  par  un  très  grand  spectacle 
d'amitié,  de  fraternité,  tel  qu'on  en  voit  rarement  sur  la  terre.  Les  Irlandais 
protestants  à  Belfast  réparaient  la  longue  injustice  qu'avaient  soufferte  leurs 
frères  catholiques,  au  point  que  les  catholiques  qui  portaient  dans  Dublin 
la  pétition  de  Liberté  furent  traînés  en  triomphe  par  les  protestants.  La 
liberté  effaçait  tout,  et  la  fraternité  semblait  rester  comme  la  religion  de 
la  terre. 

Belfast  avait  célébré  l'anniversaire  de  la  Révolution  française,  en 
arborant  quatre  pavillons  :  France,  Irlande,  Amérique  et  Pologne. 

Le  pavillon  anglais  manquait;  à  tort.  Car  l'Angleterre  s'agitait  elle- 
même.  Le  drapeau  irlandais  du  1"  bataillon  national é\.^\t  toujours  la  harpe. 
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mais  désormais  elle  était  surmontée  non  plus  de  la  couronne,  mais  du 
bonnet  de  la  liberté. 

Cependant  Pitt  avait  sacrifié  vingt  millions  pour  acheter  le  parlement 
d'Irlande.  Et  ce  qui  valait  mieux  pour  lui,  le  sang  versé  en  France,  et  en 
Irlande  la  crainte  des  propriétaires,  agissaient,  et  le  danger  de  donner  l'élection 
aux  catholiques,  si  ignorants,  barbares.  Pitt  s'était  procuré  l'alliance  secrète 
du  pape  contre  la  France.  Pie  VI  lui  écrivit  cyniquement  :  «  Nous  n'avons 
plus  que  vous!  »  Les  prêtres  catholiques,  craignant  par-dessus  tout  la  France, 
excommunièrent  quiconque  se  joindrait  aux  Français. 

Hoche  avait  été  un  peu  retardé  ;  il  se  défiait  de  son  amiral  Villaret- 
Joyeuse,  en  demanda  un  autre,  et,  pour  le  surveiller,  monta  sur  le  même 
vaisseau,  lequel  fut  écarté  par  les  tempêtes  de  décembre  et  ne  put  aborder. 
Grouchy,  son  lieutenant,  arriva  seul  avec  1.800  hommes.  Ce  général,  très 
brave,  mais  très  malencontreux,  eut  déjà  là  son  Waterloo  :  il  craignit  une  si 
grande  responsabilité,  ne  voulut  pas  agir  sans  Hoche;  Bouvet  aussi,  son 
amiral,  refusait  d'aborder.  En  décembre  96,  nos  officiers  de  marine  ne 
voulaient  pas  réussir.  Hoche  s'était  mis  sur  une  frégate,  comme  jadis  Sufîren 
faisait  en  pareil  cas,  pour  se  porter  partout  avec  plus  de  rapidité.  Malgré  le 
mauvais  temps,  ils  le  promenèrent  un  mois  en  mer  et  se  refusèrent  aux 
prières  de  Grouchy,  qui  voulait  débarquer  et  combattre  à  tout  prix.  Il  y 
avait,  dit-on,  plusieurs  centaines  de  mille  hommes  en  armes,  mais  fort 
désordonnés.  Un  Judas  avait  organisé  une  machine  perfide  de  pohce.  On 
s'était  arrangé  pour  que  des  dragonnades,  des  cruautés  de  soldats  fissent 
éclater  l'insurrection  trop  tôt.  Belfast  et  tout  le  Nord  s'en  retirèrent. 

Hoche  repoussé  par  la  tempête,  manquant  à  sa  fortune,  quand  cent 
mille  Irlandais  en  armes  l'attendaient,  ces  deux  événements  portèrent  au 
comble  la  joie  des  royalistes,  leurs  parricides  espérances  (août-décembre  96). 

Par  quatre  fois,  ils  avaient  assassiné  Hoche.  En  vain.  Mais  cette  fois  ils 
tâchèrent  de  le  tuer  dans  l'opinion  en  le  déclarant  pour  toujours  un  héros 
malheureux,  haï  de  la  fortune.  Pouvait-on  pourtant  dire  que  son  entreprise 
avait  avorté?  L'Irlande  était  toujours  en  armes  et  la  panique  dans  Londres,  la 
banque,  le  crédit  en  déroute.  Pour  rassurer  dans  cet  effroi,  Pitt  avait  dû 
faire  la  presse  de  cent  mille  matelots.  Ces  enlèvements  portèrent  (en  97)  le 
pays  à  la  catastrophe  qui  put  sembler  le  jugement  dernier  :  la  grande 
révolte  des  trois  flottes  qui  seules  défendaient  l'Angleterre. 
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ITALIE 


LES  SIX  VICTOIRES  DE  MASSÉNA.  —  SEPTEMBRE  96.  — 
ENVIE  DE  BONAPARTE.  —  COMBATS  D'ARCOLE  (16-17  nov.  96). 


Avant  que  la  Tictoire  de  Castiglione  fût  connue,  célébrée  à  Paris, 
beaucoup  de  gens  soutenaient  qu'il  fallait  rappeler  Bonaparte,  le  remplacer. 
Les  royalistes  le  croyaient  jacobin,  l'appelaient  toujours  Vendémiaire,  ne  lui 
tenaient  nulle  compte  de  ses  ménagements  pour  Rome  et  le  clergé,  ni  des 
entraves  qu'il  mettait  à  la  Révolution  italienne  en  empêchant  la  vente  des 
biens  d'Église. 

D'autre  part,  les  patriotes  reprochaient  amèrement  au  Directoire  de  sou- 
tenir en  Bonaparte,  non  pas  un  général,  mais  un  vrai  tyran  d'Italie  qui,  sans 
compter  avec  la  République,  agissait  de  sa  tête,  soutenait  les  despotes,  le  Pié- 
mont, le  pape,  etc.  Ils  demandaient  aussi  qu'il  fût  rappelé,  arrêté.  Mais  par 
qui  arrêté,  à  la  tête  des  troupes,  de  l'enthousiaste  armée  d'Italie?  Par  qui  ? 
Par  le  général  Hoche. 

Ce  fut  Hoche  qui  le  sauva.  II  était  à  la  veille  de  sa  grande  entreprise, 
dans  l'état  magnanime  d'un  homme  qui  va  risquer  tout  et  sacrifier  sa  vie, 
même  au  besoin  sa  gloire,  dans  ce  hasard,  dans  cette  immolation.  Bonaparte 
semblait  son  ennemi  et  avait  toujours  eu  de  mauvais  procédés  pour  lui.  Cela 
tenta  le  cœur  de  Hoche.  Indigné  du  bruit  qu'on  faisait  courir  et,  par  une 
sublime  étourderie,  il  se  déclara  son  garant,  et  se  fit  sa  caution.  Dans  une 
belle  lettre  où,  parlant  aux  royalistes  seuls,  il  impose  réellement  silence  aux 
jacobins,  il  répond  en  termes  magnifiques  du  patriotisme  de  Bonaparte  :  «  Ah! 
brave  jeune  homme,  quel  est  le  militaire  républicain  qui  ne  brûle  det'imiter? 
Conduis  à  Naples,  à  Vienne,  nos  armées  victorieuses.  Réponds  à  tes  ennemis 
personnels  en  humiliant  les  rois,  en  donnant  à  nos  armes  un  lustre  nouveau, 
et  laisse-nous  le  soin  de  ta  gloire  !  » 

Au  4  août,  Masséna,  Augereau,  lui  gagnant  deux  batailles  en  deux  jours, 
le  rendirent  aussi  indestituable  et  au-dessus  des  jugements  de  l'opinion.  Ces 
innombrables  prisonniers,  ces  drapeaux  arrachés,  que  l'on  envoyait  à  Paris, 
c'était  un  beau  spectacle  I...  tant  de  drapeaux,  tant  de  canons!  Seize  mille  pri- 
sonniers qui  par  l'Italie  et  la  France  firent  un  long  défilé,  une  exhibition 
interminable  d'uniformes  étrangers  ! 
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Après  ce  triomphe,  qui  doutait  que  Wurmser,  battu  par  Masséna,  éreinté 
par  Augereau,  ne  fût  extrêmement  malade  ?  Tout  ce  qu'avait  pu  le  pauvre 
vieillard,  c'était  de  gagner  Mantoue,  de  s'y  réfugier.  On  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris de  voir  que,  dans  ce  même  mois,  il  se  remontrait  au  soleil,  que  par  lui, 
par  ses  lieutenants,  il  osait  chevaucher  aux  défilés  des  Alpes  sur  la  route  du 
Tyrol;  de  sorte  que,  si  Bonaparte  forçait  les  défilés  pour  se  mettre  sur  la 
route  d'Insprûck,  où  il  invitait  Moreau  à  venir  le  joindre,  ce  ne  serait  qu'en 
poursuivant  et  écrasant  Wurmser. 

L'étonnement  redoubla  quand  on  sut  que  Wurmser  n'était  pas  poursuivi, 
que  c'était  lui,  ce  vieux  diable  incamé  qui,  avec  quarante  mille  hommes, 
cherchait  Bonaparte,  s'était  mis  à  ses  trousses.  Quelle  insolence  exorbitante! 
quinze  jours  après  Casfiglione  !  C'était  comme  le  lion  poursuivant  son  chas- 
seur, faisant  la  chasse  à  l'homme.  Dans  ces  basses  racines  des  Alpes,  les 
défilés  forment  le  long  du  fleuve  des  pièges  naturels.  Partout  des  chaussées 
les  resserrent  contre  les  rochers.  Augereau,  nos  firailleurs  pyrénéens,  grim- 
paient, dominaient  tout.  Et  on  forçait  les  passages  d'en  bas.  On  culbute  Davi- 
dowich  à  Roveredo.  Mais  Wurmser,  qu'on  croyait  au  nord,  était  au  sud,  et 
derrière  Bonaparte,  comptant  bien  l'enfermer.  Projet  qui  eût  pu  réussir,  si  la 
grande  insurrection- du  Tyrol  eût  commencé  en  septembre. 

Ce  peuple  agricole  attendit  la  fin  de  ses  travaux  pour  entrer  en  mouve- 
ment. Bonaparte  n'en  était  pas  moins  déjà  resserré,  engagé  au  filet  que  forme 
la  Brenta  dans  son  lit  de  rochers  et  que  Bassano  fenne  au  sud.  Bassano,  sur 
la  rive  gauche,  communique  par  un  pont  avec  la  rive  droite.  Là  s'établit 
Wurmser.  Nos  Français  n'avaient  contre  lui  que  trente  mille  hommes.  Mais 
Augereau  tenait  la  rive  gauche,  le  côté  où  est  Bassano.  Masséna  était  à  la 
droite  où  sont  le  fleuve  et  le  pont.  C'était  encore  comme  le  pont  de  Lodi. 
Masséna  le  passa  de  même,  se  réunit  à  Augereau;  ils  fondirent  dans  la  ville, 
malgré  les  canonniers  de  Wurmser,  qui  se  firent  tuer  sur  leurs  pièces.  Cela 
se  fit  si  vite  que  Wurmser  lui-même,  pressé  entre  deux  colonnes,  eut  à  peine 
le  temps  de  monter  à  cheval.  Avec  son  admirable  cavalerie,  il  s'ouvrit  un 
passage  au  sud;  tous  les  autres  s'écoulèrent  au  nord  vers  le  Frioul.  Ainsi  la 
grande  armée  qui  croyait  nous  tenir  est  rompue  en  deux  parts,  et  Bonaparte 
est  tiré  du  filet. 

Wurmser  trouve  moyen,  avec  ses  cavaliers,  de  traverser  l'Adige  et 
d'échapper  à  Masséna;  il  passe  sur  le  corps  à  Murât,  et  se  jette  dans  Mantoue 
(13  septembre).  Ainsi,  par  son  revers,  il  obtint  une  fois  de  plus  le  résultat 
recommandé  par  Vienne  :  d'assurer  avant  tout  la  grande  place  forte,  la  gar- 
dienne de  l'Italie. 

Ce  qui  terrifia  Wurmser  et  nous  surprend  encore,  ce  fut  la  prodigieuse 
marche  de  l'infanterie  de  Masséna  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  tandis 
que  Wurmser,  avec  ses  chevaux,  ne  put  aller  si  vite,  s'arrêta  ane  nuit.  II  vit 
avec  stupeur  ce  miracle,  que  les  mèines  hommes  ayant  battu  sa  droite  à 
Trente,  son  centre  et  toute  son  armée  à  Bassano  (8  septembre),  lui  barraient 
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la  route,  voulaient  couper  sa  retraite  vers  Mantoue.  S'ils  n'y  parvinrent,  ce 
fut  la  faute  d'un  guide  qui  égara  Masséna  et  lui  fit  prendre  le  plus  long. 

L'opiniâtre  Wurmser,  loin  de  rester  à  l'abri,  à  Finstant  offrit  la  bataille. 
Elle  fut  très  acharnée,  et  la  cavalerie  hongroise,  montée  sans  selle,  eut  un 
moment  l'avantage.  .Masséna  rallia  les  nôtres  et  fut  soutenu  par  Rampon  et 
la  32"  demi-brigade  qui,  fomiée  en  carré,  brisa  les  charges  de  cette  cavalerie 
héroïque.  Wunnser  ne  put  se  contenir,  avança,  occupa  le  faubourg.  Mais 
.Masséna  l'isola  de  plusieurs  de  ses  corps,  et,  avec  la  32',  le  poussa  furieux 
dans  Mantoue. 

-Masséna,  en  un  mois,  dans  un  petit  espace,  avait  fait  des  centaines  de 
lieues  et  gagné  six  batailles  sans  compter  les  terribles  petits  combats  livrés  le 
long  des  fleuves,  des  précipices.  Dans  le  long  filet  du  Tyrol,  où  Bonaparte 
s'était  mis,  il  lui  ouvrit  l'issue  à  Trente  et  à  Roveredo.  A  Bassano,  où  Wurm- 
ser l'attendait,  Masséna  fut  le  matadar  qui  jeta  bas  le  taureau.  Enfin,  quand 
Wurmser  livra  sans  autre  espoir  le  combat  de  Saint-Georges,  ce  fut  encore 
-Masséna  qui  lui  enfonça  le  couteau. 

Dès  lors,  l'heureux  Bonaparte,  pendant  trois  mois,  put  aller  et  venir  au 
centre  de  l'Italie.  Qui  lui  avait  donné  ces  trois  mois?  Incontestablement,  les 
grands  succès  de  Masséna. 

On  le  entait  bien  à  Paris,  dans  l'armée.  En  admirant  le  génie  de  Bona- 
parte et  lis-^nt  ses  belles  proclamations,  on  tenait  compte  aussi  du  muet 
héroïque  qui,  sans  parler,  faisait  tant  de  sa  main!  A  Paris,  à  l'armée,  on 
chantait  à  tuc-tète  le  couplet  si  connu  :  «  Enfant  chéri  de  la  victoire!...  » 

Il  faut  que  ce  moment  ait  été  bien  amer  à  Bonaparte,  car  il  sortit  de 
ses  calCTils  habituels,  de  sa  profonde  astuce,  et  laissa  voir  sans  ménagements 
les  sentiments  qu'il  eut  toujours  pour  Masséna.  Dans  son  dernier  rapport,  il 
loue  ses  favoris,  Marmont,  Leclerc,  qui  arrivèrent  trop  tard  à  la  bataille,  il 
oublie  ceux  qui  agirent-  Que  dis-je?  il  oublie  Masséna!  sachant  qu'il  ne  se 
plaindrait  pas,  n'écrivait  jamais,  parlait  peu.  Et,  en  effet,  sans  le  général  Koch, 
qui  a  retrouvé  ce  ciiiffoii,  nous  ignorerions  que  cet  homme  insouciant,  négli- 
gent, tacitm-ne,  parla  et  écrivit  cette  fois  et  par  un  terrible  billet.  Nous  devons 
à  ce  hasard  d'avoir  un  jour  profond,  une  étrange  percée  dans  le  cœur  téné- 
breux de  Bonaparte,  généralement  habile  à  cacher  ses  replis.  Masséna  dit 
dans  ce  billet  avec  sa  simplicité  héroïque  :  a  La  victoire  de  Saint-Georges  est 
due  à  mes  dispositions,  à  mon  activité,  à  mon  sang-froid  à  tout  prévoir...  Sans 
l'ordre  que  je  donnai  à  l'intrépide  Rampon,  ma  division  était  tournée  et 
c'était  fait  de  la  bataille.  »  Puis,  il  demande  avancement  pour  Rampon,  mais 
n'obtient  rien. 

Le  mauvais  cœur  s'enfonça  dans  l'ingratitude.  On  rougit  en  le  voyant 
abuser  ignoblement  de  son  pouvoir  arbitraire  de  général,  envoyer  Masséna, 
un  homme  si  utile  à  la  France  et  qui  plus  tard  la  sauva  à  Zurich,  en  garnison 
dans  un  lieu  malsain  (en  septembre)  où  il  pouvait  périr.  Sur  ses  réclama- 
tions, il  le  met  à  Vérone,  mais,  par  une  persécution  obstinée,  ignoble,  sans 
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logement,  presque  sans  vivres,  lorsque  d'autres  étaient  bien  nourris,  affamant 
ce  corps  héroïque,  le  premier  de  l'armée. 

Les  grandes  trahisons  de  Bonaparte,  celle  d'Espagne,  si  bien  contée  par 
M.  Lanfrey,  le  font  bien  moins  connaître  que  la  conduite  double,  infiniment 
habile  qu'il  eut  toute  sa  vie  pour  Masséna.  Le  problème  était  de  le  ruiner 
dans  l'opinion,  sans  laisser  soupçonner  qu'entre  tous  il  le  jugait  le  premier, 
mais  avait  la  faiblesse  d'en  être  jaloux.  A  Sainte-Hélène  encore,  voulant  le 
rabaisser,  il  dit  ridiculement  sur  ce  grand  homme  d'action,  «  qu'il  était  sans 
culture  et  sans  conversation  ».  Il  le  représente  comme  un  soldat  «  dont  la 
pensée  confuse  s'éclaircissait  tout  à  coup  sous  le  feu  ». 

Grand  éloge  qui  lui  échappe  tard  et  si  près  de  la  mort.  Mais,  dans  toute 
sa  vie,  il  ne  laissa  passer  nulle  occasion  de  vilipender  Masséna;  et  cela  avec 
une  adresse  remarquable,  le  faisant  accuser,  noircir  par  d'autres,  lui  créant 
peu  à  peu  la  réputation  d'un  joueur,  d'un  dilapidateur.  En  1801,  où  Bona- 
parte avoue  que  la  défense  de  Gênes  par  Masséna  lui  a  fait  Marengo,  sa  diabo- 
lique ingratitude  diffame  son  sauveur.  C'est  là  qu'on  reconnaît  surtout  l'élève 
des  prêtres,  et  combien  l'éducation  cléricale  affine  en  mal  et  déprave  les 
cœurs. 

Devant  tant  de  noirceurs  on  est  embarrassé  de  résoudre  cette  question: 
Comment  le  fourbe  de  Bonaparte,  ayant  joué  tant  de  tours  à  Masséna,  le 
trouvait-il  toujours?  L'insouciance  de  celui-ci,  son  aveuglement  à  servir  ce 
calomniateur,  ne  s'expliquent  pas  suffisamment  par  l'avarice  ou  l'ambition. 
Non,  il  y  avait  autre  chose;  un  mystère  de  nature. 

Son  grand  instinct  de  guerre  tenait  de  la  fataUté  aveugle  qui  domine 
certains  animaux.  Que  ferait  le  chien  de  chasse  hors  de  la  chasse?  Il  avait 
besoin  du  péril  plus  que  de  richesse  et  de  gloire.  Bonne  chance  pour  son 
ennemi.  11  l'enterrait  dans  l'or  et  sous  de  prétendus  honneurs  qui  l'abais- 
saient. Le  maUcieux  Bonaparte  les  énumère  à  Sainte-Hélène  et  lui  porte  ce 
coup  final:  «  Enfin,  maréchal  de  l'empire.  »  Dernière  pelletée  de  terre  qui 
cache  le  héros.  Et  il  y  en  a  pour  jamais! 

A  la  fin  de  juillet  96,  Bonaparte  s'attendait  peu  à  ce  déluge  allemand  de 
Wurmser.  Il  avait  seulement  nouvelle  de  vingt  mille  hommes  que  l'Autriche 
retranchait  de  son  armée  du  Rhin  pour  l'Italie.  De  là  les  embarras  dont  il  ne 
fut  tiré  que  par  la  vaillance  de  Masséna. 

Eh  bien,  de  septembre  en  novembre,  pendant  trois  mois,  il  ne  prévoit 
pas  davantage,  et  quand  il  voit  descendre  une  armée  toute  nouvelle,  deux 
grands  bans  de  Barbares:  d'une  part  la  tourbe  du  Tyrol,  de  l'autre  les  grosses 
masses  croates,  hongroises,  d'Alvinzi,  il  semble,  encore  non  pas  surpris, 
il  fait  face,  mais  il  a  l'air  d'être  éveillé  en  sursaut,  comme  un  homme  qui, 
pendant  ces  trois  mois,  a  pensé  à  toute  autre  chose  qu'à  ce  nouveau  déluge, 
si  facile  à  prévoir. 

On  est  frappé  de  voir  que  cet  homme,  si  positif,  semble  absent  quelque-, 
fois,  moins  occupé  des  actes  que  de  l'impression  qu'il  produit,  des  rêves, 
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apparences  ou  espoirs,  qu'il  donne  aujourd'hui  et  qu'il  escomptera  demain. 
De  sorte  qu'à  suivre  les  bulletins,  les  articles  qu'il  inspirait  et  faisait 
faire,  ses  lettres  au  Directoire,  et  mùme  à  Joséphine,  on  s'aperçoit  que, 
derrière  sa  vie  d'action,  il  en  avait  une  autre  d'imagination,  de  vastes  et 
vives  espérances  qu'il  avait  ou  donnait  aux  autres.  On  peut  dire  que  chaque 
jour  il  se  peignait  lui-même  dans  un  cadre  nouveau  et  sous  une  nouvelle 
auréole.  D'abord,  on  l'avait  vu  dans  sa  proclamation  au  haut  des  Alpes  du 
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Piémont,  montrant  à  son  armée  l'Italie,  et  lui  promettant  Rome,  parlant  de 
réveiller  la  cendre  de  Brutus.  Mais  son  armée  républicaine  prenait  cela  au 
sérieux  bien  plus  que  ne  voulait  sa  politique,  si  favorable  au  pape.  Dès  lors 
il  ne  parle  plus  de  Rome,  il  se  tourne  vers  la  pensée  classique  en  général,  les 
tableaux  d'Italie  envoyés  à  Paris,  et  même  les  souvenirs  littéraires. 

Dans  la  longueur  du  siège  de  Mantoue,  un  peu  malade  en  juillet,  il 
raconte  à  Joséphine,  dans  une  lettre  sentimentale  et  calculée  sur  le  goiit  de 
l'époque,  qu'en  pensant  à  elle,  rêveur  mélancolique,  il  a  été,  au  clair  de 
lune,  voir  sur  le  lac  le  village  de  Virgile.  Là  sans  doute  il  prit  l'idée  de  la 
fête  du  grand  poète,  qu'il  fit  plus  tard,  et  qui  le  recommanda  fort  à  la  société 
lettrée,  élevée  dans  ce  culte  classique.  Joséphine  ne  perd  pas  de  temps.  On 
parle  de  cette  visite,  on  fait  des  gravures,  fort  belles,  préparées  évidemment 
longtemps  d'avance;  on  n'avait  pas  alors  nos  fades  et  expéditives  lithogra- 
phies. Et,  dans  ces  gravures,  on  voit  le  héros  d'Italie,  auprès  du  tombeau  de 
Virgile,  et  ombragé  de  son  laurier. 

Tout  avait  été  arrangé  en  prévision  de  Mantoue  dont  Bonaparte  espérait 
se  faire  une  auréole.  Et  ce  siège  fut  un  revers.  Gastiglione  et  Bassano  l'en 
relevèrent.  Mais  les  grands  coups  d'épée,  et  les  prodiges  de  septembre  que 
Masséna  enfin  s'avisa  de  revendiquer,  paraissent  avoir  un  peu  détourné 
Bonaparte  de  l'Italie.  Il  semble  dire  déjà  ce  qu'il  écrit  un  an  après:  «  Qu'est- 
ce  que  l'Italie?  Peu  de  chose.  »  La  pensée  est  visiblement  tournée  vers 
l'Orient.  Déjà  il  avait  dit  aux  nôtres  quand  ils  vinrent  à  Ancône,  «  qu'ils 
étaient  en  face  de  l'Épire,  royaume  d'Alexandre  le  Grand  ».  Au  6  septembre, 
après  le  grand  succès  de  Bassano  :  «  Quel  effet  ce  sera  pour  la  Hongrie  et 
pour  Constantinople!  »  L'année  suivante,  il  fait  alliance  avec  Ali-Pacha  et 
le  prince  des  Mainotes.  Déjà  il  parle  de  l'Egypte.  Son  cœur  n'est  plus  en 
Italie. 

Mais  il  y  avait  en  France  une  grande  masse  de  patriotes  qui  s'y  intéres- 
saient, et  espéraient  la  révolution  italienne.  Seulement,  les  amis  de  la  paix, 
très  pressés  de  la  faire,  comme  Carnot  et  Letourneur  au  Directoirfi, 
craignaient  que  Bonaparte  ne  donnât  à  l'Italie  des  gages  qui  empêcheraient 
de  s'entendre  avec  l'Autriche.  C'était  le  point  de  vue  de  Bonaparte.  Mais  il 
se  serait  trop  démasqué,  il  eût  trop  déplu  à  la  majorité  du  Directoire  s'il 
n'eût  rien  fait  pour  l'Italie.  Aussi  quoiqu'il  eût  un  arrangement  avec  le  duc 
de  Modène,  dès  que  les  Modénois  voulurent  se  mettre  en  répubUque,  il 
demanda  avis  au  Directoire,  mais  n'attendit  pas  sa  réponse,  et  déclara  que 
Modène  et  Reggio  étaient  sous  la  protection  de  la  France  et  pouvaient  se  cons- 
tituer librement.  Puis  il  s'excusa  aux  directeurs,  disant  n'avoir  pas  reçu 
à  temps  leurs  conseils.  Tout  en  s'excusant,  il  continuait  dans  la  môme  voie, 
unissant  à  Modène,  Bologne  et  Ferrare  pour  en  faire  ce  qu'on  appela  la 
République  cispadane. 

Acte  audacieux  qu'il  faisait  de  son  chef,  certain  cette  fois  d'être  avoué 
du  parti  patriote.  Mais,  en  même  temps  il  tâchait  de  plaire  aux  amis  de  la 
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paix,  aux  modérés,  et  môme  aux  rétrogrades,  en  ajournant  toujours  la  grande 
affaire  que  voulait  l'Italie  et  que  craignait  le  pape  :  la  vente  des  biens 
ecclésiastiques.  Il  n'en  vendit  que  peu,  et  tard,  l'année  suivante,  demandant 
l'aveu  du  pape  qu'il  croyait  séduire  en  lui  faisant  sa  part. 

La  légion  lombarde  que  fit  Bonaparte  ne  se  composait  que  de  trois  mille 
jeunes  gens  de  bonne  famille,  bien  triés.  Il  craignait  fort  les  embarras  d'une 
révolution  italienne  avec  qui  il  eût  fallu  compter,  négocier,  haranguer,  faire 
l'homme,  et  non  plus  le  soldat;  descendre  des  hauteurs  du  commandement 
militaire,  et  se  laisser  toucher  de  près. 

Bonaparte  ne  comprenait  pas  trop  le  genre  de  guerre  des  barbares  qu'il 
avait  à  combattre.  Il  se  moqua  de  leur  maladresse  à  marcher  en  corps 
séparés.  Mais  les  localités  et  la  difficulté  des  vivres  dans  ces  montagnes 
stériles  exigaient  ces  séparations.  Et  lui-môme  bientôt  en  remontant  les  Alpes 
fut  contraint  de  marcher  ainsi.  Ajoutez  une  autre  raison,  c'est  que  ces 
tribus,  de  langue,  de  race  différente,  étaient  des  forces  vives  dont  on  ne  pou- 
vait tirer  parti  qu'en  tenant  compte  de  leur  différence,  et  profitant  du 
mouvement  qui  était  propre  à  chacune. 

Il  y  avait  d'ailleurs  des  antipathies  de  peuples  et  de  races  qu'il  eût  été 
insensé  de  forcer.  Comment  eût-on  fait  marcher  ensemble,  et  du  même  pas, 
les  Valaques  des  régiments-frontières,  quoique  très  bons  soldats,  avec  les 
orgueilleux  et  superbes  honveds  hongrois?  Comment  les  gais  et  fantasques 
Tyroliens,  au  chapeau  pointu,  à  la  plume  verte,  se  seraient-ils  battus 
volontiers  à  côté  des  masses  croates,  de  leur  gros  manteaux  rouges  ensan- 
glantés des  guerres  des  Turcs?  Les  Autrichiens,  et  leur  ancien  général,  le 
prince  Eugène,  avaient  conservé  fort  utilement  ces  grandes  divisions,  et,  dans 
l'ordre  mécanique  de  la  guerre,  ils  avaient  eu  certains  égards  pour  le  génie 
national  et  respecté  sa  liberté. 

Cette  tempête  qui  pendait  des  Alpes,  tous  ces  torrents  humains  qui  en 
descendaient  de  partout,  semblent  avoir  étonné  les  nôtres.  Heureusement  tout 
cela  ne  fondit  pas  du  même  jet.  Tandis  que  les  Tyroliens  étaient  encore  avec 
Davidowich,  plus  près  de  leurs  montagnes,  les  Hongrois,  Croates,  d'Alvinzi 
étaient  déjà  en  avant  sur  la  route  de  Vérone.  Devant  eux  Masséna  se  retira, 
non  sans  désordre.  Le  général  Vaubois,  opposé  à  Davidowich  et  chargé  de 
défendre  contre  lui  les  postes  de  la  Corona  et  de  Rivoli,  risquait  d'être  forcé 
par  l'impétuosité  de  l'élan  tyrolien.  Il  y  résista  d'abord,  puis  eut  une  panique, 
crut  qu'il  était  coupé,  que  ces  hardis  chasseurs  avaient  passé  devant  et 
l'avaient  devancé  aux  grandes  positions  de  Rivoli. 

Bonaparte  n'avait  que  Vérone.  Et  il  y  était  serré  de  près  par  la  grosse 
armée  d'Alvinzi,  qui,  avec  son  artillerie,  dominait  dans  la  haute  position  de 
Caldiero.  Bonaparte  vint  inutilement  contre  cet  ours  avec  ses  dogues  : 
Masséna,  Augereau,  pour  le  forcer  dans  la  montagne.  Masséna,  gravit  un 
endroit  négligé.  Mais  la  nature  se  mit  de  la  partie.  Une  froide  grêle  se  mêlant 
aux  boulets  souffletait  les  nôtres  au  visage,  et,  dans  la  boue,  on  ne  pouvait 
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faire  avancer  les  canons.  Cela  se  passait  le  12  novembre.  Le  14,  Bonaparte 
écrit  au  Directoire  une  lettre  désespérée,  où  il  dit  que  tous  ses  héros  sont 
morts  ou  blessés  :  «  Nous  sommes  abandonnés  au  fond  de  l'Italie.  Peut-être 
l'heure  du  brave  Augereau,  de  l'intrépide  Masséna  est  près  de  sonner.  Alors, 
que  deviendront  tous  ces  braves  gens  ?  » 

Qui  le  sauva?  Alvinzi.  On  se  défiait  de  sa  fougue;  comme  on  avait  fait 
pour  son  prédécesseur,  on  lui  avait  donné  un  sage  chef  d'état-major, 
Weirother.  Et  sans  doute  le  commissaire  anglais  qui  avait  suivi  partout 
Wurmser  ne  manquait  pas  à  Alvinzi,  et  fortifiait  le  .Mentor  autrichien.  Le  mot 
invariable  des  Anglais,  on  l'a  vu  à  Toulon,  à  Gênes,  c'était  toujours  :  «  Des 
places  :  assurons-nous  des  places  !  »  Alvinzi,  leur  obéissant,  ne  visait  que 
Vérone  ;  il  cherchait  des  échelles  pour  en  escalader  les  murs.  11  croyait  que, 
dans  la  lutte,  le  pugilat  d'un  tel  assaut,  la  vigueur  hongroise  l'emporterait. 

Bonaparte  aussi  crut  à  la  force,  à  la  vaillance  individuelle,  et  voulut, 
cette  fois  encore,  répéter  l'affaire  de  Lodi.  Par  une  sublime  imprudence,  il 
laissa  Vérone  avec  quinze  cents  hommes  seulement.  Et  avec  tout  le  reste,  il 
alla  prendre  les  marais,  les  chaussés  de  l'Adige  et  de  TAlpon.  Il  calculait  que, 
par  ce  chemin  étrange,  arrivé  à  Ronce,  il  se  trouvait  sur  les  flancs  de 
l'ennemi,  et  presque  derrière  lui.  Les  marais  étaient  traversés  par  deux 
chaussées,  l'une  à  gauche  qui  rejoignait  Vérone;  l'autre  à  droite  sur  l'Alpon 
passait  par  le  village  d'Arcole. 

Par  la  digue  gauche  il  pouvait  tomber  sur  Alvinzi,  si  celui-ci  tentait 
d'escalader  Vérone.  C'était  là  le  grand  poste.  Il  y  mit  Masséna.  Gelui-cî^ 
plein  de  sang-froid,  vit  bientôt  approcher  un  corps  qu'Alvinzi,  averti  parle 
bruit,  avait  envoyé.  Il  le  laisse  avancer  sur  la  chaussée  étroite,  puis  fond  sur 
lui,  le  refoule  et  le  noie.  De  son  coté,  Augereau,  suivait  l'autre  digue 
jusqu'au  pont  qui  mène  au  village  d'Arcole. 

Bonaparte  s'était  mis  avec  Augereau.  Il  voyait  les  dispositions  sombres, 
nullement  enthousiastes  de  l'armée.  Il  crut  que  c'était  le  moment  de  s'exposer 
lui-même.  Il  n'en  avait  pas  encore  trouvé  ni  cherché  l'occasion.  Je  l'ai  dit, 
il  ne  les  a  jamais  cherchées  dans  sa  longue  vie  militaire,  pensant  peut-être 
avec  raison  que  dans  l'intérêt  de  l'armée  il  faut  réserver  le  général. 

Ici,  à  Arcole,  il  devait  de  sa  personne  affronter  le  péril.  Il  s'était  avancé, 
d'après  des  renseignements  inexacts,  ne  sachant  pas  que  les  Croates  avaient 
fortifié  le  village  et  garni  le  passage  d'une  nombreuse  artillerie.  Il  avait  bien 
envoyé  une  brigade  et  le  général  Guieu  pour  tourner  ce  pont  et  passer 
l'Alpon  au-dessous  d'Arcole.  .Mais  il  fallait  attendre,  et  le  héros  se  trouvait 
arrêté  dans  une  position  que  les  braves  de  Lodi  eussent  pu  trouver  ridicule. 
Il  Toulait,  a  dit  Thiers,  arriver  à  temps  sur  les  derrières  d'Alvinzi,  et  obtenir 
un  triomphe  complet.  Mais  cette  grande  armée  d'Alvinzi,  encore  entière,  et 
qui  reprit  bientôt  l'offensive,  n'était  nullement  là  sur  cette  digue  étroite.  Et  à 
Arcole,  il  n'y  avait  qu'un  petit  détachement  de  Croates,  que  grossissent  les 
narrateurs  bonapartistes  pour  grossir  aussi  la  victoire. 


HISTOIRE  DE  LA.  RÉVOLUTION   FRANÇAISE  2093 

Bonaparte,  arrivé  près  du  pont,  et  mis  en  présence  du  péril,  ne  pouvait 
ni  se  retirer  ni  hésiter  sans  perdre  son  prestige.  Augereau  saisit  un  drapeau 
et  resta  plusieurs  minutes  sous  la  mitraille.  Bonaparte  en  avait  pris  un.  Mais 
cela  n'avait  pas  d'action  et  n'entraînait  personne.  Heureusement,  son  cheval 
prit  peur,  et  le  jeta  hors  de  la  tempête  de  mitraille  sur  la  rive  boueuse,  où  il 
eut  de  l'eau  jusqu'à  mi-corps.  Selon  un  récit  plus  vraisemblable,  il  était  à 
pied,  déjà  descendu  de  cheval.  Dans  ce  cas-là,  on  pourrait  croire  sans  lui  faire 
tort,  que  son  frère  Louis  qui  le  suivait,  ou  bien  que  ses  amis,  Bessières,  à  qui 
il  avait  confié  sa  garde  personnelle,  voulurent  réserver  une  vie  si  précieuse, 
l'entraînèrent,  et  le  firent  descendre.  Mais,  au  moment  où  il  était  dans  ce 
marais,  les  Croates,  qui  voyaient  l'accident  et  tout  ce  pêle-mêle  d'ofliciers, 
accouraient  pour  les  prendre.  Là,  son  frère  et  Bessières  furent  admirables,  ils 
l'en  tirèrent  et  le  firent  remonter.  Tout  cela  a  été  bien  arrangé.  D'abord  dans 
les  journaux,  les  gravures,  etc.,  on  se  garda  bien  de  le  montrer  dans  ce 
marais  qui  le  protégea  si  utilement  contre  la  mitraille  sous  laquelle  Augereau 
s'obstina  à  rester.  On  se  garda  bien  aussi  de  dire  que  son  frère  s'exposa  pour 
lui  sauver  la  vie.  On  a  voulu  ainsi  faire  oublier  l'ingratitude  dont  plus  tard 
il  le  paya. 

Dans  les  récits  qu'il  en  a  faits  lui-même  pour  le  Directoire  et  pour  le 
public,  il  met  en  grande  lumière  l'attachement  des  soldats  pour  lui.  Mais 
justement,  s'il  s'exposa,  c'est  parce  qu'il  vit  l'armée  immobile  et  muette,  dont 
le  silence  semblait  lui  reprocher  ce  massacre  étourdi,  qu'on  eût  pu  éviter.  En 
réalité,  à  Arcole,  le  soldat  était  si  mal  disposé,  que  les  chefs  durent  payer  de 
leur  personne  et  furent  presque  tous  tués  ou  blessés.  Lannes  fut  blessé  trois 
fois  et  persévéra  à  combattre. 

Les  pertes  n'étaient  pas  égales.  Alvinzi,  en  perdant  ses  barbares,  si  nom- 
breux, pouvait  tout  réparer  le  lendemain.  Bonaparte  exposait  la  fleur  irrépa- 
rable de  l'armée,  de  la  France. 

«  Mais  sans  cela,  dit  M.  Thiers,  le  Hongrois  aurait  fui.  »  Qui  le  prouve? 
il  avait  l'avantage  du  nombre,  et  l'égalité  de  valeur. 

«  Ou  bien  Vérone  eût  été  exposée?  »  Non,  puisque  Masséna  était  sur  la 
digue  gauche,  et  y  était  vainqueur.  Or  cette  digue  gauche  étant  voisine  de 
Vérone,  Alvinzi  eût  bien  regardé  avant  de  marcher  vers  la  ville,  avec  Masséna 
dans  le  dos. 

Jomini  dit  ici  que  probablement  Bonaparte  n'avait  pas  une  connaissance 
suffisante  des  lieux.  Et  moi,  je  dis  de  plus  que  s'il  eût  fait  explorer  cette 
digue  droite,  il  eût  su  que  le  village  d'Arcola  était  fortifié,  et  ne  se  fût  pas 
trouvé  devant  la  batterie  avec  son  drapeau  inutile,  pour  faire  tuer  tant  de 
braves  gens,  et  lui-même  tomber  bien  à  point  dans  la  boue. 

La  nuit  se  passa  à  attendre  si  Vaubois  tenait  encore  et  avait  besoin  d'être 
secouru.  «  Bonaparte,  dit  M.  Thiers,  eût  secouru  Vaubois.  »  Comment 
l'aurait-il  pu,  étant  déjà  si  inférieur  en  nombre  à  Alvinzi?  Au  moindre  mou- 
vement qu'il  eût  fait,  il  risquait  d'exposer  Vérone. 
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Pour  la  journée  du  16,  vaste  silence  dans  les  récits  bonapartistes.  Ils 
évitent  de  dire  que  l'ennemi  avait  si  peu  souffert  la  veille  que,  repassant 
l'Adige,  il  prit  l'offensive.  Mais  Masséna  occupait  toujours  en  vainqueur  sa  digue 
gauche.  11  met  son  chapeau  à  la  pointe  de  son  épée,  enfile  la  chaussée  à  la 
baïonnette,  jette  aux  marais  ce  qu'il  rencontre,  prend  six  canons  et,  huit 
cents  hommes.  Bonaparte  ne  fit  que  tirailler  pendant  ce  jour  du  16. 

Le  grand  mystère  qu'on  n'a  pas  expliqué,  c'est  pourquoi  Davidowich  ne 
venait  pas  se  joindre  à  Alvinzi.  Pourquoi?  C'est  que  n'ayant  pas  détruit  le 
lieutenant  de  Bonaparte,  Vaubois,  les  Tyroliens  hésitaient  à  se  mettre  en 
mouvement,  suivis  par  lui,  pour  secourir  le  Hongrois  qui  d'ailleurs  pouvait 
s'en  passer. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le  lendemain,  17  novembre,  Alvinzi  reprend 
une  furieuse  offensive.  Sur  la  rive  de  droite,  le  général  Robert  est  tué,  les 
siens  repoussés.  Et  Bonaparte  a  besoin  encore  de  toutes  les  ressources  de  son 
astucieux  génie;  pour  faire  face,  il  a  recours  à  la  fameuse  32'  demi-brigade, 
la  cache  derrière  un  bois  de  saules,  d'où,  sortant  à  propos,  elle  prend  ou  lue 
trois  raille  Croates.  Alors,  Bonaparte,  ramenant  Masséna  i  lui,  se  porta  avec 
toute  son  armée  devant  Alvinzi.  Seulement,  avant  d'attaquer  avec  Masséna  çt 
Augereau,  il  inquiète  les  Hongrois,  en  faisant  circuler  derrière  eux,  un  petit 
corps,  et,  pour  mettre  le  comble  à  leur  inquiétude,  il  lance  à  travers  les 
roseaux  vingt-cinq  cavaliers,  de  ses  guides,  qui  arrivent  avec  des  fanfares, 
un  bruit  éclatant  de  trompettes.  Les  barbares  effarés,  comme  un  taureau  qui 
se  laisse  détourner  souvent  par  un  enfant,  et  qui  s'en  va  les  cornes  basses 
sans  regarder  qui  le  suit,  les  Hongrois,  dis-je,  ahuris,  épuisés  par  soixante- 
douze  heures  de  combat,  s'en  vont,  mais  s'en  vont  lentement  se  reposer  vers 
la  Brenta. 

Ils  n'y  trouvent  plus  lés  Tyroliens,  qui,  avec  leur  mobilité,  contents  de 
leur  succès  sur  Vaubois,  avaient  regagné  leurs  montagnes. 

Bonaparte  avait  fait  à  Arcole  une  découverte,  c'est  que  cette  armée, 
naguère  fanatique  de  lui,  y  voyait  déjà  clair  pourtant,  qu'elle  avait  remarqué 
son  imprévoyance  étourdie,  réparée  à  force  d'hommes,  et  combien  il  ména- 
geait peu,  non  seulement  le  soldat,  mais  les  plus  précieux,  les  plus  irrépa- 
rables de  ses  officiers.  Il  fit  un  peu  oublier  cette  prodigalité  des  vies  humaines 
par  une  de  ces  anecdotes  qui  venaient  toujours  à  propos,  et  comme  le 
Mémorial  en  donne  tant  sur  la  bonté  de  Bonaparte.  C'est  la  sentinelle 
endormie,  dont  il  prend  le  fusil  et  dont  il  achève  la  faction. 

Il  ne  manqua  pas  d'écrire  à  Paris,  de  représenter  cette  affaire,  qui,  se 
passant  sur  des  chaussées,  ne  put  avoir  de  grandes  mêlées,  comme  une 
bataille  générale  où  les  deux  armées  auraient  donné.  Il  prétend  qu' Alvinzi  eut 
huit  ou  dix  mille  morts  !  Qui  le  contredira?  comment  retrouver,  compter  tous 
ces  morts  au  fond  des  marais  ? 

La  manière  dont  le  hasard,  ou  son  cheval,  ou  ses  amis,  le  mirent  hors 
de    la   mitraille,  cette  circonstance    fâcheuse    est  dans  la  lettre  écrite   au 
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Directoire;  mais    pour    la  publicité,  elle  est   déguisée,  touchée   avec   une 
adresse  singulière. 

Pont  d'Arcole  et  pont  de  Lodi,  furent  confondus  et  mêlés  pour  la  gloire 
de  Bonaparte.  Et  la  dernière  affaire  le  porta  jusqu'au  ciel. 


CHAPITRE    IT 


VICTOIRE  DÉCISIVE  DE  RIVOLI.  —  (13  JANVIER  97).  — 
BONAPARTE  SAUVE  LE  PAPE  A  TOLENTINO.  —  CAM- 
PAGNE   DU    TYROL.    —    TRAITÉ    DE    LÉO[!FN. 


Venons  à  Rivoli.  Le  secret  de  la  croisade  fut  admirableiiiciit  gardé,  et 
Bonaparte,  n'ayant  point  éclairé  les  routes,  ne  sut  rien  et  ne  prévit  rien.  Un 
de  ses  historiens  dit  ridiculement  :  «  11  arrivait  de  Bologne  à  Vérone  et  il  ne 
vit  que  deux  mille  Autrichiens,  mais  devina.  »  Je  le  crois  bien.  Les  cinquante 
mille  hommes  d'Alvinzi,  cette  masse  qui  faisait  trembler  la  terre,  ne  passaient 
pas  comme  une  mouche.  Enfin  Joubert,  qui  était  déjà  aux  prises  sur  le 
plateau  de  Rivoli,  avertit  son  imprévoyant  général;  il  était  temps.  Avec  son 
petit  corps  de  dix  mille  hommes  il  était  déjà  entouré,  serré,  il  étouffait.  Bona- 
parte avait  à  Vérone  son  épée  de  chevet,  Masséna,  cette  division  si  mal  traitée 
par  lui,  après  les  cinq  victoires  d'octobre.  C'étaient  quatre  régiments  invin- 
cibles, entre  autres  la  32'  demi-brigade  avec  son  chef  Rampon.  Il  les  fait 
partir  dans  la  nuit  du  24  au  25  janvier,  et  marcher  toute  la  nuit.  Lui-môme, 
à  cheval,  les  précède,  arrive  à  Rivoli  à  deux  heures  du  malin.  La  lune  se 
levait  tout  exprès  par  un  ciel  froid  et  pur  pour  lui  donner  un  grand  spectacle. 
C'était  un  monde,  tout  le  monde  barbare  en  ses  tribus  diverses,  fort  distinct 
par  ses  feux  qui  entouraient  le  petit  corps  de  Joubert.  Une  grosse  colonne  de 
toute  arme  montait  la  grande  route  et  le  Monte-Baldo,  et  par  une  sorte 
d'escalier  tournant  allait  s'emparer  du  plateau  pour  l'accabler.  Trois  autres 
corps,  tous  d'infanterie,  avaient  gravi  les  hauteurs  supérieures  et  allaient  en 
descendre,  comme  par  les  gradins  d'un  amphithéâtre.  Un  quatrième  corps, 
sous  Lusigiian,  circulait  sur  le  côté  et  devait  se  placer  derrière  Joubert,  lui 
fermer  sa  retraite  vers  Vérone.  Enfin,  pour  compléter  le  cadre  de  ce  spectacle 
de  terreur,  on  voyait  sur  l'autre  côté  de  l'Adige  un  autre  corps,  dont  les 
boulets  venant  par  intervalles  semblaient  dire  à  Joubert  :  «  Tu  n'échapperas 
pas.  » 
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Une  chose  cependant  était  claire,  c'est  que  l'immense  infanterie  qui 
descendait  des  hauteurs  sur  le  plateau  n'avait  point  d'artillerie,  et  que 
l'énorme  armée  qui  montait  vers  Joubert  par  cette  sorte  d'escalier  tournant 
et  qui  faisait  monter  ses  canons  avec  peine,  était  elle-même  sous  le  feu  de 
nos  canons,  de  la  vive  et  rapide  artillerie  française.  Cela  rassurait  Bonaparte. 
Mais  voilà  que  ces  intrépides  barbares  tuent  les  chevaux  qui  traînaient  nos 
canons,  arrivent  sur  les  pièces  et  les  enlèvent.  Cinquante  grenadiers  de  la 
14'  demi-brigade  s'élancent,  s'attèlent  aux  canons  et  les  ramènent  à  nous. 

Masséna  arrivait  (il  était  temps)  et  ses  quatre  brigades.  Avec  Bonaparte, 
il  prend  la  32%  rallie  ceux  qui  avaient  plié,  renverse  l'ennemi  et  vient  se 
placer  à  côté  de  la  14'  entamée,  qui  résistait  valeureusement.  Mais,  à  ce 
moment,  les  grenadiers  de  l'ennemi  étaient  parvenus  à  hisser'leur  artillerie 
sur  le  plateau.  De  l'autre  côté,  Lusignan  avec  sa  colonne,  apparaissait 
derrière  Joubert,  déjà  battait  des  mains  et  croyait  l'avoir  pris.  Bonaparte 
défend  qu'on  s'en  occupe  et  dit  résolument  :  «  Ceux-ci  sont  à  nous.  » 

Sa  gauche  était  couverte  par  Masséna  et  la  32°.  Une  batterie  est  dirigée 
vers  l'ennemi,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  mettre  ses  canons  en 
place. 

Nos  cavaliers  impétueux,  Leclerc  et  Lassalle  les  chargent;  Joubert,  qui 
charge  aussi,  a  son  cheval  tué,  continue  de  combattre  un  fusil  à  la  main. 
Tous  les  ennemis  qui  ont  monté,  grenadiers,  cavaliers  avec  leur  artillerie 
sont  précipités  pêle-mêle  dans  l'escalier  tournant.  D'autre  part,  l'infanterie 
autrichienne,  venue  d'en  haut  et  descendue  déjà  sur  le  plateau,  perd  tout 
espoir,  et  fuit  en  désordre  aux  montagnes.  Restait  le  corps  de  Lusignan  qui, 
derrière  lui  rencontra  nos  réserves  par  les  routes  de  Vérone,  mit  bas  les 
armes,  nous  donna  quatre  mille  prisonniers. 

Bonaparte  laisse  Joubert  poursuivre  la  déroute  et,  avec  la  division 
Masséna,  qui  depuis  vingt-quatre  heures  marchait  ou  combattait,  il  se  met 
encore  en  route  pour  marcher  toute  la  nuit,  voulant  poursuivre  Provera, 
lieutenant  d'Alvinzi,  en  faisant  quatorze  lieues  jusqu'à  Mantoue.  Exploit  peu 
difiicile  pour  Bonaparte  qui  était  à  cheval,  mais  cruel,  exterminateur  pour  ces 
braves  gens  qui  allaient  à  pied  sans  repos.  C'étaient  nos  Pyrénéens,  nos 
Gascons,  Provençaux,  dont  cette  division  était  composée,  qui  avaient  déjà  fait 
cela  après  Bassano,  marchant  cent  heures  sans  s'arrêter,  puis  combattant  et 
gagnant  des  victoires,  non  par  le  bras  seulement,  mais  avec  leurs  jambes 
d'acier  et  leur  infatigable  cœur. 

Hélas  !  qu'est-elle  devenue  cette  élite  admirable  ?  Il  en  a  épuisé  les  restes 
en  deux  folies  célèbres  :  l'Egypte,  où  il  les  délaissa,  et  Saint-Domingue,  où  il 
les  exposa  à  une  mort  certaine,  sous  ce  climat  dévorant,  pour  les  faire  échouer 
dans  un  crime,  la  vaine  tentative  de  refaire  l'esclavage. 

La  bataille  de  Rivoli  fut  une  grande  et  terrible  bataille  qui  nous  donna 
treize  mille  prisonniers  et  non  pas  comme  Arcole,  une  série  de  petits  combats. 
C'est  la  lutte  définitive  entre  nous  et  les  tribus  du  Nord,  qui  montrèrent  un 
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A  Léoben,  il  traita  seul  avec  Beliegarde,  envoyé  de  l'Empereur...  (P.  2102.) 


courage  égal,  ayant  contre  elles  cette  pente  escarpée  et  luttant  sans  pouvoir 
se  servir  de  leur  artillerie. 

Elle  eut  pour  complément  la  ruine  des  dix  mille  hommes  que  Provera 
menait  à  Mantoue.  Provera,  traqué  comme  un  gibier  sauvage,  cerné  de  tous 
côtés,  est  forcé  de  se  rendre.  Dès  lors  tout  est  fini.  Le  grand  projet  manqué. 
Wurmser  essaya  vainement  d'échapper  pour  se  rendre  à  Rome,  à  Naples, 
essayer  la  croisade  catholique.  Il  disait  qu'il  avait  encore  pour  un  an  de  vivres 
uv.  263.  —  i.  YicniiET.  —  BiETomi  de  la  nivoLUTioN  rKANÇAisi.  —  io.  I.  Roorr  bt  c'*.  uir.  263 
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Bonaparte  ne  s'y  trompait  pas.  Il  le  savait  aux  abois,  et  que  Mantoue  était 
plein  de  cadavres;  trente  mille  hommes  y  étaient  morts.  Sa  lettre,  qu'il  écrivit 
au  moment  même  au  Directoire,  ne  fait  nulle  mention  des  circonstances 
romanesques,  des  générosités  héroïques  qu'il  ajouta  plus  tard  dans  une  autre 
relation.  Loin  de  là,  il  se  montra  assez  rude,  dédaigneux,  pour  ce  vieux  et 
héroïque  Wurmser,  comme  s'il  lui  gardait  rancune  de  l'avoir  arrêté  si  long- 
temps. Wurmser,  à  la  sortie,  avait  demandé  à  le  saluer.  Mais  Bonaparte  était 
déjà  parti  et  n'avait  laissé  à  sa  place  qu'un  de  ses  lieutenants. 

On  pouvait  dire  que  Borne  avait  succombé  dans  Mantoue.  Mais  cette 
cour  était  si  haineuse  que,  faisant  sonner  partout  le  tocsin,  lançant  dans  les 
campagnes  ses  moines  avec  le  crucilix,  elle  essaya  deux  fois  par  des  hordes 
de  paysans  d'arrêter  les  vainqueurs  de  Wui'mser,  d'Alvinzi.  Les  Roma- 
gnes,  disait  le  cardinal  Busca,  seront  une  Vendée.  Au  contraire,  Bonaparte 
venait  fort  modéré  et  dans  une  disposition  toute  poUtique.  A  Faenza,  il  dit 
qu'il  ménageait  cette  ville  par  respect  pour  le  pape.  Il  parla  en  Itahen  aux 
prisonniers  et  les  renvoya  libres,  en  jurant  qu'il  n'était  pas  venu  pour 
détruire  la  religion,  mais  au  contraire  pour  la  religion  et  le  peuple.  Les 
prêtres,  loin  de  perdre  à  son  arrivée,  y  gagnèrent.  Il  fit  nourrir  dans  les 
couvents  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  sans  ressources,  et  tous  ceux,  qui 
rentrèrent  en  France  devinrent  de  chauds  prédicateurs  de  Bonaparte  et  ses 
panégyristes  enthousiastes. 

Il  ne  voulait  que  faire  un  peu  peur  au  saint-siège,  le  sauver  et,  en  cela, 
il  était  en  accord  admirable  avec  la  violente  réaction  qui  en  France  portait 
au  Corps  législatif  un  monde  de  royalistes  fanatiques,  des  assassins  du  Midi, 
tel  chef  de  bande  qu'on  eût  dû  fusiller  aussi  bien  que  Gharette.  Tout  ce  monde 
lui  écrivait  de  France  et  de  Paris  :  «  Osez  !  »  Il  hésitait  pourtant,  craignant 
de  trop  se  démasquer.  Pour  gagner  du  temps,  il  eut  une  idée  saugrenue  ; 
c'était  que  le  Directoire  donnât  à  l'Espagne  la  ville  de  Rome,  en  laissant  tout 
le  reste  au  pape  avec  son  pouvoir  spirituel.  Lt,  en  même  temps,  pour  amuser 
les  philosophes,  il  leur  envoyait  un  joujou,  la  noire  Madone  de  Loretta,  qu'on 
mit  à  la  Bibliothèque. 

A  trois  marches  de  Rome,  à  Tolentino,  il  s'arrête,  contre  les  promesses 
qu'il  avait  faites  tant  de  fois  à  l'armée  de  la  mener  à  Rome.  Il  bâcle  son  traité 
avec  celle-ci  en  vingt-quatre  heures,  sans  consulter  le  Directoire,  qui  £ivait 
dit,  —  il  est  vrai,  vaguement,  —  qu'il  s'en  rapportait  à  lui.  Il  se  garde 
d'attendre  l'intercession  des  puissances  catholiques,  voulant  que  le  pape  ne 
sût  gré  du  traité  qu'à  lui.  Le  pape  en  fut  quitte  pour  promettre  encore 
quelques  millions,  quelques  tableaux;  et  ces  millions  devaient  être  acquittés 
partie  en  pierreries,  en  vieux  bijoux,  sorte  de  bric-à-brac  de  valeur 
incertaine.  Nulle  mention  des  belles  conditions  auxquelles  tenait  le  Directoire  : 
1°  que  le  pape  permît  au  clergé  de  faire  le  serment  civique,  c'est-à-dire  de 
jurer  qu'il  sera  bon  citoyen  ;  2°  suppression  de  Vinquisition  romaine  et 
fermeture  des  fours  ou  caves  où  les  condamnés  étaient  brûlés  vifs.  C'est  ainsi 


HISTOIRE   DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE  2009 

qu'autrefois  Gélon  imposa  aux  Carthaginois  vaincus  de  ne  plus  brûler  de 
Tictimes  humaines. 

Le  traité  de  Tolentino  finissait  assez  tristement  la  campagne  d'Italie. 
Pour  un  argent  promis,  on  avait  oublié  la  question  de  principe  ;  tant  de  pro- 
messes faites  d'abolir  sinon  la  papauté,  au  moins  l'inquisition. 

Pour  compenser  l'effet  de  ce  triste  traité,  on  envoya  et  l'on  fit  circuler  en 
France  vingt  mille  prisonniers  ;  on  chargea  Augereau  de  porter  les  drapeaux 
à  Paris.  La  figure  populaire  du  héros  de  Castiglione,  cette  figure  d'un  enfant 
loustic  du  faubourg  Saint-Marceau,  devait  rassurer  les  patriotes  sur  les  inten- 
tions réelles  de  Bonaparte,  et  répondre  de  sa  sincérité  répubHcaine.  Mais 
pourrait-il  tenir  ce  qu'il  avait  promis  depuis  un  an,  de  passer  les  Alpes  et 
d'aller  à  Vienne  ?  Il  en  avait  une  excuse  bien  légitime  dans  la  saison.  Com- 
ment se  risquer,  lorsque  l'hiver  durait  encore,  un  hiver  assez  rigoureux? 

Ses  partisans,  et  les  journaux,  stylés  par  ses  frères  et  par  Joséphine,  n'en 
parlaient  qu'avec  terreur.  Les  journalistes  sans  nouvelles,  pour  réveiller, 
exciter  l'intérêt,  — je  dis  ceci  d'après  mon  père  qui  alors  imprimait  des  jour- 
naux —  avaient  un  sûr  moyen  :  c'était  un  accident,  une  blessure  supposée 
de  Bonaparte,  ou  une  chute  de  cheval,  etc.  Il  devenait  l'unique,  l'irréparable 
Bonaparte.  Tant  d'hommes  héroïques,  et  déjà  célèbres,  disparaissaient.  Lui 
seul  restait  en  scène. 

Cependant,  on  avait  bien  vu,  dans  la  seule  armée  d'Italie,  que  s'il  lai 
arrivait  un  malheur,  il  ne  manquerait  pas  d'hommes  qui  pussent  au  besoin 
succéder.  Lui-même,  dans  ce  long  entr'acte  de  plusieurs  mois  qu'il  passa  en 
été  au  centre  de  l'Italie,  quel  lieutenant  s'était-il  donné?  Masséna.  —  Auge- 
reau, s'il  avait  le  môme  courage,  n'avait  ni  la  tète,  ni  la  solidité  de  Masséna. 
Mais  il  avait  eu  ce  grand  moment,  cette  belle  fortune,  de  relever  Bonaparte 
défaillant,  avant  Castiglione. 

Enfin  il  y  avait  unjeune  homme  qui  lui  inspirait  la  plus  grande  confiance. 
C'était  Joubert,  esprit  cultivé,  tête  sereine  dans  les  plus  grands  périls,  général 
et  soldat.  C'était  un  homme  grand,  délicat,  qui  n'avait  pas  la  base  carrée  de 
Masséna.  Mais  il  s'était  lui-même  fortifié.  Vrai  héros  de  la  volonté.  Plus  tard, 
on  le  considéra  comme  le  successeur  éventuel  de  Bonaparte.  Lui-même  l'esti- 
mait tellement,  qu'en  lui  confiant,  pour  le  passage  des  Alpes,  sa  droite,  qui 
devait  traverser  le  Tyrol  insurgé,  il  lui  écrit  :  «  Si  notre  division  du  Tyrol  est 
battue,  refoulée  sur  le  Mincio,  môme  jusqu'à  Mantoue,  Joubort  commandera 
Mantoue,  la  Lombardie,  et  tout  ce  qui  est  entre  l'Oglio  et  l'Adige.  »  C'était 
se  remettre  à  lui  pour  la  retraite  possible,  la  ressource  dernière  en  cas  de 
malheur. 

Il  croyait  à  ce  jeune  héros  plus  encore  qu'au  froid  et  ferme  Kilmaine, 
qu'il  avait  laissé  au  poste  de  Vérone,  pour  lui  surveiller  l'Italie. 

Bonaparte  suivait,  par  la  nécessité  des  lieux,  la  méthode  tant  reprochée 
par  lui  aux  Autrichiens,  de  marcher  divisé  sur  trois  routes  à  la  fois.  Il  avait 
à  sa  droite  Joubert  et  dix-neuf  mille  hommes;  —  à  sa  gauche  Masséna  et  sa 
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division  :  dix  à  douze  mille  hommes.  Lui  au  centre,  ayant  quarante  mille 
hommes,  il  marchait  avec  Bernadette  et  les  renforts  qui  lui  venaient  du 
Rhin. 

Joubert  n'eut  pas  de  bonheur.  Avançant  rapidement  parBotzen  et  Brixen, 
il  battit  plusieurs  fois  les  généraux  autrichiens,  mais  il  n'en  fut  pas  moins 
entouré  par  l'océan  tumultuaire  et  fanatique  de  l'insurrection  du  Tyrol.  DifU- 
cile  épreuve  de  se  trouver  dans  la  tempête  étourdissante  d'un  grand  peuple, 
véritable  élément  qu'on  peut  repousser,  mais  qu'on  ne  voit  par  moment  céder 
sur  un  point  que  pour  le  retrouver  à  côté  comme  une  vague  partout  présente, 
partout  furieuse,  aboyante.  Par  bonheur,  Joubert  avait  d'admirables  généraux 
de  cavalerie  :  Dumas,  l'hercule  nègre,  qui  répéta  sur  un  pont  le  trait  d'Hora- 
tius  Goclès,  et  l'intrépide  Delmas,  grand  soldat  et  grand  caractère,  le  seul  qui 
fût  ferme  au  sacre,  et  qui  osa  tenir  tête  en  face  à  Bonaparte  et,  par  un  mot 
terrible,  flétrir  sa  lâcheté  pour  Rome. 

Il  était  naturel  que  le  nouveau  général  autrichien,  l'archiduc  Charles, 
vint  se  jeter  dans  l'insurrection  tyrolienne,  qui  eût  ajouté  à  son  armée  une 
grande  force  populaire.  Mais  on  ne  le  lui  permit  pas.  Il  eut  l'ordre  de  disputer 
le  centre,  le  passage  du  fleuve,  puis  de  défendre  à  l'est  la  route  de  Garinthic, 
celle  de  Trieste  et  de  Vienne.  Même  avant  d'avoir  reçu  ses  renforts,  il  se  pré- 
senta devant  la  grande  armée  de  Bonaparte  pour  l'empêcher  de  passer  le 
Tagliamento.  Il  y  fut  indécis,  il  fit  trop  ou  trop  peu.  Il  opposa  une  faible  résis- 
tance, combattit  juste  assez  pour  éprouver  une  petite  défaite  et  perdre  cinq 
cents  hommes.  Il  n'empêcha  point  le  passage. 

Masséna,  pour  son  compte,  avait  passé  à  un  autre  endroit.  Il  avait  pris 
alors  la  droite  de  Bonaparte  qui  marchait  par  les  vallées  centrales  intermé- 
diaires, entre  Joubert  et  Masséna.  Ce  dernier  courait  dans  les  neiges  par  la 
route  la  plus  élevée  vers  Tarsvis,  point  stratégique,  important,  décisif,  recom- 
mandé à  l'archiduc.  Masséna  y  courait  si  vite,  qu'il  y  était  depuis  deux  jours 
quand  Bonaparte  lui  donna  l'ordre  d'y  aller.  Bonaparte  lui-même,  étant  au 
centre,  avec  ses  quarante  mille  hommes,  était  hors  du  péril,  ayant  sur  les 
hauteurs  un  tel  homme  à  sa  droite. 

Pour  employer  une  image  grossière,  mais  expressive,  qu'on  se  ligure  un 
chasseur  d'ours  qui  d'abord  avait  eu  un  compagnon  à  gauche,  mais  il  a  perdu 
en  chemin  ce  compagnon  (Joubert).  Heureusement  il  a  à  droite,  aux  crêtes  des 
montagnes,  un  autre  compagnon,  un  chien  colossal  et  terrible  des  Alpes,  qu» 
cherche  l'ours  et  qui  va  l'étrangler. 

Ce  chien  des  Alpes  est  Masséna  qui,  après  sa  course  foudroyante,  était 
déjà  assis  à  Tarwis,  attendait.  L'archiduc  arriva,  montra  un  grand  courage, 
et  s'exposa  en  vain.  Ses  soldats  de  recrues,  mêlés,  contre  l'usage  autrichien, 
de  toute  nation  et  de  toute  langue,  n'avaient  pas  la  cohésion  ordinaire  de  leurs 
armées  qui  marchent  par  tribus.  Ils  furent  battus,  et  le  pis,  c'est  qu'un  com- 
mandant autrichien  Baïolich,  qui  n'en  sut  rien,  se  précipita  là,  suivi  et  pour- 
suivi par  la  division  Augereau.  11  la  fuit,  et,  dans  une  gorge  affreuse,  il  se 
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IrouTe  nez  à  nez  avec  Masséna  En  tête,  en  queue,  c'est  l'ennemi.  Il  est  pressé, 
serré  des  deux  côtés.  Infanterie,  cavalerie,  artillerie,  et  bagages,  tout  est 
amoncelé,  et  monte  l'un  sur  l'autre.  L'archiduc  vit  en  vain  en  échapper  les 
restes. 

Ce  qui  en  sauva  un  assez  grand  nombre,  c'est  que  beaucoup  étaient 
des  gens  du  pays,  des  montagnards  fort  lestes  à  se  dérober  par  les  précipices. 
On  n'en  prit  ou  tua  que  trois  mille!  N'importe!  la  campagne  était  réellement 
terminée. 

«  Léger  combat  »,  dit  Bonaparte,  avec  une  envie  visible  d'atténuer  ce 
succès  décisif.  De  même  ailleurs,  il  fait  cette  remarque  malveillante  :  «  Que 
la  division  Masséna,  —  si  vaillante  et  qui  lui  gagna  tant  de  batailles,  — com- 
mence à  se  servir  de  la  baïonnette.  »  Il  veut  ridiculement  faire  croire  que, 
jusque-là,  elle  aimait  mieux  tirer  et  combattait  de  loin. 

Cependant  sa  jalousie,  qui  voudrait  amoindrir  les  succès  de  Masséna,  ne 
s'accorde  pas  avec  le  besoin  qu'il  a  de  faire  valoir  à  Paris  cette  campagne 
pour  son  avantage  personnel  et  pour  émerveiller  par  l'audace  de  sa  tentative 
de  passer  les  Alpes  en  cette  saison  :  «  Le  combat  de  Tarvvis  s'est  livré  au- 
dessus  des  nuages  sur  une  sommité  qui  domine  l'Allemagne  et  la  Dalmatie. 
Il  y  avait  trois  pieds  de  neige.  » 

Cette  guerre  que  Bonaparte  faisait  à  travers  une  saison  si  rude  sur  ces 
hautes  montagnes,  cette  guerre  exposée  ainsi  et  habilement  exagérée  en  poé- 
tiques images,  faisait  grelotter  Paris,  le  remplissait  d'étonnement,  d'admiration, 
de  craintes  pour  lui.  Bonaparte  risquait  peu.  Car  aux  divisions  victorieuses  de 
Masséna  et  Augereau,  il  put  réunir  celle  de  Sérurier.  Celle  de  Joubert  man- 
quait seule,  interceptée,  assiégée  par  les  Tyroliens.  Bonaparte  ne  savait  pas 
même  où  il  était.  Car  il  écrit  le  5  avril  à  Dombrowski  :  «  Qu'il  ait,  s'il  est  pos- 
sible, des  nouvelles  de  Joubert,  et  marche  à  sa  rencontre.  »  Ce  qui  est  singu- 
lier, c'est  qu'en  ce  même  jour  (5  avril),  où  il  dit  n'avoir  pas  de  nouvelles  de 
Joubert,  il  en  donne  à  Paris  et  raconte  les  avantages  qu'il  a  remportés. 

Le  1"  avril,  Masséna,  vainqueur  à  Klagenfurth,  y  faisait  entrer  Bonaparte. 
Et  le  5,  battait  à  Newmarkt  l'archiduc  en  personne.  Ce  prince  avait  choisi  une 
position  superbe,  l'avait  hérissée  de  canons.  Il  avait  autour  de  lui  son  élite, 
ses  huit  bataillons  de  grenadiers.  Avec  cela,  il  fut  obligé  de  faire  retraite  devant 
la  seule  division  de  Masséna, 

Au  22  mars,  Bernadotte,  envoyé  à  Trieste  et  aux  fameuses  mines  d'Idria, 
y  trouva  du  minéral  pour  plusieurs  millions,  qui,  avec  les  contributions  qu'il 
levait,  permirent  à  Bonaparte  d'envoyer  de  l'argent  aux  armées  du  Rhin.  Elles 
allaient  enfin  s'ébranler,  ces  armées  nécessiteuses,  et  si  longtemps  paralysées. 
Leurs  retards  portaient  au  comble  les  espérances  de  Bonaparte  et  le  mettaient 
dans  une  véritable  fureur  d'ambition.  Il  écrit  le  5  mars  une  lettre  hardie, 
terriblement  compromettante,  où  il  se  dévoile  cyniquement. 

L'ancien  gouvernement  de  Venise,  qui,  pour  bien  moins,  exécuta 
Carmagnola,    eût    regardé    cette    lettre    comme   indice    d'une    prochaine 
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usurpation,  et  se   fût   défait  à  coup  sûr  d'un  homme  qui   désormais,  sans 
masque,  courait  droit  à  la  tyrannie. 

Il  écrit  audacieusement  :  «  Si  le  prince  Charles  commande  les  deux 
armées  du  Rhin  et  d'Italie,  il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  chez  nous  unité 
de  commandement.  »  C'est-à-dire  que  Bonaparte,  à  la  tête  de  toutes  nos 
armées,  commande  Moreau  et  le  général  Hoche!  A  qui  ose-t-il  écrire  cette 
lettre?  A  quelqu'un  qui,  à  coup  sûr,  ne  la  montra  pas  au  Directoire,  au  bon 
Carnot  qui,  ayant  répondu  tant  de  fois  du  désintéressement  patriotique  de 
Bonaparte,  dut  rougir  de  se  voir  démentir  par  une  telle  lettre  et  sans  doute  la 
mit  dans  sa  poche. 

Cependant  ce  qu'il  craignait  allait  se  faire,  et  on  allait  le  précéder  en 
Allemagne.  Le  gou-vernement,  par  un" suprême  effort,  avait  mis  les  deux 
grandes  armées  du  Rhin  en  état  de  le  passer  au  18  avril.  C'était  une  élite 
superbe,  héroïque,  et,  pour  la  discipline,  bien  supérieure  à  l'armée  d'Italie. 
C'était  Kléber,  Desaix,  Championnet,  trois  noms  aimés  du  peuple  autant  que 
du  soldat;  c'étaient  aussi  les  braves,  le  grenadier  Lefebvre,  le  hardi  cavalier 
Richepanse,  le  jeune  et  vaillant  Ney,  qui  devait  tant  grandir. 

Bonaparte  frémissait  de  les  mettre  en  partage  de  la  gloire  qu'il  pour- 
suivait et  touchait  presque.  Celle  de  porter  à  l'Autriche  le  dernier  coup  et 
d'assurer  la  paix.  Il  écrit  le  16  avril  une  lettre  enragée;  oubliant  sa 
dissimulation  habituelle,  il  en  vient  aux  basses  injures  avec  ces  grandes 
armées  et  ces  grands  hommes.  Il  leur  reproche  de  ne  pas  avoir  fait  ce  qu'il 
craignait  le  plus,  ce  qu'il  voudrait  bien  croire  désormais  impossible.  Voilà 
cette  lettre  insultante  (16  avril,  p.  637)  :  «  Je  me  suis  précipité  en  Allemagne 
pour  dégager  les  armées  du  Rhin.  J'ai  passé  les  Alpes,  par  trois  pieds  de 
neige,  où  personne  n'avait  passé.  Il  faut  que  ces  armées  n'aient  point  de 
sang  dans  les  veines.  Je  m'en  retournerai  en  Italie.  Elles  seront  accablées.  » 

Masséna,  parti  de  Léoben  le  18  avril  au  matin,  avait  pris  la  route  de 
Vienne.  Bonaparte  espérait  terrifier  la  cour  de  l'Empereur,  et  prévenir  le 
Directoire  pour  la  conclusion  de  la  paix.  Peu  auparavant  il  avait  écrit  à 
l'archiduc  une  lettre  philanthropique  sur  les  malheurs  de  la  guerre,  où  il 
disait:  «  Si  j'avais  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  un  seul  homme,  j'en  serais, 
plus  fier  que  de  toute  la  vaine  gloire  des  batailles.  »  Cette  lettre,  si  singulière 
pour  un  tel  prodiqueur  d'hommes,  était  assez  bien  combinée  pour  faire 
pleurer  le  public  à  Paris. 

A  Léoben,  il  traita  seul  avec  Bellegarde,  envoyé  de  l'Empereur;  et  il 
écrit  au  Directoire:  «  J'ai  signé.  Que  voulez-vous?  Je  n'ai  plus  que  vingt 
mille  hommes.  Voilà  la  Hongrie  qui  se  lève.  J'ai  appelé  votre  envoyé  Clarke, 
qui  n'est  point  venu  pendant  dix  jours.  »  Et  il  ajoute:  «  Vous  m'aviez  donné 
pleins  pouvoirs  sur  les  opérations  diplomatiques,  et,  dans  la  situation,  les 
préliminaires  de  paix  étaient  une  opération  militaire.  »  Que  signifie  cet 
audacieux  galimatias? 

H  était  sûr  qu'en  présence  de  la  joie  publique,  devant  Paris  eaiv)-é  de  la 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION    FRANÇAISE  2103 

paix,  on  n'oserait  pas  le  démentir.  Cependant  cette  chose  énorme,  qu'un 
général  se  fût  substitué  au  Directoire  et  eût  stipulé  pour  la  République, 
comment  serait-elle  reçue? 

Bonaparte  était  inquiet.  Il  imagina  une  chose  qui  dérouta  tout  le  monde 
et  montre  admirablement  la  profondeur  de  son  astuce.  11  envoya  le  traité  par 
Masséna  ! 

Quoi!  celui  pour  qui  ses  bulletins  sont  si  avares  de  louanges,  il  lui 
accorde  ce  triomphe  ! 

Il  en  avait  besoin.  Voulant  présenter  son  traité,  ainsi  qu'il  avait  fait  pour 
celui  du  Piémont,  comme  l'œuvre  commune  des  généraux,  de  l'armée,  il 
plaçait  cet  acte  scabreux  sous  la  protection  du  chef  le  plus  illustre  de  l'armée, 
le  plus  renommé  à  Paris. 

En  voyant  la  simplicité  héroïque  de  Masséna,  «  l'enfant  de  la  victoire  », 
on  n'oserait  pas  soupçonner  sous  la  candeur  de  l'enfant  l'astucieuse  ambition 
de  Bonaparte. 

11  était  si  impatient  qu'au  lieu  d'écrire  d'abord  au  Directoire,  à  Paris, 
qu'il  venait  de  signer  la  paix,  contre  toute  convenance,  il  l'écrivit  d'abord  à 
Hoche  qui  entrait  â  Francfort,  afin  de  l'arrêter  et  de  lui  fermer  la  campagne. 
Pour  excuser  un  peu  cette  précipitation  inconcevable  il  prétend  dans  sa  lettre 
aux  Directeurs  qu'on  l'avait  averti  seulement  du  mouvement  de  Hoche,  et 
non  de  celui  de  Moreati:  «  J'ai  cru  la  campagne  perdue,  que  nous  serions 
battus  les  uns  après  les  autres,  et  j'ai  conclu  la  paix.  » 

Étrange  assertion,  injurieuse  pour  Hoche,  comme  si  ce  grand  nom 
faisait  présager  des  défaites! 

Injurieuse  pour  la  partie  militaire  du  Directoire,  qui,  impatiente  de  tout 
brusquer  et  de  tout  remettre  à  Bonaparte,  lui  aurait  caché  qu'avec  l'armée 
de  Hoche  partait  celle  de  Moreau. 

Tout  cela  paraissait  louche.  Et  mille  bruits  circulaient,  on  le  voit  par  ses 
lettres  mr:mes:  «  On  avait  dit  d'abord  qu'il  était  battu  au  Tyrol.  »  Et,  en  efl'et, 
son  lieutenant  Joubert  y  avait  été  assiégé,  sans  pouvoir  donner  de  ses 
nouvelles.  Au  18  mai,  il  écrit  encore  à  Bernadotte:  «  Il  n'est  pas  question  que 
je  quitte  l'armée;  c'est  un  conte  sans  fondement,  etc.  »  C'est  qu'en  efl'et  le 
Directoire  s'apercevait  de  sa  conduite  double.  Il  se  mettait  tellement  à  l'aise 
avec  le  gouvernement,  qu'il  ne  lui  donna  même  pas  avis  de  sa  convention 
(19  mai  97)  avec  le  Piémont,  et  pour  calmer  Barras,  la  Réveillère-Lepeaux. 
Rewbell,  il  dit:  «  Ce  roi  est  peu  de  chose,  et  ce  royaume  ne  pourra 
continuer.  » 

Mais  avec  tout  cela,  comment  destituer  Bonaparte,  avec  une  telle  cam- 
pagne? 

Ses  frères,  fort  actifs,  et  tous  leurs  journalistes,  s'extasiaient,  ossiani- 
saicnt  sur  cette  merveille  inouïe  des  Alpes  franchies  en  plein  hiver,  malgré  la 
grande  insurrection,  les  carabines  tyroliennes.  «  Hélas  !  on  le  tuera,  disait-on, 
et  c'est  pour  cela  qu'on  l'a  envoyé  dans  cette  expédition  terrible.  »  Joséphine 
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en  pleurait,  et  le  public  se  prenait  fort  à  cette  donnée  romanesque,  rebattue, 
d'un  héros  exposé  par  les  traîtres  aux  plus  grands  dangers.  Plus  tard,  ce  fut 
l'Egypte,  où  l'on  crut  que  le  Directoire  voulait  le  faire  périr.  Moi-même,  j'ai 
entendu  ce  conte,  qu'on  répétait  toujours  dans  ma  première  enfance. 

En  mars,  on  passe  très  bien  les  Alpes.  Et,  sauf  les  hauts  plateaux  de 
l'Engadine,  les  Alpes  orientales  ont  de  la  neige  alors  plutôt  que  de  la  glace. 

Bonaparte,  qui  se  plaignait  toujours  d'être  abandonné,  avait  reçu  un 
renfort  admirable  de  quinze  mille  hommes  choisis  dans  les  armées  du  Rhin. 
Venise  armait,  il  est  vrai,  ses  paysans,  ses  Esclavons.  Ces  barbares,  en  tuant 
cent  Français  dans  Vérone,  effrayèrent  au  contraire  les  Italiens  et  les  firent 
incliner  vers  le  parti  français.  Bonaparte  tenait  une  conduite  double  :  d'une 
part,  recommandant  à  son  lieutenant  Kilmaine  de  ne  donner  ni  conseils  ni 
secours  aux  patriotes  italiens  ;  et,  d'autre  part,  leur  envoyant  un  de  ses  offi- 
ciers pour  les  pousser  à  la  révolte,  l'intelligent  et  rusé  Landrieux,  que  lui- 
même  désavoua  bientôt.  Au  reste,  il  ne  savait,  ni  lui,  ni  la  partie  pacifique  du 
Directoire,  ce  qu'on  ferait.  Au  1"  février,  il  proposait  encore,  pour  garder 
Mantoue,  de  rendre  plutôt  Milan  aux  Autrichiens!  Milan!  la  cité  la  plus  répu- 
bhcaine  peut-être  de  toute  l'Italie  ! 

Plus  tard,  à  Léoben,  lorsque  l'Autriche,  si  affaiblie,  ayant  perdu  en  un  an 
cinq  armées,  recevait  du  prince  Charles  le  conseil  de  traiter;  quand  Masséna 
laissé  à  lui-môme,  voyait  presque  Vienne  déjà,  ne  demandait  qu'à  avancer;  à 
ce  moment,  Bonaparte  signe,  et,  par  une  précipitation  singulière,  rend  à 
l'Autriche  les  cinq  provinces  qu'il  lui  a  déjà  prises. 

Que  lui  donne  l'Autriche,  en  échange?  Rien.  Elle  traînera,  ajournera  les 
ratifications. 

Comment!  lui  qui  faisait  si  grand  mépris  des  Italiens  et  surtout  de  Venise, 
il  est  si  impressionné  de  leur  insurrection  qu'il  se  décide  à  céder  tout,  à  rendre 
cinq  provinces  des  Alpes!  S'il  s'agissait  d'un  homme  moins  hasardeux,  on 
dirait  que  la  tête  lui  a  tourné,  qu'en  voyant  l'agitation  de  ces  grandes  foules 
derrière  lui,  il  s'est  cru  enfermé,  perdu  dans  les  montagnes,  et  qu'il  a  lâché 
tout  brusquement  et  sans  garantie. 

Qu'il  ait  été  si  crédule,  si  facile  à  tromper,  cela  semble  étonnant,  impos- 
sible. Je  crois  bien  que  son  impaUence  et  le  désir  d'arrêter  Hoche  qui  allait 
entrer  vainqueur  en  pleine  Allemagne  purent  l'aveugler;  mais  je  crois  aussi 
que  la  grande  élection  royaliste  qui  se  faisait  alors,  et  qui  semblait  donner  la 
France  à  ce  parti,  dut  faire  impression  sur  lui.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les 
modérés  durent  lui  écrire  le  mot  qu'on  attribuait  au  pacifique  Carnot  : 
«  Voulez-vous  donc  opprimer  l'Empereur?  »  Joséphine,  directement  liée  avec 
les  royalistes,  alors  triomphants  par  l'élection,  dut  aussi  lui  écrire  que  «  s'il 
s'obstinait  à  prendre  Vienne,  il  se  fermerait  Paris  même  et  se  brouillerait 
pour  jamais  avec  tous  les  honnêtes  gens.  » 

A  ce  moment  douteux,  chacun  regardait  l'avenir. 

Moreau,  entrant  en  Allemagne,  prit  un  fourgon  autrichien  qui  contenait 
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Au  rnuai.  111,  il  s'élance,  tul  quel,  saule  à  cheval,  et  le  sabre  à  la  mam,  les  pûuisuii, 
fait  tirer  suç  eux.  (P.  2112.) 

les  lettres  et  les  avis  que  le  traître  Picliegru  donnait  à  l'ennemi.  Il  les  lit 
déchiffrer,  mais  si  lentement  qu'ils  ne  servirent  à  rien. 

Bonaparte  avait  presque  les  mêmes  ménagements.  Ainsi,  il  arrête  (au 
1"  juin)  Entraigues,  un  agent  confidentiel  des  émigrés,  que,  d'après  les  lois 
d'alors,  il  pouvait  fusiller.  Il  ne  l'envoie  point  à  Paris  ;  il  le  garde.  II  le  traite 
fort  bien,  tellement  que  cet  agent,  dont  le  parti  triomphait  alors  au  Corps 
législatif,  fait  l'insolent.  Bonaparte  ne  le  pressait  guère  pour  en  tirer  quelque 
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chose,  et  lui  demande  d'abord  le  moins  important,  certain  mémoire  qu'il  a 
fait  sur  la  Prusse.  Ce  n'est  qu'au  mois  de  juillet  que,  mécontent  des  royalistes, 
il  presse  un  peu  plus  Entraigues,  l'accuse,  livre  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  un 
des  chefs  royalistes  de  Paris,  Barbé-Marbois.  Enfin,  ce  n'est  qu'en  octobre 
qu'il  remet  au  Directoire  vainqueur  tous  les  papiers  d'Entraigues,  c'est-à-dire 
après  la  révolution  de  Fructidor,  où  le  Directoire  eût  pu  si  utilement 
employer  ces  papiers.  Lenteur  extraordinaire,  si  étrangement  calculée,  qu'elle 
ressemble  à  la  trahison. 

11  se  croyait  très  fort,  s'imaginant  trompeç  les  deux  partis.  Mais  très 
visiblement  il  inclinait  à  droite  et  pour  le  parti  du  passé. 

Il  fut  bien  étonné,  lorsqu'en  gardant  tant  de  ménagements  pour  tout  le 
parti  rétrograde,  en  tenant  à  Milan  près  de  lui  le  dangereux  Entraigues  qui 
avait  leur  secret,  il  voit  ce  parti  même  l'attaquer  aux  Cinq  Cents,  au  sujet  de 
Venise,  par  le  député  Dumolard.  Il  s'étonne,  s'indigne,  s'aperçoit  que  les 
rétrogrades  (royalistes,  Autrichiens)  se  sont  joués  de  lui,  ne  lui  savent  aucun 
gré  de  sa  modération  pour  le  pape  et  l'Empereur.  Et  sa  fureur  l'emporte 
jusqu'à  cet  aveu  ridicule.  Il  dit  précisément  ce  que  nous  disons  :  «  Qu'à 
Léoben,  il  a  sauvé  Vienne  et  l'existence  de  la  maison  d'Autriche.  » 


CHAPITRE    V 


DE     LA    SECONDE    RÉACTION     QUI     MÈNE     EN     FRUCTIDOR 
—  LE    JARDIN    GENEVIÈVE.  —  LA    THÉORIE    DES  ÉGAUX. 


C'est  au  traité  de  Léoben  que  les  dissentiments  du  Directoire,  jusque-là 
assez  bien  cachés,  apparaissent  enfin  et  commencent  la  période  de  lutte  qui 
ne  finit  qu'en  Fructidor. 

A  Léoben,  nous  voyons  la  minorité'  du  Directoire,  Carnot  et  Letourneur, 
se  ranger  du  côté  de  Bonaparte  et  de  la  paix  avec  l'Autriche  ;  d'autre  part,  la 
majorité,  Barras,  Rewbell,  la  Réveillère,  lutter,  puis  céder  à  regret,  ayant 
contre  eux  les  amis  de  la  paix,  c'est-à-dire  tout  le  monde.  Le  parti  royaliste, 
ayant  déjà  ce  traité,  prit  son  élan  vainqueur  pour  les  élections  qui  suivirent. 

Pendant  quatre-vingts  ans,  les  royahstes  ont  constamment  plaidé  contre 
la  république.  Constamment  les  bonapartistes,  même  les  indifférents  et  gens 
d'affaires,  ont  jugé  que  les  traités  de  Chérasco,  de  Léoben,  étaient  deux  très 
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bonnes  opérations,  c'est-à-dire  ont  adopté  l'avis  de  Bonaparte  et  de  Carnot 
contre  la  majorité  du  Directoire. 

Celle-ci,  si  violemment  attaquée,  ne  s'est  point  défendue. 

Rewbell  n'a  rien  écrit,  que  je  sache. 

Barras  n'avait  écrit  que  des  pièces  détachées,  qu'il  avait  confiées  à  son 
ami  Rousselin  de  Saint-Albin,  et  dont  celui-ci  a  fait  les  Mémoires  de  Barras. 
Ces  .Mémoires,  qui  peut-être  seraient  sa  justification  pour  bien  des  faits, 
existent  encore,  et  attendent  leur  publication. 

Enfin,  grâce  à  Dieu,  au  bout  de  près  d'un  siècle,  nous  pouvons  lire  les 
Mémoires,  excellents  et  visiblement  véridiques,  de  la  Réveillère-Lepeaux,  le 
meilleur  et  le  plus  ferme  républicain  de  ces  temps-là. 

11  a  écrit  ces  Mémoires  fort  tard,  vers  la  fin  de  sa  vie,  avec  une  fermeté 
de  justice  admirable.  Il  ne  conteste  en  rien  les  grandes  qualités  de  Carnot.  Il 
dit  qu'aux  premiers  temps,  Carnot  plaça  de  très  fermes  républicains.  Il  ne  lui 
fait  pas  d'autre  reproche  que  l'entraînement  aveugle  pour  le  parti  qui  faillit 
l'emporter  en  97  et  qui  semblait  alors  avoir  pour  lui  la  majorité  de  la  France, 

Pour  moi,  toujours  nourri  dans  une  haute  et  affectueuse  estime  de  ces 
deux  illustres  familles,  Carnot,  la  Réveillère-Lepeaux;  de  plus,  ayant  longue- 
ment étudié  pour  ma  Révolution  les  mémoires  successifs  que  les  Carnot  ont 
publiés,  je  ne  me  doutais  guère  de  ce  qu'était  au  fond  ce  grand  procès. 
Des  lueurs  indirectes  mais  très  vives,  m'en  vinrent  dès  la  publication  officielle 
de  la  Correspondance  de  Bonaparte.  Dans  ces  lettres,  on  voit  très  bien  ce 
que  Carnot  ne  cache  pas,  que  Bonaparte  eut  pour  auteur  de  sa  fortune  et 
protecteur  bien  moins  Barras  que  Carnot.  C'est-à-dire  que  dans  ces  traités 
célèbres  où  Bonaparte  fit  grâce  au  Piémont,  à  l'Autriche  (96-97),  il  eut  pour 
appui  au  Directoire  Carnot,  vrai  dictateur  aux  affaires  militaires  et  par  suite 
dans  celles  de  la  diplomatie.  En  cela,  et  en  tout,  soit  générosité,  soit  entraîne- 
ment d'amitié  et  de  société,  Carnot  protégea  le  parti  du  passé,  ceux  qu'il 
croyait  les  faibles,  et  que  lui-même,  au  Comité  du  salut  public,  il  regrettait 
d'avoir  persécutés. 

Par  exemple,  nos  lois  contre  les  émigrés  étaient  toujours  sévères.  Et 
quoique  toute  la  France  fût  déjà  pleine  d'émigrés  rentrés,  quelques-uns 
furent  encore  l'objet  de  la  rigueur  des  lois.  Beaucoup  d'entre  eux,  jadis 
réfugiés  à  Coblentz,  l'avaient  quitté,  et  occupaient  Turin,  le  Piémont,  ce 
royaume  qui,  par  mariage,  se  trouvait  uni  aux  Bourbons.  Les  tantes  de 
Louis  XVI  y  étaient  encore.  Quand  Bonaparte  vainqueur  approcha  de  Turin, 
grande  panique.  L'héritier  du  royaume  alla  le  supplier.  El  nul  doute  aussi 
qu'à  Paris,  la  société  la  plus  distinguée  ne  suppliât  Carnot  de  ne  pas  enlever 
cruellement  aux  émigrés  leur  dernier  asile. 

Pourquoi  enlever  avec  Turin  le  dernier  asile  aux  émigrés?  Le  traité 
d'ailleurs  était  excellent,  il  livrait  tant  de  places  et  permettait  de  lever 
l'argent  dont  on  avait  besoin.  En  bonne  guerre  aussi,  il  y  avait  grand 
avantage  à  se  débarrasser  d'un  de  ses  ennemis,  le  Piémont,  avant  d'attaquer 
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le  grand  ennemi,  l'Autriche.  Le  traité  fut  approuvé  de  la  société  et  du 
grand  public  à  Paris,  du  parti  rétrograde,  des  femmes  pieuses,  des  femmes 
sensibles. 

Ainsi  d'avril  96,  du  traité  avec  le  Piémont  partit  une  seconde  réaction 
dont  on  ne  parle  guère.  La  réaction  thermidorienne  avait  fini  à  proprement 
parler  en  Vendémiaire,  une  autre  succéda. 

On  gardait  avec  horreur,  le  souvenir  des  jacqueries  de  Prairial,  et  fort 
peu  celui  de  l'insurrection  de  Messieurs,  royalistes  et  boursiers,  de  Vendé- 
miaire. Cette  prise  d'armes  de  jeunes  bourgeois  et  de  gens  bien  vêtus  n'avait 
pas  produit  grand  effroi.  Et  les  vaincus  excitèrent  plutôt  l'intérêt.  L'affaire 
de  Quiberon,  et  nos  officiers  de  marine,  amenés  là  par  les  Anglais,  fusillés 
par  les  nôtres,  avaient  laissé  trop  de  regrets.  Les  insurgés  de  Vendémiaire 
en  profitèrent.  On  dit:  «  Assez  de  morts!  »  On  rechercha  très  peu.  Les 
contumaces,  se  promenaient  partout  dans  les  rues,  aux  théâtres,  aux  églises. 

Le  parti  royaliste,  vaincu  en  Vendée  et  ailleurs,  réussit,  s'étendit, 
surtout  par  les  larmes  et  l'attendrissement. 

C'était  le  secret  de  ce  parti  pleureur.  Même  en  ses  plus  grandes  violences, 
il  voulait  être  plaint  et  prétendait  exciter  la  pitié. 

En  93,  il  pleurait  sur  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette.  De  Londres,  il 
inondait  l'Europe  de  gravures  pathétiques  qui  retraçaient  l'événement.  Puis 
ce  fut  Quiberon  et  tous  ses  émigrés.  Après  ce  fut  Gharette,  dont  on  vendait 
partout  le  portrait,  les  reliques. 

Une  chose  à  remarquer  dans  ce  grand  déluge  de  pleurs  qu'on  versait  sur 
l'ancien  régime,  c'est  que  ces  larmes  étaient  fort  indistinctes.  On  ne  se  souve- 
nait plus  que  ce  monde,  qu'on  pleurait  d'ensemble,  tant  qu'il  avait  vécu,  était 
étrangement  divisé,  composé  d'éléments  hostiles  entre  eux.  On  ne  se  souvenait 
plus  des  haines  de  la  noblesse  de  province  pour  la  noblesse  de  cour,  ni  de 
celle-ci  pour  les  parlementaires.  Ces  mêmes  officiers  de  marine,  aujourd'hui 
regrettés,  c'étaient  eux  qui  par  leur  arrogance  de  favoris,  à  Versailles  et 
près  de  la  Reine,  avaient  plus  que  personne  provoqué  la  Révolution. 

Chose  curieuse!  le  présent  révolutionnaire  apparaissait  hétérogène, 
comme  un  monde  de  ruines.  Et  l'ancien  régime,  déjà  un  peu  reculé  dans  le 
passé,  ne  montrait  plus  au  souvenir  ses  contrastes,  ses  incohérences;  tout  cela 
avait  pâli  en  six  ans,  et  l'on  n'y  voyait  qu'un  monde  d'harmonies.  Tel  est 
l'efl'et  du  temps  :  il  se  plaît  à  parer  ce  qui  n'existe  plus. 

Ajoutez  la  pitié  et  ses  émoUons  pour  des  misères  réelles.  Tant  de  gens 
errant  par  l'Europe,  même  en  France,  et  non  sans  danger,  rapportant  leurs 
misères,  mendiant,  en  guenilles,  à  la  porte  de  leurs  châteaux.  Cela  touchait, 
bien  naturellement.  La  France,  victorieuse,  avait  presque  oublié  que  ces 
mêmes  hommes  avaient  été  chercher  les  armées  étrangères,  les  avaient 
amenées,  aidées,  et  furieusement  combattu  contre  nous. 

N'importe!  si  eux-mêmes  étaient  coupables,  leurs  familles  ne  l'étaient 
pas.  Les  femmes,  les  enfants  d'émigrés  intéressaient  tout  le  monde.  Lei 
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belles  du  nouveau  régime,  les  charmantes  maîtresses  des  nouveaux  enrichis 
avaient  bon  cœur,  se  faisaient  une  fête  de  recevoir,  de  traiter  ces  familles, 
modestes  et  douces  alors,  qui  paraissaient  avoir  tout  oublié.  Elles  ne  gar- 
daient de  l'ancien  régime  que  leurs  bonnes  manières,  leur  fine  langue, 
toujours  exempte  des  néologismes  grossiers  de  l'époque,  leurs  façons  distin- 
guées sans  orgueil,  et  flatteuses  sans  servilité.  L'esprit  de  ce  monde-là  peu 
étendu,  avait  la  grâce  qui  manquait  tout  à  fait  à  la  société  nouvelle  et  reposait 
du  chaos  qui  avait  précédé.  Le  théâtre  du  temps,  ses  petits  opéras,  ses  pièces 
souvent  larmoyantes,  s'associaient  parfaitement  à  cette  disposition. 

Ajoutez  un  théâtre  qui  a  peine  se  rouvrait  à  moitié,  l'église,  et  qui  n'en 
avait  que  plus  d'attrait  mystérieux.  A  ceux  qui  se  figurent  que  Bonaparte 
a  rouvert  les  églises,  Grégoire  a  fort  bien  dit  et  montré  par  les  chiffres 
qu'en  1800  il  y  en  avait  quarante  mille  de  rendues  au  culte.  La  Révolution, 
sauf  le  grave  moment  de  novembre  93,  ne  les  ferma  jamais  entièrement.  Et 
après  ce  novembre  et  les  fêtes  de  la  Raison,  Robespierre,  qui  venait  de  guil- 
lotiner la  Commune  et  les  apôtres  du  nouveau  culte,  sans  restaurer  l'ancien, 
lui  donna  en  quelque  sorte  une  protection  tacite.  Vers  sa  fête  de  l'Être 
Suprême,  les  églises  catholiques  se  rouvrirent  à  petit  bruit,  et  même  non 
pas  à  petit  bruit  :  à  Saint-André-des-Arts  et  à  Saint-Jacques,  on  chantait 
l'office  tout  haut,  si  haut,  que  M.  Daunou,  alors  prisonnier,  entendait  et 
pouvait  suivre  la  messe  de  sa  prison,  assez  lointaine,  Port-Libre  ou  Port- 
Royal,  aujourd'hui  la  Maternité. 

Une  atmosphère  d'ancien  régime  enveloppa  le  Directoire.  Les  classes 
distinguées  d'autrefois,  avec  leurs  sentiments,  leurs  idées  religieuses,  s'y 
montraient  sous  un  jour  aimable  de  nature  et  d'humanité. 

J'ai  vu  beaucoup  de  gens  regretter  le  Directoire,  moins  encore  pour  ses 
plaisirs,  qui  sont  de  bien  d'autres  époques,  que  pour  une  chose  qui  fut  tout 
à  fait  propre  à  celle-ci  :  une  vive  sensibilité  en  bien,  en  mal,  un  singulier 
charme  de  vie,  vibrant  de  mille  émotions,  toutes  excitées  du  fond  du  fonds,  et 
d'étranges  abîmes  que  nul  âge  n'avait  sondés. 

Cela  n'arrivait  pas  toujours  à  la  forme  littéraire,  mais  d'autant  plus 
stimulait  l'agitation  passionnée  et  l'électricité  du  temps. 

De  grands  artistes,  des  peintres  ont  du  moins,  par  des  traits  touchants, 
marqué  le  passage  d'un  siècle  à  l'autre;  Greuze  et  Prudhon  ont  noté  en  traits 
admirables  et  la  défaillance  nerveuse  du  siècle  qui  finit,  et  le  sourire  délicat 
du  nouveau,  mais  si  vile  éteint  dans  les  larmes. 

Greuze,  martyr  toute  sa  vie  de  la  pauvreté  et  d'une  société  fausse,  a 
peint,  non  en  grands  tableaux,  mais  surtout  en  ébauches,  en  portraits  fort 
attendrissants,  des  enfants,  des  filles  du  peuple.  11  nous  donne  l'état  trop 
souvent  faible,  maladif,  où  les  victimes  de  la  faim  ou  des  fatalités  du  vice 
arrivaient  de  bonne  heure,  avec  je  ne  sais  quel  charme  de  ces  bouquets,  trop 
tôt  fanés  qui  offrent  souvent  une  étrange  féerie  de  mort  prochaine  que  la  vie 
n'eût  jamais  atteinte. 
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Greuze  était  si  évidemment  une  victime  de  l'ancien  régime,  qu'il  traversa 
respecté  les  temps  de  la  Terreur.  Il  était  octogénaire,  mais  vécut  assez  pour 
voir  le  charmant  génie  qui  inaugura  l'âge  nouveau. 

Prudhon,  du  même  pays  que  Greuze,  fils  de  la  gracieuse  Saône  et  élève 
de  Lyon,  toujours  misérable  comme  Greuze,  refusa  d'être  Italien  et  de  faire 
fortune  à  Rome  sous  l'abri  de  Canova.  Il  s'y  fût  amolli,  fondu.  A  tout  prix,  il 
fut  Français,  et  trouva  son  génie,  la  beauté  dans  le  mouvement.  Revenu,  et 
mourant  de  faim,  il  eut,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  les  Didot,  à  faire 
les  délicieuses  gravures  de  VArt  d'aimer,  et  celle  de  Daphnis  et  Chloé.  Enfin 
une  gravure  populaire  de  haute  importance. 

Dans  le  calendrier  de  l'an  III,  Minerve,  la  raison  éternelle,  occupe  le 
fond  dans  une  grande  majesté,  et  sous  son  puissant  regard  s'unissent  trois 
personnes  ou  trois  principes  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité. 

La  Liberté,  forte  et  sombre,  cuirassée,  occupe  le  centre.  A  sa  gauche, 
une  jeune  femme,  charmante,  mère  visiblement,  aux  belles  mamelles  émues, 
c'est  la  Fraternité,  féconde  d'amour  et  de  tout  bien. 

A  droite,  c'est  le  coup  de  génie,  l'Égalité  se  présente  timidement,  pauvre 
petite  fille  du  peuple,  pas  bien  nourrie,  un  peu  maigre.  Si  fine  est-elle,. et  si 
touchante,  qu'à  la  voir,  tout  s'attendrit.  Elle  approche.  Que  veut-elle  si 
naïvement?  Visiblement  c'est  d'être  accueillie,  adoptée.  Grand  Dieu,  qui  ne 
le  fera  pas?  qui  n'ouvrira  ses  bras,  son  cœur  à  l'orphefine?  L'égoïsme  est 
impossible  devant  elle.  Il  n'y  a  plus  ni  riche,  ni  pauvre.  Tous  sont  prêts  à 
partager. 

Elle  voudrait  monter  aussi.  Mais  tous  désirent  qu'elle  monte.  Divin 
rayon  d'amour,  de  bonté  à  la  fois  !  on  sent  l'étroit  rapport  de  l'amour  et  de 
la  pitié. 

Prudhon  a  reproduit  cent  fois  ce  motif  charmant  sous  différents  noms, 
avec  la  même  expression,  le  même  sens.  Sans  l'expliquer,  ni  même  sans  s'en 
rendre  bien  compte  à  lui-môme,  il  indi(iue  le  nom,  qu'on  peut  donner  au 
siècle  en  sa  plus  générale  tendance  :  Le  désir,  la  recherche  de  l'Egalité. 

Ce  violent  soupir  pour  le  peuple,  pour  que  le  peuple  travailleur  puisse 
enfin  boire  et  manger,  n'est  pas  une  chose  nouvelle;  il  semble,  au  quator- 
zième siçcle,  bien  exprimé  chez  les  hussites  par  ce  mot  :  «  La  coupe  au 
peuple!  »  Il  a  inspiré  les  fantaisies  humanitaires,  bizarrement  exagérées,  de 
Rabelais,  de  Fourier,  leur  gloutonnerie  gigantesque  pour  la  multitude 
affamée.  Les  économistes,  dans  leur  religion  de  la  terre  et  du  travail  de  la 
terre,  n'eurent  pas  autre  chose  en  vue.  Et  M.  Turgot  même,  dans  sa  fameuse 
parole  sur  le  travail,  première  propriété  et  la  plus  sacrée  de  toutes,  n'est 
pas  bien  loin  de  Thomas  Payne. 

Ce  mysticisme  égalitaire,  rêvé  vers  95,  aux  prisons,  où  les  plus  riches 
se  plaisaient  à  partager,  fut  comme  un  soleil  dans  la  nuit. 

Cet  élan  d'humanité  prit  une  nouvelle  force  quand  les  prisons  s'ouvrirent 
et  que  les  patriotes  de  toutes  nuances,  dont  on  avait  fermé  les  clubs,  entre 
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autres  celui  du  Panthéon,  s'assemblèrent  au  printemps  de  96,  dans  un  jardin 
abandonné  et  qui  semblait  mystérieux. 

C'est  celui  de  l'abbaye  Sainte-Geneviève,  sous  les  murs  de  Philippe 
Auguste,  bâtis  en  1200,  près  de  la  tour  Clovis,  où  se  voit  encore  la  place  de 
la  chaire  d'Abailard. 

Dans  ce  lieu  singulier,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  fut  ainsi  le  berceau  des 
plus  grandes  révolutions,  les  disciples  de  Robespierre,  ceux  de  Chaumette  et 
de  la  Commune,  —  disons  mieux,  Babeuf  et  Duplay,  —  jusque-là  divisés, 
se  rapprochèrent  et  se  donnèrent  la  main. 

Un  jour,  un  militaire,  nommé  Grisel,  annonce  qu'il  a  à  révéler  un 
grand  secret.  La  révélation  était  celle-ci  :  que  le  club  du  Panthéon,  qu'on 
venait  de  fermer,  s'assemblait  maintenant  au  jardin  Geneviève,  avec  ses 
deux  nuances  :  robespierriste  et  chaumettiste.  Duplay  avec  Babeuf,  Bertrand, 
maire  de  Lyon,  etc.  Cette  révélation  aurait  paru  peu  importante,  si  Grisel  ne 
l'avait  ornée  des  noms  de  patriotes  qui,  dans  leurs  journaux,  faisaient  la 
guerre  au  Directoire,  les  grands  noms  d'Antonelle  et  de  Robert  Lindet. 

Avec  cette  addition,  cela  prit  fort.  Les  Directeurs  y  virent  l'occasion  de 
se  débarrasser  une  bonne  fois  de  ces  noms  respectés  de  gens  qui  auraient 
pu  être  leurs  successeurs,  ils  crurent  au  grand  complot,  monstrueux,  qui 
mettait  ensemble  les  nuances  les  plus  diverses.  C'était  tout  un  poème.  Le 
10  mai,  on  en  prend  plusieurs  et  leurs  papiers.  Mais  ces  papiers  n'apprennent 
rien.  Rien  que  des  rêves  vagues  des  révolutions  en  projet.  Quel  dommage  I 
Toilà  le  grand  poème  par  terre. 

Paris,  dans  ce  moment,  subissait  une  grande  crise  financière.  Aux  assi- 
gnats, discrédités  au  dernier  point,  on  substitua  les  mandats.  Opération  mal 
faite  qui  ne  profita  qu'aux  agioteurs.  Le  gouvernement  fut  ravi  de  voir  l'atten- 
tion violemment  détournée  vers  Babeuf  et  par  l'épouvantail  terrible  de  ce 
partage  universel  dont  on  parlait  sans  cesse,  et  dont  on  frémissait.  Le  corps 
législatif  s'était  montré  si  crédule  à  ces  bruits  terribles,  que  dès  le  premier 
jour  et  sans  information,  il  chassa  de  Paris  une  masse  de  gens,  nullement 
compromis,  mais  qui,  par  leur  situation  malheureuse,  pouvaient  être  tentés 
de  se  compromettre  :  les, fonctionnaires  destitués,  les  mihtaires  hors  de 
service,  et  les  ex-conventionnels. 

Cette  mesure  était  extrêmement  favorable  aux  royalistes,  dont  on  chas- 
sait les  ennemis.  Si  le  procès  durait,  si  l'ombre  fantastique  du  partage 
universel  et  de  l'abolition  de  la  propriété  occupait  quelques  mois  la  France, 
et  l'obcurcissait  de  ténèbres  en  quelque  sorte,  on  pouvait  croire  que  l'élec- 
tion prochaine  d'un  tiers  de  l'Assemblée  serait  toute  pour  les  royalistes  et 
pour  les  prétendus  amis  de  l'ordre.  Sous  prétexte  qu'un  député,  Drouet,  se 
trouvait  dans  les  accusés,  on  chargea  du  procès  un  tribunal  exceptionnel, 
une  haute  cour,  hors  de  Paris,  à  Vendôme,  et  qui  mit  une  année  pour 
instruire  le  procès  de  Babeuf,  c'est-à-dire  le  fit  traîner  jusqu'aux  élections. 
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Pendant  que  Babeuf  enfermé  ne  bougeait,  restait  là  comme  un  épou- 
vantai! utile,  beaucoup  de  jacobins,  de  Babouvistes  étaient  libres,  impatients 
d'agir,  et  prêts,  par  leurs  étourderies,  à  se  perdre,  à  servir  merveilleusement 
les  projets  de  la  police. 

On  sut  que  les  impatients  des  faubourgs  espéraient  l'assistance  des  quel- 
ques soldats  mécontents  du  camp  de  Grenelle.  Et  la  police  y  prépara  visible- 
blement  ce  qu'on  appelle  wie  souricière. 

La  colonne  insurgée,  voyant  le  Luxembourg  bien  gardé  et  en  armes, 
passa  devant,  se  dirigea  vers  Grenelle.  Les  soldats  ne  bougèrent.  Alors 
quelques  insurgés  des  plus  crédules,  fort  mal  armés,  se  laissèrent  conduire 
à  la  tente  d'un  ofricier  qui,  disait-on,  était  des  leurs,  le  colonel  Malo.  Celui- 
ci,  pour  faire  croire  que  tout  cela  n'était  pas  préparé,  attendait  armé  jus- 
qu'aux dents,  mais  en  cbernise,  comme  un  homme  surpris  qui  n'a  pas  le 
temps  de  s'habiller.  Au  moment,  il  s'élance,  tel  quel,  saute  à  cheval,  et  le 
sabre  à  la  main,  les  poursuit,  fait  tirer  sur  eux.  On  en  couche  par  terre  un 
grand  nombre  ;  plusieurs  se  jettent  dans  la  Seine  et  se  noient.  Le  reste  est 
fait  piisonnier  (28-29  août  96). 

Dans  ce  coup  de  filet  on  prit  ce  qu'on  trouvait.  Ils  étaient  cent  trente- 
deux  de  toute  nuance.  Plusieurs,  disait-on,  étaient  royalistes.  Et  pour 
augmenter  la  confusion,  on  prétendait  qu'un  directeur,  Barras,  les  avait  lui- 
môme  encouragés. 

Ce  qu'on  avait  prévu  arriva  ;  c'est  qu'en  cette  nuit  de  contradictions, 
Paris  reçut  à  la  tête  un  violent  coup  électrique  de  peur  et  de  fureur  ;  cette 
population,  plus  douce  que  celle  de  bien  des  grandes  villes,  est  sujette  à  ces 
accès  nerveux.  Les  uns  sont  des  ouvriers  qui  tremblent  que  le  travail  n'arrête  ; 
les  autres  des  marchands  inquiets  de  leurs  billets  et  de  la  fin  du  mois  ;  les 
autres  des  propriétaires  craintifs,  et  moins  encore  peut-être  pour  la  vie  que 
pour  la  chère  propriété. 

Le  Directoire,  généralement  humain,  fut  poussé  certainement  par  la 
panique,  par  ce  tourbillon  de  colère.  La  peur  est  impatiente,  elle  lui  enjoi- 
gnait de  sévir  sur-le-champ.  Et  alors  il  fit  une  chose  insensée  et  inexplicable. 
Les  gens  pris  à  Grenelle  furent  jugés  sur-le-champ  par  une  commission 
militaire,  tandis  que  Babeuf  et  ceux  qu'on  disait  4tre  les  chefs  du  mouvement 
restèrent  presque  un  an  à  Vendôme,  devant  la  haute  cour,  attendant  leur 
jugement. 

On  était  si  pressé,  qu'à  ces  cent  trente-deux  accusés  on  ne  voulait 
donner  qu'un  défenseur.  Camus,  au  Corps  législatif,  empêcha  cette  barbarie. 

La  commission  qui  siégeait  au  Temple,  sur  quarante-deux,  en  adjugea 
d'abord  treize  à  la  mort,  qui  furent  fusillés  à  Grenelle.  Puis  en  septembre, 
octobre,  il  y  eut  encore  trois  exécutions,  de  quatre,  de  neuf,  de  six.  Dans  les 
neuf  il  y  avait  trois  anciens  députés  de  la  Montagne,  il  y  avait  ce  riche  et . 
généreux  Bertrand,  de  Lyon,  qui  fut  peut-être  le  principal  apôtre  du  grand 
partage  universel. 
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...  l'our  recevoir  les  draptaiiK  u  Arcuie  (ju  eiivoïait  Buiiaparte.  (P.  2U7.J 

^  Ainsi,  de  mai  en  octobre,  les  exécutions  continuèrent,  sans  que  l'on 
s  avisât  que  la  confrontation  de  ces  accusés  de  Paris  avec  ceux  de  Vendôme 
était  uidispensabie  pour  lun  et  pour  l'autre  procès. 

On  les  gardait  comme  un  épouvantail.  utite  avant  l'élection.  Dans  le 
jeune  Darthé,  obstiné  au  silence,  on  avait  la  menace  du  terrorisme  sangui- 
naire. Babeuf  parlait,  prouvait  qu'il  n'avait  fait  qu'écrire,  mais  orgueilleuse- 
ment menaçait  d'un  peuple  immense,  qui,  disait-il,  le  suivait,  était  avec  lui. 
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CaAPITRE    VI 


INDULGENCE   POUR    LE  GRAND    COMPLOT    ROYALISTE,  1797. 
—    CARNOT.    —    LES    DRAPEAUX    D'ARGOLE. 


11  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  sévérités  excessives  de  la  justice 
militaire  fussent  un  acte  du  gouve'niement,  le  fait  du  Directoire.  Les  Diree- 
teurs  étaient  fort  modérés,  la  plupart  philanthropes.  Ce  fut  plutôt  le  fait 
sauvage  de  l'étourdissement,  de  la  panique  générale. 

L'air  du  temps  n'était  nullement  à  la  cruauté.  Plus  d'opinion  tranchée 
et  violemment  fanatique.  Il  n'y  avait  réellement  que  deux  grands  partis  fort 
excités  l'un  contre  l'autre,  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  qui  étaient  ou 
qui  se  croyaient  patriotes,  et  les  royalistes  rentrés  qui  réclamaient  avec  fureur 
pour  des  Liens  que  beaucoup  d'entre  eux  n'avaient  eus  jamais.  J'ai  connu  un 
de  ces  furieux  aristocrates,  hardi,  très  capable  de  tout  pour  le  triomphe  de 
la  noblesse  :  c'était  un  garçon  serrurier. 

Ce  qui  dominait  réellement  dans  l'immense  majorité,  c'étaient  les 
indécis,  les  neutres,  souvent  de  très  bonne  foi. 

Plusieurs,  même  des  jeunes,  alors  avaient  soixante-dix  ans.  Après  93,  et 
surtout,  après  l'horrible  émotion  de  Prairial,  beaucoup  restèrent  nerveux  et 
indécis.  AJème  des  natures  honnêtes  et  élevées  gardèrent  des  impressions  qui 
les  faussaient  et  les  faisaient  varier.  Boissy  d'Anglas  garda  toujours  la  vision 
du  jour  épouvantable  où  le  monstre  hurlant  à  mille  têtes,  le  pâle  spectre  de 
la  faim,  approcha  de  ses  yeux  la  tête  sanglante  de  Féraud.  Ces  souvenirs, 
sans  le  rendre  traître  à  la  république,  lui  faisaient  malgré  lui  descendre 
certaine  pente  vers  la  monarchie. 

Cet  homme  honnête  et  justement  considéré  pour  sa  loyauté,  était  fort 
prudent,  hésitant  comme  on  l'était  dans  les  familles  protestantes.  Membre  de 
la  Convention,  il  se  montra  fort  variable  lors  du  procès  de  Louis  XVI,  se 
cacha,  et  revint  siéger  en  94  dans  le  centre.  Il  loua  Robespierre,  qui  alors 
rassurait  le  centre  contre  la  Montagne.  Sous  le  Directoire,  président  des 
Cinq-Cents,  et  au  premier  rang  dans  la  considération  publique,  ses  souvenirs 
de  Prairial  le  faisaient  quelquefois  faiblir.  Ainsi,  en  96,  lorsque  les  républi- 
cains de  la  Drôme  essayaient  de  résister  aux  royalistes,  d'arrêter  leurs 
progrès  sur  le  Rhône,  une  malheureuse  idée  d'équilibre  égara  Boissy,  et  il 
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obtint  que  le  général  Willot  fût  appelé  de  Marseille  en  Ardèche.  Ce  Willot 
était  depuis  longtemps  accusé  par  l'armée  d'Italie  comme  un  traître  et  un 
royaliste,  ami  et  protecteur  des  assassins  du  Midi. 

Cette  bévue  de  Boissy  d'Anglas,  si  funeste,  et  ses  tendances  instinctives 
pour  le  royalisme  modéré,  tel  que,  jeune,  il  l'avait  exposé  dans  son  Éloge  de 
Malesherbes,  ne  peuvent  le  faire  confondre  avec  les  traîtres  que  contenait 
l'Assemblée,  un  D^ndré,  par  exemple,  distributeur  connu  de  l'or  anglais,  que 
Wickam  envoyait  de  Bâle.  Mais  il  est  très  probable  que  Boissy,  comme  une 
infinité  de  députés,  et,  en  général,  les  Français  fatigués  par  la  Révolution, 
croyait  que  la  république  et  la  monarcbie  tempérée  se  valaient  et  pouvaient 
être  des  gouvernements  également  libres.  On  revenait  à  Montesquieu,  et  aux 
idées  si  fausses  qu'il  a  données  sur  la  constitution  anglaise. 

Dans  cet  état  flottant,  on  pouvait  présumer  que  beaucoup  d'hommes, 
jusque-là  partisans  assez  sincères  de  la  Constitution  républicaine  de  l'an  III, 
qui  faisait  électeur  tout  propriétaire,  et  même  tout  locataire  d'un  fort  petit 
loyer,  n'étaient  pas  loin  de  penser  à  la  monarchie  constitutionnelle  ou  à  une 
république  monarchique.  Le  modéré  Thibaudeau,  qu'on  appelait  la  barre  de 
fer  pour  sa  lixité  à  défendre  cette  Constitution  de  l'an  III,  n'en  fut  pas  moins 
des  premiers  à  mollir  pour  le  consulat,  ainsi  que  Doulcet  de  Pontécoulant, 
l'ancien  protecteur  de  Bonaparte,  et  avec  lui  une  infinité  d'autres. 

L'indécision  existait  au  Directoire  même.  Barras,  occupé  de  plaisirs, 
avait  des  relations  de  parti  avec  les  jacobins  des  faubourgs,  des  relations  de 
plaisirs  avec  les  royalistes,  les  agioteurs,  toute  sorte  de  gens.  Rewbell, 
excellent  directeur,  entrait  dans  beaucoup  de  détails,  faisait  beaucoup 
d'affaires  et  Lien.  La  Réveillôre,  longtemps  caché  sous  la  Terreur,  avait  pris 
des  habitudes  de  solitude  et  d'étude  scientilique  qui  allaient  peu  avec  le 
gouvernement. 

Carnot  et  Letourneur,  les  deux  ingénieurs,  s'occupaient  seuls  de  la 
guerre,  et  par  occasion  de  la  diplomatie.  Honnêtes  gens,  mais  trop  liés  à 
l'esprit  de  l'ancien  régime  par  le  corps  du  génie  auquel  ils  appartenaient, 
et  encore  plus  par  leur  éducation  aristocratique  et  monarchique,  qui  se 
réveillait  en  eux  avec  une  force  d'autant  plus  grande  qu'elle  avait  été  dure- 
ment comprimée,  cachée  sous  la  Terreur. 

Les  Carnet,  comme  les  Bonaparte,  étaient  d'une  famille  de  notaires 
établis  depuis  plusieurs  générations  à  Nolay,  près  Autun,  dans  celte  partie 
sévère  de  la  Bourgogne  qui  ressemble  si  peu  à  l'autre.  Là,  beaucoup  de 
dévotion,  de  pèlerinages,  d'ermitages.  La  sœur  aînée  de  Carnot,  supérieure 
d'un  hôpital,  semble  avoir  été  une  sainte. 

Carnot  reçut  son  éducation  des  prêtres  à  Autun,  où  passa  aussi  Bona- 
parte avant  Brienne.  Carnot  resta  plus  longtemps  que  Bonaparte  sous  la  disci- 
pline ecclésiastique,  ne  la  quitta  qu'à  di.t-sept  ans,  pour  être  envoyé  à  Paris. 

Une  cliose  assez  curieuse,  c'est  que  de  même  que  les  Bonaparte  met- 
taient leur  orgueil  à  être  petits-neveux    d'un    saint  du  moyen  âge,    d'un 
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capucin  célèbre,  les  Carnot  étaient  parents,  si  le  mot  ne  trompe  pas,  du  père 
Hilarion  Carnot,  historien  de  l'ordre  de  Saint-François  et  auteur  de  plusieurs 
livres  mystiques. 

Le  père  de  Carnot  eut  dix-huit  enfants.  Fort  estimé,  il  était  juge  de  la 
plupart  des  seigneuries  des  environs.  Cela  devait  lui  donner  une  grande  auto- 
rité dans  le  pays,  mais  aussi  devait  le  tenir  fort  dépendant  de  tous  ces 
personnages.  Il  faut  une  grande  force  de  caractère  pour  se,  garder  soi-même 
dans  celte  position. 

Telle  était  la  situation  d'une  bonne  partie  des  députés  de  nos  assemblées. 
Beaucoup  étaient  clients  et  gens  d'affaires  des  seigneurs,  du  clergé.  Cela 
créait  des  habitudes  invariablement  liées  aux  souvenirs  de  l'ancien  régime, 
dont  ces  légistes  exerçaient  seuls  en  toute  chose  le  pouvoir  réel,  l'action. 

Carnot,  envoyé  à  Paris  pour  étudier,  ne  tomba  pas  dans  le  dévergondage 
d'esprit  et  de  lecture  où  nous  avons  vu  Bonaparte. 

Il  n'avait  pas  un  Marbeuf  pour  le  protéger.  Son  protecteur  naturel  aurait 
été  le  duc  d'Aumont,  seigneur  de  son  village  et  qui,  sous  Louis  XV,  était 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Cette  grande  maison,  riche  de 
tant  de  seigneuries,  avait  à  Paris,  pour  administrateur  et  principal  agent,  une 
dame  fort  entendue  et  sage,  madame  Delorme.  Tout  naturellement  elle 
s'intéressa  au  jeune  Carnot,  laissé  seul  sur  le  pavé  d'une  telle  ville,  dans  une 
pension  qui  préparait  aux  examens  de  jeunes  officiers.  Rien  ne  fut  plus 
heureux  que  ce  patronage  pour  le  jeune  Bourguignon,  fort  sensible,  qui  eût 
pu  tomber  dans  mille  écarts.  Ce  jeune  mathématicien  était  poète,  même 
auteur  erotique;  on  lui  attribue,  non  sans  vraisemblance,  neuf  volumes 
imprimés  de  correspondance  amoureuse. 

Carnot  avait  bon  cœur.  Loin  de  cacher  ou  d'oublier  le  rapport  de  clien- 
tèle où  sa  famille  était  à  l'égard  du  duc  d'Aumont,  il  saisit  plus  tard  l'occasion 
de  rendre  à  celte  famille  un  service  signalé. 

.Mais  sa  vive  reconnaissance  était  pour  sa  Minerve,  cette  dame  prudente 
qui,  à  Paris,  l'avait  si  bien  gardé.  Il  l'invitait  souvent  à  sa  table  au  Luxem- 
bourg. Et  peut-être  était-ce  pour  elle  et  quelques  autres  amis  de  même 
opinion,  qu'il  avait,  dans  ces  dîners,  l'attention  d'avoir,  certains  jours,  des 
plats  maigres  pour  ne  pas  les  contrarier. 

La  maternité  adoptive,  ce  lien  délicat  qu'on  n'a  jamais  encore  suffisam- 
ment décrit,  analysé,  n'en  a  pas  moins  une  grande  force.  Et  madame  Delorme, 
alors  âgée,  prudente  et  expérimentée,  put  agir  indirectement  pour  son  parti 
plus  qu'on  ne  supposait.  Elle  avait  pour  auxiliaire  le  sentiment  de  Carnot 
môme,  qui  croyait  que  les  royalistes  seraient  patients,  éviteraient  toute  vio- 
lence, comptant  sur  les  élections. 

C'était  bien  leur  vrai  jeu.  Et  ils  l'auraient  joué,  si  l'Angleterre  pressée, 
ne  les  avait  peut-être  forcés  d'agir  trop  tôt,  sans  attendre. 

Ils  s'adressèrent  à  ce  pantin  Malo  qui,  en  chemise,  avait  sabré  les 
Babouvistes.  Malo  saisit  aussi  cette  chance  d'avancement,  fit  bonne  mine  aux 
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royalistes,  les  attira,  et  les  fit  arrêter  chez  lui.  Un  certain  épicier  Dunan,  qui 
réellement  s'appelait  Duverne  de  Presle,  eut  peur,  avoua  tout,  donna  au 
Directoire  l'idée  complète  de  l'affaire,  expliqua  sans  détour  le  plan  concerté 
avec  les  Anglais.  On  avait  décidé  depuis  deux  ans  qu'on  ne  ferait  plus 
d'entreprises  partielles,  plus  de  tentatives  de  détail  toujours  avortées,  mais  un 
complot  d'ensemble,  suivi  sur  le  même  plan.  La  déroute  des  chefs 
vendéens  y  servait  plutôt  que  d'y  nuire.  Ces  forces  indisciplinables  jusque-là, 
devaient  désormais  se  plier  à  l'unité  de  vues,  d'efforts. 

Ce  pian  répondait  parfaitement  à  la  parole  de  Burke,  longtemps  incom- 
prise de  Pitt  :  «  On  ne  viendra  jamais  à  bout  de  la  France  que  par  la  France.  »' 

Dunan  disait:  «  C'est  par  la  Constitution  même  que  nous  trouverons  les 
moyens  de  ruiner  la  constilulion.  Pour  cela  il  faut  s'emparer  des  élections, 
forcer  les  royalistes  d'aller  aux  assemblées  primaires  en  se  concertant  dans 
leur  choix,  et  faisant  voter  dans  le  môme  sens  les  indifférents  qui  veulent 
moins  tel  gouvernement  que  l'ordre  et  le  respect  de  la  propriété. 

«  Si  l'on  publie  mon  rapport,  ajoute  Dunan,  les  royalistes  vont  rentrer 
en  terre,  mais  d'autres  proposeront,  à  Londres,  d'appuyer  les  jacobins  qui, 
ramenant  la  Terreur,  feront  d'autant  plus  désirer  le  roi.   » 

Cette  dernière  menace,  un  peu  vaine,  mais  habile,  semble  avoir  pétrifié 
le  Directoire.  Babeuf  et  Darthé  vivaient  encore  à  Vendôme,  heureusement 
pour  les  royalistes,  à  la  date  des  élections,  pour  paralyser  le  gouverne- 
ment. Les  conspirateurs  royalistes  condamnés  à  mort,  furent  graciés  pour 
ainsi  dire,  n'eurent  que  des  peines  d'une  douceur  étrange  ;  au  même  moment 
l'on  innocentait  les  contumaces  de  Vendémiaire  qui,  depuis  plus  de  dix-huit 
mois,  se  promenaient,  se  montraient,  piaffaient  dans  Paris. 

Au  30  décembre,  le  Directoire,  dans  sa  situation  flottante,  ne  se  montra 
pas  moins  à  l'Europe  dans  une  scène  vraiment  triomphale,  pour  recevoir  les 
drapeaux  d'Arcole  qu'envoyait  Bonaparte.  Les  ambassadeurs  d'Espagne  et  des 
États-Unis,  ceux  de  Sardaigne  et  de  Tunis  assistaient  à  cette  scène.  Le  prési- 
dent élait  Barras.  Mais  le  vrai  roi,  en  quelque  sorte,  était  Carnot,  ce  protec- 
teur constant,  zélé  de  Bonaparte,  qui  en  tout  l'avait  assisté,  qui,  à  ce  moment 
même,  détachait  de  l'armée  du  Rhin  vingt  mille  hommes  d'élite  pour  l'aider 
dans  l'expédition  du  Tyrol.  Carnot  et  Bonaparte  étaient  en  ce  moment  l'unique 
objet  de  l'attention.  Le  premier,  dirigeant  une  guerre  heureuse,  et  si  doux  au 
dedans,  indulgent  pour  les  royaHstes,  était  au  comble  de  la  faveur  publique. 

On  regardait  les  Alpes  neigeuses,  on  calculait  les  chances  de  cette  expé- 
dition romanesque  improbable. 
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CHiPITRE    Vil 


CRISE    SUPRÊME    DE  L'ANGLETERRE.  —  RÉVOLTE   DE    LA 
FLOTTE,  MAI    97.  —  FAUSSE    ÉLECTION   DE    97.  —  LOUVET. 

L'indécision  du  Directoire  tint  la  France  désarmée  au  moment  où  un 
événement  unique  ouvrait  l'Angleterre  à  ses  ennemis. 

Je  ne  suis  pas  l'ennemi  de  ce  grand  peuple,  et  j'ai  souvent  remercié  le 
ciel  de  ce  que  cette  ruche  immense  de  travail,  d'industrie,  n'avait  pas  été 
bouleversée  par  la  barbare  expédition  que  préparait  notre  tyran  en  1805. 
Cependant,  en  voyant  la  guerre  d'argent  que  Pitt,  croisant  les  bras  et- sans 
bouger,  nous  faisait  par  nos  traîtres  en  97,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
regretter  que  cette  honte  alors  n'ait  pas  (ini. 

Un  événement  terrible  eut  lieu  en  mai  97  qui  semblait  la  fin  de  la  fin, 
et  comme  le  jugement  dernier  pour  la  nouvelle  Carthage.  On  eut,  une  nuit, 
sur  la  côte  et  jusque  dans  la  Tamise,  un  spectacle  terrible,  et  bien  plus 
effrayant  que  toutes  les  visions  apocalyptiques  d'Ézéchiel.  Les  trois  immenses 
Hottes  qui  gardaient  l'Angleterre,  celle  de  Portsmouth,  Plymouth,  et  une 
autre  encore  dans  le  Nord,  ces  citadelles  flottantes  de  la  Grande-Bretagne, 
obscures  la  nuit,  muettes  comme  des  corps  de  naufragés,  tout  à  coup  pren- 
nent voix,  s'illuminent  bizarrement  par  des  torches  mouvantes...  Qu'est-ce 
ceci'i*  C'est  une  éruption,  et  bien  autre  que  celles  de  l'Etna...  La  Flotte  est 
révoltée.  Ce  qui  faisait  jusqu'ici  la  défense,  la  sécurité,  c'est  maintenant  le 
péril.  Quel  péril  ?  un  enfer  déchaîné.  Et  un  enfer  bizarre  et  tout  artificiel. 

La  nature  n'aurait  jamais  fait  cette  tourbe,  cette  écume  épouvantable, 
un  peuple  de  maudits.  L'homme  seul  pouvait  faire  un  tel  monstre.  L'Angle- 
terre, en  déclamant  fort  contre  la  Terreur  française,  avait  fait  sur  la  mer 
un  93  permanent.  Malgré  toutes  les  phrases  qu'on  a  dites  sur  la  presse  des 
matelots,  il  est  sûr  que  les  habitudes  effroyables  de  la  traite  des  nègres, 
surtout  depuis  cent  ans,  avaient  créé,  môme  pour  les  blancs,  une  férocité 
indicible.  A  peine  les  côtes  de  Guinée  purent-elles  jamais  offrir  de  scènes 
plus  barbares  et  plus  démoniaques  que  ce  qu'on  voyait  chaque  nuit  dans  les 
ruelles  qui  mènent  à  la  Tamise.  Des  hommes,  à  moitié  ivres,  qu'on  prenait 
n'importe  comment,  au  ûlet,  au  lazzo,  et  qu'on  traînait  presque  étranglés 
iusqu'à  la  barque  fatale,  où  meurtris  et  sanglants  sous  les  gourdins,  on  les 
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précipitait,  ne  bougeant  plus  et  comme  morts.  De  là,  avec  d'autres  sévices, 
traînés  au  vaisseau  noir,  où  on  les  précipitait  à  fond  de  cale,  sans  air  et  sans 
lumière,  dans  un  tartare  immonde.  Quelques  vieux  romans  de  ce  temps  ont 
peint  cela,  mais  non  jusqu'au  bout,  grâce  à  Dieu.  Au  reste,  les  figures  de 
damnés  qu'on  a  encore,  même  de  grands  marins  anglais,  font  un  parfait 
contraste  avec  les  figures  grossières,  mais  calmes,  empreintes  de  bonhomie, 
de  ceux  de  la  Hollande.  Comparez  .\eIson  et  Ruyter. 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  de  tenir  ces  enfers  bien  fermés,  et 
ces  foules  furieuses  qui,  si  elles  n'étaient  enchaînées,  restaient  toujours  sous 
l'effroi  de  terribles  supplices,  ne  travaillant,  ne  manœuvrant  que  sous  la 
gueule  des  pistolets.  Horrible  effort  d'entasser  dans  ces  cales  tant  de  déses- 
poirs, de  blasphèmes,  la  fureur  de  tant  de  damnés. 

Ce  chaos  de  victimes,  d'hommes  inexpérimentés,  était  certainement 
moins  utile  que  n'auraient  pu  l'être  des  équipages  formés  et  résolus.  Mais 
dans  l'éblouissement  où  était  Pilt,  et  sans  doute  aussi  dans  son  indifférence 
hautaine  pour  la  nature  humaine,  tout  cela  lui  resta  fermé.  Il  empila  avec 
fureur  des  hommes,  de  la  matière  vivante,  dans  ces  cachots  flottants.  Cachots, 
parfois  sépulcres.  Vivants  ou  morts,  on  ne  distinguait  guère.  De  cette  chambre, 
élue  on  sait  comment,  il  obtint  tout  d'abord  soixante,  quatre-vingt  mille 
matelots!  On  s'effraya.  Alors,  il  exigea  cent  mille.  Puis,  sans  précautions, 
d'une  main  froide  et  au  hasard,  sans  s'inquiéter  si  son  enfer  pourrait  contenir 
tout  cela,  il  en  engouffra  cent  dix  mille. 

Alors,  les  ténèbres  flambèrent.  La  mer  s'illumina.  Un  formidable  cri 
s'éleva,  et  tout  d'abord  s'inscrivit  sur  les  pavillons  :  La  république  flottante. 
Hélas!  ce  mot  de  république,  tant  oublié  depuis  Cromwell,  et  dans  tous  les 
temps  plats  de  la  maison  de  Hanovre,  qui  peut  alors  bien  savoir  ce  que  c'est? 
Chose  rare  et  singulière,  fort  peu  anglaise  :  Ils  perdirent  le  respect,  ils 
mirent  leurs  officiers  aux  fers.  Maintenant  qu'allaient-ils  faire?  Remonter  la 
Tamise?  On  le  croyait,  on  construisait  des  batteries  pour  les  arrêter  au 
passage.  Et  s'ils  passaient,  qu'auraient-ils  fait,  ces  diables  égarés,  demi-fous? 
Us  auraient  fort  bien  pu  brûler  Londres,  comme  au  temps  du  Complot  papiste. 
La  Banque  défaillit  de  frayeur,  et  la  Bourse  tomba  à  cinquante  pour  cent. 
C'est  justement  l'excès  d'effroi  qui  soutint  Pitt.  Ses  adversaires  volèrent  pour 
lui  et  lui  accordèrent  tout.  La  Banque  fut  dispensée  de  payer,  sinon  en 
billets.  Les  créanciers  de  l'État  furent  très  braves  à  force  de  peur,  firent  tout 
ce  qu'on  voulait,  agirent  comme  un  seul  homme.  On  attrapa,  on  désarma  la 
foule,  lui  accordant  toutes  ses  demandes,  comme  paye  et  comme  nourriture. 
Force  pardons  surtout.  Puis  on  pendit  les  chefs  et  tout  rentra  dans  le  devoir 
(juin  97). 

Dans  cette  terrible  aventure  qui,  il  est  vrai,  dura  peu,  Pitt  eut  ce  grand 
bonheur  que  le  gouvernement  français  n'existait  pas,  pour  ainsi  dire,  était 
paralytique.  Cette  leçon  ne  fat  pas  perdue.  Par  des  moyens  désespérés,  et 
surtout  par  un  déluge  immense,  épouvantable,  d'or,  d'argent,  on  prépara,  on 
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hâta,  à  Paris,  en  France,  la  grande  trahison  royaliste.  Pendant  que,  de  l'Est, 
du  Midi,  Pichegru  venait  avec  les  Francs-Comtois  et  les  Lyonnais;  de  la 
Vendée,  de  la  Bretagne,  qui  paraissaient  dormir,  vinrent  les  brigands,  les 
amis  de  Charette,  avec  leurs  ceintures  pleines  d'or. 

Les  Autrichiens  eussent  aimé  mieux  peut-être  que  le  mouvement  n'eût 
lieu  que  quand  la  mauvaise  saison  allait  rendre  la  guerre  impossible.  Mais 
les  Anglais  étaient  pressés,  après  cette  grande  panique  ;  ils  voulaient  se 
remettre  le  cœur  par  le  naufrage  de  la  France. 

Elle  y  aida  elle-même. 

L'indulgence  excessive  des  procès  royalistes,  les  fusillades  atroces  des 
procès  jacobins,  montrèrent  suffisamment  au  parti  monarchique  qu'il  pouvait 
tout  oser,  et  que,  quoi  qu'il  osât,  on  ne  punirait  que  ses  adversaires. 

Gela  commença  par  des  farces,  des  amusements  déjeunes  gens,  qui,  la 
nuit,  abattaient  les  arbres  de  liberté.  Puis  ils  trouvèrent  plus  gai  d'en  pré- 
venir l'autorité  insolemment.  Alors,  on  osa  davantage;  on  s'amusa,  la  nuit, 
à  arrêter  les  dihgences.  Histoire  de  rire.  Mais  quand  elles  étaient  chargées 
de  l'argent  des  impositions,  on  le  prenait.  Histoire  de  rire.  D'ailleurs, 
n'était-ce  pas  l'argent  du  roi?  Des  fonctionnaires  mal  appris  qui  réprouvaient 
ces  choses  furent  poignardés.  On  s'amusait  aussi  à  tirer  des  coups  de  fusil 
aux  acquéreurs  de  biens  nationaux.  Ceux  qui  tirent  sont  pris,  jugés,  absous. 
Les  tribunaux  ont  peur,  et  les  acquéreurs  patriotes  sont  traités  comme  des 
bêtes  fauves. 

Un  courageux  juge  de  paix  osait  commencer  des  poursuites  contre  les 
royalistes.  Mais  c'est  lui  que  l'on  met  en  jugement. 

Partout  les  prêtres  réfractaires  prêchent  le  meurtre,  les  vengeances.  Ils 
organisent  deux  petites  Vendées,  au  Vivarais  et  aux  Alpes-Maritimes,  et 
guident  les  bandes  sauvages  des  barbets. 

Que  faisait  donc  le  Directoire?  A  toute  tentative  pour  remettre  un  peu 
d'ordre,  on  lui  criait  :  «  Laissez  agir  la  liberté!  c'est  la  lance  d'Achille.  Elle 
guérit  les  maux  qu'elle  fait.  »  De  sorte  que  la  Réveillère  et  la  majorité 
républicaine  du  Directoire  étant  paralysés  par  les  journaux,  le  grand  public, 
muets  comme  de  simples  comparses,  pouvaient  tout  au  plus  dire  des  choses 
purement  théoriques  :  «  Les  principes  permettent...,  ou  :  ne  permettent 
pas.  » 

Vive  la  liberté!  disaient  les  royalistes,  et  ils  poussaient  à  l'élection  les 
masses  de  leurs  paysans  d'hier,  bêtes  brutes,  qui  avaient  hâte  de  retomber  à 
quatre  pattes.  Ailleurs,  si  les  patriotes  quelque  part  étaient  forts,  les  royalistes 
prenaient  les  poignards  et  les  pistolets.  A  Mortagne,  deux  républicains  sont 
tués,  et  beaucoup  sont  blessés.  Dans  vingt-six  départements,  les  assassinats 
furent  si  nombreux,  qu'un  agent  des  royalistes  et  des  Autrichiens,  qui  faisait 
leur  correspondance  à  Strasbourg,  la  baronne  de  Reich,  s'en  alarma,  trouvant 
qu'il  était  absurde  de  jeter  le  masque  si  tôt. 

Quoi!   dira-t-on,   la  masse  ne  s'opposait  à  rien.  Elle  était  donc  bien 
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montrait  le  poing,  défiait...  (P.  2124.) 
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refroidie  !  La  France  est  donc  bien  versatile?  —  Non,  la  grande  majorité  était 
toujours  pour  la  Révolution,  mais  peu  à  peu  s'était  mise  à  l'écart,  reculée 
sur  le  second  plan.  Tel  avait  été  jacobin  et  craignait  des  vengeances.  Tel 
avait  acheté  des  biens  nationaux;  dans  l'inquiet  souci  de  sa  propriété  nou- 
velle, ne  voulait  rien  autre  que,  s'il  pouvait,  être  oublié.  Tout  au  contraire, 
les  royalistes  apportaient  aux  élections  des  passions  furieuses,  la  haine  et  la 
vengeance,  l'âpreté  du  chasseur  et  sa  férocité.  Les  compagnons  de  Jésus 
avaient  partout  reparu,  à  Lyon,  dans  le  Midi.  Les  tribunaux  n'osaient  rien  ; 
les  gendarmes  avaient  peur  et  ne  voulaient  rien  voir.  Aussi,  les  royalistes, 
agents  électoraux  le  jour,  la  nuit  changeaient  de  rôle,  et  souvent  forçaient 
les  maisons,  étendaient  la  terreur  par  d'horribles  sévices  de  chaufléurs  qu'on 
racontait  partout  et  qui,  longtemps  après,  dans  mon  enfance,  terrifiaient 
encore  les  campagnes.  Voilà  sous  quelle  pression  se  fit  l'élection  du  nouveau 
tiers. 

Pendant  l'élection,  que  disaient,  à  Paris,  |les  sages  et  gens  d'affaires, 
les  gens  paisibles,  etc.?  «  On  a  signé  à  Léoben;  voici  enfin  la  paix.  Mais  les 
préliminaires  ne  sont  pas  encore  complétés  tout  à  fait.  Ne  troublons  rien,  et 
laissons  aller  doucement  l'élection.  Nous  pourrions  gâter  la  grande  affaire. 
Carnot  et  Bonaparte  ne  sont  pas  maladroits.  Qui  le  croirait.  Ce  Bonaparte  est 
l'ange  de  la  paix  ;  il  est  si  passionné  pour  elle,  qu'il  a  rendu  inq  provinces 
des  Alpes  à  l'Empereur.  —  Et  Venise?  —  Qu'importe?  Ne  soufflons  mot, 
nous  empêcherions  tout.  » 

Dans  cette  joie  publique,  il  y  avait  bien  encore  un  certain  trouble-fête, 
du  côté  de  Vendôme.  Babeuf,  Darthé  vivaient.  Partout  aux  familles  timides, 
aux  femmes,  on  rappelait  que  Darthé,  c'était  Lebon  même,  une  terreur  plus 
sauvage  que  celle  de  Robespierre.  Et,  aux  inquiétudes  de  la  propriété,  on 
présentait  Babeuf,  l'abîme  immense  du  grand  partage  qui  ruinerait  tout, 
anciens,  nouveaux  propriétaires,  et  les  mettrait  tous  en  chemise. 

Vaines  alarmes  qui,  au  premier  moment,  avaient  pu  avoir  leur  vraisem- 
blance, comme  tentation  de  pillage,  comme  une  dangereuse  étincelle,  un 
incendie  peut-être  dans  les  classes  nécessiteuses  ;  mais  en  97,  après  l'horreur 
générale  qui  avait  accueilli  Babeuf,  elles  apparaissaient  dans  leur  réalité  :  rien 
qu'un  fort  bon  secours  pour  l'élection  royaliste. 

Enfin  ils  ont  vaincu,  ces  royalistes,  les  voilà  installés.  Pourquoi  un  sacri- 
fice humain?  On  n'avait  rien  trouvé  contre  Babeuf  que  ses  rêves,  de  vaines 
paperasses,  qu'il  avait,  il  est  vrai,  rendues  plus  sérieuses  par  son  orgueil,  des 
menaces  insensées. 

N'importe,  on  fit  pour  ces  faux  députés,  ce  tiers  si  mal  élu  qui  arrivait 
et  venait  à  peine  de  s'asseoir,  une  chose  agréable,  et  agréable  aussi  à  beau- 
coup de  propriétaires,  agioteurs  et  autres  dont  les  titres  ne  valaient  guère,  de 
leur  ôter  ce  poids  de  la  poitrine,  de  leur  dire  :  «  Respirez...  L'avenir  est 
maintenant  paisible  et  sans  nuage.  Ne  craignez  rien,  Babeuf  est  tué.  » 

Il  avait  été  condamné  à  mort  avec  Darthé.  Ils  firent  comme  ceux  de 
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Prairial.  Ils  se  poignardèrent,  mais  ne  purent  que  se  blesser  horriblement  et 
furent  g-uillotinés  le  lendemain  (26  mai  97). 

«  Paris  est  gai,  Paris  s'amuse!  »  disait-on.  A  quoi  bon  s'attrister?  Et,  en 
effet,  le  soir,  que  de  bruit  au  Palais-Royal! 

Chaque  soir,  une  scène  infâme  s'y  passait,  sous  les  yeux  de  la  police 
indifférente. 

Quelle  scène?  Une  scène  de  chasse,  un  cruel  hallali!  Même  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  et  dans  les  deux  rues  sales  qui  entourent  le  Palais-Royal,  on 
entendait  des  cris  sauvages.  «  Qu'est-ce?  —  Rien  du  tout.  »  Et  les  cris,  les 
risées  redoublaient.  «  Ce  n'est  rien.  C'est  Louvet,  sa  Lodoiska,  qu'on  sifRe.  » 

Louvet  était  hai,  et  non  sans  cause.  Son  journal,  la  Sentinelle,  est  le  seul 
vrai  tableau  du  temps,  le  seul  témoin  fidèle  de  la  terreur  qu'exerçait  alors 
l'insolence  royaliste. 

On  a  trop  oublié  cet  homme,  si  hardi  et  si  généreux,  et  si  sincère  répu- 
blicain, qui  défendit  en  Prairial  les  Montagnards,  ses  proscripteurs.  On  ne 
sait  pas  bien  même  tout  ce  qu'il  a  produit.  Outre  Faublas,  trop  fidèle  peinture 
des  mœurs  d'avant  89,  il  a  fait  un  roman  très  beau,  quoique  oublié,  sur  le 
Divorce  et  sa  nécessité.  Les  aventures  de  sa  proscription,  ce  récit  si  touchant, 
eussent  dû  lui  ramener  les  partis.  Ce  fut  tout  le  contraire.  Il  avait  découvert 
la  place  vulnérable  où  l'on  pouvait  lui  lanciner  le  cœur.  Sans  fortune,  il  vivait, 
avec  sa  femme,  d'une  hbrairie  qu'il  tenait  aux  Galeries  de  bois.  On  s'acharna 
sur  elle,  hélas!  alors  une  ruine  après  tant  de  malheurs!  tous  les  soirs,  on 
l'accablait  de  huées;  on  lui  jetait  à  la  face  les  scabreux  épisodes  des  romans 
de  Louvet.  On  disputait,  on  ouvrait  des  gageures  :  «  Elle  a  rougi  !  elle  a  pâli!  » 
Et  si  l'infortunée  fuyait,  on  triomphait  :  «  Je  vous  dis  quelle  se  trouve  mal.. 
Va  donc,  Louvet,  elle  se  meurt!  »  Alors  Louvet,  un  petit  blondin  pâle,  et, 
pour  comble,  myope,  sortait  parmi  la  foule,  montrait  le  poing,  défiait...  De  là 
un  colossal  éclat  de  rire.  * 

Dans  ces  Galeries  de  bois  alors,  et  de  cuivre  aujourd'hui,  nul  moyen 
d'échapper  aux  regards.  Chaque  boutique  a  deux  façades,  et,  par  derrière,  on 
voyait  tout,  la  femme  demi-morte,  et  le  désespoir  du  mari;  ses  pleurs  surtout! 
ses  pleurs!  quel  régal  pour  la  meute  des  incroyables,  qui  se  roulaient  de 
rire  :  «  Pleure!  pleure!  Louvet!...  Et  tu  as  bien  raison.  Comme  elle  est  pâle! 
elle  en  mourra!  » 

Son  journal  nous  a  donné  ces  scènes  abominables  d'une  femme  honnie 
et  déchirée  à  mort  :  le  tourniquet  du  pilori  antique  et  l'outrage  de  l'exposition 
s'y  retrouvaient  avec  les  sifilets,  et,  pour  ainsi  parler,  les  crachats  au  visage, 
enfin  l'aveu,  friand  aux  insulteurs,  que  l'outrage  a  mordu,  et  la  honte  de  la 
défaillance  sous  ses  regards  féroces  et  impudiques.  Louvet  en  fut  poignardé 
à  la  lettre.  Il  prédit  dans  sa  Seiitinelle  le  coup  que  le  parti  montait  contre  le 
Directoire.  Il  prédit,  ei  mourut  huit  jours  avant  l'événement. 

Prenez  à  la  Bibliothèque  la  collection  Hennin  et  autres,  vous  verrez  là, 
dans  les  gravures  du  temps,  des  types  tels  que  ni  Dante,  ni  Michel-Ange,  dans 
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leur  Enfer,  leurs  Jugements  derniers,  n'ont  jamais  pu  atteindre.  Le  chat 
furieux,  désespéré,  les  a  donnés  peut-être  dans  ces  réjouissances  atroces  où, 
dans  un  sac  de  fer,  à  la  Saint-Jean,  on  suspendait  une  douzaine  de  chats  hur- 
lants, miaulant  sur  un  brasier.  Grimaces  épouvantables  que  purent  repré- 
senter les  chouans,  duellistes  enragés,  ou  chauffeurs  de  97,  dans  leurs  épou- 
vantables rires. 


CHAPITRE    VIII 


FRUCTIDOR.    —    LA    RÉPUBLIQUE    ÉCLATE    PARTOUT. 
—    CAMPO-FORMIO.     —    OCTOBRE    97. 


Les  royalistes  vainqueurs,  ayant  eu  tant  de  temps  pour  faire  leur  apolo- 
gie, ont  eux-mêmes  pris  soin  de  prouver  qu'ils  étaient  injusliliabies. 

1°  Ils  ont  très  bien  montré  que  les  phrases  révolutionnaires  qu'on  taxait 
de  fictions  jacobines  :  l'or  de  Pitt,  les  agents  de  Pitt,  etc.,  n'avaient  rien 
d'inexact  ni  d'exagéré.  La  corruption  fut  pratiquée  sur  la  plus  grande  échelle 
où  on  l'ait  employée  jamais.  On  n'avait  jamais  vu,  par  exemple,  ces  tenta- 
tives monstrueuses  d'acheter  des  armées  entières  par  des  cadeaux  de  valeur, 
des  montres,  etc.,  distribuées  aux  officiers  et  presque  à  chaque  soldat. 
Système  de  prodigalité  folle  où  Pitt  se  précipita  et  où  il  ne  fut  sauvé  à  la  lin 
que  par  trois  miracles  improbables,  le  miracle  des  faux  assignats,  la  foi  sur- 
humaine des  créanciers  de  l'État,  enfin  une  surprise  merveilleuse  qui  surgit 
à  point  pour  faire  une  sagesse  de  cette  furieuse  folie  :  l'éruption  des  Indes 
noires  qui  sont  dessous  l'Angleterre  et  le  torrent  des  richesses  industrielles 
qu'elles  donnèrent,  dès  qu'elles  furent  touchées  par  la  baguette  de  Watt. 

2°  Les  royalistes  ont  montré  que,  dans  le  guet  apens  qu'ils  organisaient 
contre  le  Directoire,  ils  employaient,  non  seulement  l'émigration  et  les  bandes 
du  Midi,  les  verdets  de  Job  Aimé,  mais  les  chouans,  ce  qui  restait  des 
brigands  de  Charette,  gens  ulcérés,  envenimés  par  leurs  récentes  défaites. 
Que  serait-il  arrivé  s'ils  eussent  désorganisé  le  corps  de  la  gendarmerie, 
livré  la  France  aux  assassins?  .Mais  c'est  ce  qui  n'eut  pas  lieu.  Garnot,  quoi- 
que mou  pour  eux,  s'effraya  de  cette  proposition  et  la  fit,  heureusement, 
rejeter  par  les  .\nciens. 

3*  Ces  gens,   si  peu  scrupuleux,  se  montrèrent  peu  habiles,  de  vrais 
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étourdis.  Les  forces  ne  leur  manquaient  pas.  Ils  avaient  la  première  de  toutes, 
la  loi,  les  apparences  de  la  loi.  Ils  avaient,  par  leur  parlage  hautain,  assujetti 
l'Assemblée  qui,  quoique  hostile  (il  y  parut)  leur  obéissait.  Us  avaient  la 
force  dans  Paris,  beaucoup  de  commis,  et  du  commerce  et  des  administrations, 
toutes  pleines  de  royalistes.  Ils  avaient  de  vaillants  hommes,  des  hommes 
d'exécution,  endurcis  à  tout  faire,  et  qui  depuis  plusieurs  années  vivaient, 
sur  les  routes,  de  pillage  et  de  dépouilles,  du  poignard  et  du  pistolet. 

Eh  bien,  ces  gens  peu  scrupuleux,  ayant  tant  d'argent,  de  force,  de 
brigands  à  commandement,  furent  dupes  de  leurs  manœuvres. 

Certainement,  au  coin  d'un  bois,  les  Jean  Chouan,  les  Cadoudal,  avec 
leur  très  fine  oreille,  auraient  entendu  et  compris.  Mais  ce  qui  les  fit  traîner, 
manquer  le  moment,  c'est  qu'ils  ne  marchaient  pas  seuls.  Il  leur  fallait 
respecter  des  émigrés  qui  arrivaient  d'auprès  du  roi,  qui  parlaient  en  son 
nom,  —  et,  d'autre  part,  ménager  la  grosse  masse  bourgeoise,  où  ils  étaient 
comme  perdus,  le  peuple  des  battus  de  Vendémiaire  que  menait  un  person- 
nage hésitant  et  indécis,  le  long  et  flasque  Pichegru. 

On  se  piqua  d'être  fin.  On  rusa.  On  attendit. 

Et  pendant  qu'on  acceptait  le  secours  de  tant  de  brigands,  de  gens  con- 
damnés par  la  loi,  on  disait  cauteleusement  :  «  Laissons  le  Directoire  se 
compromettre.  Gardons  la  loi  pour  nous!  » 

A  force  d'hésitation  et  d'hypocrisies  maladroites,  ils  furent  surpris.  Et  le 
pis,  surpris  par  l'homme  du  monde  qu'on  aurait  pu  en  juger  le  moins 
capable,  un  philosophe,  homme  d'étude,  qu'on  aurait  cru  peu  agile  et  peu 
agissant  d'esprit  et  de  corps.  Ce  fut  un  vrai  phénomène,  un  miracle,  comme 
si  la  lente,  l'inoffeusive  tortue  prenait  un  tigre  au  piège. 

Ce  philosophe,  la  Réveillère,  petit,  lent  et  contrefait,  allait  chaque  soir 
invariablement  du  Luxembourg  au  Jardin  des  Plantes,  chez  Thouin,  le 
célèbre  jardinier,  s'informer  des  plantes  nouvelles.  On  pouvait,  sur  le  chemin, 
l'assassiner,  l'insulter  ;  c'est  ce  que  fit  notre  Malo,  le  sabreur  ridicule  ;  il  alla 
avec  son  sabre  chez  la  Réveillère  qui,  froidement,  s'en  moqua,  le  mit  à  la 
porte. 

Ce  fut  un  homme  d'une  apparence  tellem.ent  pacifique,  qui,  dans  le  trio, 
se  montra  le  plus  solide,  même  le  plus  audacieux.  Rewbell  fût  parti  volontiers, 
et  Barras,  selon  la  vieille  pratique,  ne  voulait  agir  qu'avec  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  ce  qui  aurait  laissé  beaucoup  de  choses  au  hasard,  et  des  chances  à 
une  grande  effusion  de  sang. 

Ce  moyen  fut  rejeté.  Seulement,  pour  avertir  au  moins  les  patriotes,  on 
inséra  au  Moniteur  que  le  prétendant  faisait  ses  malles,  préparait  ses  équi- 
pages, allait  revenir.  Le  vieux  maréchal  de  Broghe,  l'Achille  de  l'émigration, 
l'avait  annoncé  sans  détour  à  notre  ministre  à  la  Haye.  Cette  nouvelle  échauffa 
les  faubourgs,  et  même  dans  l'assemblée,  plusieurs  se  mirent  avec  le  birec» 
toire,  furent  dans  son  secret,  c'est-à-dire  impatients  de  voir  sauter  le  dernier 
tiers. 
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Hoche  sans  revenir  à  Paris  agissait.  Dans  la  sombre  fête  tragique  qu'on 
faisait  chaque  année  pour  les  morts  du  10  août,  il  reçut  de  ses  généraux 
beaucoup  d'adresses  menaçantes,  et,  lui-même,  il  souffla  l'orage,  disant  : 
«  Ne  les  quittez  pas  encore,  ces  armes  terribles  !  »  Beaucoup  d'officiers, 
eurent  des  permissions  pour  aller  à  Paris,  entre  autres,  Ghérin,  l'ami  de  Hoche, 
chef  de  son  état-major,  et  le  vaillant  Lemoine,  l'un  des  vainqueurs  de 
Quiberon. 

Que  faisait,  pendant  ce  temps,  le  patriote  Bonaparte?  H  envoyait  aussi 
les  adresses  jacobines  de  son  armée.  Mais  il  écrivait  à  Carnot,  le  modéré  des 
modérés  :  «  Je  suis  avec  vous.  »  De  plus,  il  dépêcha  son  aide  de  camp,  Lava- 
lette,  pour  tenir  le  même  langage. 

Il  laissait  à  Paris  Augereau,  dont  il  désirait  peu  le  retour  et  craignait  la 
langue  indiscrète.  Cet  homme  du  pont  d'Arcole  faisait  ici  légende,  et,  de  plus, 
né  aux  faubourgs,  dont  il  avait  le  ton,  il  devait  les  charmer.  Le  Directoire 
donna  à  Augereau  le  commandement  de  la  division  militaire  et  celui  de  sa 
garde  personnelle  à  Chérin,  l'homme  de  Hoche.  Dès  lors  les  royalistes, 
jugeant  qu'il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre,  chargèrent  le  fougueux 
Vaublanc,  contumace  de  Vendémiaire,  de  faire  enfin  le  rapport  sur  la  garde 
nationale. 

OEuvre  bien  difficile.  Il  s'agissait  de  concilier  les  trois  nuances  royalistes, 
les  furieux,  émigrés,  Vendéens,  avec  les  hypocrites  de  Pichegru.  Ajoutez  les 
disputes  sur  les  rangs  et  les  places.  En  huit  jours,  on  n'y  parvint  pas. 

Sans  doute,  on  tenait  en  arrière  les  Vendéens,  qui  eussent  trop  effrayé 
Paris.  On  ne  montrait  que  des  gens  plus  habiles,  Pichegru  et  Willot.  Ces 
habiles  furent  des  niais.  Indécis,  ne  résolvant  rien,  ils  firent  de  plus  la  faute 
de  se  tenir  comme  à  la  disposition  de  la  police.  Elle  les  trouva  dans  la  même 
chambre,  de  sorte  qu'on  put  les  arrêter  ensemble  et,  en  même  temps,  les 
empêcher  de  donner  aucun  ordre. 

Pendant  ce  temps,  Augereau,  avec  deux  mille  hommes,  saisissait  le 
Carrousel,  et  deux  ou  trois  autres  mille  prenaient  le  jardin.  La  garde  de 
r.\ssemblée  fraternisa  avec  eux.  Tous  les  murs  de  Paris  étaient  tapissés  de  la 
trahison  de  Pichegru,  de  ses  rapports  avec  Entraigues  et  les  gens  du  préten- 
dant. Les  députés  qui  avaient  nommé  Pichegru  président,  et  qui  allaient  lui 
donner  la  garde  nationale,  n'avaient,  certes,  pas  à  attendre  que  le  peuple  se 
mit  pour  eux. 

Ils  essayèrent  de  rentrer  dans  leur  salle.  En  vain.  La  grande  majorité 
des  deux  conseils  alla  à  l'Odéon  et  à  l'École  de  médecine,  où  l'appelait  le 
Directoire,  et  le  remercia  d'avoir  sauvé  la  chose  publique. 

La  minorité  qui,  généralement,  était  ce  nouveau  tiers  si  mal  élu,  et  qui, 
on  pouvait  le  dire,  avait  criminellement  usurpé  la  représentation  nationale, 
fut  d'abord  enfermée  au  Temple  dans  la  tour  de  Louis  XVI,  en  attendant  son 
jugement. 

Nulle  enquête  sur  ces  émigrés,  ces  Vendéens,  qui,  rompant  leur  ban, 
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les  traités  auxquels  ils  devaient  la  vie,  étaient  venus  ici  pour  recommencer  la 
guerre  civile. 

Le  Directoire  avait  une  crainte  singulière,  celle  de  vaincre  trop,  ce  qui 
aurait  pu  créer  un  dictateur. 

Il  suspectait  Barras,  l'attention  avec  laquelle  il  avait  toujours  cultivé  les 
faubourgs.  On  ne  permit  à  ceux-ci  d'approcher  que  deux  jours  après  le 
succès,  où  quelques  hommes  en  vinrent,  conduits  par  l'ex-général  Rossignol 
et  furent  sur-le-champ  renvoyés. 

D'autre  part,  si  la  brillante  cavalerie  de  Sambre-et-Meuse,  qui  était  à 
deux  pas,  fût  arrivée,  elle  aurait  fort  bien  nu  proclamer  dictateur  le  général 
Hoche. 

La  Réveillère,  par  excès  de  prudence,  voulut  n'opérer  qu'avec  peu  de 
forces,  n'avoir  qu'une  petite  victoire,  dont  les  ambitieux  ne  sauraient  profiter. 
Augereau  eut  en  tout  cinq  mille  hommes,  chiffre  minime  pour  s'emparer 
de  Paris.  Aussi,  quand  les  royaUstes  virent  le  petit  nombre  des  vainqueurs, 
ils  allèrent  s'offrir  à  Carnot  réfugié  chez  un  ami,  lui  dirent  qu'avec  lui, 
ils  étaient  prêts  à  tomber  sur  Augereau  et  le  Directoire.  Carnot  fut  sage.  Ces 
furieux  qui,  certes,  n'avaient  rien  ouhHé,  lui  parurent  plus  dangereux  pour 
lui  que  le  Directoire  même,  et  il  aima  mieux  échapper. 

Mais  cette  hésitation  du  Directoire,  cette  crainte  de  frapper  trop,  cette 
gaucherie  d'allure  qui,  tout  à  la  fois  avançait,  retirait  la  main,  fut  très  fatale 
à  l'acte  même  et  lui  ôta  son  grand  effet  à  Paris. 

Les  deux  conseils,  ravis  d'être  débarrassés  de  leur  tyran,  le  nouveau 
tiers,  et  d'autant  plus  irrités  qu'ils  avaient  par  faiblesse  subi  honteusement 
son  ascendant,  se  montrèrent  aussi  sévères  et  plus  que  le  Directoire.  Ils  ordon- 
nèrent une  mesure  inouïe  :  Que  quarante-sept  départements  referaient  leurs 
élections,  et  que  de  nouveaux  tribunaux  arrêtant,  punissant  la  Terreur 
royaliste,  garantiraient  pour  tous  la  liberté. 

.  La  confiance  de  l'Assemblée  pour  les  Directeurs  était  telle  qu'on  eût 
voulu  les  maintenir  à  leur  poste  dix  ans.  Ils  répondirent  par  un  Non  magna- 
nime, jurant  qu'il  ne  resteraient  pas  une  heure  en  place  au  delà  du  terme 
fixé  par  la  Constitution. 

Que  ferait-on  de  ce  coupable  tiers  qui  avait  la  souveraineté  nationale? 
Sur  les  deux  cent  cinquante,  on  décida  que  cinquante  seraient  déportés, 
peine  d'autant  plus  naturelle  que  les  royalistes  eux-mêmes  venaient  de 
l'infliger  aux  membres  du  Comité  de  salut  public,  qui,  quels  que  fussent  leurs 
actes,  ont  sauvé  la  France  après  tout.  Quinze  députés  furent  réellement 
déportés,  et  un  seul  journaliste. 

Les  jacobins,  dont  naguère  on  avait  fusillé  cinquante  dans  la  plaine  de 
Grenelle,  avaient  bien  droit  de  s'étonner,  de  s'indigner  que  cette  abolition 
pliilanthropique  de  la  peine  de  mort  commençât  par  les  royahstes. 

Barras  disait  fort  lestement  :  «  Il  faut  au  moins  la  tête  de  Pichegru.  » 
Les  députés  connus  qui  avaient  pris  la  charge  infâme  de  distribuer  l'or 
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Barras,  la  Réveillère,  Rewbell  en  furent 


anglais,  en  remplissant  d'abord  leur  poche,  n'avaient  guère  moins  de  droit 
que  le  grand  traître  à  une  mort  honteuse,  à  une  exécution  en  Grève. 

Cette  philanthropie  déplorable,  qui  crevait  tellement  les  yeux  à  la  justice 
et  mettait  de  niveau  avec  des  fautes  légères  les  plus  épouvantables  crimes, 
eut  son  fruit  naturel,  la  multiplication  des  traîtres.  C'est  surtout  de  ce  jour 
que  les  frères  Bonaparte,  voyant  la  France  indifférente,  dégoûtée  du  bien  et 
du  mal,   travaillèrent   sans   pudeur  ni  crainte  à  nous  creuser  l'abîme   de 
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Brumaire,  la  fosse  qui  contenait  pour  l'Europe  et  pour  nous  quinze  ans  de 
guerre  atroce  et  la  mort  de  trois  millions  d'hommes. 

La  plus  belle  surprise,  je  crois,  que  la  France  oÉfre  en  son  histoire,  c'est 
celle  qui  eut  lieu  le  lendemain  de  Fructidor. 

Les  plus  grandes  victoires  du  monde  n'eurent  jamais  un  tel  effet. 

L'attente  de  nos  ennemis  était  immense  en  présence  de  l'élection  de 
mai  97,  où  l'on  put  croire  que  la  France  avait  voté  contre  elle-même,  s'était 
reniée. 

Le  brillant  héros  de  la  guerre,  d'accord  avec  la  partie  dominante  du 
Directoire,  avait  accordé  la  paix  aux  rois,  Piémont,  pape,  Autriche,  et 
réellement  fait  la  guerre  aux  peuples,  en  empêchant  la  vente  des  biens 
d'Église,  qui  seule  pouvait  assurer  la  révolution  d'itahe. 

Les  habiles,  le  traître  Pichegru,  et  l'indifférent  Moreau,  tournaient  leurs 
regards  ailleurs,  abandonnaient  la  république,  qui  s'abandonnait  elle-même, 
ou  bien  la  trahissaient. 

Wickam  à  Bâle,  Dandré  à  Paris,  distribuaient  les  guinées  à  bureau 
ouvert.  Sous  ce  honteux  allèchement,  les  Vendéens  étaient  venus,  croyant 
tenir  la  tête  de  la  France  moribonde,  pendant  qu'on  la  saignerait. 

Tout  cela  au  17  fructidor.  Au  18,  tout  est  changé. 

Les  royalistes  en  une  nuit  ont  été  vaincus  en  France,  en  Europe  et 
partout. 

C'est  là  véritablement  le  beau  de  l'événement.  Si  peu  d'efforts,  si  peu  de 
force,  et  des  résultats  immenses.  La  grandeur  morale  a  tout  fait. 

La  Réveillère  a  dit  et  écrit  (avec  l'autorité  de  son  caractère)  :  «  Comme 
président  du  Directoire,  fai  signé  seul  tous  les  actes  de  cette  ?iuit  Et, 
sans  aïoi,  le  18  Fructidor  n'eût  pas  été  fait.  »  Les  royahstes  avouent  que 
la  Réveillère  n'eut  d'hésitation  que  pour  son  collègue  Barthélémy,  dont  la 
trahison  ne  fut  connue  qu'en  1818  par  l'aveu  de  Barbé-Marbois 

Donc  ce  fut  ce  philosophe  valétudinaire,  qu'on  croyait  tout  occupé  de 
botanique  et  de  théophilanthropie,  qui  prit  la  responsabilité,  mena  tout,  sans 
verser  le  sang,  et,  fortement  appuyé  sur  sa  foi  dans  la  république,  signa,  fit 
tout,  découvrant  pour  ainsi  dire  sa  poitrine  aux  poignards,  lorsque  vingt 
mille  assassins  peut-être,  de  l'Ouest  et  du  Midi,  étaient  à  Paris. 

Ce  fut  comme  dans  une  forêt  où  des  malfaiteurs  voient  un  homme 
endormi  à  terre.  Profond  sommeil.  Ils  approchent.  Mais  voilà  que  cet  homme, 
éveillé,  armé  tout  à  coup,  met  flamberge  au  vent,  fait  luire  et  reluire  comme 
un  cercle  de  lueurs  d'acier.  Il  n'a  pas  besoin  de  frapper.  Avec  respect  on 
recule,  et  il  est  fort  à  l'aise  dans  ce  cercle  d'éclairs. 

Quel  cercle?  Oh!  c'est  le  plus  sublime.  Le  moment  sanglant  de  93  avait 
étonné,  fixé  tous  les  regards  à  la  terre.  Ici,  spectacle  bizarre,  c'est  un 
philosophe,  un  philanthrope  obstiné,  obstiné  jusqu'à  la  sottise  d'épargner 
Pichegru  lui-môme,  qui,  contre  Barras,  Augereau  et  tous,  exige  impérieuse-, 
ment  que   le  sang  soit  épargné.  Et  malgré  cette  clémence,  admirablement 
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imprudente,  toute  la  terre  se  réveille  et  salue  la  république,  autrement  dit  le 
Droit  et  la  Raison. 

Ce  que  nous  prenions  tout  à  l'heure  pour  les  éclairs  d'une  épée,  ce  sont 
des  âmes  de  peuples  ressuscites  au  soleil  de  Fructidor,  qui  s'éveillent,  scin- 
tillent de  l'Etna  au  Zuiderzée.  Tout  le  Rhin  vinicole,  contraire  en  tant  de 
choses  à  l'Allemagne,  est  pour  nous,  se  met  avec  nous.  La  Hollande,  si  long- 
temps trahie  par  les  Orange  qui  l'étouflent  sous  l'Angleterre,  se  lance 
vaillamment  à  la  mer,  son  natif  élément.  Enfin  l'Italie,  retardée  par  l'astuce 
de  Bonaparte,  prend  l'essor.  La  vieille  Rome  (ayant  vomi  sa  vieillesse,  la 
papauté)  entraîne  dans  la  farandole  des  républiques  italiennes  la  grande 
Naples,  le  vaillant  Piémont.  Qui  dira  quelle  fut  la  jeunesse,  l'élan  naïf  de 
l'Italie,  quand  sous  les  loyales  mains  de  Championnet,  de  Joubert,  elle  se 
retrouva  elle-même  si  unie  de  cœur  à  la  France  ! 

Qui  fut  consterné?  L'Angleterre.  Après  tant  de  dépenses  inutiles,  elle 
se  crut  ruinée,  désespéra. 

Pitt  commença  la  descente  mélancolique  qui  le  conduisit  à  sa  chute  de 
1801.  Fox,  croyant  voir,  dit-on,  la  fin  de  sa  patrie,  lisait  l'essai  de  Hume 
sur  l'Art  de  bien  mourir. 

Cette  gloire  du  Directoire  qui  éblouit  l'Europe,  qui  força  la  voix  même 
de  nos  plus  furieux  ennemis,  n'empêchait  pas  les  difficultés  de  la  situation. 

Jusque-là,  la  grande  affaire  qui  absorbait  tout  était  la  guerre,  et  le  reste 
ne  venait  qu'après.  Il  fallut  regarder  enfin  la  république,  hors  des  bulletins 
des  armées.  La  rentrée  de  nos  ennemis,  prêtres  et  nobles,  facilitée  par  la 
mollesse  de  toutes  les  administrations,  remplissait  la  France  malade  comme 
d'insectes  mortels  qui,  en  toutes  choses,  la  troublaient.  Même  après  Fructidor, 
ils  firent,  sur  plusieurs  points,  divers  essais  de  guerre  civile.  Et,  ce  qui  était 
peut-être  pis,  c'est  que  souvent,  paisibles  en  apparence,  s'infiltrant  d'autant 
mieux  à  l'action  général  pour  la  rendre  fiévreuse,  on  les  trouvait  partout 
sans  les  reconnaître.  Sieyés  fit  la  proposition  hardie  et  chimérique  de  chasser 
tout  noble  de  France.  Boulay  (de  la  Meurthe)  et  Chénier  firent  décider  qu'au 
moins  on  leur  oterait  les  droits  civiques. 

D'autre  part,  Sotin,  le  ministre  zélé  de  Fructidor,  entreprit  de  poursuivre 
et  de  déposer  les  prêtres  qui  refusaient  le  serment  d'obéir  aux  lois.  De  là 
grande  clameur!  «  Pauvres  prêtres!  dit-on;  cruelle  proscription!  »  A  vrai 
dire,  ce  n'était  que  déporter  la  guerre  civile. 

Mille  autres  plaies  restaient.  On  regarda  en  face  un  grand  fléau  du 
temps.  Dans  beaucoup  de  contrées,  de  vastes  terres  restaient  désertes,  sté- 
riles, sans  que  l'autorité  locale  s'imformat  si  elles  étaient  (ou  non)  terres 
d'émigrés.  La  Réveillère-Lepeaux  voulait  que  cette  enquête,  cette  détermi- 
nation précise  fût  remise  à  des  députés  commissaires  moins  craintifs  que  les 
autorités  locales.  On  ne  fit  rien.  Et  cette  proie  immense  fut  réservée  à  la 
corruption  arbitraire  du  consulat  et  de  l'empire 

A   la    saite  de    la  dépréciation  des  assignats  et  des  mandats,  une  part 
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énorme  de  la  rente  était  aux  mains  de  ceux  qui  l'avaient  acquise  à  vil  prix. 
On  prit  une  mesure  hardie:  c'était  de  ne  payer  e«  ar^ew^  que  le  tiers,  et 
d'acquitter  les  deux  autres  tiers  en  terres,  en  biens  nationaux.  Quoi  de  plus 
juste  qu'une  telle  opération?  Mais  les  bureaux,  qui  à  ce  moment  faisaient 
manquer  l'expédition  d'Irlande  par  des  retards  habilement  calculés,  firent  de 
même  manquer  cette  grande  opération  financière.  Elle  devint  en  apparence 
une  banqueroute.  Les  commis  de  la  Trésorerie,  excellents  royalistes,  agirent 
en  cela  mieux  que  n'aurait  jamais  fait  Pichegru.  L'avortement  d'une  si  vaste 
combinaison  mit  dans  mille  autres  choses  un  décousu,  une  vacillation,  une 
paralysie  extraordinaires.  Partout  la  gêne.  Des  renvois  infinis,  de  bureau  en 
bureau.  Partout  des  commis  ventrus,  luisants,  hautains,  pour  dire:  «  Voilà 
la  république!  voilà  le  Directoire!  Il  mange  tout...  Allez  donc  demander  des 
restes  aux  grands  fesUns  du  Luxembourg!...  » 

Le  rentier  revenait  à  sec  et  furieux.  «  Robespierre  valait  mieux,  se 
disait-il.  Car  alors  il  n'y  avait  pas  d'octroi.  Ceux  qui  ne  mouraient  pas 
mangaient.  Le  pain  venait  ici  à  prix  réduit.  » 

A  ces  éléments  troubles  un  autre  élément  plus  trouble  encore  s'ajouta. 
La  grande  armée  du  Riiin,  avec  son  général  douteux  et  ses  communications 
allemandes  de  foie  gras  et  de  montres  suisses,  etc.,  inspirait  des  craintes, 
trop  fondées:  on  le  voit  maintenant  par  Fauche-Borel  et  les  aveux  de  l'en- 
nemi. 

Augereau,  à  qui  on  donna  cette  armée,  était,  dit-on,  conduit  par  un 
officier  intrigant,  ex-moine,  grand  brouillon,  et  peu  sûr.  On  ôta  à  Augereau 
l'armée  du  Rhin,  et  1  on  se  décida  bientôt  à  la  dissoudre. 

Qu'allait  devenir  cette  foule  d'excellents  militaires,  de  moralité  vacil- 
lante? Même  le  héros  Desaix,  sensible  et  d'un  trop  faible  cœur,  n'avait,  dit-on, 
point  censuré  Moreau  pour  sa  fidélité  à  un  ami  coupable.  Lui-même,  ayant 
besoin  d'aimer  et  d'admirer,  il  court  en  Italie,  se  livre  à  Bonaparte.  Kléber, 
sans  l'imiter,  reste  à  Paris,  frondeur  et  ennuyé,  tout  prêt  à  la  folle  d'Egypte,  ' 
où  Bonaparte  l'entraînera...  La  voilà  dispersée,  la  grande  armée  du  Rhin. 

Ainsi  partout  le  Directoire,  vainqueur  des  royalistes,  rayonnant  de 
gloire  sur  l'Europe,  avait  pendant  ce  temps  des  pièges  sous  lui,  je  ne  sais 
combien  d'insectes,  de  fourmis  (les  bonapartistes,  les  semi-babouvistes)  qui 
creusaient  des  souterrains  tortueux  sous  ses  pieds,  lui  effondraient  de  tous 
côtés  le  sol. 

Mais  le  plus  efficace  à  nuire  fut  le  glorieux  traître  de  Campo-Formio. 
Bonaparte,  ici,  fut  bien  plus  que  Cobentzel,  le  ministre  dévoué  de  l'Autriche. 
Celle-ci,  terrifiée  par  Fructidor  et  le  désastre  de  ses  amis  les  royaUstes,  reprit 
courage  quand  elle  vit  en  Bonaparte  un  homme  double  et  conquis  d'avance 
au  parti  rétrograde. 

La  France  venait  de  renvoyer  fièrement  l'embassadeur  anglais  Malmes- 
bury  et  sa  proposition  perfide  de  faire  la  paix  aux  dépens  de  nos  alliés.  Mais. 
l'Autriche  n'avait  pas  à  craindre  une  telle  rebuffade,  ayant  Bonaparte  pour 
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BONAPARTE 


e!le.  11  arrangeait  toutes  choses  par  deux  crimes  ;  il  voulait  que  la  France 
prit  pour  elle  la  république  de  Gênes,  et  livrât  à  l'Autriche  la  république  de 
Venise,  récemment  élevée  par  nous,  encouragée  par  nous,  et  qui  venait  de 
nous  donner  ses  îles  en  retour  de  notre  protection.  Proposition  infâme  qui  ne 
pouvait  môme  être  défendue  par  une  apparence  d'utihté.  Barras,  la  Réveil- 
lère,  Rewbell  en  furent  révoltés.  Par  ce  beau  traité  de  Gampo-Formio  nous 
laissions  à  l'Autriche  tous  les  points  de  défense  et  d'attaque,  la  grande  ligne 
militaire,  la  vraie  porte  de  l'Italie  pour  y  rentrer  quand  elle  voudrait  ! 

Gela  était  si  fort  que  Cobentzel,  voyant  le  traître  et  cette  âme  pourrie, 
crut  en  obtenir  davantage,  en  tirer  encore  le  centre  de  l'Italie.  Si  l'Autriche 
ne  l'eut,  du  moins,  par  les  articles  secrets  de  ce  traité,  elle  se  faisait  donner 
de  grands  avantages  tout  près  d'elle,  par  exemple  une  partie  de  la  Bavière 
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entre  Salzburg  et  le  Tyrol;  plus  le  vaste  archevêché  de  Salzburg,  cet  intéres- 
sant petit  peuple,  qui  a  produit  Mozart,  L'Istrie,  la  Dalmatie,  ces  sujets  de 
Venise,  si  belliqueux,  par  le  traité  sont  donnés  à  l'A-utriche. 

Bonaparte  se  sentait  bien  secondé  par  le  monde,  la  société  de  Paris,  les 
belles  dames,  qui  chaque  soir  affluaient  au  Directoire,  les  yeux  moites,  et 
disaient  avec  attendrissement  :  Ah!  de  grâce  donnez-nous  la  paix!  » 

Le  héros  y  aidait  de  son  mieux,  énumérant  les  ressources  de  tout  genre 
qu'il  eût  fallu  pour  faire  la  guerre.  Puis  l'hiver  approchait.  On  ne  pouvait 
que  prévoir  des  désastres. 

Tout  cela  à  grand  bruit.  De  sorte  que,  non  seulement  le  Directoire,  mais 
le  Corps  législatif,  effrayé,  reculait,  et,  si  l'on  eût  persisté,  eût  refusé  l'argent 
et  les  ressources  nécessaires.  Ajoutez  que  Bonaparte  eût  donné  sa  démission 
et  préparé  les  défaites  de  son  successeur. 

La  Réveillère  dit  la  chose  à  merveille,  et  montre  que  si  le  Directoire  eût 
refusé  de  signer,  il  était  perdu. 

Voyant  que  par  la  coalition  de  tous  les  traîtres  son  traité  allait  réussir, 
Bonaparte,  ce  grand  acteur,  employa  une  machine  qui  lui  réussissait  toujours, 
une  scène  théâtrale.  Il  répandit  la  nouvelle  que  c'était  lui  qui,  par  un  accès 
de  colère,  où  il  cassa  à  Gobentzel  de  précieuses  porcelaines,  l'aurait  effrayé 
et  forcé  d'accepter  enfin  ce  traité  si  désirable  pour  l'Autriche  ! 

Son  courtisan  Berthier  et  son  ours  Monge,  rude  et  plat,  muselé,  furent 
chargés  de  remettre  le  traité  au  Directoire.  Et  cette  œuvre  de  nuit,  ils  l'appor- 
tèrent la  nuit,  bien  tard,  au  sévère  la  Réveillère,  qui  dépeint  sans  pitié  la 
grâce  îlatteuse  de  Berthier  et  la  servilité  grossière  de  l'ours,  maladroitement 
courbé  de  sa  rude  échine  jusqu'à  terre. 

Dans  la  lettre  d'excuses  que  Bonaparte  adresse  au  Directoire,  il  y  a  une 
parole  qui  jure  horriblement.  C'est  l'hommage  qu'il  rend  à  Hoche,  qui  venait 
de  mourir.  Cette  mort  est  une  des  causes  qui  lui  ont  fait,  dit-il,  signer  la 
paix.  Toute  sa  vie,  ce  favori  du  sort,  par  son  intrigue  et  son  habileté  avait 
soufflé  la  chance  au  vrai  héros.  Hoche  ne  fut  pas  heureux.  Il  eut,  il  est 
vrai,  la  sinistre  palme  de  la  Vendée,  mais  manqua  Vendémiaire  et  manqua 
Fructidor.  On  hésitait  toujours  à  employer  un  homme  si  fier.  Les  bureaux 
de  la  guerre,  cet  ennemi  immuable  et  terrible,  furent  toujours  contre  lui, 
ainsi  que  tous  les  traîtres,  la  belle  société  depuis  Quiberon. 

Cet  homme  de  vingt-huit  ans  dut  regretter  la  vie.  Il  avait  des  projets 
immenses,  non  de  guerre,  mais  plutôt  de  paix  :  la  résurrection  de  deux 
peuples,  les  Irlandais  et  les  Wallons.  Pour  ceux-ci,  il  eût  fondé  la  république 
de  Meuse,  eût  réveillé  ce  génie  méconnu,  le  génie  de  la  Meuse,  de  la  Moselle 
et  du  Rhin  vinicole,  si  différent  de  l'Allemagne. 

Les  guerres  de  la  Révolution  n'excluaient  nullement  la  vraie  fraternité 
humaine.  Hoche,  Marceau,  furent  aimés  sur  les  deux  rives.  Leur  tombe, 
toujours  en  Allemagne,  y  reste  pour  rappeler  que,  même  dans  la  guerre,  ils  • 
portèrent  un  esprit  de  paix. 
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CHAPITRE    IX 


L'ANGLETERRE    DANS    L'INDE 


L'Angleterre,  en  97,  chassée  de  toute  l'Europe,  ayant  perdu  son  unique 
alliée  l'Autriche,  étant  vaincue  comme  faction  par  son  échec  de  Fructidor,  où 
elle  avait  jeté  des  torrents  d'or,  d'argent,  etc.,  l'Angleterre,  dis-je,  malgré 
quelques  succès  sur  mer,  paraissait  au  plus  bas. 

L'Angleterre?  Oui,  mais  non  pas  les  Anglais.  Sauf  la  révolte  de  la  flotte, 
alarme  d'un  instant,  sauf  la  baisse  de  la  rente,  qui  remonta  bientôt,  les  évé- 
nements de  ce  monde  n'avaient  aucune  prise  sur  les  Anglais  et  leur  bien-être. 
Leurs  nombreuses  familles  n'en  dévoraient  pas  moins  en  pleine  quiétude  les 
monstrueux  moutons,  les  bœufs,  que  Bakwell  venait  de  créer.  Les  enfants 
innombrables  que  le  père  ne  connaissait  presque  que  par  le  millésime  de  leur 
naissance,  n'inquiétaient  guère.  Le  remède  était  tout  trouvé.  Du  jour  que  ces 
babies  avaient  pris  figure  d'hommes,  dès  quinze  ans,  sans  autre  hésitation, 
on  les  jetait  à  la  mer,  non  pas  comme  autrefois,  aux  hasards  de  la  mer,  mais 
pour  des  offices  de  terre,  pour  la  bureaucratie  de  l'Inde,  où  ils  allaient 
s'essayer,  grifionner. 

Toute  mère,  aux  prières  du  matin,  pensait  au  grand  Hastings)  qui  avait 
fait  cet  ordre  admirable,  mais  beaucoup  plus  à  la  couronne,  au  bon  roi 
Georges  et  à  l'ami  du  rot,  Cornwallis,  qui  venait  de  créer  dans  sa  vice- 
royauté  cette  immense  administration  où  tous  trouvaient  à  s'employer. 
Administration  si  nombreuse  qu'on  calculait  alors  que  l'empire  de 
Russie,  la  septième  partie  de  la  terre  habitable,  avait  moins  de  places  à 
donner. 

Georges  III,  l'un  des  meilleurs  de  ces  Hanovriens,  n'était  pas  un  grand 
politique.  Mais  il  avait  compris,  mieux  qu'on  n'eût  attendu  de  sa  tète  fêlée, 
par  son  petit  sens  prosaïque  de  basse  Allemagne,  ce  que  d'autres  plus  fiers 
auraient  moins  deviné  :  «  Que  si  cette  proie  de  l'Inde  engraissait  les  Anglais, 
homme  à  homme,  l'Angleterre  tiendrait  la  couronne  quitte  du  reste,  et  qu'il 
ne  verrait  plus  son  carrosse  mis  en  pièces,  et  lui-même  tout  prêt  de  s'embar- 
quer pour  le  Hanovre.  » 

Après  Hastings,  —  le  scélérat  homme  d'esprit  qui  avait  trouvé  la  grande 
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méthode  de  spoliation,  —  il  fallait  pour  l'appliquer  un  homme  médiocre,  qui 
suivrait  pas  à  pas  la  chose  avec  bon  sens.  Cornwallis  fut  cet  homme.  Doux, 
honnête,  plein  de  mérite,  mais  d'un  mérite  malheureux,  aide  de  camp  du  roi, 
il  n'était  connu  que  par  un  grand  revers.  Comme  il  avait  fait  un  voyage  en 
Prusse  chez  Frédéric,  on  l'avait  cru  guerrier,  et  on  lui  avait  donné  contre  les 
Américains  et  la  Fayette,  une  armée  de  neuf  mille  hommes  avec  laquelle  il 
capitula  (1780).  Cela  ne  refroidit  point  le  roi,  et  pour  braver  l'opposition, 
il  récompensa  Cornwallis,  le  fit  lord  lieutenant  de  l'Inde,  au  moment  oii  la 
nouvelle  administration  faisait  un  roi  du  vice-roi.  Il  y  resta  longtemps,  et 
justifia  parfaitement  le  choix  du  roi  par  cette  médiocrité  que  Georges  estimait 
plus  que  toute  chose. 

Il  y  manqua  pourtant  une  fois  :  il  lui  advint  un  succès  militaire.  En  1789- 
90,  il  faisait  la  guerre  à  Tippoo,  le  grand  chef  musulman,  très  valeureux,  de 
courage  tigresque.  Tippoo,  par  trois  fois,  affamant  les  Anglais,  refusait  de 
traiter,  et  les  eût  pris  peut-être  par  la  faim  devant  Seringapatam  qu'ils  assié- 
geaient, si  Cornwallis  n'eût  appelé  à  son  secours  les  Mahrattes  rivaux  de 
Tippoo.  Ils- vinrent  au  nombre  de  trente  mille  et  apportèrent  des  vivres.  Puis, 
les  Mahrattes  partant,  Cornwallis  appela  à  son  aide  des  tribus  sauvages  qui, 
en  une  fois  amenèrent  quarante  mille  bœufs.  Tippoo,  abandonné,  ayant  mille 
cavaliers  seulement,  ne  put  défendre  sa  capitale  Seringapatam.  Il  dut  livrer 
la  moitié  du  royaume  et  pour  otages  ses  jeunes  fils.  Ils  furent  fort  bien  reçus, 
avec  un  accueil  paternel,  par  lord  Cornwallis.  S'il  eût  ruiné  entièrement  Tip- 
poo, il  eût  rendu  trop  forts  les  Mahrattes.  Mais,  en  même  temps,  on  prit 
certain  terrain  qui  plus  lard  permettait  aux  Anglais  de  s'étendre  indéfiniment. 
Cette  conquête,  faite  à  si  bon  marché,  et  surtout  par  la  politique,  fit  plus  de 
bruit  en  Europe  que  notre  victoire  de  Jemmapes,  qui  eut  lieu  en  même  temps. 
Les  Anglais  furent  habiles  à  faire  ressortir  et  répandre  leurs  succès.  Des  gra- 
vures, pas  trop  chères  et  demi-coloriées,  que  l'on  rencontre  encore,  mon- 
trèrent partout  la  vaillante  résistance  de  Tippoo,  la  scène  infiniment  touchante 
des  petits  princes  indiens  amenés  au  vainqueur,  enfin  le  noble  accueil  qu'on 
fit  à  leur  malheur,  et  la  mansuétude  du  parfait  gentleman  Cornwallis. 

Il  eut  encore,  quand  la  guerre  de  la  révolution  éclata,  le  succès  de 
prendre  aux  Français  Pondichéry,  ce  qui  semblait  fermer  l'Inde  à  jamais  aux 
ennemis  de  l'Angleterre. 

Il  avait  parfaitement  justifié  le  choix  et  les  vues  de  la  cour.  Apphqué, 
sérieux,  médiocre  en  tout,  mais  solide,  il  avait  fait  la  guerre  malgré  lui,  mais 
heureusement.  Sa  grande  ambition  était  autre;  il  se  proposait  bien  plutôt 
d'être  un  sage  administrateur,  de  porter  enfin  l'ordre  dans  ce  monde  indien, 
si  troublé  par  l'intrusion  d'éléments  étrangers. 

L'ordre  que  concevait  Cornwallis,  comme  instrument  fidèle  de  la  cou- 
ronne et  du  ministère,  était  un  ordre  tout  anglais.  L'attache  prodigieuse  de 
l'Angleterre  à  ses  institutions  fait  qu'elle  veut  les  retrouver  partout  et  que. 
partout  elle  en  rapproche  mille  choses  qui  n'y  ressemblent  guère,  mais  dont  elle 
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Tout  le  monde  a  redit  l'accueil  que  le  Directoire  lui  fit...  (P.  2141.) 


ne  vent  pas  voii-  la  difféience.  Ainsi  elle  a  assimilé  l'Ecosse  à  elle-môme,  la 
loi  des  clans  à  la  loi  léodale  anglaise.  Les  lairds,  juges  militaires  des  clans,  ont 
été  assimilés  anx  loids,  seigneurs  propriétaires  des  fiefs.  Ce  qui  n'était  que 
fonction  est  devenu  un  héritage  (|ue  les  lilles  ont  transporté  comme  dot  aux 
grandes  familles  anglaises,  .\insi  s'est  consommée  la  ruine  des  clans  au  profit 
de  la  grande  propriété  féodale  et  de  l'usurpation  anglaise.  Détruire  partout 
la  petite  propriété  au  profit  de  la  grande,  telle  fui  la  tendance  de  l'Angleterre 

UT.  268.  —  .1.    iiiciiEi.iîT.  —   niSTOiRK  dk  i.a  bkvoi-ution  rBANÇAtSE.  —  ÉD.  J.  Rovrv  BT  C'«.  LIV.    268 


2138  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

chez  elle-même.  Combien  plus  à  la  lin  du  dix-huitième  siècle  où  d'hahiles 
gens  montrèrent  combien  l'agriculture  conduite  en  grand,  rapporte  plus,  a 
moins  de  non-valeurs  qu'elle  n'en  a  dans  les  petites  propriétés  !  Pitt  poussa 
d'autant  plus  en  ce  sens,  qu'il  jugea  que  les  petits,  ne  pouvant  acheter  ces 
grandes  terres,  mettraient  leur  argent  dans  la  rente,  c'est-à-dire  dans  ses 
mains.  Il  alla  résolument  dans  ce  système,  non  seulement  par  des  impôts 
énormes  sur  les  consommations  qui  atteignent  surtout  le  grand  nombre,  mais 
même  par  des  lois  hardiment  t^Tanniques,  comme  celle  de  92,  qui  alloue  les 
terres  communales  aux  plus  riches  de  la  commune. 

Gornwallis  fit  de  même,  dans  l'Inde,  une  réforme  qui  semblait  tout 
aristocratique.  Il  déclara  que  toute  terre  appartenait  aux  gros  propriétaires. 
ou  zémindars,  et  non  aux  paysans  (ryots)  qui  la  cultivaient  depuis  un  temps 
immémorial.  Ces  zémindars,  sous  le  gouvernement  précédent  du  Mogol, 
ettuent  agents  fiscaux,  levaient  l'impôt.  Ils  cumulaient  tous  les  pouvoirs, 
étaient  juges  en  même  temps,  de  sorte  que,  s'ils  avaient  débat  avec  le  paysaii, 
ilfe- jugeaient:  ce  litige,  étaient  juges  et  parties.  Gela  était  exorbitant.  Ils  pou- 
vaient condamner,  exproprier  le  paysan,  faire  cultiver  la  terre  par  un  autre. 
L'État  n'y  perdait  rien.  Le  zémindar,  seul  responsable,  acquittait  l'impôt  ton! 
dé  même. 

Cependant  le  droit  réclamait.  Il  y  avait  des  Anglais,  —  comme  PranciSi 
l'accusateur  d'Haslings,  —  qui  soutenaient  que  la  terre  était  primitivement, 
et  de  droit,  au  paysan  qui  depuis  si  longtemps  la  cultivait.  Gornwallis  crut 
prendre  un  moyen  terme  en  maintenant  que  la  propriété  était  vraiment  à 
l'aristocratie,  aux  zémindars,  mais  que  ceux-ci  ne  seraient  plus  juges,  et  que 
les  différends  entre  eux  et  le  cultivateur  seraient  jugés  par  des  tribunaux  de 
l'fitat,  des  juges  qui  viendraient  d'Angleterre,  et  qui  partant  seraient  impar- 
tiaux. 

Là  éclata,  sous  forme  bizarre,  le  génie  opposé  des-  deux  races,  des  deux 
sociétés,  si  différentes.  Les  formes  de  la  procédure  anglaise,  si  lentes  et  si 
verbeuses,  comphquajent  les  moindres  affaires,  désespéraient  les  indigènes, 
exigeaient  l'intervention  constante  des  interprètes.  Même  avec  eux,  le  juge 
et  les  parties  ne  se  comprenaient  pas.  De  là  des  retai-ds  incroyables  et  un 
encombrement  immense.  En  deux  années,  et  dans  un  seul  district,  le  nombre 
des  procès  arriérés  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  trente  mille. 

N'espérant  plus  s'en  tirer  jamais,  on  prit  un  grand  parti,  ce  fut  de  fei-mer 
en  quelque  sorte  les  tribunaux  par  des  frais  si  énormes  qu'on  hésitait  à  s'en 
approcher.  Le  pauvre  n'y  venait  pas,  en  étant  empêché  par  les  frais  préa- 
lables. Et  si  le  zémindar  y  venait,  il  était  ruiné.  Jadis,  il  était  juge,  et,  par 
simple  sentence,  il  expropriait,  pouvait  chasser  son  paysan.  Maintenant,  il 
fallait  de  coûteuses  formahtés. 

Sous  le  Mogol,  il  y  avait  de  grands  désordres.  Pourtant  le  pays  prospérait. 
C'est  alors  que  l'on  fit  ces  monuments  d'utilité  publique,  ces  immenses  bas-* 
sins  d'eau  pluviale  pour  les  irrigations.  L'Inde  restait  féconde;  elle  restait 
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Sila  la  charmante,  si  bien  cliantée  dans  le  Ramayana.  Malgré  l'exactitude,  la 
probité  de  Gornwallis,  déjà  sous  lui  tout  dépérit,  et  l'Inde,  dès  lors,  s'ache- 
mina vers  cet  état  de  vétusté  qu'elle  présente  aujourd'hui. 

Cette  misère  s'explique  surtout  par  l'administration  la  plus  coûteuse  qui 
fut  jamais.  Le  système  qu'on  créa  à  Londres  et  que  Gornwallis  dut  appliquer, 
fut  de  défendre  le  commerce  aux  employés,  mais  de  les  en  dédommager  par 
d'énormes  traitements.  On  crut  finir  tous  les  abus,  en  appliquant  cette  maxime 
bizarre  et  méthodiste  :  «  Plus  on  gagne,  moins  on  désire.  Donc  les  richesses 
moralisent.  »  D'après  cela,  pour  faire  une  administration  vertueuse,  il  fallait 
la  gorger  par  des  traitements  monstrueux. 

Ainsi  le  chief-justtce,  nommé  pour  douze  années,  eut  par  an  quinze  cent 
mille  de  nos  francs.  Les  autres  emplois  à  proportion,  dans  l'administration, 
la  justice,  l'armée,  l'Église.  Par  ce  grossissement  prodigieux  des  traitements, 
l'Inde,  devenue  un  champ  magnitique  pour  la  corruption  électorale,  donna  à 
la  couronne,  au  ministère,  une  grande  force  autant  que  l'ÉgUse  établie,  l'autre 
colonne  de  la  royauté.  Son  administration  se  recruta  dès  lors  dans  des  classes 
tout  autres,  moins  et  plus  délicates  que  celles  qui  fondèrent  cet  empire.  Classes 
plus  honorables  et  décentes,  se  respectant  davantage,  mais  infiniment  moins 
laborieuses,  cédant  plus  au  climat,  amoureuses  de  longs  loisirs.  Classes 
enfin  méthodistes,  partant,  plus  éloignées  de  leurs  sujets  indiens  que  n'avaient 
été  jadis  les  compagnons  de  Clive.  De  là  un  bigolisme  croissant  qui  eut 
son  résultat  en  1857. 

Toutes  ces  fautes,  qui  sans  doute  furent  prescrites  et  imposées  de  Londres, 
ne  peuvent  empêcher  de  reconnaître  les  efforts  méritants  de  Gornwallis. 

Même  malgré  tous  les  reproches  que  l'on  peut  faire  à  l'administration 
anglaise,  je  doute  qu'aucun  peuple  européen  se  fût  mieux  tiré  d'une  tâche  si 
difficile.  Les  Italiens  et  les  Français  peut-être  auraient  par  mariages  pu  créer 
une  race  qui,  à  la  longue,  aurait  relevé  l'Inde  et  se  serait  posée  médiatrice 
et  interprète  entre  l'Orient  et  l'Europe. 

Les  Anglais  recrutés  sans  cesse,  se  succédant  très  vite,  y  forment  un  peuple 
de  malades,  sans  avenir,  qui  ne  produira  rien  que  l'abâtardissement  de  leur 
belle  race,  jadis  si  forte. 

Je  crois,  comme  M.  le  docteur  Berlillon  (Z)zcf .  de  médecine,  article  ^cc/i- 
matemenl)  que  les  conquêtes  et  colonies  en  pays  tropicaux  sont  éphémères 
et  vaines,  de  vrais  cimetières  pour  l'Europe,  et  rien  de  plus. 

Tous  les  peuples,  l'un  après  l'autre,  iront  dans  l'Hindostan,  et  y  mour- 
ront. L'Inde  n'appartient  qu'à  l'Inde  même. 

J'avais  soutenu  toute  ma  vie,  contre  tous,  que  l'Italie  aurait  sa  résurrec- 
tion, sa  renaissance.  Gela  s'est  vérifié,  et  se  vérifiera  de  même  pour  l'Inde. 
Elle  existe  en  dessous,  plus  industrieuse  et  moins  morte  que  ne  fut  l'Italie  au 
dix-septième  siècle.  Entre  les  prétendants  qui  se  disputeront  l'héritage  des 
.\nglais,  les  indigènes  interviendront,  et  grandiront  dans  le  combat,  enterre- 
ront tous  les  étrangers,  et  resteront  seuls  maîtres.  Il  y  aura  là  une  Europe. 
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CHAPITRE    X 


BONAPARTE    PRÉPARE    L'EXPÉDITION    D'EGYPTE,    1797-98 


Ceux  qui,  à  cette  époque,  de  France  ou  d'Italie,  regardaient  tourbillonner 
cette  étoile  indécise  qui  ravagea  lemonde,  Bonaparte,  auraient  été  embarrassés 
de  dire  comment  elle  prendrait  sa  course.  Cependant,  à  vrai  dire,  ses  varia-, 
tions  sont  moindres  qu'il  ne  semble.  Dans  les  petites  choses  il  tourne  à  gauche, 
mais  dans  les  grandes  à  droite.  Ainsi  il  approuve  modérément  le  coup  d'État 
et  se  montre  durement  ingrat  envers  son  protecteur  Carnot.  Petites  choses  où 
il  veut  amuser  le  parti  jacobin.  Mais,  en  même  temps,  que  de  choses  impor- 
tantes, solides,  il  donne  au  parti  rétrogade?  Non  seulement  son  traité  de 
Campo-Formio,  favorable  à  l'Empereur  d'Autriche  ;  mais,  même  avant,  au 
20  Fructidor,  il  éreinte,  tant  qu'il  peut,  la  révolution  d'Italie,  dans  les  États 
vénitiens,  où  il  était  alors  maître  absolu.  Et  ce  coup  adressé  à  la  jeune  Venise 
que  nous  venions  de  fonder,  frappa  de  même  ailleurs,  à  Bologne,  à  Milan, 
partout,  comme  empêchement  à  la  vente  des  biens  ecclésiastiques.  'Voici  cet 
ordre  inique  que  le  gouverhement  vainqueur  en  Fructidor  eût  dû  punir  : 
«  Que  tous  les  couvents  et  églises  jouissent  de  leurs  biens  et  revenus,  quand 
même  les  gouvernements  provisoires  les  auraient  supprimés  ou  en  auraient 
disposé  autrement.   » 

Deux  mois  après,  quand  le  Directoire  lui  écrit:  «  Révolutionnez  l'Italie  !  » 
il  l'ait  le  niais,  et  ne  veut  pas  comprendre  :  «  Comment  faut-il  entendre 
cela?  »  dit-il.  On  ne  lui  répond  pas.  Il  était  évident  que  le  général  n'était  pas 
celui  de  la  République,  mais  son  ennemi.  Barras  était  trop  incertain,  Rewbell, 
la  Réveillère,  trop  humains,  pour  lui  donner  la  vraie  réponse:  celle  que 
l'ancienne  Venise  trouva  si  à  propos,  pour  en  finir  avec  Carmagnola. 

Le  Directoire,  par  sa  loi  financière,  où  il  offrait  deux  tiers  en  terre  aux 
créanciers  de  l'Etat,  et  se  faisait  (très  faussement)  accuser  de  banqueroute^ 
s'était  tué  dans  l'opinion,  et,  au  milieu,  de  sa  victoire,  semblait  avoir  la 
faiblesse,  l'impuissance  d'un  vaincu.  C'est  ce  moment  que  Bonaparte  prit  pour 
retourner  avec  son  traité  et  la  paix.  Cependant  les  contemporains  disent  qu'il 
fut  reçu  avec  plus  de  curiosité  que  d'enthousiasme.  Les  Italiens  étaient  furieux 
contre  lui  ;  «t  beaucoup  de  Français  entrevoyaient  le  personnage.  Les  carrosses 
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à  hait  chevaux  dont  il  s'était  servi  là-bas  leur  plaisaient  peu.  Le  général  qui 
après  Vendémiaire  était  parti  dans  son  habit  râpé,  qu'il  avait  (idèlement 
repris  pour  entrer  à  Paris,  n'en  avait  pas  été  moins  roi  d'Italie,  et  plus  que 
roi,  par  la  facilité  du  Directoire. 

Tout  le  monde  a  redit  l'accueil  que  le  Directoire  lui  fit,  malgré  lui,  la 
scène  qui  se  passa  dans  la  cour  du  Luxembourg,  son  discours  bref,  où  il  finis- 
sait par  une  chose  agréable  aux  deux  partis  (royalistes  et  jacobins)  :  «  Que 
d'autres  institutions  pourraient  être  nécessaires  à  la  France  ».  Mais  ce  fut  une 
vraie  parade,  quand  l'histrion  boiteux,  Talleyrand,  passant  toutes  les  bornes, 
par  ses  hâbleries,  montra  le  général  n'aimant  que  la  paix  et  l'étude,  n'aspi- 
rant qu'au  repos.  11  faisait  ses  délices  d'Ossian,  etc. 

Bonaparte,  dans  cette  première  période  de  sa  vie,  apparaît  plus  qu'un 
individu,  c'est  un  groupe,  un  faisceau,  et  il  faut  dire /es  Boiiapartes.  ioséfhine 
d'un  côté,  et  les  militaires  bureaucrates  de  Carnot,  les  Prieur,  les  Clarke,  et 
les  Mathieu  Dumas,  l'avaient  fort  bien  servi,  tant  que  les  royalistes  et  semi- 
royalistes  n'étaient  pas  trop  démasqués.  A  gauche,  il  avait  eu  d'abord  son 
prôneur  Salicetti;  mais  celui-ci  redevient  hostile  et  plaide  contre  lui  la  cause 
des  pauvres  Italiens.  Alors  Bonaparte  essaya  de  nouveau  de  ses  frères  comme 
instruments  d'inirigues.  On  n'aurait  pu,  pour  ce  but,  trouver  une  machine 
mieux  composée  que  cette  famille  Bonaparte,  où  la  nature  avait  fort  bien  dis- 
tribué les  rôles.  Un  avantage  réel  qu'ils  eurent,  c'est  qu'ils  se  ressemblaient 
peu  et  pouvaient  jouer  parfaitement  divers  personnages.  Ils  avaient  des 
parleurs,  ils  avaient  des  muets  ;  même  des  gens  paisibles,  dont  l'air  tranquille 
et  respectable  éloignait  toute  idée  d'intrigues. 

L'aîné,  Joseph,  élevé  dans  la  somnolenlé  Toscane,  bien  posé  par  un  ma- 
riage riche  avec  les  Clary,  de  Marseille,  avait  cet  air  tranquille,  médiocre,  qui 
donne  confiance,  qui  dit  qu'on  ne  hasarde  rien,  l'air  d'un  presque  honnête 
homme.  Louis,  le  quatrième  des  frères,  fort  jeune,  et  de  ligure  mélancolique, 
pouvait  aussi  inspirer  conliance.  On  a  vu  qu'à  Arcole  il  avait  aidé  à  sauver 
Napoléon,  qui  le  récompensa  en  tyrannie,  en  honneur  et  en  déshonneur  de 
toute  sorte.  Louis,  d'un  esprit  bizarre,  lent  et  rêveur,  ce  qu'expliquait  sa 
mauvaise  santé,  était  né  fort  tard,  et  quand  Laetitia,  ayant  passé  ses  grands 
orages,  déjà  inclinait  au  retour. 

Mais  à  l'époque  passionnée,  au  second,  au  troisième  enfant,  elle  avait 
eu  deux  rêves  en  sens  divers  :  l'une.  Napoléon,  son  rêve  d'ambition  titanique  ; 
l'autre  Lucien,  créature  discordante,  où  tout  tourbillonnait.  11  naquit  de 
l'envie  et  d'une  situation  fausse,  de  l'idée  saugrenue  qu'il  serait  le  vrai  héros 
des  Corses. 

Napoléon,  élevé  en  France,  y  était  déjà  avancé,  général  de  brigade, 
lorsque  le  vieux  Paoli,  revenu  d'Angleterre  à  Ajaccio,  vit  Lucien,  et  dans 
cet  enfant  précoce  salua  un  jeune  philosophe  poète,  lui  fit  croire  qu'il  serait 
le  vrai  Bonaparte,  remplirait  le  destin  que  l'autre,  devenu  Français,  avait 
manqué. 
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Ce  rêve  avorta.  Lucien  chassé  bientôt  de  Corse  avec  sa  mère,  vécut  à 
Marseille  d'une  petite  pension  que  la  Convention  accordait  aux  Corses  réfugiés. 
Simple  commis  d'abord  et  garde-magasin,  il  avait  épousé  la  fille  d'un  auber- 
giste, puis  s'était  élevé  à  la  place  de  commissaire  des  guerres.  Tel  il  se  rap- 
pela à  son  illustre  frère,  au  moment  le  plus  mal  choisi,  au  moment  où 
Napoléon  ayant  levé  le  siège  de  Mantoue,  se  trouvait  sauvé  par  Castiglione  et 
par  Bassano.  Napoléon,  furieux  de  cette  parenté  et  de  cette  audace,  écrit  à 
son  ami  Carnot  qu'on  éloigne  au  plus  vite  l'insolent  de  Marseille,  qu'on  le 
place  à  l'armée  du  Rhin.  C'était  le  perdre,  ou  à  peu  près.  Mais  Lucien  para 
ce  coup.  Il  n'alla  pas  au  Rhin,  il  se  rendit  en  Corse,  et  là,  par  le  nom  de  son 
frère,  il  se  fit  nommer  député.  11  fallait  vingt-cinq  ans,  il  n'en  avait  que 
vingt-quatre.  N'importe.  On  passa  là-dessus. 

Napoléon,  élevé  par  les  prêtres,  avait  d'après  lui-même  conçu  une  singulière 
idée,  trop  juste,  de  la  nature  humaine:  que  plus  on  houspille  un  homme,  plus 
on  l'outrage,  plus  il  devient  ami,  s'il  y  voit  intérêt.  11  avait  agi  ainsi  avec 
Salicetti  et  d'autres,  et  ne  s'était  jamais  trompé.  Il  comprit  que  Lucien,  ayant 
senti  le  talon  de  sa  botte,  rentrerait  dans  son  bon  sens,  et  trouverait  plus  sur, 
ne  pouvant  être  son  rival,  d'être  son  docile  instrument,  11  ne  se  trompa  pas 
Il  rencontra  dans  Lucien  un  grand  bavard,  improvisateur  solennel,  qui 
semblait  un  peu  fou,  une  machine  commode  qu'on  croyait  une  girouette  sin- 
cère, et  qui,  comme  tel,  pouvait  soutenir  tour  à  tour  mille  choses  contradic- 
toires. D'ailleurs,  pour  antidote  à  Lucien,  n'avait-il  pas  Joseph,  doux  et  calme, 
bien  assis  comme  riche,  et  qu'on  n'accusait  pas  d'appuyer  d'imprudents  avis? 
Ces  deux  frères  permettaient  un  jeu  très  variable.  Quand  Bonaparte  voulut, 
malgré  le  Directoire,  que  l'on  autorisât  la  messe  et  qu'on  laissât  tomber  le 
décadi,  cette  proposition  rétrogade,  il  la  fit  faire,  non  par  son  frère  Joseph, 
aristocrate,  mais  par  Lucien,  son  jacobin. 

Généralement  c'était  Lucien  qui  avait  l'honneur  des  propositions  patrio- 
tiques. 

C'est  lui  qui  réclama  pour  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  c'est-à-dire 
pour  les  pamphlets  contre  le  Directoire.  Après  Fructidor,  Lucien,  plein  de 
zèle  pour  la  constitution  de  l'an  III,  veut  que  l'on  jure  de  lui  être  fidèle. 
Puis,  arrivent  des  propositions  philanthropiques  contre  les  impôts  du  sel  et 
denrées  de  première  nécessité  que  la  nouvelle  guerre  allait  faire  établir  ;  et 
enfin,  des  propositions  difficiles  à  réaliser  pour  doter,  pensionner  les  familles 
des  soldats. 

Ce  qui  favorisa  singulièrement  les  intrigues  diverses  des  frères  de  Bona- 
parte, ce  furent  les  fluctuations  qui  agitèrent  la  France  dans  l'hiver  qui  suivit 
Fructidor.  Ce  coup  qui  stupéfia  au  loin  l'Europe,  eut,  de  près,  peu  d'action, 
les  douze  déportés  auxquels  le  coup  d'État  s'était  borné  parurent  si  peu  de 
chose,  que  les  royalistes  étourdis  frétillèrent  toujours,  comme  ces  mouches 
hardies,  importunes,  qui  vont  autour  de  vous  bourdonnant  et  piquantjusqu'à 
ce  qu'on  s'éveille  et  les  écrase.  A  Paris,  dans  certains  cafés,  les  incroyables, 
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avec  leurs  "côsûimes  excentriques,  avec  leurs  gros  bâtons,  paradaient,  préten- 
daient dicter  les  arrêts  de  la  mode.  Cela  peu  sérieux,  mais  quand  on  songe 
que  quelques  jours  plus  tôt  la  Vendée  était  avec  eux,  on  comprend  bien 
l'émotion  du  Directoire.  Les  soldats  d'Augereau  'étaient  là,  voulaient  qu'on 
leur  permit  d'agir  sur  ces  vaincus  si  insolents.  Certain  soir,  ils  fondent  sur 
eux  et  sur  leur  café  principal,  se  prétendent  insultés,  en  blessent  plusieurs. 
Chose  odieuse,  mais  d'utile  retentissement,  et  qui  n'aida  pas  peu  à  arrêter  les 
rassemblements  royalistes  dans  les  départements. 

Par  bonheur,  la  paix  récente  permettait  de  nombreux  congés;  beaucoup 
de  soldats  qui  rentraient  dans  leurs  familles  changèrent  les  choses  de  face. 
Ils  auraient  pris  sur  les  royalistes  de  vastes  représailles,  si  le  Directoire,  en 
maints  départements,  n'eût  organisé  des  commissions  militaires  dont  les 
arrêts  sévères  ramenèrent  les  vaincus  à  la  modestie. 

En  réalité,  l'imprudente  douceur  de  Fructidor  n'ayant  en  rien  brisé 
l'insolence  des  royalistes,  ceux-ci  ne  furent  réellement  réprimés  que  par 
l'intervention  de  ces  revenants  redoutables,  par  la  terreur  des  soldats  ja- 
cobins. 

.Mais  on  devait  s'attendre  à  ce  que  ceux-ci,  ayant  rendu  un  tel  service, 
deviendraient  exigeants,  et,  à  1  époque  prochaine  des  élections,  s'en  rendraient 
hardiment  les  maîtres. 

Ici,  nous  sommes  obligé  de  caractériser  au  vrai  les  masses  militaires  qui 
rentraient,  et  qui,  ayant  vaincu  l'Autrichien  au  dehors  et  les  royalistes  au 
dedans,  rapportaient  certes  un  vrai  patriotisme  et  l'amour  de  la  république. 
Mais,  parmi  ces  bons  éléments  s'en  présentaient  d'autres  aussi  que  la  guerre 
et  ses  hal)itudes,  ses  désordres,  n'y  avaient  que  trop  mêlés. 

Lorsque  Augereau,  l'enfant  du  faubourg  Saint-Marceau,  vint  à  Paris,  et 
fut  reçu  du  Directoire,  il  ne  se  montra  pas  entouré  uniquement  de  l'auréole 
d'Arcole  et  de  CastigHone,  mais  grotesquement  couvert  de  montres  et  de 
bijoux,  si  bien  que  le  sévère  Rewbell  dit  tout  bas  à  la  Réveillère  :  «  Quelle 
ligure  de  brigand!  »  Augereau  avait  cru  que  ce  bizarre  accoutrement,  qui  ne 
plut  pas  au  Directoire,  paraîtrait  en  revanche  à  la  foule,  aux  soldats,  le  vrai 
costume  des  héros  d'Italie,  que  beaucoup  se  représentaient  chargés  et  sur- 
chargés de  ces  futilités  brillantes. 

On  ne  songeait  pas  encore  à  se  nantir  de  trésors  plus  solides.  Il  fallut 
quelque  temps,  et  l'adresse  surtout  des  meneurs,  pour  rappeler  qu'en  93,  la 
république  avait  promis  des  terres  à  tous  ses  défenseurs.  Ces  idées  d'avoir  de 
la  terre  durent  les  prendre  surtout  lorsque  tout  le  monde  parla  de  Babeuf  et 
de  son  utopie.  Très  peu  acceptaient  l'idée  d'un  partage  universel,  mais 
beaucoup  l'idée  de  favoriser  les  soldats  en  récompense  des  services  rendus 
dans  la  guerre.  Cet  espoir  de  lois  agraires  et  de  distributions  de  terre  du 
moins  aux  élus,  à  l'élite  guerrière,  se  répandit  au  moment  même  où  le  Direc- 
toire prétendait  leur  assigner  un  autre  emploi,  les  donner  comme  gage  de  la 
rente,  des  deux  tiers  qu'on  ne  payait  pas,  mais  qu'on  voulait  consolider  sur 
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la  terre  non  vendue.  D'autre  part^  ce  qui  resterait  de  biens  nationaux  sem- 
blait bien  nécessaire  comme  l'éserve  de  la  guerre  prochaine  que  l'Angleterre, 
l'Autriche,  allaient  nous  faire  en  appelant  les  Russes. 

Mais  qui  pourrait  donner  celle  fortune?  quel,  si  ce  n'est  le  grand  Bona- 
parte? On  prononçait  ainsi  pour  que  le  nom  fût  plus  retentissant.  Et,  dans  les 
poèmes  insipides  que  Lucien  faisait  ou  faisait  faire  là- dessus,  ce  nourrisseur 
du  peuple  qui  lui  distribuera  des  terres,  le  grand  Bonaparte,  rime  toujours 
avec  Liberté,  dont  il  doit  être  en  même  temps  le  sauveur. 

Si  quelqu'un,  curieux,  demandait  plus  d'explication  au  soldat  revenu, 
voulait  savoir  où  Bonaparte  prendrait  tant  de  trésors,  on  lui  riait  au  nez,  on 
disait  :  «  Quelles  sottes  demandes!  »  On  les  faisait  aussi  quand  il  partit  pour 
l'Italie.  Eh  bien,  il  a  trouvé  de  quoi  nourrir  le  Directoire,  l'armée  du  Khin, 
elc.  —  Et  l'Italie,  qu'est-ce?  Peu  de  chose  ;  il  a  dit  :  «  Qu'on  ne  m'en  parle 
plus,  qu'on  la  donne  à  l'Autriche!  Je  ne  m'occupe  que  de  l'Orient!  » 

Mais  l'Orient,  qu'est-ce?  —  «  Les  îles.  El  de  là  vient  tout  l'or  du  monde, 
des  Indes  et  de  l'Egypte,  de  Saint-Domingue,  etc.  Est-il  possible  d'ignorer 
cela,  à  voire  âge?  » 

11  faut  le  dire,  un  grand  vent  semblait  pousser  l'humanité  vers  l'Orient.. 

La  lassitude  de  l'Europe  était  exlrèiiie.  L'Angleterre  depuis  1760  avait 
conquis  le  monde,  ajourné  toute  idée,  s'était  appesantie  sur  l'Inde.  La  France, 
à  travers  ses  tragédies  intérieures  et  son  épopée  miUtaire,  s'usait  à  l'œuvre 
de  l'affranchissement  universeL  C'est  à  ce  moment  de  fatigue  que  le 
grand  enchanteur  lui  montra  l'inconnu,  l'Asie,  l'Egypte  et  le  réveil  d'un 
monde. 

Ce  n'était  pas  une  conquête  ordinaire,  ouverte  à  la  cupidité,  mais  l'espoir 
fantastique,  sublime,  d'une  résurrection. 

Ce  ne  fut  pas  à  la  chaussée  d'Anlin,  dans  la  petite  maison  de  Joséphine, 
rue  Ghantereine,  aujourd'hui  rue  de  la  Victoire,  que  cette  grande  entreprise 
se  prépara,  mais  dans  le  Paris  de  la  rive  gauche,  bien  moins  distrait,  plus 
Imaginatif. 

Ce  Paris  de  la  rive  gauche  offrait  en  descendant  vers  l'ouest  tous  nos  éta- 
blissements miUlaires  :  Invalides,  ministère  de  la  guerre,  et  son  école,  l'École 
polytechnique,  ardent  loyer  d'enthousiasme  alors,  comme  étaient,  en  remontanl 
vers  l'Est,  l'École  de  médecine,  et  celle  du  Muséum  d'histoire  naturelle  Ces 
écoles  allaient  fournir  aux  ijrandes  guerres  un  peuple  de  médecins,  d'ingé- 
nieurs, de  savants  en  tout  genre. 

Au  centre,  siégeait  l'Inslitut,  jeune  alors;  il  se  glorifiait  de  compter 
parmi  ses  membres  l'habile  prestidigitateur  qui  faisait  mouvoir  ces  ressorts. 
Bonaparte  s'était  fait  recevoir  de  l'Institut,  section  des  sciences. 

A  mi-côte  de  la  montagne,  dans  la  belle  rue  Taranne,  étaient  établis  les 
bureaux  où  toute  l'expédition  se  préparait.  Là  venaient  les  militaires  et  les 
savants.  La  rue  Taranne,  limitée  d'un  côté  par  la  rue  des  Saint-Pères,  offre  a 
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l'autre  bout,  au  coin  de  la  rue  Saint-Benoit,  la  glorieuse  maison  où  l'Europe 
tout  entière  écoula  Diderot,  son  oracle  encyclopédique. 

En  tête  de  cette  réunion,  pour  inspirer  confiance,  il  y  avait,  chose  rare! 
un  homme  de  cœur  et  qui  en  donnait  à  tout  le  monde,  Caffarelli.  Il  avait  perdu 
une  jambe  dans  les  campagnes  du  Rhin,  et  il  semblait  le  plus  actif  de  tous, 
le  plus  infatigable.  L'armée,  dans  les  batailles  et  les  déserts  brûlants,  voyait 
toujours  marcher  en  tête  l'héroïque  jambe  de  bois. 
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Les  autres,  au  nombre  de  plus  de  cent,  étaient  pour  la  plupart  de  fort 
jeunes  gens.  Fourier,  l'illustre  auteur  du  livre  de  la  Chaleur,  l'élève  favori 
de  Lagrange,  était  l'homme  complet,  dont  les  aptitudes  diverses  répondaient 
à  tous  les  besoins.  Savant  et  érudit,  administrateur,  écrivain  à  la  fois  sévère 
et  éloquent,  à  lui,  comme  au  plus  digne,  revint  la  première  place,  celle  de 
secrétaire  perpétuel  de  l'Institut  d Egypte.  C'est  à  lui  que  Kléber  donna  l'idée 
du  grand  ouvrage  qui  résume  l'expédition. 

Il  y  avait,  en  outre,  une  foule  d'hommes  laborieux,  comme  Jomard, 
qui  épousa  l'Egypte,  et  qui,  non  seulement  sous  Bonaparte,  mais  tout  autant 
sous  Méhémet-Ali,  couva  l'Afrique  avec  une  ardeur  persévérante,  prêta  son 
appui  aux  enfants  qu'elle  envoyait  et  ses  soins  aux  travaux  dont  elle  était 
l'objet.  11  fut  pour  beaucoup  dans  les  voyages  si  instructifs  des  Caillaud,  des 
Caillé... 

A  ces  savants  ajoutez  la  foule  des  médecins,  chirurgiens,  ingénieurs, 
administrateurs  attachés  à  l'armée.  Bref,  la  colonie  était  une  ville,  la  fleur  de 
Paris,  de  la  France.  Et  cette  France  avait  deux  pôles  qu'on  trouve  ensemble 
rarement.  L'imagination  inventive,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  et  le  jugement 
fécond  autant  que  ferme  dans  Fourier.  Bref,  le  dix-huitième  siècle  au  complet, 
et  l'Europe  elle-même  merveilleusement  représentée. 

Une  telle  création,  c'est  un  être  qui  a  en  soi  toute  condition  de  s'achever, 
d'agir,  et  qui  fatalement  agit  de  manière  ou  d'autre. 

Aussi,  malgré  le  grand  obstacle  d'une  guerre  européenne  qui  approchait, 
l'expédition  fut  lancée. 

La  Réveillère  s'y  opposait,  il  offrit  à  Bonaparte  sa  démission.  En  vain. 

Lui-même  avait  créé  une  telle  puissance  qu'elle  l'entraînait.  Après  avoir 
reculé  pour  l'Angleterre,  aurait-il  pu  reculer  pour  l'Egypte? 


CHAPITUn    XI 


CONQUÊTE  DE  L'EGYPTE.  —  DÉSASTRE  DE  LA  FLOTTE.  — 
EFFORTS  DES  FRANÇAIS  POUR  RÉVEILLER  L'EGYPTE 
PRIMITIVE.    —    RÉVOLTE    DU    CAIRE. 


Bonaparte,  en  96,  avait  dit  de  l'Italie  :  «  Il  faut  y  faire  la  guerre  de  bonne 
heure,  non  point  en  été.  « 

Et,  en  97,  il  allait  engager  l'armée  par  la  chaude  saison  dans  ce  terrible 
four,  l'Egypte! 
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Quelle  armée  !  non  pas  seulement  l'armée  d'Italie,  un  peu  faite  sans 
doute  à  la  chaleur,  mais  une  armée  composée  en  partie  des  divisions  du  Rhin, 
comme  celles  de  Kléber  et  de  Desaix,  divisions  nullement  acclimatées  et  qui 
Tenaient  du  Nord. 

Ni  les  Anglais,  ni  les  Français  sensés  ne  pouvaient  croire  qu'en  cette 
saison,  il  pensât  à  l'Egypte,  d'autant  plus  que  l'inondation  qui  allait  venir 
rendait  impossibles  pendant  quelque  temps  les  mouvements  militaires. 

Kléber  était  convaincu  que  l'armée  allait  en  Angleterre.  Et  c'est  pour  cela 
qu'il  consentait  à  suivre  Bonaparte  ;  il  lui  dit  :  «  Si  vous  voulez  jeter  un  brûlot 
dans  la  Tamise,  mettez-y  Kléber.  Vous  verrez  ce  qu'il  sait  faire.  »    , 

De  même,  les  Anglais  songeaient  si  peu  à  l'Egypte  que,  sauf  le  blocus  de 
Cadix  qu'ils  faisaient,  ils  laissèrent  toutes  leurs  grandes  forces  dans  la  Manche. 
Pour  observer,  pourtant,  Nelson  et  trois  vaisseaux  furent  mis  entre  la  Provence 
et  l'Espagne,  où  la  tempête  les  avaria  fort.  De  sorte  que  la  mer,  absolument 
déserte,  donna  libre  carrière  au  départ  de  l'expédition. 

Trente-six  mille  solJats,  six  mille  matelots  étaient  sous  les  armes  sans 
rien  savoir  de  leur  destination,  sinon  qu'ils  étaient  «  l'aile  gauche  de  l'armée 
d'Angleterre  ». 

L'expédition  avait  été  décidée  le  5  mars.  Six  semaines  suffirent  pour 
réunir  les  éléments  de  cette  grande  entreprise.  Chose  qui  semblerait  incroyable 
si  les  hommes  qui  devaient  en  faire  partie  n'eussent  été  pour  la  plupart 
organisés  d'avance. 

On  partit  le  20  mai  98  (1"  prairial). 

On  suivit  lentement  la  Sardaigne  pour  attendre  Desaix,  que  les  affaires 
de  Rome  avaient  mis  un  peu  en  retard.  Il  avait  fallu  prendre,  réaliser  tout  ce 
qu'on  put  dans  Rome.  C'était  là,  comme  je  l'ai  dit,  la  faiblesse  de  cette  armée. 
Elle  était  toujours  dans  la  lièvre  des  espérances  exagérées  que  donnait  Bona- 
parte. Comme  au  début  de  la  guerre  d'Italie,  il  s'adressait  cyniquement  à  la 
cupidité. 

Dans  sa  proclamation,  il  leur  rappelle  la  misère  où  il  les  reçut,  il  y 
a  deux  ans,  et  tout  ce  qu'avec  lui,  ils  ont  trouvé  en  Italie.  Dans  la  guerre 
actuelle,  ils  trouveront  mieux,  et  «  chaque  soldat,  au  retour,  aura  de  quoi 
acheter  six  arpents  de  terre  ». 

Ces  rêves,  ces  promesses  ne  répondaient  que  trop  à  la  fermentation  que 
les  désordres  d'Italie  avaient  laissée  en  eux.  Beaucoup  trompaient  par  le  jeu 
l'ennui,  l'oisiveté  de  la  mer.  Plusieurs  jouaient  la  comédie,  des  proverbes 
qu'ils  faisaient  eux-mêmes  sur  leurs  prochaines  aventures,  conquêtes,  enlè- 
vements de  femmes,  délivrances  de  captives,  etc. 

Le  Directoire  croyait  que  l'armée  allait  droit  en  Egypte,  ce  qu'elle  aurait 
dû  faire  pour  prévenir  un  peu  l'été,  l'inondation.  En  passant  devant  Malte, 
Poussielgue  et  des  agents  français  qui  y  avaient  été,  firent  valoir  les  avantages 
très  grands,  et  évidents  d'une  telle  conquête,  si  près  de  l'Italie  et  sur  la  route 
d'Egypte.  Bonaparte  y  employa  un  mois,  cet  unique  mois  de  faveur  que  la 
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fortune  lui  laissait.  Il  eût  pu  y  trouver  sa  perte.  Dans  l'encombrement  prodi- 
gieux de  tant  de  bâtiments  de  transport,  d'embarcations  telles  quelles  qu'on 
avait  ramassées,  ce  qu'on  avait  de  navires  de  guerre  n'eût  pas  sufii  à  protéger 
l'expédition  d'une  attaque.  Elle  eût  péri  en  pleine  mer. 

Quelque  admirable  qu'ait  été  cette  prise  de  Malle,  ce  fut  une  faute.  Nelson, 
nous  côtoyant  et  même  une  fois  se  trouvant  à  six  lieues  de  nous,  aurait  pu 
nous  atteindre.  Heureusement  il  alla  à  Naples,  à  Alexandrie,  en  Cbypre, 
partout,  sans  avoir  l'adresse  de  nous  joindre.  S'il  l'avait  fait  pendant  notre 
débarquement  à  Alexandrie,  qui  fut  long  et  pénible,  troublé  par  un  vent  fort, 
il  nous^ettait  au  fond  de  l'eau. 

Bonaparte,  ce  joueur  si  heureux  et  si  hasardeux,  eut  alors,  dit-il  lui- 
môme,  un  moment  d'angoisse,  et  dit  à  la  Fortune  :  «  M'abandonneras-tu?  » 

Elle  ne  le  fit  pas.  Mais  sa  fatale  imprévoyance  n'en  fut  pas  moins  punie 
d'autre  manière.  Arrivant  si  tard  dans  la  saison,  et  retardé,  en  outre,  par 
l'occupation  d'Alexandrie,  il  partit  de  cette  ville  et  s'engagea  dans  le  pays 
avant  d'avoir  fait  le  sondage  du  port.  On  crut  qu'on  ne  pouvait  y  abriter  la 
flotte,  et  on  la  conduisit  au  mouillage  d'Aboukir,  où  elle  fut  brûlée  par 
Nelson.  Ce  mois,  que  Malte  avait  employé,  lui  eût  été  bien  utile  en  Egypte, 
où  il  lui  eût  donné  le  temps  de  prendre  ce  renseignement  indispensable  pour 
la  préservation  de  la  flotte,  et  assurer  le  retour.  Jomard  avoue  lui-môme  que 
ce  fut  après  le  désastre  qu'on  eut  les  plans,  les  cartes  des  sondages  qui 
l'eussent  évité. 

Nos  brillants  exploits  sont  connus.  On  voit,  par  le  chifl're  des  morts,  le 
petit  nombre  des  nôtres  en  comparaison  de  ceux  que  perdirent  ces  fameux 
cavaliers,  les  Mamelucks,  combien  ces  batailles  effrayantes  par  leur  fantasia 
étaient  différentes  des  batailles  d'Italie.  Mais,  d'autre  part,  comment  les 
comparer  aux  faciles  campagnes  où  les  Anglais  de  Clive,  etc,  ont  défait  des 
troupeaux  indiens?  Au  total,  le  coup  d'œil  de  Bonaparte,  la  fermeté  et  le  sang- 
froid  des  nôtres  dans  ces  grandes  scènes  méritent  l'admiration  qu'on  leur  a 
prodiguée. 

Cela  est  raconté  partout.  Je  ne  m'y  arrête  pas.  Seulement,  je  demande 
comment  les  malheureux  Égyptiens,  tellement  maltraités  par  leurs  maîtres, 
ne  s'attachèrent  pas  mieux  aux  nôtres  plus  doux.  Bonaparte  leur  fit  des 
avances  uniques  pour  un  vainqueur.  Il  leur  rappela  la  tyrannie  des  Mame- 
luks, qu'ils  connaissaient  trop  bien.  Il  rendit  à  la  liberté  les  esclaves  que 
retenaient  les  chevaliers  de  Malte.  Il  leur  apprit  que  les  Français  avaieni 
chassé  le  pape  de  Rome.  Cela  ne  les  toucha  point. 

Une  chose,  à  mon  sens,  plus  curieuse  que  tous  les  combats  pittoresques 
qu'on  a  tant  racontés,  c'est  notre  entrée  au  Caire,  le  premier  regard  où  les 
vainqueurs  et  les  habitants  de  cette  ville  immense  s'observèrent,  se  jugèrent.. 

Après  ce  grand  effroi,  et  cette  entrée  si  douce,  l'étonnement  aurait  dû 
être   grand,  et  la  reconnaissance.   Les  vainqueurs  traversèrent  en  souriant 
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cette  foule,  et  ne  se  montrèrent  ennemis  qu'aux  Mameluks,  dont  ils 
pillèrent  les  palais.  En  quoi  le  petit  peuple  de  la  ville  les  aida  de  grand 
cœur. 

.\os  Français,  peu  nombreux,  étaient  comme  perdus  au  milieu  d'une 
ville  de  deux  à  trois  cent  mille  âmes.  Les  rues  étroites  et  sombres,  tortueuses, 
se  fermaient  la  nuit  par  de  solides  portes  de  bois  ;  plusieurs  même,  coupées 
de  bazars  ténébreux,  pouvaient,  dans  une  échauffourée,  être  de  véritables 
pièges.  La  plus  simple  prudence  avertissait  de  s'en  garder.  Voilà  donc  que  le 
général  Dupuy,  nonamé  gouverneur  de  la  ville,  procède  "sévèrement  à  l'enlè- 
vement de  ces  portes  séculaires,  au  grand  chagrin  de  ceux  qui  y  étaient 
habitués.  De  plus,  chaque  propriétaire  doit  allumer  à  sa  porte  une  lanterne 
la  nuit.  Grand  changement,  peu  agréable  à  une  ville  d'Orient.  Plus  de 
ténèbres.  Les  rues,  dès  lors  ouvertes  aux  chars  retentissants,  aux  lourds 
canons  de  bronze,  ont  perdu  leur  silence,  ainsi  que  leurs  mystères. 

Les  mesures  sanitaires,  si  sages,  semblaient  une  persécution.  L'éloigne- 
ment  d'un  cimetière,  chose  si  nécessaire  après  les  ravages  terribles  que  la 
peste,  en  ce  siècle,  venait  de  faire,  produisit  une  émeute  de  femmes  qui, 
avec  le  grand  bruit,  les  tragédies  de  la  douleur  orientale,  vinrent,  sous  les 
fenêtres  du  général,  étaler  leur  grand  nombre  et  leur  deuil  menaçant. 

Les  costumes  équivoques  de  femmes  toujours  voilées  étaient  un  vrai 
danger,  dans  une  ville  si  peu  amie.  On  interdit  les  voiles.  De  là  grandes 
clameurs.  Cependant  ce  qui  montre  l'utilité  des  précautions,  c'est  que  chez 
une  dame,  dénoncée  par  son  intendant,  on  trouva  des  armes,  de  la  poudre  et 
force  habits  de  Mameluks.  Cette  dame  en  fut  quitte  pour  trois  jours  de 
prison  et  une  amende. 

Après  un  traitement  si  humain,  et  tant  de  marques  de  bonté,  la  joie  des 
musulmans  pour  notre  désastre  naval  d'Aboukir  semble  une  chose  mon- 
strueuse, à  faire  douter  de  la  nature  humaine.  Il  n'y  virent  qu'une  sentence 
de  Dieu  qui  manifestement  condamnait  leurs  vainqueurs. 

Si  pourtant,  comme  Bourrienne  et  autres  l'ont  dit,  la  principale  cause  du 
malheur  fût  le  dénùment  de  la  flotte,  qui  n'avait  point  de  vivres  et  n'en 
recevait  pas  dans  l'interruption  des  communications,  on  doit  en  accuser 
l'indulgence  de  l'administration  française,  qui  d'abord  n'organisa  pas  de 
moyens  rigoureux  pour  assurer  les  routes  et  faciliter  les  approvisionnements. 
Bonaparte  a  essayé  en  vain  de  rejeter  le  désastre  sur  l'amiral.  Tous  deux 
furent  indécis.  Mais  l'amiral  le  fut  en  partie  à  cause  de  la  répugnance  hono- 
rable qu'il  avait  de  quitter  l'Egypte,  d'abandonner  l'armée  et  d'éloigner  la 
flotte. 

Le  salut  de  l'armée,  autant  que  la  bonne  police  du  pays,  demandaient 
un  ordre  sévère  et  régulier.  On  voulut  exiger  que  les  propriétaires  de  biens 
fonds,  de  maisons,  montrassent  leurs  titres,  expliquassent  s'ils  possédaient 
par  achat  ou  par  héritage.  Chose  fort  difficile  en  pays  musulman,  et  fort 
embarrassante  pour  les  grands,  les  héritiers  des  maîtres  du  pays,   qui  ne 
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possédaient  que  par  violence,  usurpation.  On  créa,  pour  cet  examen,  un 
divan  de  six  musulmans  et  six  cophtes,  auquel  pour  chaque  titre  on  payerait 
deux  pour  cent  de  la  valeur. 

Depuis  les  temps  les  plus  antiques,  les  maisons  des  yilles,  et  mÊme  les 
boutiques,  ne  payaient  rien.  Jusque-là  tout  retombait  sur  les  campagnes,  sur 
les  pauvres  fellahs,  sur  les  laboureurs  seuls,  sur  le  travail  et  sur  la  terre. 
L'impôt  des  campagnes,  des  paysans  égyptiens,  se  levait  par  des  cophtes, 
Égyptiens  eux-mêmes,  à  qui  les  Mameluks  en  donnaient  la  commission.  Mais 
nos  Français,  chose  nouvelle,  ordonnèrent  que  les  maisons  des  musulmans  et 
autres  habitants  des  villes  payassent  tribut  comme  les  champs  des  fellahs.  La 
perception  se  fit  de  même  par  les  percepteurs  cophtes  ou  égyptiens.  Ceux-ci, 
méprisés  jusque-là  comme  une  race  inférieure,  vinrent,  dans  chaque  maison, 
s'informer  et  enregistrer,  ce  qui  semblait  une  mortelle  injure  aux  races 
jusque-là  souveraines. 

Les  cophtes,  et  mêmes  les  juifs,  se  sentant  protégés,  se  relevèrent  un 
peu,  ne  montèrent  plus  des  ânes,  comme  auparavant,  mais  des  chevaux,  et 
portèrent  des  armes.  Chose  bien  naturelle,  contre  les  maraudeurs,  mais  qui 
blessa  fort  les  Arabes,  les  musulmans  en  général  ;  il  ne  supportèrent  pas  cette 
odieuse  égahté.  Encore  moins,  se  résignèrent-ils  quand  ils  virent  ces  cophtes, 
comme  agents  de  l'autorité,  exercer  sur  eux-mêmes,  sur  tous,  la  contrainte, 
les  sévérités  qu'ils  n'osaient  jusque-là  appliquer  qu'aux  fellahs  seuls,  empri- 
sonnant ceux  qui  ne  payaient  pas. 

L'orgueil  musulman  se  cabra,  s'autorisant  de  prétextes  religieux;  par 
exemple,  de  la  vente  du  vin,  contraire  à  l'islamisme,  mais  qu'on  ne  pouvait 
défendre  à  nos  soldats.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  là-dessus,  quand  je  vois  les 
musulmans  plus  tolérants  ailleurs,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que 
l'impôt  et  la  faveur  accordée  aux  cophtes  qui  levaient  l'impôt  n'aient  été  la 
principale  cause  du  mécontentement  pubhc. 

Tout  cela  n'allait  pas  à  moins  qu'à  la  restauration  du  vieil  élément 
égyptien  contre  les  étrangers,  —  Arabes,  Turcs,  Mameluks,  etc,  — •  élément 
malheureusement  déprimé  depuis  longtemps,  mais  qui  se  serait  relevé  avec 
l'aide  de  la  France. 

On  reprochait,  du  reste,  à  nos  Français  de  servir  la  cause  des  opprimés 
en  général,  de  vouloir,  par  exemple,  contre  le  Coran,  que  les  tilles  eussent 
une  part  de  l'héritage  paternel. 

Si  la  renaissance  orientale  devait  arriver,  ce  serait  moins  sans  doute  par 
l'association  des  Européens  avec  les  races  guerrières,  que  par  leurs  encoura- 
gements aux  natifs  du  pays,  bien  autrement  dociles  que  les  Turcs  et  les 
Arabes. 

Un  ingénieur,  chargé  par  le  pacha  de  restaurer  beaucoup  de  vieilles 
machines  abandonnées,  n'avait  point  d'ouvriers.  Il  prit,  dit-il  lui-même  à.un 
de  mes  amis,  il  prit  de  ces  fellahs,  qui,  en  moins  d'un  mois,  se  trouvèrent 
capables  de  l'aider  et  de  travailler  sous  ses  ordres. 
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Cette  race  rouge  a  été  jadis  l'élément  civilisateur  de  la  contrée,  élément 
alors  fort  énergique,  puisqu'elle  domina  les  races  qui  l'entouraient,  les 
races  jaune,  blanche  et  noire. 

Les  efforts  des  Français  pour  obtenir  une  justice  égale  semblaient  le 
commencement  d'une  rénovation,  non  de  l'Egypte  seulement,  mais  des  races 
laborieuses  d'Asie.  En  général,  les  maîtres,  Anglais  ou  autres,  nous  ont  trop 
habitués  à  douter  de  la  renaissance  possible  de  l'Orient. 

Si  le  Bonaparte  d'Egypte  eût  été  celui  d'Italie,  c'est-à-dire  d'une  pré- 
Toyance  inquiète  et  sévère,  il  eût  senti  que  le  désastre  d'Âboukir  ferait 
perdre  la  tête  aux  Musulmans,  leur  rendrait  un  orgueil  insensé,  et  qu'ils 
méconnaîtraient  la  vraie  situation.  Elle  n'était  pas  mauvaise  en  elle-même, 
malgré  la  perte  de  notre  flotte.  Bonaparte  ne  pensait  pas  à  retourner  de  sitôt, 
il  avait  dit  qu'il  voulait  se  fixer  en  Egypte.  C'était  un  fort  bon  pays,  et  qui, 
par  les  travaux  que  l'on  faisait,  pouvait  nourrir  le  double,  le  triple  d'iiabi- 
tanls.  Qui  le  pressait  d'ailleurs,  et  qu'avait-il  à  craindre?  Ni  les  Anglais  ni 
les  Turcs,  à  coup  sûr,  avec  une  telle  armée.  Il  devait  souhaiter  plutôt  que 
les  Anglais  eussent  la  témérité  de  débarquer. 

Quant  aux  Égyptiens,  on  les  craignait  si  peu,  que,  même  au  Caire,  où 
leur  nombre  les  rendait  dangereux,  on  leur  avait  laissé  leurs  armes.  Ce 
qu'on  avait  à  craindre,  c'était  leur  ignorance  et  l'orgueil  musulman  qui 
pouvait  leur  faire  faire  à  leurs  dépens  une  inepte  équipée. 

Comment  Bonaparte,  défiant  toujours,  même  cruel  en  Italie,  ne  vit-il 
pas  cela? 

11  voulait  à  tout  prix  gagner  les  Égyptiens,  et  de  l'Egypte  se  faire  un 
point  d'appui  pour  ses  entreprises  ultérieures.  Cette  politique  intéressée  était 
d'accord  avec  les  dispositions  de  nos  Français  pour  ces  peuples  enfants  à  qui 
ils  croyaient  plaire  en  se  montrant  hôtes  aimables  et  bons  camarades.  Dans 
le  narrateur  musulman,  Gabarti,  quoique  si  peu  ami,  on  voit  parfaitement  la 
facilité  des  nôtres,  leur  empressement  bienveillant.  Certain  capitaine,  dit-il, 
voulait  que  ses  soldats  marchassent  par  la  ville  sans  armes.  Il  avait  pris  pour 
femme  une  Égyptienne  du  Caire.  Son  drogman  avait  été  esclave  à  Malte  et 
délivré  par  nous.  Ce  drogman  tenait  un  café  où  l'on  chantait  à  la  française. 
Le  capitaine  y  venait  lui-même  avec  sa  femme,  et  ce  fut  lui  qui  engagea  les 
musulmans  à  faire  les  illuminations  et  les  réjouissances  accoutumées  pour 
leur  fête  populaire  d'Hussein. 

Les  chefs  de  l'expédition  donnaient  l'exemple  de  la  confiance.  Le  génie 
militaire  ne  se  pressait  nullement  d'élever  autour  du  Caire  les  citadelles  qu'on 
avait  projetées.  Et  le  génie  civil,  occupé  des  travaux  du  Nil  et  de  tant 
d'autres  d'utilité  publirjue  qui  auraient  donné  au  pays  une  face  nouvelle,  avait 
besoin  que,  sur  cela  surtout,  on  consultât  les  hommes  du  pays.  Cette  néces- 
sité dut  conduire  Bonaparte  à  appeler  autour  de  lui  une  sorte  de  représenta- 
tion de  l'Egypte  entière.  Au  1"  octobre  98,  on  réunit  les  envoyés  des  qua- 
torze provinces,  et  pour  la  première  fois,  l'Egypte  fut,  si  l'on  peut  dire, 
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évoquée,  consultée  sur  ses  intérêts.  Dans  cette  détermination,  on  reconnaît 
la  supériorité  de  ceux  qui  entouraient,  conseillaient  Bonaparte,  cette  admi- 
rable élite  où  figuraient  les  Berthollel,  les  Monge,  et  celui  que  Bonaparte, 
plus  tai'd,  a  nommé  au  premier  rang  parmi  les  fondateurs  et  législateurs  de 
l'Egypte  nouvelle,  Cafîarelli. 

Ce  grand  homme,  déjà  illustre  dans  la  guerre  et  dans  la  science,  géné- 
ral du  génie,  et  membre  de  l'Institut  de  France,  quoique  mutilé,  continuait 
sa  carrière  militaire.  C'était  un  officier  de  Kléber,  dont  il  avait  l'esprit 
héroïque,  pacifique  à  la  fois.  Par  son  amour  du  bien,  et  ses  vues  de  réforme 
universelle,  Caffarelli  ressemblait  à  Vauban.  Rien  ne  lui  était  étranger.  Larrey 
et  Desgenettes  nous  disent  qu'à  sa  mort  il  était  occupé  des  améliorations  de 
la  chirurgie  militaire. 

Cependant,  en  dessous  un  mauvais  esprit  circulait.  La  confiance  unique- 
ment accordée  aux  anciens  Égyptiens,  nous  valait  la  haine  des  autres  races. 
Ce  fut  cette  ancienne  Egypte  qui,  par  un  cophte,  président  du  tribunal  civil, 
eut  l'honneur  de  parler,  et  d'ouvrir  l'assemblée. 

Bonaparte  croyait  se  concilier  la  population  des  Égyptiens  turcs  ou 
arabes,  en  les  invitant  à  nos  fôtes.  A  celle  de  la  République,  on  vit  exposés 
aux  regards  le  Coran  et  les  Droits  de  l'Homme.  Mais  les  musulmans  ne  se 
laissaient  point  séduire.  Ils  virent  avec  déplaisir  les  Français  assister  à  leurs 
fêtes.  Ils  en  ajournaient  certaines,  sans  doute  les  plus  solennelles,  ne  voulant 
les  céiéhrer  qu'après  notre  départ.  Mais  dit  l'historien  oriental,  Bonaparte  en 
fut  averti  par  un  traître,  et  il  fit  lui -même  avec  pompe  les  fêtes  nationales  du 
Nil  et  du  Prophète;  il  s'y  rendit,  y  assista  jusqu'à  la  fin. 

Cette  marque  de  respect  pour  les  croyances  musulmanes,  fit  dire  aux 
Anglais  et  aux  Mameluks  que  les  Français  sentaient  leur  faiblesse  et  bientôt 
quitteraient  l'Egypte.  L'Angleterre  avait  réussi  à  former  contre  nous  une 
coalition  nouvelle,  elle  y  entraîna  la  Russie,  puis  la  Porte. 

On  fit  bientôt  circuler  un  prétendu  manifeste  du  sultan.  Lui  à  qui  les 
Mameluks  ne  payaient  rien  qu'un  hommage  stérile,  lui  qui  n'osait  envoyer  en 
Egypte  qu'un  pacha  nominal,  qu'il  changeait  chaque  année,  on  le  faisait 
parler  en  maître  de  l'Egypte.  La  proclamation,  du  reste  habile,  désignait  la 
France  comme  ennemie  de  toute  religion.  Elle  faisait  parler  le  Directoire, 
prêtait  à  nos  Directeurs  des  conseils  perfides,  astucieux,  et,  par  une  insigne 
calomnie,  elle  leur  imputait  le  projet  de  détruire  les  villes  saintes,  la  Mecque, 
Médine,  Jérusalem.  Elle  finissait  par  la  promesse  d'une  armée  turque,  et  par 
l'appel  aux  armes. 

L'ignorance  où  la  plupart  des  nôtres  étaient  des  langues  orientales 
permit  à  la  proclamation  de  circuler.  Même  sans  dissimuler,  du  haut  des 
minarets,  les  appels  à  la  prière  devenaient  des  appels  à  la  révolte.  Mais  rien 
ne  fut  plus  décisif  que  l'enquête  faite  par  le  gouvernement  pour  établir  un 
cadastre  régulier  de  toutes  les  propriétés,  seul  moyen  pourtant  de  mettre 
quelque  justice  dans  la  répartition  de  l'impôt.  On  voit  dans  la  Bible  combien 
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...  Il  fit  une  longue  visite  à  l'hôpital,  et  même  souleva  le  corps  mort  d'un  pestiféré.  (P.  2159.) 

ces  opérations,  même  les  puis  simples,  les  dénombrements,  sont  maudits  du 
peuple,  et  réprouvés  de  Dieu. 

Les  grands  propriétaires,  quoique  les  plus  atteints,  ne  se  mirent  pas  en 
avant,  mais  réussirent  à  animer,  soulever  les  petits,  c'est-à-dire  justement 
ceux  à  qui  l'égalité,  l'équité  de  la  répartition  auraient  proOté. 

Dans  la  nuit  du  29-30  vendémiaire,  an  VII  (20-21  oct.  98),  les  dévoués 
«e  concertèrent.  Il  y  avait  les  chefs  naturels  du  peuple,  trente  cheiks,  mais 
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déplus  les  émissaires  des  Mameluks  ;  enfln  nombre  de  fanatiques,  de  cette 
populace  qui  partout  vit  des  églises.  11  fut  couTenu  qu'au  matin  on  empê- 
cherait louverture  des  boutiques  pour  qu'une  foule  allât  protester  contre 
l'enregistrement. 

On  se  porta  chez  le  cadi,  homme  fort  respectable,  pour  lui  faire  appuyer 
la  réclamation.  Sur  son  refus,  on  assomma  ses  gens,  on  pilla  sa  maison.  On 
essaya  aussi  de  piller  le  couvent  grec,  qui  heureusement  se  défendit.  On 
poignarda  sans  pitié  une  malheureuse  caravane  de  vingt  malades  ou  blessés 
dont  l'escorte  avait  été  en  route  attaquée  par  des  Arabes.  Même  avant,  on  avait 
massacré  tout  ce  qui  était  dans  la  maison  du  général  du  génie  Caffarelli.  Il 
n'y  était  pas.  Mais  on  trouva  là  tous  les  précieux  instruments  des  sciences, 
appareils  de  chimie  et  de  physique,  télescopes,  etc.,  mille  choses  précieuses, 
impossibles  à  remplacer,  la  mer  se  trouvant  fermée,  impossibles  à  suppléer, 
sinon  par  des  efforts  incroyables  d'invention.  Le  fanatisme  avait  trouvé  là  son 
véritable  ennemi,  la  science,  et  il  ne  l'épargna  pas,  sentant  d'instinct  tout  ce 
qu'il  a  à  craindre  d'elle  et  de  la  vérité. 

Le  général  Dupuy  commandant  de  la  place,  haï  pour  sa  sévérité,  s'étant 
dès  le  commencement  engagé  dans  la  foule,  avait  été  tué  par  une  lance 
improvisée,  faite  d'un  couteau,  qui  lui  coupa  une  artère. 

Le  Trésor,  qu'on  attaqua  ensuite,  était  heureusement  gardé  par  un  corps 
invincible,  les  grenadiers  de  la  fameuse  32*  demi-brigade. 

L'Institut  d'Egypte,  sans  garde  militaire,  et  dans  un  lieu  fort  exposé,  se 
défendit  vaillamment  lui-même;  ces  savants,  jeunes  la  plupart,  se  préparaient 
à  une  lutte  désespérée,  lorsque  la  foule,  d'elle-même,  prit  une  autre  direction. 

Bonaparte  était  absent,  mais  à  peu  de  distance.  Quand  il  rentra,  il  trouva 
déjà  trois  portes  fermées  et  inaccessibles.  Que  serait-il  arrivé,  si  les  Arabes 
du  voisinage,  dont  plusieurs  étaient,  dit-on,  envoyés  par  Mourad-Bey,  s'étaient 
mis  de  la  partie?  Le  pillage  eût  commencé  d'être  l'affaire  principale.  Le 
quartier  des  juifs,  des  grecs,  des  cophtes,  pendant  une  heure  fut  dévasté. 
L'argent,  les  bijoux,  les  femmes,  tout  était  de  bonne  prise  pour  ces  prétendus 
fanatiques.  Le  vaillant  général  Bon,  heureusement,  prit  le  commandement, 
balaya  à  coups  de  fusils  les  rues  principales,  refoula  la  masse  dans  un  seul 
quartier.  Quinze  mille,  et  les  plus  exaltés,  se  jetèrent  dans  la  grande  mosquée, 
jurèrent  de  s'y  défendre.  Bonaparte,  qui  arrivait,  mit  du  canon  à  l'entrée  des 
rues  principales,  de  manière  que  le  centre  fût  environné,  assiégé. 

Cependant,  vers  le  soir,  les  rebelles  ne  bougèrent  plus,  attendant  proba- 
blement les  secours  qu'on  leur  avait  promis,  et  que  leurs  émissaires  allaient 
chercher.  De  son  côté,  Bonaparte,  ne  pouvant  enfiler  par  le  boulet  les  rues  tor- 
tueuses, étroites,  avait  à  minuit  monté  une  batterie  sur  une  hauteur  qui  do- 
minait tout  et  qui  n'était  qu'à  cinquante  toises  de  la  grande  mosquée. 

A  l'aube,  les  quinze  mille  qui  s'y  étaient  concentrés  et  voyaient  entrer  en 
ville  une  foule  de  pillards  arabes,  se  croyaient  forts,  sans  apercevoir  qu'ils 
avaient  la  mort  sur  leur  tête.  Ils  ne  s'en  doutèrent  que  quand  ils  virent  un 
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obus  tomber  dans  la  mosquée,  et  d'autre  part  les  grenadiers  en  fermer  toutes 
les  issues,  de  sorte  qu'il  n'échappât  personne.  Sous  les  obus,  la  mosquée  fut 
bientôt  percée  à  jour,  et  tout  le  quartier  environnant  ne  fut  plus  que  ruines. 

Bonaparte  avait  reçu  avec  une  bonté  sévère  le  divan  des  cheiks,  qui 
demandaient  grâce  pour  la  ville.  Quoique  fort  irrité  par  la  mort  d'un  de  ses 
aides  de  camp,  un  Polonais  plein  de  mérite,  il  donna  ordre  aux  batteries 
d'en  haut  de  cesser  le  feu,  et  même  consentit  que  les  cheiks  allassent 
demander  aux  désespérés  de  la  mosquée  s'ils  voulaient  se  rendre.  Ils  ne  ré- 
pondirent qu'à  coups  de  fusil. 

L'arrivée  de  Kléber,  venu  d'Alexandrie  au  Caire  pendant  l'action,  prouva 
aux  habitants  que  les  côtes  étaient  toujours  au  pouvoir  des  Français.  D'autre 
part,  les  Mameluks  de  Mourad,  contenus  par  Desaix,  n'avaient  pas  pu  des- 
cendre du  midi,  ce  qui  avertissait  la  ville  que,  ni  d'en  haut,  ni  d'en  bas, 
elle  n'avait  à  attendre  de  secours.  Cela  n'empêcha  pas  qu'au  faubourg  des 
bouchers,  ces  gens  qui  sont  souvent  sous  l'ivresse  du  sang,  s'acharnèrent  à 
combattre  à  l'aveugle.  De  plus,  à  la  grande  mosquée,  plusieurs,  étant  montés 
sur  les  balustrades  intérieures  qui  tournent  autour  de  l'édifice,  continuaient 
de  tirer,  de  tuer. 

Jamais  en  pays  musulman,  on  n'avait  vu,  après  un  traitement  si  doux 
et  si  humain,  une  révolte  si  acharnée,  sans  cause.  Aussi,  d'une  part,  nos 
soldats  qui  avaient  perdu  beaucoup  des  leurs;  d'autre  part,  les  cophtes  et  les 
juifs,  dont  les  musulmans  avaient  pillé  les  maisons,  outragé  les  familles, 
demandaient  une  forte  répression.  En  vain.  Le  général  fut  inflexible.  Il  ac- 
corda très  peu  aux  vengeances  les  plus  légitimes.  On  ne  vit  point  les  grandes 
mitraillades  de  Lyon  en  93,  ni  celles  des  villes  indiennes  en  1857. 

Le  parti  méthodiste  qui  dirigea  celles-ci,  et  à  qui  les  Anglais  eux-mêmes 
reprochent  d'avoir  mis  huit  cents  hommes  par  jour  à  la  bouche  du  canon,  ce 
parti  fanatique,  que  l'orgueil  exaspérait  d'ailleurs,  ne  pouvait  pas  trouver  de 
supplices  suffisants.  Au  contraire,  Bonaparte,  qui,  dans  la  guerre  ménageait 
si  peu  l'homme,  fut  ici  modéré  autant  qu'on  pouvait  l'être  en  ce  pays.  Dans 
les  lettres  qu'il  écrivait  au  loin,  au  général  Beynier,  par  exemple,  qui  était 
sur  la  côte,  il  croit  utile  d'exagérer  sa  sévérité.  Il  lui  dit  que  l'on  coupe 
trente  têtes  par  jour.  Son  secrétaire  Bourrienne,  qui  écrivait  les  ordres,  dit 
douze  seulement. 

Le  consul  anglais,  M.  Paton,  est  admirable  ici.  Il  prétend  qu'au  second 
jour  de  la  révolte,  les  musulmans,  entrant  dans  la  grande  mosquée  pour  y 
faire  leurs  prières,  furent  étonnés  de  la  voir  occupée,  profanée  par  nos  soldats 
(jui  y  campaient.  Et  qui  donc  l'avait  profanée  plus  que  ceux  qui  avaient 
pris  ce  lieu  pour  champ  de  bataille,  pour  fort  de  la  révolte,  et  qui  l'avaient  si 
abondamment  trempé  de  sang  humain? 

Je  ne  crois  pas  qu'il  n'ait  j)éri  que  trois  cents  Français.  Ce  ne  fut  pas 
comme  aux  Pyramides  et  autres  grandes  batailles  où  l'ordre  et  la  discipline 
sont  une  protection.  Ici,  dans  cette  guerre  de  rues  et  dans  les  embuscades  de 
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ruelles,  passages,  etc.,  l'avantage  est  aux  foules.  Nakoula,  le  Syrien,  prétend 
que  nous  perdîmes  deux  mille  hommes,  —  et  quels  hommes!  tous  précieux, 
si  loin  de  la  patrie,  —  et  plusieurs  éminents  par  le  courage,  la  science,  irré- 
parables ! 

Nos  savants  s'exposèrent  beaucoup.  Dans  la  grande  mosquée,  un  lieu  si 
dangereux,  où  les  feux  d'en  haut  et  d'en  basse  croisaient,  on  vit  l'orienta- 
liste Marcel,  chef  de  notre  impi  unerie  orientale,  se  hasarder,  risquer  mille 
fois  la  mort,  pour  atteindre  et  s  uver  un  prjicieux  manuscrit. 

Ceux  qui  pourraient  douter  de  la  modtiration  delà  répression  n'ont  qu'à 
lire  dans  notre  ennemi  Gabarli  l'étonnement  que  le  pardon  causa.  «  Les  ha- 
bitants se  complimentèrent,  et  personne  ne  pouvait  croire  que  cela  put  se 
terminer  ainsi.  » 

Les  temps  qui  suivirent  furent  fort  calmes,  et  le  Caire  reprit  même  un 
grand  aspect  d'activité.  Les  .  forteresses  qu'on  avait  projetées  s'élevèrent 
autour  de  la  ville  sous  la  direction  active  de  Gaffarelli.  Des  exécutions  méritées 
sur  des  Arabes  du  voisinage,  la  destruction  complète  d'un  de  leurs  villages, 
rendirent  les  routes  plus  sûres  et  firent  l'effroi  de  ces  pillards  si  dangereux 
dans  la  banlieue  d'une  telle  ville. 

En  même  temps,  Bonaparte  rendit  au  Caire,  et  à  l'Egypte  le  grand  et  le 
petit  divan,  qui  constituaient  pour  eux  une  sorte  de  représentation  nationale, 
et  qui,  en  effet,  dans  mille  choses  locales,  pouvaient  seuls  bien  guider  l'admi- 
nistration des  Français.  Ce  fut,  dit-on,  chez  les  gens  du  pays,  une  joie  uni- 
verselle et  très  vive  ;  plusieurs  se  féhcitaient,  s'embrassaient  dans  les  rues. 
Chose  assez  naturelle.  Car,  sans  exagérer  la  puissance  réelle  de  cette 
magistrature,  elle  pouvait  du  moins  porter  de  la  lumière  dans  les  affaires, 
^empêcher  bien  des  malentendus. 

Ceux  qui  n'estiment  les  choses  que  par  l'argent,  riront,  non  sans  mépris 
"de  la  simplicité  française,  quand  ils  liront  dans  une  note  authentique  de  Bona- 
parte, écrite  par  lui-njême  et  recopiée  par  Bourrienne,  qu'en  douze  mois 
l'Egypte  entière,  en  y  comprenant  même  l'exaction  sur  les  Mameluks,  nous 
rapporta  seulement  douze  millions  et  cent  mille  francs  ! 


CHAPITRE  XII 


BONAPARTE   ÉCHOUE  A  SAINT-JEAN-D'ACRE,  MAI  99. 

Pendant  six  mois  au  moins,  Bonaparte,  teftant  l'Egypte  par  ses  admirables 
lieutenants,  Kléber  au  nord  et  Desaix  au  midi,  au  centre  avec  Gaffarelli  et 
l'institut  d'Egypte,  étonnant  tous  par  sa  sagesse,  paraissait  aux  Égyptiens  un 
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pharaon,  aux  musulmans  un  autre  Salomon,  ou  un  descendant  du  Propliète. 
Tous  s'inclinaient,  et  n'étaient  pas  loin  de  le  croire  quand  il  disait  :  «  Ne  sayez- 
vous  pas  que  je  vois  les  plus  secrètes  pensées  ?  » 

Qui  eût  cru  que  ce  sublime  acteur  fût  le  même  Bonaparte,  si  intrigant 
en  France,  si  double  en  Italie?  N'importe,  nous  l'admirons  dans  cette  année 
d'Egypte.  Les  très  grands  comédiens  sont  tels  parce  que  tout  n'est  pas  feint 
dans  leur  jeu.  Je  crois  en  outre  que  sa  vive  nature,  électrique  par  moments, 
put  s'assimiler,  s'harmoniser  à  la  société  où  il  vivait,  société  de  tant  d'hommes 
éminents,  bienveillants,  pleins  d'une  sympathie  admirable  pour  le  pays  qu'ils 
espéraient  régénérer. 

Toutefois,  il  était  trop  mobile  pour  aller  ainsi  jusqu'au  bout.  Pour  que 
ce  grand  respect  des  natifs  fût  durable,  pour  que  la  haine  qui  s'y  mêlait  au 
cœur  des  Musulmans  se  tût,  il  eût  fallu  une  suite,  une  conséquence  qui  n'étaient 
pas  dans  sa  nature.  Même  lorsque  son  intérêt,  sa  politique  lui  conseillaient  le 
plus  d'être  harmonique,  il  discordait,  il  détonnait. 

Les  musulmans,  si  graves,  et,*nalgré  leur  barbarie,  si  fins  pour  certaines 
nuances,  le  sentirent  parfaitement.  Et  plusieurs,  ce  qui  nous  semble  sévère, 
le  jugèrent,  sur  ces  dissonances,  faux  et  menteur  en  toute  chose.  Cela  n'était 
pas.  Il  avait  un  penchant  réel  pour  les  mœurs,  les  idées  d'Orient. 

Il  eut  même  un  instant  l'idée  de  s'habiller  à  la  turque.  Mais  il  était  petit; 
cela  lui  allait  mal;  il  y  renonça. 

Plusieurs  soldats  et  officiers  avaient  pris  femme  en  Egypte.  Le  général 
Menou  alla  plus  loin,  et,  pour  faire  un  mariage  d'amour,  abjura,  se  fit  musul- 
man. A  ce  sujet,  Bonaparte  dans  ses  lettres,  parlant  de  Mahomet,  écrivait  à 
Menou  :  «  .\olre  Prophète.  »  Il  avait  promis  de  bâtir  une  grande  mosquée,  et 
donnait  même  aux  musulmans  des  espérances  pour  la  conversion  des  Français. 

On  crut  qu'il  aurait  un  sérail.  Il  n'avait  pas  de  bonnes  nouvelles  de  José- 
phine, fort  légère  à  Paris.  Si  bien  qu'on  lui  présenta  plusieurs  femmes  musul- 
manes. Il  les  trouva  trop  grasses,  dit-il,  ou  plutôt  craignit  les  plaisanteries. 
Il  les  renvoya,  mais  pour  donner  un  pire  scandale.  Il  prit  ostensiblement 
pour  maltresse  une  jeune  Française,  femme  d'un  de  ses  officiers,  dont  il 
éloigna  le  mari  de  l'Egypte.  On  la  voyait  avec  lui  cavalcader,  caracoler  sur 
les  promenades  du  Caire.  Scandale  impolitique,  qui  devait  choquer  la  gravité 
musulmane,  et  montrer  par  un  côté  de  légèreté  étourdie  le  héros,  le  demi- 
prophète. 

Vers  la  fin  de  98,  la  fatigue,  l'ennui  l'aTOiit  pris,  dit  Bourrienne,  11  alla 
voir  Suez,  où  il  diminua  les  droits  de  douane,  échangea  une  correspondance 
avec  le  chérif  de  la  Mecque  pour  rétablir  l'ancien  commerce.  Il  reconnut  le 
canal  de  Néchao  qui  unissait  le  Nil  à  la  mer  Rouge;  il  méditait  de  le  rétablir. 
Mais  à  ces  vues  si  sages  se  mêlaient  beaucoup  de  vains  songes,  de  velléités 
imaginatives.  Il  passa,  à  la  mer  basse,  en  Arabie,  pour  voir  à  trois  lieues  de 
là,  ce  qu'on  appelait  les  sources  de  Moïse.  11  écrivit  aux  Indes,  à  Tippoo- 
Saheb,  une  lettre  qui  ne  parvint  pas,  pour  qu'il  pût  s'entendre  avec  lui.  Et  en 
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même  temps,  comme  s'il  eût  voulu  se  rendre  aux  Indes  par  terre,  il  deman- 
dait au  shah  de  Perse  la  permission  de  faire  sur  la  route  des  dépôts  d'armes 
et  d'habits. 

C'était  aller  bien  loin  pour  chercher  les  Anglais  qui  arrivaient  d'eux- 
mêmes.  Leur  flotte  bloquait  Alexandrie.  La  Porte,  leur  instrument,  avait 
envoyé  sur  les  confins  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  à  El-Arish,  le  célèbre  pacha 
d'Acre,  le  cruel  Djezzar. 

En  vain  Bonaparte  espérait  gagner  celui-ci.  Il  tua  notre  envoyé,  nous 
défia,  se  voyant  d'une  part  aidé  par  la  flotte  anglaise,  et  de  l'autre  par  les 
pachas  d'Alep  et  de  Damas.  Bonaparte  espérait  que  les  Syriens,  ennemis  de 
Djezzar,  se  joindraient  à  lui,  et,  non  seulement  les  chrétiens,  mais  aussi  les 
Druses,  une  vaillante  et  robuste  population.  Il  ne  pouvait  tirer  de  l'armée 
d'Egypte  que  douze  mille  soldats,  —  il  est  vrai  les  premiers  du  monde.  Eh 
bien,  avec  ce  petit  corps,  il  résolut  d'aller  à  la  rencontre  des  Anglais,  de» 
Turcs,  même  des  Russes,  dont  les  flottes  parurent  bientôt  dans  l'Archipel. 

Son  imagination  semblait  excitée  par  le  péril  même  :  il  comptait,  s'il  pou- 
vait réunir  les  Syriens,  et  trouver  de  quoi  en  armer  trente  mille,  il  comptait, 
disait-il,  prendre  l'Europe  à  revers,  —  c'était  son  expression,  —  prendre 
Constantinople  et  Vienne,  et  fonder  un  grand  empire  dans  l'Orient. 

Rien  ne  put  se  réaliser.  Les  Syriens  restèrent  divisés,  firent  bien  des 
vœux  pour  nous,  mais  ne  nous  aidèrent  que  fort  peu.  Au  contraire,  les  musul- 
mans, par  fanatisme  ou  par  contrainte,  se  réunirent  et  eurent  pour  eux  la 
mer,  et  les  secours  inépuisables  des  Anglais. 

La  petite  armée  prit  d'abord  sur  la  frontière  El-Arish,  sans  trop  de  peine. 
La  garnison  fut  traitée  avec  douceur,  ainsi  que  dix-huit  Mameluks,  qui, 
menés  au  Caire,  furent  rendus  à  la  liberté  par  Poussielgue,  l'intendant.  Cette 
garnison,  composée  d'Arnautes  ou  Albanais,  en  partie,  prit  service  chez  nous, 
et  en  partie  promit  de  s'en  aller  à  Bagdad.  Mais  ils  s'arrêtèrent  en  route  et 
aidèrent  ceux  de  Djezzar  à  défendre  contre  nous  Jaft'a. 

Cette  ville  nous  fut  disputée  avec  une  sorte  de  fureur.  Un  parlementaire 
que  les  Français  envoyèrent  pour  la  sommer  de  se  rendre  fut  mis  à  mort. 
Puis,  quelques  soldats  des  nôtres  s'étant  introduits  par  un  passage  souterrain, 
en  sortirent  au  milieu  des  ennemis,  ne  furent  pas  pris,  mais  égorgés.  Ce  qui 
n'irrita  pas  moins  les  Français,  c'est  que  les  Barbares,  se  croyant  déjà  vain- 
queurs, sortaient  avec  ces  couffes  où  ils  emportent  des  têtes  coupées,  et  où 
ils  croyaient  bientôt  rapporter  celles  des  nôtres. 

Nos  généraux  Lannes  et  Bon,  donnèrent  l'assaut  des  deux  côtés,  et, 
pcncirant  dans  la  ville,  pressèrent  entre  eux  la  garnison,  qui  continua  de  se 
défendre  de  maison  en  maison.  Deux  ou  (rois  mille  Arnautes  se  réfugièrent 
dnns  un  caravansérail  où  on  allait  certainement  les  brûler,  lorsque  des  aides 
de  camp  de  Bonaparte,  entre  autres  Eugène  Beauharnais,  son  beaii-(lls,  leur 
promirent  étourdiment  la  vie,  ce  que  Bonaparte  ne  ratifia  nullement. 

La  situation  était  très  mauvaise.  On  venait  de  s'apercevou-  qu'on  avait 
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rapporté  la  pesle  d'Egypte.  Et  ces  braves,  qui  ne  s'attendaient  nullement  à  ce 
nouvel  ennemi,  étaient,  il  faut  le  dire,  très  effrayés.  Des  deux  grands 
médecins  qui  ont  suivi  et  raconté  l'expédition,  l'un,  déjà  célèbre,  Larrey, 
croyait  la  peste  contagieuse  ;  l'autre,  Desgenettes,  trouvait  utile  de  supprimer 
même  le  nom  effrayant  de  peste,  et  de  dire  que  l'épidémie  n'était  qu'une 
espèce  de  fièvre,  de  soutenir  ainsi  le  moral  de  l'armée.  Mensonge  dangereux, 
dit  Larrey,  mais  devant  l'ennemi,  il  fallait  tenir  le  cœur  haut.  Bonaparte 
crut  sage  d'être  de  l'avis  de  Desgenettes,  il  fit  une  longue  visite  à  l'hôpital,  et 
même  souleva  le  corps  mort  d'un  pestiféré.  On  fit  courir  le  bruit  que  Desge- 
nettes lui-même  s'était  inoculé  la  peste  sans  danger. 

Ou'eùt-ce  été  si,  dans  cette  situation,  déjà  si  triste,  l'armée  avait  eu 
connaissance  des  nouvelles  qui  venaient  d'Egypte,  de  Syrie,  de  la  mer?  Trois 
dangers  à  la  fois  l'environnaient.  Non  seulement  les  Anglais,  les  Russes 
étaient  en  mer,  mais  par  devant,  nos  amis  de  Syrie  ne  se  déclaraient  pas. 
Derrière,  l'Egypte  croyait  que  Bonaparte  était  mort,  et  elle  ne  payait  plus. 
En  outre,  les  pèlerins  de  la  Mecque,  en  Egypte  et  en  Barbarie,  paraissaient 
animés  de  ces  souffles  de  fanatisme  qui  s'élèvent  parfois  pour  des  causes 
inexplicables,  comme  les  trombes  du  désert.  Déjà,  avec  l'aide  des  Mameluks, 
qui,  en  partie,  quittaient  la  haute  Egypte  pour  venir  en  Syrie,  ils  avaient 
massacré  un  convoi  de  Français  et  d'autres  massacres  avaient  lieu  dans 
plusieurs  villes  musulmanes.  Ce  qui  rendait  la  chose  dangereuse,  c'est  que 
les  Barbaresques  étaient  conduits  par  un  ange  qui  prétendait  les  rendre 
invulnérables;  beaucoup  de  peuples  le  suivaient. 

Dans  cette  situation  si  hasardeuse,  il  eût  été  absurde  de  ratifier  la  grâce 
donnée  par  Beauharnais  aux  trois  mille  brigands  albanais.  Aussi  Bonaparte 
ne  le  fit-il  pas.  Seulement  il  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  prendre  un  parti  sur- 
le-champ  et  de  leur  laisser  croire  qu'on  les  graciait.  L'armée,  irritée  par  la 
résistance  meurtrière  qu'on  lui  avait  faite  de  maison  en  maison,  et  sentant 
justement  qu'à  peine  délivrés,  ils  n'iraient  nullement  à  Bagdad,  mais  se  join- 
draient sur-le-champ  à  Djezzar,  était  loin  de  l'indulgence.  Cependant  Bona- 
parte ne  voulut  pas  se  contenter  d'un  jugement  tumultuaire.  Il  assembla  les 
généraux.  Les  noms  si  respectés  de  Kléber,  de  Gaffarelli,  étaient  à  eux  seuls 
ime  garantie  de  justice  et  nous  font  dire  encore  que  la  chose  fut  examinée 
mûrement. 

Ils  prononcèrent  comme  l'armée,  ne  reconnurent  pas  la  folle  grâce 
accordée  par  Eugène,  et  sentirent  que  la  vie  donnée  aux  Albanais  serait  la 
mort  pour  bien  des  nôtres. 

Donc  on  se  dirigea  vers  Saint- Jean-d'Acre,  par  les  grandes  pluies  d'hiver 
et  les  chemins  gâtés  qui  ne  permettaient  pas  d'amener  l'artillerie  de  siège. 
L'armée  venait  d'un  côté,  l'artillerie  de  l'autre,  par  mer.  Il  était  bien 
probable  qu'on  ne  se  rejoindrait  pas  et  que  les  Anglais,  maîtres  de  la 
Méditerranée,  prendraient  notre  artillerie  et  s'en  serviraient  contre  nous.  Que 
pouvait-on  opposer  à  la  probabilité  d'une  chance  si  simple?  La  fortune  de 
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Bonaparte,  qui  l'avait  favorisé  et  avait  pris  soin  jusque-là  de  justifier  ses  p'ius 
téméraires  imprudences. 

Notez  que,  de  Gonstanlinople,  on  avait  envoyé  à  Saint-Jean-d'Acre  un 
corps  d'artillerie  turc,  formé  par  nous  quand  le  sultan  était  notre  allié.  Ainsi 
c'étaient  les  élèves  des  Français  qui  allaient  tirer  sur  nous  avec  des  pièces 
Irançaises.  Si  cela  ne  suffisait  pas,  les  Anglais,  pouh  défendre  une  place  que 
la  mer  entoure  presque,  étaient  maîtres  d'y  introduire  à  volonté  des  troupes 
et  d'en  renouveler  la  garnison  par  des  Européens,  Anglais,  et  bientôt  Russes. 

L'amiral  Sidney  Smith,  notre  prisonnier  naguère,  et  échappé  du  Temple, 
avait  ramené  avec  lui  à  Acre  un  de  nos  traîtres,  l'émigré  Phélippeaux,  qui, 
par  les  lois  d'alors,  aurait  dû  être  fusillé  à  Paris.  C'était  un  ancien  camarade 
de  Bonaparte,  son  envieux,  son  ennemi  dès  le  collège.  11  n'avait  pas  craint  de 
prendre  l'uniforme  et  le  gros  traitement  de  colonel  du  génie  anglais.  En 
défendant  habilement  et  fortifiant  Saint-Jean-d'Acre,  il  n'avait  d'autre  vue  que 
de  nuire  à  Bonaparte  et  à  la  France.  Qui  se  doutait  alors  qu'entraver  Bona- 
parte, et  notre  colonie  d'Egypte  et  de  Syrie,  c'était  murer  l'Asie,  enterrer 
tant  de  peuples  dont  le  système  anglais  a  confirmé  la  mort? 

Le  retard  de  notre  artillerie  donna  à  PhéUppeaux  le  temps  de  faire  de 
grands  travaux  autour  d'une  place  si  petite.  Il  ne  se  borna  pas  aux  ouvrages 
extérieurs.  Connaissant  l'impétuosité  des  nôtres,  craignant  que,  malgré  tout, 
ils  ne  trouvassent  quelque  jour,  il  avait  pris  la  précaution  insolite  de  lier  entre 
elles  par  des  murs,  les  maisons  de  la  ville,  de  sorte  que,  forcée  dans  ses 
retranchements,  elle  pût  résister  tout  de  même. 

Qu'on  en  vînt  là,  c'était  bien  peu  probable,  avec  cette  facilité  que 
donnait  la  mer  et  la  flotte  d'introduire  dans  la  ville  des  forces  nouvelles. 
Bonaparte  s'obstina  comme  un  furieux  dans  cette  entreprise  impossible.  Il 
ne  voulut  pas  voir  que  ses  munitions  tarissaient,  si  bien  qu'il  était  obligé  de 
recueilhr  les  boulets  de  l'ennemi  pour  les  lui  renvoyer;  on  les  payait  aux 
soldats  qui  les  ramassaient.  En  soixante  jours,  on  s'obstina  à  faire  quatorze 
assauts,  inutiles  et  sanglants,  ruineux  pour  notre  petit  nombre.  L'ennemi  fit 
vingt  sorties,  s'inquiélant  peu  de  ses  pertes,  qu'il  réparait  aussitôt. 

L'obstination  de  /îonaparte  était  inexprimable:  c'était  comme  une  dispute 
entre  lui  et  la  Fortune,  infidèle  pour  la  première  fois.  C'était  plutôt  une  inepte 
gageure  avec  l'impossibilité  même. 

Représentez-vous  l'image  ridicule  d'un  buveur  opiniâtre  qui  s'efforce  de 
boire,  de  vider  par  en  bas  un  tonneau  qui  sans  cesse  se  remplit  par  en  haut. 

Le  peu  qu'il  tuait  d'hommes  à  la  tranchée  du  côté  de  la  terre,  était  à 
l'instant  suppléé  du  côté  de  la  mer;  la  flotte  pouvait  en  fournir  en  quantité 
illimitée. 

Sa  rage  aveugle  était  si  grande,  qu'il  mina  d'abord,  puis  voulut 
emporter  à  tout  prix  une  tour  avancée  qui  semblait  tenir  à  la  ville,  mais  qui 
en  était  réellement  séparée  et  n'y  donnait  nulle  ouverture. 

Nos  soldats,  devant  la  folie  du  héros,  n'objectaient  rien;  on  se  faisait 
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tuer.  Kléber  seul  disait  avec  une  sévérité  ironique  :  «  Nous  attaquons  à  la 
turque  une  ville  défendue  par  des  moyens  européens.   » 

Beaucoup  de  Syriens,  qui  haïssaient  Djezzar,  venaient  au  camp,  faisaient 
des  vœux  pour  nous.  Mais  nous  voyant  limités  là  sur  un  étroit  espace,  ils  se 
gardaient  de  se  déclarer.  L'ennemi  était  trop  heureux  de  nous  voir  aheurtés  à 
des  murs,  nous  cassant  le  nez  sur  des  pierres,  tandis  qu'un  beau  et  riche 
pays,  la  Galilée,  était  là  tout  près  de  nous.  Il  était  trop  évident  qu'il  devait 
craindre  les  batailles,  et  nous,  les  désirer.  A  lui  la  mer,  à  nous  la  terre.  Kléber 
sut  un  gré  infini  au  pacha  de  Damas,  qui,  voyant  Bonaparte  obstiné  sur  la 
côte,  prit  la  route  du  Mont-Thabor,  et  vint  sur  nous  avec  vingt-cinq  mille 
hommes.  Bonaparte,  s'il  eût  attendu,  se  serait  trouvé  assiégé  lui-même, 
ayant  Acre  devant  lui,  et  ceux  de  Damas  derrière.  Il  ne  put  s'empêcher  d'en- 
voyer Kléber  à  la  rencontre,  mais  avec  si  peu  de  munitions  qu'après  un  seul 
combat,  Kléber  en  manqua  tout  à  fait  et  fut  dans  le  plus  grand  danger. 

Sans  doute,  Bonaparte  n'en  avait  guère,  mais  on  peut  croire  aussi,  quand 
on  connaît  son  génie  astucieux,  que,  pour  ces  batailles  livrées  au  Mont- 
Thabor,  près  Nazareth,  en  des  lieux  si  célèbres,  il  craignait  fort  qu'on  ne 
vainquît  sans  lui,  et  tenait  à  signer  lui-même  un  bulletin  de  Nazareth.  Il  vint 
donc,  à  la  course,  avec  Bon,  Rampon,  la  32*  et  huit  pièces  d'artillerie. 
Ceux  de  Kléber,  rassurés  par  l'approche  du  secours,  avaient  déjà  rétabli  la 
bataille  et  repris  l'offensive.  Ceux  de  Bonaparte  sabrèrent  un  camp  de  Mame- 
luks qui  se  tenait  à  part.  Et  l'armée  de  Damas,  voyant  partout  les  nôtres, 
toute  nombreuse  qu'elle  était,  prit  peur,  et  se  crut  entourée.  Il  y  eut  un 
vertige  immense,  une  débandade  générale.  Les  uns  se  précipitèrent  derrière 
leMonl-Thabor,  d'autres  se  jetèrent  dans  les  eaux  du  Jourdain  (26  germinal, 
15  avril).  Le  lendemain  matin.  Murât  entra  dans  Tibériade,  déserte,  sans 
garnison,  et  y  trouva  des  magasins  immenses.  On  vit  là  ce  qu'on  eût  gagné  à 
profiler  de  l'avantage  et  à  poursuivre  vers  la  riche  Damas.  Ce  qui  souvent  a 
garanti  cette  ville,  c'est  que  dans  les  plaines  on  craignait  la  cavalerie.  Mais 
les  batailles  des  Pyramides,  de  Nazareth,  montraient  combien  ces  craintes 
étaient  exagérées.  La  prise  de  Damas  eût  été  un  coup  de  tonnerre  qui  eût 
effrayé  nos  ennemis,  rassuré  nos  amis,  et  leur  eût  fait  prendre  les  armes. 
Bonaparte  se  fût  trouvé  à  la  tête  d'un  grand  peuple,  et  les  Anglais,  si  redou- 
tables dans  Saint-Jean-d'Acre,  se  seraient-ils  hasardés  jusqu'à  quitter  la  mer 
et  venir  nous  offrir  une  bataille  rangée  ? 

On  ne  pouvait  pas  prendre  une  ville,  mais  bien  la  Syrie  tout  entière,  et 
faire  de  notre  petite  armée  le  noyau  de  tout  un  peuple  belliqueux. 

Je  me  figure  que  c'étaient  les  vues  du  vrai  bon  sens,  celles  de  Kléber  et 
de  son  ami  Caffarelli. 

Bonaparte  avait  d'autres  vues.  Il  regardait  la  France.  Pour  elle,  il  lui 
fallait  d'abord  ne  pas  se  retirer  de  Saint-Jean-d'Acre,  et  de  plus  dater  son 
bulletin  de  Nazareth. 

De  même  qu'il  avait  fait  le  pèlerinage  des  sources  de  Moïse,  écrit  son 
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!iom  au  registre  du  couvent,  il  s'arrûta  au  couvent  de  Nazareth,  y  coucha,  et 
vit  dans  l'église  le  miracle  du  lieu.  Près  de  l'autel  une  chapelle  est,  dit-on,  la 
chambre  de  la  Vierge  même.  Une  colonne  de  marbre  noir  engagée  au  plafond 
y  paraît  suspendue,  parce  que  l'ange,  au  moment  de  l'Annonciation,  frappa 
du  talon  la  base  de  la  colonne,  la  brisa.  Cette  légende,  telle  quelle,  toucha 
quelques-uns  de  nos  blessés  qui,  se  mourant,  faiblirent,  demandèrent 
rextrème-oriotion. 

Voilà  comment  un  intrigant,  peu  digne  d'une  telle  armée  et  de  si  grandes 
circonstances,  faisait  platement  sa  cour  à  la  réaction  de  Paris. 

Dans  cette  armée  pleine  de  gens  d'esprit  et  d'expérience,  il  n'y  avait 
personne  qui  ne  jugeât  que  Bonaparte  s'obstinait  dans  une  vaine  entreprise 
où  son  orgueil  eût  immolé  le  monde.  C'était  une  chose  touchante  de  voir  ces 
liommes  aussi  dociles  que  vaillants  qui,  tous  les  jours  envoyés  à  la  mort, 
affrontaient  sans  murmurer  des  entreprises  impossibles.  Ainsi,  pendant  près 
d'un  mois,  il  leur  lit  attaquer  cette  tour  qui  était  devant  la  ville,  mais  n'y 
donnait  nul  accès.  Avec  cela,  peu  de  murmures,  sauf  à  la  perte  des  amis,  où 
tel  pleurait,  poussait  des  cris;  un  d'eux  qui  de  douleur,  de  regret  devint  fou, 
(lit  alors  des  choses  très  sages,  et  reprocha  en  face  à  Bonaparte  sa  sauvage 
obstination. 

De  tant  de  pertes,  aucune  ne  fut  plus  sensible  à  l'armée  que  celle  de 
r.affarelli.  C'était,  comme  j'ai  dit,  cet  homme  unique  qui,  plus  que  personne, 
avait  lancé  l'expédition,  réglé  l'Egypte  avec  sagesse.  Son  solide  héroïsme  était 
un  soutien  pour  tout  le  monde.  Il  avait  perdu  une  jambe  au  Rhin;  il  perdit 
un  bras  à  Saint- Jean-d'Acre,  et  pour  ne  pas  ralentir  son  activité,  voulut  que 
sur-le-champ  on  lui  fît  l'opération.  Habitué  à  se  dominer,  il  la  subit  sans 
laisser  échapper  la  douleur  par  aucun  signe.  Larrey  dit  que  ce  stoïcisme 
aggrava  le  mal  et  fut  en  partie  cause  de  sa  mort.  Il  se  reprochait  d'avoir 
entraîné  dans  l'expédition  tous  ses  jeunes  amis,  qui  mouraient  chaque  jour, 
entre  autres  Horace  Say,  jeune  homme  de  grande  espérance  et  frère  de 
l'économiste. 

Bonaparte  venait  voir  Caffarelli  deux  fois  par  jour,  voulant  le  calmer 
[leut-ètre,  adoucir  son  jugement  qui,  certainement,  était  celui  de  Kléber, 
c'est-à-dire  très  contraire  au  siège.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  une  vive 
.lispute  s'éleva  entre  eux,  et  sans  doute  Gafi'arelli  lui  dit  son  opinion  sans 
ménagement. 

Caffarelli,  avait  été  pour  beaucoup  dans  les  grandes  vues  qui  ont  fait  la 
gloire  de  l'expédition.  Vraiment,  elle  linit  par  lui.  .\près  lui,  le  siège  ne  fut 
plus  possible.  Bonaparte  lui-même  vit  une  grande  (lotte  de  trente  voiles  qui 
venait  aux  assiégés,  une  flotte  de  trente  vaisseaux  turcs.  Non  seulement  nos 
nouveaux  assauts  ne  réussirent  pas,  mais  c'est  nous  qui  peu  à  peu  allions  nous 
trouver  assiégés.  Ceux  du  dedans,  habilement  conduits  par  Phélippeaux, 
s'étaient  introduits  entre  nos  lignes  d'approche,  et,  de  droite  et  de  gauche, 
prenaient  à  revers  nos  tranchées. 
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Phélippeaux  mourut  frappé  d'un  coup  de  soleil,  inutilement  pour  nous  ; 
nous  déclinions  chaque  jour,  et  Bonaparte  devenait  la  dérision  des  Anglais. 
Sidney  Smith  répandit,  signa,  garantit  une  proclamation  turque,  où,  pour 
débaucher  nos  soldats,  on  leur  répétait  les  bruits  de  Paris  :  «  Que  le  Directoire 
n'avait  rien  voulu  dans  l'expédition  qu'éloigner  l'armée,  dont  il  se  défiait.  » 
Cela  ne  produisit  rien  que  de  furieuses  injures  de  Bonaparte  à  Smith,  et  un 
très  vain  cartel  de  Smith  à  Bonaparte. 

Pendant  ces  sottes  paroles  de  gens  qui  ne  se  connaissaient  plus,  quel- 
qu'un, d'un  langage  muet,  se  faisait  mieux  entendre,  finissait  tout,  la  peste. 
La  malignité  du  climat  se  liguait  encore  avec  elle  d'une  autre  manière.  En 
quelques  jours,  des  vers  naissaient  dans  les  blessures  et  les  compliquaient. 

Les  nouvelles  étaient  effroyables.  Indépendamment  des  fanatiques  du 
monde  barbaresque  dont  j'ai  parlé,  les  Anglais,  maîtres  dans  la  Méditerranée, 
se  montraient  dans  la  mer  Rouge,  et  nous  ne  voyions  plus  autour  de  nous 
qu'un  cercle  noir  d'ennemis. 

Donc  il  fallut  revenir,  et,  pour  comble  de  misère,  partir  nuitamment  et 
si  subitement  que,  quelque  soin  que  l'on  prit  d'emporter  nos  blessés,  plusieurs, 
un  peu  écartés,  se  croyant  abandonnés,  et  cherchant  leur  chemin,  se  lancè- 
rent dans  les  précipices. 

On  aurait  pu  prévoir  ce  qu'on  avait  à  attendre  d'un  tel  homme,  de  sa 
surdité  aux  conseils.  On  pouvait  dire  déjà  ce  que  quelqu'un  dit  plus  tard, 
quand  il  répéta  en  Russie,  sur  six  cent  mille  hommes,  ce  qu'il  avait  fait  sur 
dix  mille  en  Syrie  :  «  Où  pourra-t-on  trouver  les  gardes-fous  de  son  génie?  » 

Bonaparte  avait  levé  le  siège  de  Saint-Jean-d'Acre  le  1"  prairial 
(20  mai  99),  à  neuf  heures  du  soir. 

Notre  allié,  dans  les  Indes,  Tippoo,  qui  depuis  si  longtemps  regardait 
vers  la  France,  délaissé,  sans  secours,  était  mort  en  héros  (avril  1799). 


CHAPITRE    IIII 


FIN    DE    L'INDE    MUSULMANE.     —    MORT    DE    TIPPOO,    1799. 
—  LE     DÉSESPOIR.    —    CULTE    DE    LA    MORT. 

La  chute  de  Tippoo,  la  ruine  de  l'empire  de  Mysore  étaient  un  malheur 
pour  la  France,  bien  plus  qu'on  n'aurait  cru  dans  ce  grand  éloignement. 
Mysore  et  Seringapaiam  restaient,  depuis  la  perte  de  Pondichéry,  le  centre 
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unique  de  notre  commerce  dans  l'Inde.  Tippoo  et  son  père  Hyder-Âli  avaient 
été,  malgré  tous  nos  malheurs,  nos  immuables  alliés.  C'était  un  grand  État 
qui  avait  des  possessions  sur  les  deux  mers.  De  plus,  Tippoo  était,  par  ses 
qualités  héroïques,  le  centre  de  l'Inde  musulmane,  peu  nombreuse,  si  on  la 
compare  à  l'Inde  brahmanique,  ne  comptant  guère  que  quinze,  vingt 
millions  d'hommes,  mais  tout  autrement  belliqueux,  et,  l'on  peut  dire  le  nerl 
de  l'Inde  même.  Moins  fins,  moins  déhcats  que  les  Indiens  proprement  dits, 
ces  musulmans  leur  étaient  supérieurs  en  qualités  viriles,  en  dignité  morale, 
en  probité,  fidélité. 

Je  suis  ici,  dans  ce  triste  chapitre,  comme  le  voyageur  qui,  dans  l'Inde 
d'aujourd'hui,  se  trouve  en  face  des  grands  tombeaux,  fiers  et  majestueux 
comme  l'immense  monument  d'Acbar,  ou  tout  au  moins  la  gracieuse  tombe 
de  la  fille  d'Aureng  Zeb.  Je  ne  passerai  pas  sans  les  avoir  salués,  sans  avoir 
dit  le  caractère  viril  de  l'Inde  musulmane.  Plusieurs  écrivains,  même  anglais, 
ont  raconté  combien  la  sévérité  simple  de  leur  culte  imposait.  Moi,  je  vou- 
drais ici  insister  de  préférence  sur  le  sentiment  de  l'honneur  et  l'exaltation 
de  la  probité. 

Je  ne  puiserai  pas  dans  les  livres,  mais  dans  les  récits  graves  et  sûrs  que 
me  faisait  parfois  mon  ami,  le  très  fin,  le  très  savant  Eugène  Burnouf. 

Il  était  en  rapport  avec  beaucoup  d'Anglais,  non  seulement  pour  sa 
science,  mais  pour  la  confiance  que  son  caractère  inspirait.  L'un  d'eux,  un 
colonel,  homme  de  grand  mérite,  qu'il  voyait  souvent  triste  et  sombre,  lui  fit 
l'aveu  suivant. 

Il  avait  eu  pour  économe  un  musulman.  Cet  homme  passait  pour  fort 
honnête,  et  il  avait  une  gravité  qui  imposait.  L'Anglais,  insoucieux,  faisait 
rarement  ses  comptes.  Un  jour,  après  dîner,  il  se  met  à  les  faire.  A  cette 
heure  un  peu  trouble,  il  a  beau  calculer,  il  trouve  toujours  un  déficit,  quelque 
chose  de  moins  que  ne  comptait  son  musulman.  Il  se  fâche,  et  recompte 
encore;  toujours  même  différence.  L'autre,  imperturbablement,  soutient  qu'il 
n'y  a  pas  erreur,  qu'il  a  très  bien  compté,  que  le  maître  se  trompe.  Alors 
l'Anglais  exaspéré,  l'appelle  fourbe,  menteur,  voleur,  etc.  Enfin,  n'en  tirant 
aucune  parole,  il  le  frappe  au  visage.  L'autre  recule,  tire  le  poignard  qu'ils 
portent  tous,  et  dit  :  «  Je  ne  vous  tuerai  pas;  car,  j'ai  mangé  votre  pain.  » 
Il  se  frappe  lui-même,  et  d'une  main  si  sûre  qu'il  en  meurt  à  l'instant.  D  après 
les  croyances  indiennes,  celui  qui  a  causé  un  pareil  accident,  et  qui  se  trouve 
ainsi  maudit  par  un  mourant,  n'a  plus  de  repos  en  ce  monde.  Le  pis,  c'est 
que  le  mort  avait  raison.  Il  était  innocent.  Le  malheureux  Anglais,  redevenu 
à  froid  tout  à  coup,  se  met  à  refaire  le  calcul,  et  voit  que  c'est  lui  qui  a  tort. 
Dès  lors,  plus  de  repos  :  la  chose  le  poursuit  et  ne  le  lâche  plus;  il  la  traîne 
jusqu'à  la  mort. 

Cette  race  si  fière  et  plus  guerrière  que  propre  aux  arts,  ne  leur  est 
pourtant  pas  hostile  comme  les  Turcs.  Borné  par  le  Coran  qui  défend  toute 
représentation  figurée,  leur  génie  s'est  tourné  vers  l'ornementation  et  le 
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décor  en  plusieurs  genres.  Tippoo  dessinait  ses  jardins  et  en  faisait  le  plan; 
il  a  fait  celui  de  Bangalore.  La  plupart  de  ces  monuments  musulmans,  gran- 
dioses, charmants,  sont  de  magnifiques  mosquées  avec  de  sublimes  minarets 
à  plusieurs  étages,  des  galeries  où  l'on  crie  la  prière,  de  belles  et  charitables 
fontaines,  si  précieuses  dans  ce  climat,  enfin  d'admirables  tombeaux,  dont 
plusieurs  tellement  spacieux  que  leurs  compartiments  innombrables  peuvent 
servir  de  logement. 

La  supériorité  de  l'Inde  musulmane  pour  la  gravité  des  mœurs  et  pour 
la  guerre  la  rendait  dédaigneuse  pour  l'Inde  brahmanique,  ce  fut  la  faute  de 
Tippoo  dont  le  fier  caractère,  les  tendances  sévères,  héroïques,  exagérèrent 
la  discorde  des  deux  Indes  qu'une  meilleure  politique  aurait  tâché  de  rappro- 
cher. 

Chose  curieuse,  à  l'autre  bout  du  monde,  le  dix-huifième  siècle  est  le 
même,  singulièrement  actif  et  agité.  Tippoo  pour  la  curiosité,  l'inquiétude 
d'esprit,  l'amour  des  nouveautés,  iious  fait  penser  à  Joseph  II.  Mais,  d'autre 
part,  sa  fixité  dans  le  travail,  et  le  nerf  indomptable  qu'il  montra  dans  un 
climat  si  dissolvant,  sont  d'un  véritable  héros,  d'un  Frédéric  barbare.  Il  était 
cruel,  mais  très  juste,  d'une  justice  impartiale.  Nul  privilège  de  naissance. 
Nulle  place  ne  s'accordait  qu'après  des  épreuves  et  une  sorte  d'apprentissage. 
Les  commerçants  français  de  Seringapalam  avaient  formé  sous  lui  un  club,  et 
dans  l'égalité  d'une  société  musulmane,  réalisaient  à  leur  manière  quelque 
chose  de  l'égalité  jacobine. 

11  n'y  avait  pas  dans  l'Inde  un  ryot  (laboureur)  qui  se  mît  au  travail 
avant  Tippoo.  La  journée  ne  suffisait  pas  à  son  activité.  Il  voulait  savoir  tout. 

Les  arts,  les  découvertes,  l'agriculture  l'intéressaient  aussi  bien  que  la 
guerre. 

De  grand  matin,  il  recevait  d'abord  les  rapports,  donnait  les  premiers 
ordres. 

A  neuf  heures,  il  se  rendait  près  des  secrétaires  d'État,  dictait  un  grand 
nombre  de  lettres. 

Puis,  il  se  mettait  au  balcon  pour  voir  ses  éléphants,  ses  tigres  dressés 
pour  la  chasse,  que  l'on  promenait  avec  leurs  manteaux  d'or. 

Après  déjeuner,  assis  sur  un  sopha,  il  recevait  ceux  qui  désiraient  au- 
dience. Un  officier  lisait  des  requêtes,  auxquelles  il  répondait  sur-le-champ. 
Pendant  cette  audience,  trente  ou  quarante  secrétaires  écrivaient  assis  le  long 
du  mur.  Des  courriers  arrivaient,  déposaient  les  dépêches  aux  mains  d'un 
secrétaire  qui  les  Usait,  et  Tippoo  dictait  les  réponses,  les  signait,  les  scellait. 
Les  grands  vassaux  avaient  leurs  ministres  près  de  lui. 

De  trois  à  cinq  heures,  il  se  retirait,  restait  dans  ses  appartements. 

A  cinq  heures,  au  balcon,  il  voyait  défiler  ses  troupes,  et  des  secrétaires 
écrivaient  des  notes  relatives  à  la  guerre . 

A  six  heures  et  demie,  c'était  le  repos,  l'apparition  de  la  cour,  les  baya- 
dères,  même  certaines  comédies. 
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Dans  cette  vie  si  active,  une  seule  chose  manque,  celle  qui  tient  tant  de 
place  et  de  temps  chez  les  Anglais,  je  parle  du  repas,  avec  ses  continuations 
de  boisson  et  d'ivresse,  prolongée  dans  la  nuit. 

Tippoo  n'eut  qu'un  défaut,  l'orgueil,  la  haine  et  le  mépris  des  idolâtres, 
chrétiens  et  indiens  brahmaniques.  11  renversait  les  temples  de  ceux-ci.  Et 
quant  aux  musulmans,  il  les  mécontenta,  les  alarma  eux-mêmes.  A  l'époque 
où  le  Mogol  était  prisonnier  d'un  rebelle,  Tippoo  prit  le  titre  de  padishasv 
(empereur).  Aussi  lorsqu'on  97  il  s'adressa  au  sultan  musulman  de  Caboul, 
celui-ci  ne  se  joignit  pas  à  lui  et  resta  à  part. 

Il  est  intéressant  de  voir  comme,  au  contraire,  dans  l'Inde  brahmanique, 
le  principal  chef  des  Mahrattes,  Sindiah,  s'éleva  par  l'humilité.  Chez  ces 
tribus  où  tous  les  guerriers  étaient  en  concurrence  pour  le  pouvoir,  on  choi- 
sissait souvent  un  chef  étranger  à  leur  classe.  C'est  ce  qui,  pendant  trente 
années,  les  avait  fait  obéir  à  une  femme,  une  sainte  de  leur  religion.  Sindiah 
de  môme  réussit,  comme  personne  pacifique  qui  ne  pouvait  porter  ombre 
aux  guerriers.  11  était  de  la  caste  des  Vaisya  (marchands),  dont  l'industrie  a, 
dans  les  contrées  voisines  de  Cachemire,  une  grande  influence.  Il  se  faisait 
gloire  de  descendre  d'un  serviteur  bien  humble  de  la  cour,  dont  la  charge 
était  de  garder  les  pantoufles  du  Peishwaw,  chef  de  religion  des  Mahrattes. 
Aux  grandes  audiences  de  ce  chef,  Sindiah  se  présentait  toujours  avec  la 
paire  de  pantaufles,  et  insistait  pour  s'asseoir  au-dessous  de  tous  les  chefs 
militaires.  Cela  lui  réussit.  Peu  à  peu  tout  l'ascendant  fut  à  cet  homme  si 
humble  qu'on  jugeait  le  plus  pacifique.  Les  guerriers  se  groupant  autour  de 
celui  qui  semblait  n'avoir  nulle  vue  ambitieuse,  il  devint  fort,  et  se  trouva 
en  face  des  Anglais,  de  Tippoo. 

La  Compagnie  anglaise,  aux  premiers  temps,  s'était  présentée  comme 
Sindiah  d'abord,  toute  pacifique  et  mercantile.  Et  même  dans  sa  grandeur, 
ses  patentes  ne  portaient  pas  un  autre  titre  que  celui  de  marchands  anglais. 
Beaucoup  de  dames  étaient  parmi  ses  actionnaires,  et  comme  la  puissance  et 
la  valeur  des  votes  étaient  proportionnées  à  la  mise,  ces  dames  pouvaient  avoir 
très  grande  part  au  gouvernement.  Aussi  la  Compagnie,  la  bonne  dame, 
comme  l'appelaient  les  Indiens,  faisait  la  guerre,  mais  toujours  malgré  elle, 
disait-on. 

Entre  la  bonne  dame  de  Calcutta,  et  le  fils  de  marchands  Sindiah, 
entre  ces  deux  hypocrisies  s'agitait  la  puissance  franchement  militaire, 
Tippoo,  qu'on  appelait  le  tigre. 

Tigre  mutilé,  qui  regardait  de  tous  côtés  où  trouver  un  jour  pour 
s'élancer. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Cornwallis  fut  appelé  en  Irlande,  et  qu'à 
la  place  de  cet  esprit  modéré,  pacifique,  le  parti  de  la  guerre  obtint  poui 
vice-roi  le  violent  Wellesley,  avec  son  jeune  frère,  le  morne  et  sévère; 
Wellington. 

Ces  deux  frères,  de  race  irlandaise,  et  primitivement  espagnole,  avaient 
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été  élevés,  comme  Pitt,  par  un  évéque,  haut  dignitaire  de  l'église  anglicane, 
l'archevêque  Coinwailis,  frère  du  vice-roi  des  Indes.  Un  des  frères  Wellesley 
fut  évêque  aussi,  et  chapelain  du  roi. 

Les  Anglais-Irlandais,  comme  ceux-ci,  sont  plus  aigres  que  les  Anglais 
réels,  avec  quelque  chose  souvent  de  la  violence  du  Midi. 

Wellesley  charma  Pitt,  dit-on,  par  un  discours  acerbe  contre  la  France 
et  la  Révolution. 
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Donc,  Pitt  accorda  Wellesley  comme  vice-roi,  au  parti  qui  voulait  la 
guerre  et  la  conquête  de  l'Inde. 

C'était  une  nouvelle  Angleterre  qui  venait  tard  et  d'autant  plas  avide 
Alléchés  par  les  gros  traitements  qu'avait  institués  Gornvfallis,  elle  avait  hâte 
d'étendre  ce   système  à   de  nouveaux  pays,  d'exploiter  ce  Pactole  immense 
qu'allaient  offrir  des  emplois  de  toute  sorte,  militaire,  judiciaire,  ecclésias- 
tique. L'église  indienne  qui  relève  de  Cantorbéry  est  la  plus  riche  du  monde. 

Wellesley,  porté  au  pouvoir  par  le  parti  de  la  guerre,  n'était  pas  cepen- 
dant impatient  de  la  faire.  La  Compagnie  ne  la  voulait  pas,  prévoyant  qu'avec 
le  système  actuel  de  luxe  et  de  dépense,  l'armée  serait  terrible  à  nourrir. 
Mais  le  18  juin  98,  le  comité  secret  des  directeurs  est  averti  par  Suez,  Bom- 
bay, du  passage  de  Bonaparte  en  Egypte. 

Et  quoique,  peu  après,  la  destruction  de  li  flotte  française  à  Aboukir 
pût  le  tranquilliser,  les  démarches  inquiètes  de  Tippoo  font  persister  Welles- 
ley pour  la  guerre.  Non  seulement  Tippoo  tramait  une  ligue  avec  la  France, 
la  Perse,  Constantinople,  mais  ce  qui  était  bien  plus  grave  et  plus  immédiat, 
il  avait  établi  une  correspondance  avec  Raymond,  un  Français  qui  avait 
formé  un  corps  discipliné  de  seize  mille  Européens,  chez  le  Nizam,  prince 
indien,  allié  des  Anglais.  Raymond  avait  planté  un  arbre  de  liberté  devant 
le  palais  du  Nizam.  Peut-être  il  aurait  joint  Tippoo  et  lui  eût  donné  cette 
armée  française.  Tout  à  coup  Raymond  meurt.  Cette  mort  fut  sans  doute  un 
miracle  accordé  aux  prières  du  parti  anglais.  De  plus  le  vieux  Nizam  qui 
refusait  encore  de  licencier  son  corps  européen,  devient  malade,  et  voit  son 
fils  impatient  de  succéder  qui  se  fait  Anglais.  Le  père,  de  désespoir  en  fait 
autant,  licencie  ses  Français  que  les  Anglais  accueillent  gracieusement  et 
reportent  en  Europe. 

C'était  un  coup  terrible  pour  Tippoo  qui  l'écrivit  à  M.  Magnalon,  notre 
consul  d'Egypte. 

En  même  temps,  d'après  le  conseil  d'un  horloger  français,  son  favori, 
Tippoo  envoyait  demander  secours  aux  Français  de  l'Ile  Bourbon;  il  n'eut 
que  deux  cents  hommes. 

Là  on  place  la  scène  du  club  jacobin  dont  les  Anglais  ont  tant  parlé.  Elle 
avait  eu  lieu  plus  tôt,  le  5  mai  97.  Un  Rigaud,  un  corsaire  français,  avait 
assemblé  le  club,  planté  l'arbre  de  liberté  et  le  drapeau  français  que  Tippoo 
salua  en  bon  hôte,  ami  de  la  France. 

Tippoo,  non  secouru  par  nous,  n'en  eut  pas  moins  d'abord  un  avantage 
sur  le  jeune  colonel  Wellington.  Mais  la  diplomatie  vint  encore  au  secours  de 
guerre.  Les  Anglais  avaient  une  autre  armée  de  huit  mille  hommes  sur  la 
la  côte  de  Malabar;  il  fallait  l'appeler,  lui  faire  passer  la  chaîne  des  Gattes.  Le 
passage  était  gardé  par  un  petit  sultan  que  Tippoo  croyait  sûr.  Les  Anglais 
lui  persuadèrent  de  ne  pas  se  perdre  avec  Tippoo;  il  livra  le  passage,  les  deux 
armées  anglaises  réunies  eurent  dès  lors  la  victoire  assurée. 

Ce  fut  le  signal  de  la  ruine.  Tippoo,  presque  abandonné,  se  tourna  vers 
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les  serviteurs  qui  lui  restaient  :  «  Nous  voici  à  nos  derniers  retranclieraents... 
Que  voulez-vous  faire?  »  Tous  répondirent  :  «  Mourir  avec  vous.  » 

On  dit  qu'à  ce  dernier  moment,  voyant  déjà  une  trouée  dans  les  murs  de 
sa  ville,  il  but,  selon  l'usage  indien,  dans  une  coupe  de  marbre  noir,  et  invoqua 
les  dieux  de  l'Inde,  en  même  temps  que  Mahomet.  En  combattant,  ses  anciennes 
blessures  se  rouvrirent,  et  son  cheval  frappé  tomba  sur  lui.  Tous  les  siens  lui 
tirent  un  rempart  de  leur  corps,  le  placèrent  sur  un  palanquin.  Il  avait  quatre 
grandes  blessures  et  une  à  la  tempe,  mortelle.  Il  n'en  blessa  pas  moins 
encore  ceux  qui  furent  assez  hardis  pour  vouloir  le  prendre. 

Il  était  temps  pour  les  Anglais.  Car  ils  n'avaient  plus  de  vivres. 

Wellesley,  habilement  magnanime,  donna  aux  officiers  de  Tippoo  plus 
qu'ils  ne  recevaient  de  lui.  Il  rendit  Mysore,  devenu  un  petit  État,  à  un  enfant 
is5u  de  l'ancienne  dynastie  indoue.  L'enfant  avait  trois  ans.  Par  une  bizarre 
hypocrisie,  on  lui  donna  un  sérail,  pour  faire  croire  qu'on  voulait  que  celte 
dynastie  se  perpétuât. 

Une  chose  étonne  dans  ce  qui  précède  :  comment  l'armée  anglaise,  peu 
nombreuse  en  92  sous  Gornwallis,  en  99  sous  Wellesley,  arrive-t-elle  tout 
d'abord  au  bout  de  ses  vivres?  Gornwallis  eût  péri  sans  l'assistance  des 
Mahrattes,  et  Wellesley  fut  obligé  de  brusquer  l'attaque,  n'ayant  de  vivres  que 
pour  huit  jours. 

C'est  que  nulle  prévoyance  ne  suffisait  pour  nourrir  des  armées  si  man- 
geuses, où  dix  mille  soldats  traînaient  avec  eux  cent  mille  bouches  inutiles; 
on  le  voit  parfaitement  dans  la  campagne  de  Lake,  en  1803. 

Toute  l'administration,  civile  et  militaire,  s'était  depuis  vingt  ans  montée 
de  plus  en  plus  sur  un  pied  monstrueux.  Et,  de  leur  côté,  plusieurs  puis- 
sances indiennes,  les  Mahrattes,  le  Nizam,  etc.,  payaient  fort  largement  des 
troupes  européennes.  Les  Indiens  de  l'armée  anglaise,  même  les  Irlandais, 
auraient  pu  chercher  une  discipline  moins  sévère,  un  commandement  plus 
doux,  s'ils  n'eussent  été  retenus  par  une  nourriture  supérieure,  une  grande 
facilité  d'amener  beaucoup  de  serviteurs. 

Une  telle  armée  était  un  centre  d'attraction  si  séduisant,  que  souvent 
elle  pouvait  rendre  la  guerre  inutile.  Tippoo  lutta  jusqu'à  la  mort  avec 
quelques  serviteurs  dévoués,  mais  fut  abandonné  du  reste  de  ses  troupes. 
Perron,  général  des  Mahrattes,  avait  aussi  cela  à  craindre.  Ceux-ci,  en  effet, 
dès  leurs  défaites,  passèrent  joyeusement  aux  Anglais.  Lorsqu'une  armée,  si 
liien  nourrie,  vêtue,  servie;  lorsque  cette  image  de  bien-être  et  de  luxe,  de 
'issolulion  même,  apparaissait,  certes  l'armée  opposée  avait  besoin  d'une 
uiande  vertu  pour  résister  et  demeurer  fidèle.  C'est  ce  que  comprirent  Boignes, 
Perron.  Voilà  pourquoi  ils  quittèrent  la  partie. 

On  n'avait  pas  besoin  d'exciter  la  désertion.  Elle  se  faisait  d'efie-même, 
et  fut  trop  forte  à  la  fin.  En  1805,  on  ne  savait  plus  que  faire  de  tant  de 
volontaires.  L'armée  anglaise  était  devenue  un  piège,  un  filet  trop  tentant,  où 
tous  eussent  voulu  être  pris. 
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La  grande  difliciillé  était  que,  sans  diminuer  ce  luxe  séducteur,  cet  altrail 
de  corruption,  il  fallait  y  mettre  de  l'ordre,  étal)iir  dans  celte  vie  de  jouissances 
une  forte  discipline  militaire,  tenir  très  ferme  ce  soldat  corrompu.  Notez  que 
la  plupart  étaient  des  Irlandais,  une  race  avec  laquelle  on  est  plus  tenté  de 
mollir. 

L'inflexibilité  nécessaire  et  plus  qu'anglaise  se  trouva  dans  le  jeune 
Wellington,  né  en  Irlande,  mais,  dit-on,  d'origine  espagnole,  sec  comme  ces 
hommes  du  Midi,  vrais  cailloux  plus  durs  que  le  fer. 

11  débuta  par  une  défaite,  ce  qui  l'encouragea;  telle  était  sa  nature.  Et 
avec  cette  résistance,  chose  contradictoire,  il  avait  un  instinct  prompt  pour  la 
guerre,  la  chasse  à  l'homme.  Dans  ses  premières  lotlres,  on  voit  que,  sans 
savoir  encore  les  langues  de  l'Inde,  il  jugeait  à  merveille  les  choses  du  pays. 
Il  fut  de  bonne  heure  le  grand  oiseau  de  proie,  la  fimèbre  et  redoutable  ca- 
ricature (jue  nous  avons  vue  en  1815. 

Si  sévère  dénature,  il  dut  lui  coûter  fort  de  respecter  ce  système  honteux 
qui  était  une  séduction,  un  embauchage  facile  par  l'atlrait  de  la  corruplion 
même.  Mais  aux  moindres  infractions  à  la  discipline,  son  caractère  se  trouvait 
inflexible  et  inexorable.  Si  cette  armée  était  comme  une  fêle,  une  bacchanale, 
elle  avait  des  intermèdes  atroces,  la  potence  et  le  fouet  sanglant. 

Cette  corruption  sévère,  cctle  rigueur  avec  une  telle  connivence  aux 
vices  du  soldat,  exigeaient  d'énormes  dépenses.  VA  l'administration  n'était 
guère  moins  dévorante  que  l'armée.  La  Compagnie  mangeait,  mais,  pour  se 
conserver  son  privilège,  il  fallait  qu'elle  fit  manger  aussi  ses  actionnaires  de 
Londres  de  qui  elle  dépendait. 

Ces  trois  bouches  :  compagnie,  administration,  armée,  qui  séchaient 
l'Inde  à  mort,  avaient  des  faims  terribles  qui  ne  souffraient  point  le  retard. 
Wellesley  fut  obligé  de  sortir  des  nif^nagements,  des  lenteurs  de  Cornwallis, 
il  abrégea  les  formes,  autorisa  les  zémindars,  qui  levaient  l'impôt  sur  le 
paysan,  à  l'exproprier  au  moindre  rclai'd. 

Pouvoir  cruel.  Ce  paysan,  ou  ryot,  que  beaucoup  d'Anglais  raisonnables 
jugeaient  le  vrai  propriétaire,  Cornewallis,  nous  l'avons  vu,  l'avait  fait 
simple  fermier,  et  Wellesley  le  mettait  à  la  porte. 

Jusque-là,  tout  avait  pu  changer,  les  empires  et  les  dynasties,  tout 
excepté  ce  ryot,  plus  mêlé  à  la  terre  que  l'antique  bananier  qui  ombrageait  sa 
cabane,  mêlé  par  la  vie,  l'âme,  les  habitudes.  Si  même  dans  noire  mobile 
Occident,  l'exproprialion  est  un  fait  terrible,  souvent  mortel,  qu'était-ce  dans 
l'Inde  où  l'existence  est  (issue  de  tant  de  pratiques  locales! 

Le  zémindar,  si  favorisé  des  .\ng]a;s,  pouvait  donc  chasser  le  paysan 
natif,  appeler  un  étranger  (;ui  aurait  tout  à  apprendre.  La  terre  produirait- 
elle  autant,  et  selon  1  impatience  de  ce  gouvernement  terrible?  Le  zémindar 
qui  était  jusque-là  une  sorte  de  seigneur  féodal,  j'en  vois  un,  parent  de  • 
Tippoo,  ne  tardait  pas  à  s'ennuyer  de  celte  terre  chagrine  qui  devenait  avare. 
Il  eill  voulu  la  vendre  et  s'en  aller  jouir  à  Calculta,  Delhi    Un  spéculateur  se 
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proscrite,  lui  offre  de   le  débarrasser  de  ce  fief  qui  n'est  plus  qu'une  place 
■rcxacteur,  toujours  insufîsant  pour  le  fisc  affamé. 

Comment  le  nouveau  zémindar,  hier  commerçant,  banquier  de  Calcutta, 
de  Londres,  pouvait-il,  mieux  que  l'ancien,  vrai  fils  de  la  contrée,  savoir  ce 
que  le  paysan  peut  supporter  sans  succomber?  Dans  la  province  de  Madras, 
Thomas  Munroe,  un  Anglais  honnête  et  judicieux,  dit  qu'il  fallait  revenir  à 
l'ancien  système  du  pays,  faire  avec  le  paysan  une  estime  de  la  moisson  sur 
pied,  estime  que  l'on  jugerait  par  les  registres  antérieurs  du  village.  Mais, 
pour  faire  tout  cela,  il  fallait,  que  le  collecteur  sût  davantage  et  les  langues 
et  les  circonstances  locales. 

On  n'y  parvint  pas  -,  l'or:  revint  au  malheureux  système  de  la  taxation 
par  village,  par  zémindarie.  Avec  cette  différence  que  le  zémindar  actuel, 
étranger  au  pays,  souvent  vivant  à  Calcutta,  n'exploitait  sa  zémindarie  que  par 
des  intermédiaires  et  sous-intermédiaires,  une  foule  de  vampires  subalternes, 
et  dans  une  complication  difficile  à  surveiller. 

Le  paysan  fuyait.  Mais  où?  Dans  l'Inde  antique,  même  sous  le  Mogol,  le 
malheureux,  sans  terre,  dépossédé,  ce  qui  n'arrivait  guère,  avait  une  res- 
source, celle  de  se  mêler  aux  foules  que  chaque  prince  ou  rajah  traînait  avec 
lui.  Un  homme  de  plus  dans  ces  foules  ne  comptait  pas;  personne  ne  son- 
geait à  le  repousser  du  banquet.  Voir  au  Ràmâyana  les  foules  innombrables 
qui  suivent  le  roi,  le  bon  père  de  Rama. 

La  ruine  de  chaque  prince  indien,  c'est  une  table  commune  de  moins 
pour  le  pays.  Jusque-là  on  n'a  pas  compté.  Mais  avec  les  conditions  ruineuses 
que  l'alliance  et  la  tutelle  anglaise  imposent  aux  princes,  il  leur  faut  bien 
compter. 

Et  pour  la  première  fois  ils  se  voient  nécessiteux,  misérables. 

Déjà  la  Compagnie,  sous  Hastings  et  Gornwallis,  faisait  avec  les  princes 
ces  traités  qu'on  peut  dire  d'épuisement,  où,  leur  imposant  telle  charge 
énorme  qui  les  ruinait,  on  les  obligeait  d'emprunter  à  des  taux  usuraires; 
enfin,  pour  s'acquitter,  ils  cédaient  leurs  plus  riches  provinces  à  la  Compa- 
gnie. Le  prince  indien  livrait  la  moitié,  les  trois  quarts  de  son  domaine.  Mais 
demeurait-il  au  moins  maître  du  reste?  Nullement. 

Ce  long  martyr  commencé  en  1801  par  Wellesley  sur  le  roi  d'Aoude, 
dura  un  demi-siècle,  jusqu'en  janvier  1856,  où  le  dernier  souverain  qui 
venait  toujours  réclamer  à  Londres,  céda  au  désespoir,  mourut.  Il  mourut  à 
Paris.  Je  vois  encore  au  lieu  le  plus  gai,  au  boulevard  Italien,  défiler  sous  la 
pluie,  dans  la  boue,  son  convoi,  ses  serviteurs  en  larmes.  Rien  de  plus 
lamentable.  Ce  luxe  indien,  ces  couleurs  rose  et  jaune,  mêlées  d'or  et 
d'argent  indignement  souillées  par  notre  hiver  impitoyable,  avaient  l'eflet 
d'une  cruelle  mascarade  qui  crevait  le  cœur. 

Et  combien  plus  funèbre  encore  de  voir  dans  toute  l'Inde  ces  tombeaux 
aériens  où  chaque  pic  élevé  des  montagnes  garde  un  mort  tout  vivant,  un 
rajah  prisonnier  dont  l'héritage  a  été  usurpé!  Spectacle  douloureux  pour  ce 
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peuple  qui,  dans  chacune  de  cei  victimes  royales,  sent  sa  mort  et  la  mort  de 
l'Inde. 

De  bonne  heure,  au  commencement  du  siècle,  des  masses  de  désespérés, 
des  paysans  expropriés,  des  serviteurs  innombrables,  que  les  rajahs  dépossé- 
dés licenciaient  malgré  eux,  ne  savaient  que  faire.  Plusieurs  se  mirent  à  la 
suite  des  armées,  pillant  le  pays  pour  elles,  et  plus  souvent  à  leur  profit,  et, 
formant  à  la  longue  des  bandes,  des  armées  de  pillards. 

A  mesure  que  ceux-ci  furent  poursuivis,  le  pillage,  la  dernière  ressource 
manquant,  dans  ces  foules  sans  moyen  de  vivre,  une  contagion  se  déclara, 
un  choléra  moral,  f  amour  df.  la  mort,  et  la  charitable  idée  de  faciliter  la 
mort  à  tous.  N'était-ce  pas  leur  rendre  service  que  de  les  aider  à  franchir  ce 
passage,  d'en  supprimer  l'angoisse  des  préparatifs  et  de  le  rendre  aisé. 

«  Quelle  mort  préférez-vous?  »  disait-on  à  un  ancien.  «  La  plus  prompte.» 

C'est  justement  le  bienfait  que  les  apôtres  de  la  mort  se  proposaient  de 
répandre.  D'ailleurs  avec  la  métempsycose  toute  mort  est  provisoire. 

Ce  fut  eu  1810,  peu  après  la  vice-royauté  des  Wellesley  et  leur  retour  en 
Angleterre  que  l'on  s'aperçut  de  l'existence  des  Thugs  ou  Phansigar,  de  ces 
élrangleurs  aimables  qui  se  chargeaient  d'abréger  le  grand  passage. 

A  la  rencontre  de  plusieurs  routes  où  se  trouvait  une  fontaine,  dans  un 
beau  bosquet  comme  ceux  de  Mundsoor,  où  se  fit  la  première  découverte  des 
thugs,  un  doux  compagnon  de  route,  et  souvent  un  pieux  fakir  accueillait  le 
voyageur,  s'intéressait  à  son  voyage,  à  ses  affaires,  parlait  des  misères  qui 
rendent  la  vie  insupportable,  et  puis,  peu  à  peu  s'approchant,  lui  lançait 
au  cou  un  lazzo  comme  ceux  qui,  en  d'autres  contrées,  aident  à  prendre 
un  cheval  sauvage.  Puis,  avec  une  contraction,  ramenait  le  lazzo  à  lui,  serrait 
bien...  Et  c'était  fini. 

Chez  cette  race  faible,  peu  nourrie,  la  vie  n'a  pas  grande  résistance.  Et 
plus  d'un,  s'il  avait  ressuscité,  eût  remercié  peut-être  l'adroit  médecin  qui, 
avec  si  peu  de  façon,  l'avait  guéri  de  tant  de  maux. 

Comme  le  médecin  a  droit  à  un  honoraire  du  malade  qu'il  a  guéri,  le 
thug  croyait  avoir  le  droit  de  se  porter  héritier  du  mort.  Mais  souvent  il  lui 
laissait  tout  ce  qu'il  portait,  se  contentant  du  mérite  d'avoir  fait  une  bonne 
action . 

Action  hautement  agréable  aux  divinités  de  la  mort,  Khali,  Bo\\'anie,  etc. 

«  Dieux  antiques  »,  disent  les  \nglais.  Je  le  veux  bien,  mais  jusque-là 
ils  avaient  marqué  si  peu  qu'on  n'en  entendait  point  parler. 

Wellesley  quitta  l'Inde  en  1805,  et  Wellington,  qui  se  maria,  en  1806. 
Cornwallis  revint  dans  l'Inde,  mais  malade,  et  il  mourut.  Les  thugs  tuèrent 
à  leur  aise  jusqu'en  1830,  où  les  réformes  de  Bentinck  donnèrent  quelque 
espérance.  Plusieurs  thugs  avouèrent,  épouvantèrent  le  pays  de  leurs  révé- 
lations. 
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CHAPITRE  XIT 


GRANDEUR  EXTÉRIEURE  DE  LA  FRANCE  SOUS.  LE  DIREC- 
TOIRE. —  RÉVOLUTIONS  DIVERSES,  SUISSE,  HOL- 
LANDE, ETC.,  1797-1798.  —  LE  DIRECTOIRE  DÉCIMÉ.  — 
1799. 


«  Comment  la  France,  au  lieu  de  courir  où  ses  intérêts  l'appelaient, 
d'aller  aux  Indes,  comme  le  conseillait  Villaret-Joyeuse,  et  comme  on  le 
pouvait  très  bien  en  juin  98,  s'amusa-t-elle  à  tant  de  guerres  pour  ces  répu- 
bliques nouvelles  qui  s'élevèrent  partout,  le  lendemain  de  Fructidor?  » 

Pourquoi?  C'est  qu'elles  nous  appelaient,  criaient  à  nous,  imploraient  nos 
secours  !  Vous  qui  me  demandez  ceci,  gens  de  courte  mémoire,  avez- vous  donc 
tellement  oublié  le  rôle  immense  que  vous  aviez  alors?  La  France,  depuis  89, 
et  surtout  depuis  l'innocente,  la  non  sanglante  révolution  de  Fructidor,  était 
partout  l'oracle  et  le  législateur  commun,  le  pontife  de  la  liberté.  Partout  les 
opprimés  la  sommaient  de  faire  des  miracles  pour  eux,  de  leur  donner  ses 
lois,  et  l'abri  de  sa  grande  épée. 

J'en  trouve  un  exemple  touchant,  lorsque,  dans  la  guerre  d'Italie,  les 
Grecs  s'adressèrent  à  Bonaparte.  Les  descendants  de  Sparte,  les  Maïnotes, 
voisins,  souvent  victimes  du  tigre  Ali  pacha,  viennent  un  jour  trouver  le 
général  français.  Ils  ne  savaient  pas  notre  langue,  ni  lui  la  leur.  N'importe  I 
Par  une  inspiration  touchante,  ils  tirèrent  de  leur  sein  un  livre,  l'Odyssée, 
et  le  mirent  sur  la  table  entre  eux  et  lui.  Nul  besoin  de  discours.  La  Bible  de 
l'Europe,  Homère,  suffit  à  rappeler  ce  que  la  Grèce  fut  pour  nous,  la  nour- 
rice, la  mère  de  notre  civilisation,  et  le  juste  retour  que  nous  devons  à  ses 
bienfaits. 

Le  tout  petit  palais  du  Luxembourg,  et  ceux  qui  gouvernaient  avec  si  peu 
de  faste,  eurent  à  ce  moment  une  vraie  grandeur.  Le  monde  entier  venait  au 
Directoire,  priait  la  France  et  lui  tendait  les  bras. 

La  république  de  Mulhouse  se  présenta  la  première,  apportant  son  dra- 
peau sur  les  gigantesques  épaules  de  Z...  le  plus  bel  homme  du  Rhin,  voulant 
être  française  à  notre  frontière  même,  acceptant  les  dangers  d'être  notre 
avant-garde. 
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Genève  vint  ensuite,  la  vraie  Genève,  quitte  de  ses  aristocrates  et  de  ses 
faux  Anglais,  l'hospitalière  Genève  à  qui  nous  devons  tant,  et  qui,  tout  derniè- 
rement sans  les  torts  de  Versailles,  eût  été  pour  nous,  ce  que  la  nature  l'avait 
faite,  une  valvule  du  cœur  de  la  France,  où  parfois  a  battu  sa  plus  chaude 
pensée. 

Genève  avec  son  lac  et  le  pays  de  Vaud,  l'abri  de  la  France  protestante 
contre  Louis  XIV,  de  la  philosophie,  de  Voltaire  et  Rousseau  contre  Louis  XV, 
est  pour  nous  autant  que  la  patrie.  Qui  n'y  a,  en  tout  temps,  fortement 
respiré,  et  repris  là  son  cœur  des  agitations  de  la  France? 

Que  je  les  ai  gagnés,  ces  courts  repos,  ces  rajeunissements  que  nous 
puisons  aux  Alpes,  moi  qui  ai  si  souvent  répété,  célébré  ce  qu'on  doit  à  la 
Suisse!  L'époque  de  la  Réformation,  celle  de  la  Révocation,  m'en  fournissaient 
l'occasion,  mais  non  moins  le  changement  si  grave  qui  s'est  fait  en  Europe 
par  Rousseau  et  Pestalozzi.  La  Suisse,  bien  avant  l'Allemagne,  a  ouvert  la 
carrière  au  plus  fécond  des  arts,  l'art  de  former,  d'élever  l'homme. 

Et  pour  combien  la  Suisse  fut-elle  dans  la  Révolution  française,  qui  le 
dira?  Moins  encore  par  les  livres,  que  par  les  hommes  et  par^leurs  dévoue- 
ments. J'ai  montré  au  14  juillet  1789  la  ferme  assiette  de  nos  régiments 
suisses,  de  la  Suisse  française,  qui,  malgré  Besenval,  nous  assistèrent  de 
leur  abstention,  ne  bougèrent  des  Champs-Elysées,  nous  laissèrent  prendre 
la  Bastille. 

Mais  le  point  où  j'ai  le  plus  insisté,  c'est  l'affaire  du  régiment  de 
Châteauvieux.  J'y  ai  mis  bien  des  piges,  un  temps  considérable,  sans  me 
lasser,  et  j'ai,  à  la  longue,  éclairci  ce  fait  terrible,  enténébré  par  tous  les 
historiens. 

Un  dernier  mot  de  souvenir. 

C'était  le  moment  où  M.  de  la  Fayette,  dupe  alors,  comme  toujours, 
entouré  de  femmes  sensibles,  et  voulant  relever  le  roi  Louis  XVI  qui  déjà 
pactisait  avec  l'ennemi,  c'est  l'époque,  dis-je,  où  la  Fayette,  par  une  entente 
aveugle  avec  Bouille  le  traître,  permit  qu'on  frappât  un  grand  coup  pour 
relever  le  trône.  Ce  coup  tomba  sur  Nancy.  Les  soldats  de  ce  régiment, 
Vaudois,  Neufchâtelois,  reprochaient  à  leurs  officiers,  seigneurs  peu  scrupu- 
leux, fort  légers,  et  fort  durs,  de  ne  pas  bien  compter,  de  faire  toujours  des 
erreurs  sur  leur  solde,  puis  de  lancer  des  maîtres  d'armes  qui  les  défiaient, 
les  blessaient  à  coup  sûr.  Là-dessus,  on  les  arrête;  les  officiers  sont  juges  ;  les 
soldats  la  plupart  pendus,  écartelés,  fournissent  encore  quarante  galériens  qui 
rameront  au  bagne  de  Brest.  Cette  sentence  atroce,  appuyée  par  le  roi,  ne 
l'est  nullement  de  la  France. 

Sur  le  passage  de  ces  pauvres  gens,  la  France  se  lève  ;  il  n'y  a  pas  de  plus 
grande  scène,  ni  plus  touchante. 

Oh!  quel  cœur  nous  avions  alors!...  ici  les  larmes  viennent.  Dieu!  que 
nous  sommes  froids  maintenant!  Une  période  glaciaire  semble  avoir  com- 
mencé. 
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„:ie  (le  l'assassiiutda  nos  envoyés,  tués  parles  Autrichiens  àRastadt.  (P.  2180.) 


Qui  aujourd'hui  montrerait  ces  sentiments  si  jeunes?  Hélas,  France, 
qu'es-tu  devenue? 

On  ne  peut  les  garder  à  Brest.  La  ville,  le  port,  ont  senti  une  commotion 
électrique.  On  les  ramène,  on  leur  ôte  la  casaque  rouge.  Et  sur  toute  la  route, 
spectacle  surprenant,  cliacun  quitte  sa  veste,  son  liabit  pour  les  revêtir.  Les 
voici  qui  arrivent  en  triomphe  à  Paris  ;  la  Liberté  précède  sur  un  char  en 
proue  de  galère.  Les  chaînes  brisées  sont  portées  par  nos  femmes  et  nos 
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fiHes,  en  blanche  robe,  qui  sans  hésitation,  touchent  le  fer  rouillé  des  galères, 
purifié  par  leurs  mains. 

Grands  souvenirs  que  tant  de  menteurs  ont  tâché  de  défigurer.  Moi  seul, 
par  un  examen  sérieux,  je  les  ai  renouvelés,  éclaircis.  Et  c'est  comme  une 
pierre  d'alliance  qui  restera  toujours  entre  les  deux  pays. 

L'ensemble,  si  varié,  et  si  discordant  de  la  Suisse,  avec  tant  d'injustices 
séculaires,  explique  parfaitement  la  passion  des  Suisses  pour  l'émigration  et 
même  pour  les  hontes  du  service  étranger.  Mais  cette  triste  existence  de  mer- 
cenaires, qui,  de  Naples  ou  Versailles,  les  renvoyait  chez  eux  si  corrompus, 
brouillait  à  jamais  en  eux  les  vrais  éléments  indigènes.  Les  Besenval,  tristes 
copistes,  dans  leur  fausse  légèreté,  ne  trouvaient  pas  la  grâce.  Par  ces  mélanges 
d'éléments  discordants,  plusieurs  devenaient  idiots,  comme  un  capitaine 
revenu  de  Naples,  que  je  vis  en  1858  à  Seeburg  près  Lucerne. 

La  diversité  si  confuse  des  cantons  pouvait-elle  être  ramenée  à  l'harmo- 
nie sans  détruire  en  môme  temps  beaucoup  de  choses  vitales  en  ce  pays?  Je 
ne  le  pense  pas.  Mais  l'esprit  du  temps,  essentiellement  unificateur  et  cen- 
tralisateur, disposait  aie  croire.  Sauf  quelques  hommes  vraiment  originaux, 
comme  Lavater  et  Pestalozzi,  tous,  pour  ce  grand  changement,  cherchaient 
leurs  modèles  à  l'étranger.  Les  Genevois,  justement  irrités  contre  la  France 
de  Louis  XV  et  Louis  XYl,  admiraient  d'autant  plus  l'Angleterre,  — tels  furent 
tous  les  amis,  disciples,  secrétaires  de  Mirabeau,  —  sans  voir  combien  les 
institutions  anglaises  sont  spéciales.  D'autres,  comme  les  frères  vaudois 
Laharpe,  ne  voyaient  que  la  France,  enviaient  sa  majestueuse  unité,  ne  sen- 
taient pas  assez  que  cette  unité,  naturelle  chez  nous  et  qui  date  de  loin,  ne 
pouvait  être  brusquement  imposée  à  la  grande  diversité  suisse.  Le  Directoire 
pencha  trop  exclusivement  pour  ceux-ci.  La  haute  faveur  surtout  que  Berne, 
Bâle,  Genève,  montraient  à  nos  ennemis,  Anglais  et  émigrés,  l'indisposait. 
Sauf  la  Réveillère,  ex-girondin,  toujours  fédéraliste,  les  directeurs  furent  pour 
le  gouvernement  unitaire  de  la  Suisse,  et  en  même  temps  mirent  la  main  sur 
Genève  dont  on  fit  un  département. 

Acte  injustifiable,  certes,  si  à  ce  moment  même  on  n'eût  vu  venir  Hine 
nouvelle  coalition  qui  pour  premier  poste  aurait  pris  Genève.  Par  le  grand 
débouché  du  Rhône  sur  notre  frontière,  Genève  semble  une  porte  de  la  France. 

Nous  ne  raconterons  pas  ces  événements  ni  l'enlèvement  du  petit  trésor 
de  Berne,  que  Bonaparte  prit  pour  l'Egypte.  En  revanche,  le  Directoire  montra 
sa  confiance  à  la  nouvelle  Berne,  régénérée,  en  lui  rendant  son  magnifique 
parc  d'artillerie.  Ce  gouvernement  des  Laharpe,  des  Stapfer,  unificateurs  de 
la  Suisse,  ne  fut  pas  populaire,  et  on  lui  a  gardé  rancune,  même  de  ses  bien- 
faits. On  a  trop  oubUé  qu'il  aida  à  repousser  de  la  Suisse,  de  l'Europe,  l'inva- 
sion des  Russes,  alors  si  rudes  et  si  barbares  avec  leur  barbare  Suwarow.  On 
a  trop  oublié  aussi  que  ce  gouvernement  fut  le  protecteur,  le  premier  promo- 
teur, à  Stanz,  à  Berne,  des  écoles  de  Pestalozzi,  qui  plus  tard,  d'Yverdon. 
débordèrent,  fécondèrent  le  monde  de  leur  vivant  esprit. 
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La  Hollande,  non  moins  diverge  de  races  et  d'éléments  que  la  Suisse, 
provoquait  les  mômes  questions.  La  majorité  était-elle  pour  l'incohérence  et 
la  diversité  antique,  ou  pour  l'unification  moderne  qui  se  produisit  alors 
sous  la  forme  de  la  république  batave?  C'était  un  grand  problème  et  nulle- 
ment de  ceux  où  le  nombre  seul  fait  le  droit. 

Dans  tous  les  temps,  ce  pays  mixte  a  offert  les  deux  partis,  de  la  mer, 
de  la  terre,  peut-être  également  nombreux.  Mais  il  y  a  cette  grande  diffé- 
rence :  le  premier  a  fait  la  gloire  du  pays,  c'est  celui  de  la  république,  alors 
maltresse  des  mers  ;  le  second  parti,  celui  du  stathouder,  est  celui  de  la  déca- 
dence, et  c'est  par  lui  que  la  Hollande  ne  va  plus  qu'à  la  remorque  de  l'Angle- 
terre, comme  une  chaloupe  derrière  un  vaisseau. 

Woi,  je  décide  ici,  comme  dans  le  procès  des  deux  mères  devant  Salo- 
mon.  n  faut  d'abord  que  l'enfant  vive.  Or  ce  n'était  pas  vivre  pour  la  Hollande, 
que  d'être  une  province  anglaise,  labourant,  sillonnant  la  terre,  au  lieu  de 
sillonner  la  mer,  son  élément. 

Dans  un  admirable  tableau  de  Van  der  Helst  qui  est  à  Amsterdam,  on 
voit  merveilleusement  la  question.  C'est  un  repas  municipal  où  figurent  les 
deux  partis.  Rien  de  plus  saisissant.  Ceux  qui  donnent  le  repas,  les  bons  gros 
marins,  à  cheveux  noirs,  figures  réjouies,  et  fortes  mains  calleuses,  offrent 
avec  bonhommie  cette  franche  main  aux  cavaliers,  hommes  plus  fins,  à  che- 
veux blonds,  qui  viennent  sous  la  jaune  livrée  de  la  maison  d'Orange.  Ceux-ci 
osent  à  peine  s'asseoir,  se  sentant  là  trop  déplacés.  On  a  envie  de  crier  à  ces 
noirs,  à  ces  figures  ouvertes  et  franches  de  marins  :  «  Défiez-vous  de  ces  fins 
cavaliers  et  de  ces  blanches  mains!...  Ils  ne  montrent  que  leurs  rapières. 
Mais  qui  sait  si,  dessous,  ils  n'ont  pas  de  stylet?  » 

Lu  effet,  ces  beaux  gentilshommes,  la  veille  de  notre  révolution,  trahis- 
saient deux  fois  la  Hollande,  en  appelant  l'Anglais  d'un  côté,  la  Prusse  de 
l'autre. 

Nulle  époque  dans  l'histoire  n'est  plus  obscure,  je  veux  dire  plus  savam- 
ment obscurcie,  que  1800,  la  fin  du  Directoire. 

Des  révélations  inattendues,  une  seule  paraît  enfin,  cette  année  1872  : 
les  Mémoires  de  la  RéveiUère-Lepeaux.  Mais  ce  grand  citoyen,  admirable 
narrateur  pour  Fructidor,  est  moins  clair  et  fort  bref  pour  les  temps  qui  sui- 
vent; il  mentionne  trop  sommairement  ce  qu'il  appelle  «  les  intrigues  des 
frères  Bonaparte,  »  etc. 

Nous  attendions  aussi  les  Mémoires  de  Barras  (par  Saint-Albin),  qui,  je 
crois,  a  été  trop  sévèrement  jugé. 

Nous  attendions  les  Mémoires  de  Real,  qui  furent  présentés  sur  une 
épreuve  unique  au  roi  Louis-Philippe,  si  curieux  d'histoire  contemporaine. 

Mais,  indépendamment  des  causes  latentes  qui  peu  à  peu  se  révèlent, 
d'autres  causes  visibles  menaient  le  Directoire  à  sa  perte. 

On  prévoyait  la  guerre.  La  Réveillère  lui-même,  devant  la  coalition  qui 
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se  formait,  grandie  de  l'alliance  russe,  avait  dit  :  «  La  guerre  est  néces- 
saire,  n 

Pour  en  payer  les  frais,  on  eut  recours  à  une  ressource  fort  dange- 
reuse :  on  rétablit  l'octroi,  avec  les  grotesques  forteresses  des  fameuses 
barrières  de  Paris,  dont  plusieurs  subsistent  encore. 

Au  milieu  de  l'irritation  causée  par  cette  mesure,  arriva  la  nouvelle  de 
l'assassinat  de  nos  envoyés,  tués  par  les  Autrichiens  à  Rastadt. 

Déjà  des  traitements  barbares,  infligés  aux  prisonniers  français  en 
Angleterre,  indiquaient  qu'aux  yeux  de  nos  ennemis,  un  Français  n'était  plus 
un  homme.  Cette  inhumanité  nous  fut  très  profitable.  Elle  remonta,  tendit  le 
nerf  national.  Nous  retrouvâmes  l'élan  de  92.  Une  nouvelle  génération,  surgit, 
non  moins  brave,  et  bien  plus  diciplinée.  A  cette  époque,  le  culte  de  la  répu- 
blique était  si  fort  encore,  qu'on  l'opposait  comme  une  autre  religion  aux 
barbares  et  fanatiques  soldats  de  Suvarow. 

La  loi  de  la  conscription  (réquisition  perpétuelle)  fut  proposée  par 
Jourdan,  votée  avec  enthousiasme.  L'élan  fut  tel  que  le  gouvernement  se 
trouva  fort  embarrassé  de  suivre  un  mouvement  si  rapide. 

Au  milieu  de  cet  élan  guerrier,  éclata  le  désastre  d'Aboukir. 

Le  Directoire,  apprenant  ce  malheur,  causé  surtout  par  la  négligence 
de  Bonaparte,  qui  n'approvisionnait  pas  la  flotte,  ne  l'accusa  pas  en  séance 
publique,  mais  assembla  le  Corps  législatif  dans  la  Bibliotiièque.  Là  eut  lieu 
une  contestation  entre  les  frères  de  Bonaparte  et  ses  adversaires,  certainement 
la  Réveiilère-Lepeaux. 

Les  frères  virent  désormais  dans  celui-ci  leur  principal  obstacle,  et 
commencèrent  contre  lui  une  guerre  singulière.  Ils  se  plaignaient  des 
dépenses  du  Directoire,  ils  accusaient  surtout  le  plus  économe,  le  plus  sévère 
des  Directeurs,  celui  qui  ne  dépensait  rien. 

Avec  deux  mots,  déficit  et  octroi,  plus  d'impôt  sur  les  choses  nécessaires 
à  la  vie  du  pauvre,  — ^  on  commença  une  guerre  terrible  contre  les  Directeurs, 
surtout  contre  la  Réveillère,  la  vraie  colonne,  la  pierre  de  l'angle  du  Direc- 
toire. Lui  tombé,  on  le  savait  bien,  tout  était  abattu. 

Sa  figure  magnifique  (voy.  au  Cabinet  des  Estampes)  en  donne  une 
grande  idée.  Et  ses  épaules  un  peu  voûtées  ne  font  qu'exagérer  l'impression 
d'indomptable  résistance  qu'exprime  cette  figure.  —  Lui  seul  était  la  Loi. 

La  Réveillère  n'avait  qu'un  tort,  d'exiger  qu'un  moment  si  trouble  fût 
conduit  par  l'ordre  rigoureux  de  la  paix,  et  de  vouloir  soumettre  les  généraux 
aux  commissaires  civils.  —  On  destitue  Championnet,  le  conquérant  de 
Naples,  aimé  de  l'Italie,  malgré  les  contributions  qu'il  était  obligé  de 
demander  aux  Italiens. 

La  situation  ne  permettait  guère  cette  rigoureuse  austérité.  —  Nos  géné- 
raux, dans  de  telles  circonstances,  devaient  avoir  quelque  latitude,  ne  pas 
litre  gênés  par  les  agents  civils. 

Derrière  cette  idée  fort  juste,  beaucoup  d'intrigues  se  cachaient.  Les 
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bonapartistes  hardiment,  sous  le  masque  patriotique,  étaient  prêts  à  se  porter 
à  de  grandes  violences.  Barras  flottait,  et,  trop  heureux  de  rester  au  pouvoir, 
s'était  mis  du  côté  des  violents. 

Ici  s'ouvrit  une  scène  mémorable.  Cet  étourdi  Barras,  oubliant  le  ferme 
courage  de  celui  à  qui  il  parlait,  osa  dire  à  la  Réveillère  :  «  Eh  bien,  c'est 
fait!  les  sabres  sont  tirés!  »  et  par  là  s'attira  cette  foudroyante  réponse: 
«  Misérable  !  que  parles-tu  de  sabres  ?  Il  n'y  a  ici  que  des  couteaux, 
et  ils  sont  dirigés  contre  des  hommes  irréprochables  que  vous  voulez 
égorger!  » 

Il  résista  tout  le  jour,  ne  céda  que  le  soir,  réfléchissant  sans  doute 
qu'un  massacre  dans  Paris  encouragerait  nos  ennemis,  refroidirait  l'élan  des 
nôtres.  Donc  il  céda  au  parti  militaire,  quoiqu'il  vît  bien  l'intrigue  qui  s'y 
mêlait,  et  qui  en  profiterait.  —  Il  dit  :  «  Je  cède.  Mais  la  république  est 
perdue!  » 

Il  se  retira,  nu  et  pauvre,  en  refusant  les  sommes  qu'en  cas  de  retraite, 
on  devait  donner  aux  Directeurs. 

Des  nouveaux  directeurs,  un  seul,  Roger-Ducos,  était  dans  les  intrigues 
des  frères  de  Bonaparte  et  fut  l'un  des  principaux  machinateurs  de  l'usurpa- 
tion. 

Les  autres,  Gohier,  Moulins,  étaient  des  hommes  nuls,  mais  assez 
estimés,  et  qui  avaient  un  bon  renom  de  patriotes.  Au  reste,  la  faction,  dans 
l'absence  de  Bonaparte,  et  loin  encore  de  pouvoir  réaliser  rien,  devait  à  tout 
prix  garder  une  apparence  double,  et  devant  les  armées,  devant  cette  con- 
scription qui  s'élançait,  se  montrer  révolutionnaire. 

Ce  fut  une  grande  surprise,  et  qui  charma  les  exaltés,  qu'on  fît  ministre 
de  l'intérieur  un  des  membres  de  l'ancien  Comité  de  salut  public,  le  sage 
Lindet.  Plus  administrateur  que  politique,  il  ne  pouvait  gêner  les  secrètes 
machinations.  Le  ministère  de  la  guerre  fut  donné  fort  utilement  à  Bernadotte, 
qui  le  réforma  à  merveille.  Les  jacobins  croyaient  Bernadotte  pour  eux, 
quoiqu'il  eût  épousé  une  Clary  et  se  trouvât  ainsi  beau-frère  de  Joseph 
Bonaparte.  Ce  grand  chasseur  de  la  fortune  la  poursuivait  par  deux  voies  à 
la  fois,  parent,  ami,  et  souvent  ennemi  de  Napoléon,  qui  a  fait  sa  grandeur 
tout  en  le  haïssant,  par  moments  lui  tendant  des  pièges. 

Ce  qui  trompa  le  mieux,  donna  le  change,  c'est  que,  dans  la  grande 
affaire  où  était  le  salut  pour  tous,  le  nouveau  Directoire  ne  prit  pas  le  mot 
d'ordre  de  la  belle  société,  des  salons  rétrogrades,  mais  choisit  l'homme  qu'ils 
repoussaient  le  plus. 

L'enthousiasme  des  aristocrates  exaltait  le  Russe  Suvarow,  vainqueur  des 
Polonais,  des  Turcs  et  de  nos  armées  d'Italie,  et  on  ne  portait  à  Paris  que  les 
bottes  à  la  Suvarow,  qu'avait  mises  à  la  mode  le  hardi  bottier  Salcouski. 
Contre  ces  fanatiques  Russes,  si  braves  et  si  barbares,  nos  conscrits  de  vingt 
ans  pourraient-ils  bien  tenir?  La  chose  était  douteuse.  Le  Directoire,  quel 
qu'il  fût,  ici  était  obligé  de  marcher  droit,  de  prendre  le  général  qui,  plus 
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que  personne,  avait  fait  les  prodigieux  succès  de  Bonaparte,  de  prendre 
Masséna. 

Ce  choix  extrômement  odieux  à  la  haute  société,  qui  avait  fait  nommer 
Bonaparte  en  96,  était  d'autant  plus  surprenant  en  99,  que  le  même  gouver- 
nement venait,  par  le  coup  d'État  de  Prairial,  de  chasser  l'intime  ami  de 
Masséna,  la  Réveillère-Lepeaux,  qui  resta  son  ami  jusqu'à  la  mort. 


CHAPITRE   XT 


LE  SALON  DE  MADAME  DE  STAËL.  —  JOSÉPHINE  DANS 
SA  PETITE  MAISON  DE  LA  RUE  CHANTEREINE ..  — 
COMMENT  BONAPARTE  SORTIT  D'EGYPTE. 


Il  eût  été  à  désirer  que  madame  de  Staël,  dans  ses  Considérations,  au 
lieu  de  parler  de  la  Suisse,  qu'elle  connaît  peu,  eût  essayé  de  fixer  par 
quelques  coups  de  crayon  le  brillant  pêle-mêle  qui  s'agitait  chez  elle  dans  son 
hôtel,  fréquenté  de  tous  les  partis.  On  en  sait  les  traits  généraux  et  les  figures 
marquantes.  Je  ne  dirai  pas  les  meneurs.  L'homme  brillant,  en  90,  avait  été 
l'aimable  M.  de  Narbonne,  grand  seigneur  patriote.  En  99,  madame  de  Staël, 
plus  mûre,  avait  un  ami  plus  jeune,  le  caustique  Benjamin  Constant,  répu- 
blicain sincère,  dont  elle  aimait  la  fine  langue,  les  principes,  et  les  cheveux 
blonds. 

Mais  la  porte  n'était  pas  fermée.  On  recevait  des  hommes  de  toute  autre 
couleur.  De  jeunes  émigrés  alors  peu  connus,  Chateaubriand  entre  autres,  y 
étaient  accueillis  avec  bonté.  —  Même  des  personnages  suspects,  le  grand 
propriétaire  vendéen  que  nous  avons  vu  à  Paris  en  Fructidor.  Comment  fermer 
sa  porte  à  un  homme  tellement  titré  ? 

Ce  qui  m'étonne  davantage,  c'est  d'y  voir  à  côté  l'homme  qui  comprima 
Fructidor,  le  héros  jacobin  Augereau.  De  cet  enfant  du  faubourg  Saint- 
Marceau  on  cite  une  jolie  réponse,  si  fine,  que  personne  ne  la  comprit, 
mais  qui  est  remarquable  comme  condescendance  flatteuse  du  jacobin  à  la 
société  aristocratique.  Madame  de  Staël  demandait  :  «  Bonaparte  se  fera-t-il 
roi?  »  Augereau  dit  :  «  Madame,  c'est  un  jeune  homme  trop  bien  élevé  pour^ 
cela.  »  C'est-à-dire  :  pour  prendre  la  place  du  roi  son  maître  et  ancien 
bienfaiteur? 
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Dans  cette  foule,  il  n'y  avait  pas  combat  d'opinions.  La  brillante  et  can- 
dide maîtresse  de  maison,  quoique  sincèrement  patriote,  justement  à  ce  titre, 
exaltait  Bonaparte. 

Dans  l'incertitude  où  l'on  était  encore  des  succès  de  Masséna,  tout  le 
public  attendait,  appelait  l'heureux  retour  du  héros  de  Syrie.  Le  gouvernement 
publiait,  et  tout  le  monde  croyait  ses  bulletins  quels  qu'ils  fussent.  Quoiqu'on 
pût  s'informer  par  les  petites  barques  grecques  qui,  en  tout  temps,  traversent 
la  mer,  on  aimait  bien  mieux  croire  aux  flatteuses  nouvelles  ;  on  célébrait  la 
destruction  de  Saint-Jean-d'Acre,  on  changeait  la  petite  bataille  d'Aboukir, 
la  dernière  qu'il  livra  avant  de  rentrer  en  France  (25  juillet  99),  en  une  grande 
défaite  des  armées  anglo-turques. 

Qui  n'y  croyait  était  suspect,  et  sans  doute  mauvais  citoyen: 

On  faisait  mille  romans,  mille  vaines  conjectures  sur  l'avenir  possible 
du  héros.  La  grande  majorité  croyait,  d'après  les  vraisemblances,  et  les  idées 
si  bien  indiquées  par  M.  de  Maistre,  qu'il  restaurerait  le  roi,  et  que  comme 
connétable  ou  autrement,  il  tâcherait  de  régner,  comme  un  arbitre  armé, 
nécessaire  entre  les  partis. 

Et  pour  lequel  pencherait-il  dans  la  question  essentielle,  dans  la  question 
souveraine  dont  les  intéressés  parlaient  d'autant  moins  qu'ils  y  pensaient  le 
plus  :  la  question  des  biens  nationaux? Lk,  le  pêle-môle  apparent  du  monde 
était  tranché,  et  chacun  au  dedans  jugeait  des  projets  de  Bonaparte,  selon  des 
intérêts  divers.  On  regardait  ses  frères,  et  on  en  tirait  quelque  augure.  A 
juger  par  Lucien  et  d'après  la  jeunesse  jacobine  de  Bonaparte  lui-même,  on 
augurait  qu'il  favoriserait  le  parti  révolutionnaire,  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux.  Mais  sa  sage  conduite  en  Italie,  où  il  avait  si  fermement  empêché 
le  partage  des  propriétés  de  l'Église,  faisait  croire  qu'il  aurait  plutôt  l'esprit 
de  Joseph,  et  qu'il  pourrait  ménager  un  traité,  peut-être  une  restitution  par- 
tielle aux  émigrés,  anciens  propriétaires. 

Bref,  tout  le  monde  espérait  en  lui. 

A  l'autre  bout  de  Paris,  chez  Joséphine,  dans  un  petit  salon  de  la  rue 
Chantereine,  aux  dernières  heures  de  la  soirée,  on  laissait  partir  les  dissi- 
dents, surtout  les  frères  de  Bonaparte  bavards,  peu  bienveillants  pour  la 
maîtresse  de  la  maison  qu'ils  jalousaient.  Vers  minuit,  il  ne  restait  guère  que 
les  gens  les  plus  sûrs,  surtout  des  royalistes  émigrés  de  Londres,  à  qui  on 
pouvait  tout  dire.  Je  crois  entendre  parler  la  créole  expansive  à  cette  heure. 
Ses  sentiments  étaient  ceux  de  la  réaction  depuis  l'échec  de  Fructidor.  L'espoir 
des  royalistes  commençait  à  se  porter  sur  Bonaparte  qui  ne  manquait  aucune 
occasion  de  leur  donner  des  assurances  secrètes.  En  son  absence,  Joséphine 
et  ses  plus  intimes  faisaient  mesurer  la  distance  où  l'on  était  de  l'année  précé- 
dente, du  moment  où  Bonaparte  avait  quitté  la  France,  et  l'énorme  pas  que, 
par  la  guerre,  avait  fait  le  parti  jacobin.  Un  million  d'hommes  allait  se  lever, 
ne  sentait-on  pas  la  terre  trembler?  Par  sa  nouvelle  loi  de  conscription,  la 
France  devenait  un  terrible  foyer  de  guerre. 
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Il  fallait,  non  pas  le  roi  seulement,  mais  sous  lui  une  main  ferme  qui, 
assistée  des  amis,  des  Anglais,  permit  au  roi  de  contenir  tous  ces  éléments 
dangereux. 

«  Ah!  pourquoi  Bonaparte  n'est-il  pas  ici?  soupirait  Joséphine.  C'est  à  lui 
seul  que  je  me  fierais,  contre  l'Europe  et  surtout  contre  ces  généraux  jacobins 
qui,  bien  loin  de  contenir  l'incendie,  vont  le  répandre.  Augereau  m'effraye 
par  ses  liaisons  avec  les  faubourgs.  Et  ce  rusé  Bernadotte,  quoique  parent  el 
ami,  n'en  est  pas  moins  disposé  à  jouera  Bonaparte  le  plus  mauvais  tour.  Ber- 
nadotte est  peut-être  le  plus  dangereux. 

«  Le  Directoire  craint  que  Bonaparte  ne  soit  trop  fort.  Moi  je  crains  qu'il 
ne  soit  trop  faible,  une  fois  tombé  dans  ce  guêpier  de  généraux.  Qui  sait  si 
on  ne  lui  prépare  pas  son  rival  heureux,  Masséna,  dans  le  cas  où  Masséna 
serait  vainqueur  des  Russes?  Mais  Bonaparte  reviendra-t-il  jamais?  Si  j'étais 
le  roi  d'Angleterre,  je  n'écouterais  pas  ce  fou  de  Nelson  qui  veut  empêcher 
son  retour.  Revenu  ici,  il  prêterait  au  roi  et  aux  Anglais  son  épée  victorieuse. 
Lui  seul  est  capable  d'écarter,  de  subordonner  ces  dangereux  rivaux,  opposer 
des  digues  à  cet  océan  de  feu  qu'on  appelle  la  Révolution.  » 

C'est  en  1839  seulement  que  le  mystère  du  retour  de  Bonaparte  a  été 
révélé  à  l'Europe  par  un  livre  arabe  que  peu  de  gens  ont  lu,  quoique  traduit 
par  M.  Desgranges,  professeur  au  Collège  de  France. 

Jusque-là,  ni  les  Français  ni  les  Anglais  n'ont  voulu  ébruiter  ce  secret, 
les  premiers  par  amour-propre  national,  les  seconds  de  peur  qu'on  ne  prît 
pour  une  trahison  de  leurs  ministres  et  de  leurs  amiraux,  ce  qui  ne  fut  qu'une 
combinaison  politique,  astucieuse,  mais  malheureuse  en  résultat  pour  l'Angle- 
terre et  pour  la  France. 

Le  narrateur  mérite  la  plus  grande  confiance.  C'est  un  homme  simple, 
honnête,  qui  avait  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  et  être  bien  informé,  de  plus, 
partisan  de  Bonaparte  et  des  Français,  près  desquels  il  résida  trois  années. 
Il  s'appelait  Nakoula;  c'était  un  Syrien  que  le  chef  des  Druses  tenait  près  de 
nos  généraux  pour  être  informé  de  tous  les  actes  de  ceux  dont  il  espérait  la 
délivrance  de  son  pays.  Le  départ  de  Bonaparte  fut  un  événement  terrible 
pour  les  Syriens,  et  celui  de  tous  dont  ils  tinrent  certainement  à  savoir  le 
détail. 

Bonaparte,  d'abord,  craignant  de  ne  pouvoir  sortir  d'Egypte,  avait  fait 
au  Caire,  devant  les  Ulémas,  un  discours  violent  contre  le  christianisme, 
disant  «  qu'après  avoir  renié  et  détruit  cette  religion,  il  était  bien  loin  d'em- 
brasser de  nouveau  la  foi  chrétienne  ». 

Mais  peu  après,  Bonaparte,  sans  doute  averti  des  événements  de  la  France 
par  les  petites  barques  grecques  qui  en  tout  temps  parcourent  la  Méditerranée, 
conçut  un  autre  plan,  espéra  son  retour. 

«  A  peine  arrivé  à  Alexandrie,  il  se  disposa  à  partir;  on  prépara  trois 
bâtiments  sur  lesquels  il  fit  porter,  pendant  la  nuit,  des  coffres  remplis  de 
pierres  précieuses,  d'armes  magnifiques,  de  marchandises,  d'étoiles  et  d'objets 
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qu'il  avait  gagnés  dans  la  guerre.  Il  avait  aussi  avec  lui  de  jeunes  mameluks 
attachés  à  son  service,  et  qu'il  avait  richement  habillés. 

«  Ces  préparatifs  terminés,  il  donna  un  grand  dîner  au  général  Smith, 
général  en  chef  des  Anglais.  Ce  dernier,  à  l'époque  où  les  Français  avaient 
levé  le  siège  de  Saint-Jean-d'Acre,  était  venu  avec  des  vaisseaux  devant  Alexan- 
drie. 11  est  d'usage  parmi  les  Européens,  lorsqu'ils  ne  sont  point  en  position 
de  se  livrer  des  combats,  de  se  voir  réciproquement,  quoique  d'ailleurs  ils 
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soient  en  guerre.  Bonaparte  témoigna  donc  au  général  Smith  toutes  sortes  de 
prévenances,  et  lui  fit  des  cadeaux  de  prix.  Il  lui  demanda  ensuite,  et  obtint 
la  permission  d'expédier  trois  petits  bâtiments  en  France.  Le  général  Smith 
étant  retourné  la  nuit  même  sur  ses  vaisseaux,  Bonaparte  s'embarqua  avec 
sa  suite  et  sortit  du  canal  par  un  vent  violent.  Deux  jours  après,  le  général 
Smith  apprit  son  départ.  Cette  nouvelle  lui  fit  une  grande  impression  ;  il  mit 
sur-le-champ  à  la  voile  pour  le  poursuivre  ;  mais  il  ne  put  en  apprendre 
aucune  nouvelle.  Bonaparte  saisissant  l'occasion  s'était  envolé,  comme  un 
oiseau  de  sa  cage.  » 

Selon  un  auteur  anglais,  Sydney  Smith,  pour  s'éloigner  et  ne  point  gar- 
der Bonaparte,  prit  le  prétexte  d'aller  chercher  en  Chypre  son  approvisionne- 
ment d'eau  douce. 

Il  était  généreux,  et  un  peu  romanesque.  Justement  parce  qu'il  avait  à 
se  plaindre  de  Bonaparte,  qui  naguère  avait,  avec  insulte,  dédaigné  son  défi, 
il  put  avoir  la  tentation  d'être  magnanime.  Cependant,  il  est  difficile  de 
croire  qu'il  eût  fait  un  tel  acte  qui  pouvait  être  accusé  de  trahison,  sans  être 
approuvé  de  son  gouvernement. 

Il  est- certain  que  les  Anglais  étaient  fort  indécis  et  divisés.  Tandis  que 
les  uns  croyaient,  comme  Nelson,  qu'il  fallait  le  prendre,  le  garder  à  tout 
prix,  d'autres  croyaient,  d'après  les  royalistes  de  France,  qu'il  ne  pouvait 
revenir  que  pour  rétablir  les  Bourbons.  Mais  ce  qui  domina  certainement,  ce 
fut  la  crainte  que  Malte  et  l'Egypte  ne  restassent  à  la  France. 

Bonaparte  mit  quarante-cinq  jours  pour  faire  cette  petite  traversée,  et 
dit,  pour  expliquer  ce  retard,  qu'il  avait  pris  le  plus  long,  par  les  côtes 
d'Afrique.  Mais  on  peut  croire  aussi  qu'il  attendit  le  laisser-passer.  Si  les 
Anglais  l'accordèrent  à  la  longue,  c'est  qu'ils  y  avaient  intérêt  pour  empêcher 
nos  répubhcains  de  prévaloir  décidément  sur  les  royalistes.  Le  général  du 
parti  révolutionnaire,  Masséna,  qui,  depuis  un  mois,  avait  gagné  la  grande 
bataille  de  Zurich,  vaincu  les  Russes,  n'avait  qu'à  revenir,  même  seul,  pour 
donner  l'ascendant  à  son  parti,  lit  dès  lors  toute  la  France  était  jacobine,  et 
Jourdan,  Augereau,  même  Bernadette  eussent  été  avec  lui.  —  C'étaient  eux 
probablement  qui,  abusant  de  la  simplicité  héroïque  de  Masséna,  l'avaient 
détourné  de  venir  sur-le-champ,  et  de  paraître  à  Paris  avec  l'éclat  de  sa 
victoire. 

Dans  cette  situation  menaçante  pour  les  Anglais  et  la  Coalition  vaincue, 
ils  pouvaient  croire  habile  d'accorder  le  retour  à  ce  favori  de  l'opinion, 
Bonaparte,  qui,  écartant  Masséna  et  tous  les  généraux,  donnerait  dans  Paris  et 
en  France  la  victoire  au  parti  des  honnêtes  gens  et  des  royalistes.  Il  est  assez 
probable  que  Joséphine,  si  bonne  royaliste,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  l'avait  fait 
espérer. 

Après  avoir  relâché  à  Ajaccio,  enfin  il  aborda  à  Fréjus  (8  octobre  99).  En 
France,  il  trouva  la  partie  plus  belle  qu'il  ne  l'avait  espéré  lui-même.  Celle 
surprise  subite,  l'adresse  ou  la  magie  qui  l'avaient  fait  passer  invisible  à 
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travers  les  flottes  anglaises,  sa  conquête  d'Egypte,  sa  victoire  supposée  de 
Syrie,  qu'il  affirmait  dans  ses  bulletins;  tout  cela  porta  l'enthousiasme 
jusqu'au  délire. 

Ce  peuple,  sauvé  par  la  défaite  des  Russes,  appelait,  implorait  Bonaparte 
comme  sauveur,  et  ne  voulait  devoir  son  salut  qu'à  lui.  C'est  le  grand  thau- 
maturge qui  va  guérir  d'un  mot  les  plaies  de  la  patrie. 

Bonaparte,  en  se  retirant  précipitamment  de  Saint-Jean-d'Acre,  avait 
adressé  à  sa  petite  armée,  mutilée  et  malade,  une  fort  belle  proclamation  (jui 
la  releva  : 

«  Nous  avons  attaqué  en  vain  l'Orient,  nous  partons  pour  défendre  la 
France  contre  l'Occident,  etc.  » 

Ce  noble  discours,  qui  ravit  les  soldats,  était  celui  de  la  situation.  Le 
nouveau  Directoire  semblait  arrivé  au  dernier  degré  d'impuissance.  Personne 
ne  soupçonnait  les  résultats  grandioses  et  terribles  de  la  conscription.  Des 
armées,  non  payées,  peu  nourries,  composées  en  partie  de  jeunes  soldats, 
frappèrent  deux  coups  épouvantables  sur  deux  armées  très  aguerries.  D'une 
part.  Brune,  sur  les  Anglais  et  le  duc  d'York,  sur  ces  troupes  si  bien  armées 
et  si  fermes,  qu'on  citait  pour  modèles,  avait  reconquis  la  Hollande,  tant 
convoitée  par  eux,  qu'ils  estimaient  déjà  comme  leur  plus  précieuse  province, 
comme  Kent  ou  Essex.  Ce  n'est  pas  tout,  il  les  réduisit  à  cette  extrémité  de 
ne  pouvoir  échapper  que  par  une  capitulation.  Terrible  mortification,  et  la 
plus  forte  qu'aient  eue  les  Anglais  depuis  im  siècle. 

D'autre  part,  Masséna,  profitant  à  Zurich  de  ce  que  l'Autriche  avait 
séparé  ses  troupes,  et  porté  l'archiduc  au  nord,  plus  à  la  portée  des  Anglais, 
Masséna,  dis  je,  avait  pris,  divisé  encore  les  Autriciiiens,  les  Russes,  et  en 
avait  fait  un  grand  massacre.  Ces  barbares  fanatiques,  très  braves  et  qui 
avaient  vaincu  les  nôtres  en  Italie,  il  les  réduisit  à  chercher  des  passages 
inaccessibles,  à  passer  par  un  trou  d'aiguille,  je  veux  dire  par  un  défilé  si 
étroit,  qu'un  homme  seul  pouvait  y  passer  à  la  fois.  Les  canons,  la  cavalerie, 
restèrent  là,  et  presque  toute  l'infanterie,  pour  combler  de  cadavres  les 
profondes  vallées  des  Alpes. 

Ces  prodigieux  événements  qui  eurent  lieu  en  septembre,  ne  pouvaient 
être  prévus  le  20  mars,  jour  où  Bonaparte,  levant  le  siège  d'Acre,  fit  sa  belle 
proclamation,  où  il  promettait  aux  soldats  de  les  mener  aux  guerres  de 
France. 

Mais  ce  qu'il  savait,  c'est  que  la  mer  et  les  flottes  qui  avaient  si  bien 
gardé  Acre,  empêcheraient  le  retour  de  l'armée.  Donc  il  trompait  celle-ci.  11 
ne  trompait  pas  moins  Paris,  à  qui  il  annonçait  qu'il  n'avait  quitté  Acre 
qu'après  n'y  avoir  pas  laissé  pierre  sur  pierre. 

L'Angleterre  avait  besoin  de  la  paix.  Le  roi  Georges  dominé  par  sa 
rancune  contre  l'Amérique  et  la  France,  partagea  très  longtemps  l'entrain 
haineux  de  Pitt  dans  la  grande  lutte,  voyant,  malgré  tant  de  dépenses,  le 
crédit  qui  montait  et  le  monde  empressé  à  prêter  son  argent  à  l'Angleterre. 
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Mais  l'essor  des  manufactures,  puis  les  revers  de  97,  changèrent  fort  ce  cou- 
rant d'argent  et  refroidirent  le  roi.  Georges  crut  de  plus  en  plus  ses  serviteurs 
intimes,  surtout  son  médecin,  et  quelques  évoques,  l'archevêque  de  Gantor- 
béry,  fort  ennemi  des  projets  de  Pitt. 

Ce  médecin,  Addington,  avait  été  camarade,  ami  d'enfance  de  Pitt,  qui, 
pour  flatter  le  roi,  l'avait  fait  président  de  la  Chambre  des  Communes. 

L'influence  de  cet  homme  doux,  qui  ne  tourmentait  jamais  le  roi 
d'affaires  publiques,  dut  augmenter,  surtout  dans  les  jours  de  terreur, 
lorsque  le  peuple  en  fureur  mit  en  pièces  le  carrosse  royal,  ou  bien  dans  cette 
nuit  terrible  où  la  Hotte  se  révolta  et  où  la  Tamise  parut  en  feu.  Bref,  le  roi, 
voyant  Pitt  malheureux  à  la  guerre  et  maudit  par  la  foule,  se  tourna  entiè- 
rement vers  son  cher  conseiller  Addington. 

Ceci  en  97-98.  En  99,  l'humiliation  de  la  Hollande,  la  capitulation  du 
duc  d'York  et  de  son  armée,  poussa  au  comble  le  mécontentement  du  roi 
contre  Pitt,  qui  lui  parut  aussi  inhabile  qu'odieux. 

Mais  Georges  aurait-il  le  courage  de  s'afl'ranchir.  Ce  n'était  pas  proba- 
ble, et  son  timide  médecin  n'y  eût  sufli.  Il  y  fallait  Dieu  même!  et  les  craintes 
du  roi  pour  l'Eglise  établie.  L'archevêque  de  Canlorbéry  vint  lui  dévoiler  le 
plan  de  Pitt,  qui  voulait  mettre  d'abord  les  catholiques  d'Irlande  dans  le 
Parlement  d'Angleterre  pour  leur  ouvrir  ensuite  tous  les  emplois. 

Le  fait  est  que  Pitt  employait  dans  les  affaires  de  l'Angleterre,  de  l'Inde, 
force  Irlandais,  des  Castlereagh,  des-  Canning,  des  Wellesley,  etc.  Lui,  un 
parfait  Anglais,  il  n'en  jugeait  pas  moins  avec  sagacité  que  le  bon  sens  de  sa 
race  gagnerait  fort  en  certains  cas  à  être  aidé  du  brillant  génie  de  l'Irlande. 
Ainsi  lord  Chatham  avait  appelé,  armé,  à  grand  profit,  les  Écossais,  qui,  plus 
tard,  étaient  devenus,  par  Watt  et  autres  inventeurs,  comme  le  bi-as  i?idus- 
triel  de  l'Angleterre.  Son  bras  militaire  maintenant,  on  le  voyait  dans  l'Inde, 
c'était  surtout  les  Irlandais. 

Ces  grandes  vues  étaient  trop  au-dessus  du  roi;  elles  ne  firent  quexalter 
son  bigotisme  protestant. 

D'autre  part  l'impôt  sur  le  revenu  faisait  saigner  le  cœur  des  riches,  et 
la  grande  industrie,  qui  naissait,  appelait  à  elle,  à  tout  prix,  les  capitaux. 

Ainsi  l'Angleterre  haletait  après  la  paix  qui  s'imposait  d'elle-même.  Ce 
qui  pouvait  retarder  les  meneurs,  c'est  que,  le  roi  étant  un  bigot  protestant, 
ennemi  des  catholiques,  on  ne  pouvait  lui  laisser  voir  les  relations  qu'on  avait 
sous  mains  avec  les  émigrés  et  autres  catholiques  français. 

Donc  on  travaillait  contre  Pitt,  mais  tout  doucement.  N'importe.  Ce 
grand  ministre  de  la  guerre  était  perdu.  En  Fructidor,  et  plus  tard  en  Bru- 
maire, l'Angleterre  espéra  la  paix  d'une  entente  secrète  avec  nos  royalistes. 
Mais  on  ne  pouvait  la  faire,  disait-on,  qu'autant  que  la  France  aurait  un  gou- 
vernement régulier,  une  main  ferme  qui  répondit  d'elle.  Voilà  pourquoi 
plusieurs  Anglais  croyaient,  comme  Sidney  Smitii,  qu'en  laissant  revenir 
Bonaparte,  et   l'opposant    aux   jacobins,    Masséna,    Brune,    Augereau,    on 
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ménageait  la  paix,  la  chute  de  Pitt  et  l'élévation  du  pacifique  médecin  Addington 
qui,  devenu  niiiiislre,  guérirait  les  plaies  du  pays. 

Bonaparte  profita  de  ce  jeu  politique,  revint,  et  trompa  tout  le  monde, 
l'Angleterre  comme  la  France.  Mais  cela  n'y  fit  rien. 

En  1801,  le  peuple  de  Londres  détela  les  chevaux  de  l'envoyé  de  Bona- 
parte et  traîna  sa  voiture. 

En  France  la  conspiration  commencée  de  bonne  heure  et  menée  très 
lentement,  tout  à  coup  éclata,  réussit  par  la  connivence  des  généraux  qui  se 
trouvaient  alors  à  Paris. 

On  a  trop  négligé  de  remarquer  que,  d'après  les  aveux  même  de 
Bonaparte,  ses  plans,  ses  premières  vues  remontaient  à  quatre  années. 
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Il  dit  que,  depuis  la  journée  de  Lodi  (12  mai  96),  il  commença  à  penser 
«  qu'on  pourrait  jouer  quelque  tour  au  Directoire  ». 

Pourquoi?  C'est  qu'en  ce  môme  jour  la  police  découvrit  rassociatioii 
récente  des  terroristes  et  des  babouvistes,  et  que  ces  vagues  théories,  si 
impossibles  à  réaliser,  ramenèrent  le  public  à  sa  grande  panique  de  Germinal 
et  Prairial  ;  qu'enfin  cette  peur  força  le  Directoire  d'être  impitoyable  pour  les 
utopistes.  Il  n'y  avait  au  Directoire  qu'un  militaire,  Carnot.  Tout  le  monde  se 
réfugia  de  ce  côté.  Bonaparte  comprit  qu'il  n'y  avait  que  ce  moyen  de 
parvenir,  suivre  cette  route  :  rassurer  la  propriété,  et  peu  à  peu  gagner  les 
rétrogrades  de  toutes  nuances.  Comment  oser  cela  sans  se  démasquer,  devant 
une  armée  républicaine?  C'est  pourtant  ce  qu'il  fît,  avec  succès,  à  Tolentino 
et  à  Léoben,  où  de  son  propre  aveu  il  sauva  l'Autriche,  comme  il  avait  sauvé 
le  pape  et  le  Piémont. 

Les  royalistes  furent  terriblement  ingrats  pour  ses  avances,  et  ne  vinrent 
à  lui  qu'après  que  Fructidor  leur  eut  fait  perdre  toute  espérance  de  se  tirer 
seuls  d'affaire.  Lui,  cependant,  ne  s'arrêta  jamais  dans  ses  plans  rétrogrades. 
Au  moment  où  il  laisse  l'armée  faire  des  adresses  répubUcaines  pour 
Fructidor,  il  expose  ses  vrais  sentiments  dans  une  lettre  à  Talleyrand  et  à 
Sieyès.  Il  réfute  la  théorie  des  trois  pouvoirs  de  Montesquieu,  et  ajoute:  «  Il 
ne  faut  que  deux  pouvoirs,  l'un  qui  agisse,  l'autre  qui  surveille.   » 

C'était  en  réalité  réduire  les  pouvoirs  à  un  seul.  Celui  qui  est  armé  de 
tous  les  moyens  d'action  tardera  peu  à  absorber  l'autre. 

Il  aime  Sieyès.  dit-il,  et  voudrait  l'appeler  en  Italie.  Pour  appât,  il 
propose  au  vain  théoricien  deux  constitutions  à  faire,  entre  autres,  celle  de 
Gênes.  Dans  ce  siècle  abstracteur  qui  souvent  se  payait  de  mots,  il  pensait  à 
Sieyès,  excellent  instrument,  et  le  premier  pour  rendre  le  vide  sonore. 
Pourquoi?  Il  était  le  plus  creux. 

Lorsque  plus  tard  Bonaparte  eut  fait  son  grand  crime  par  Sieyès  et  Barras, 
il  les  accabla  tous  les  deux  par  des  imputations  invraisemblables,  mais  que 
crut  tout  le  monde.  Il  répondait  que  Barras  appelait  les  Bourbons,  offrait  le 
trône  au  prétendant.  Celui-ci  était  donc  bien  sot,  bien  ignorant  de  la  situa- 
tion! Comme  régicide,  Barras  eût  dû  se  souvenir  à  quel  point  Carnot,  régicide 
aussi,  avait  cru  impossible  de  se  fier  aux  royalistes  en  Fructidor.  Il  eût  dû 
craindre  les  Marat  de  la  royauté,  comme  Entraigues  s'appelait  lui-même,  et 
se  souvenir  du  mot  menaçant  de  de  Maistre  :  «  Le  roi  pardonnera,  mais  les 
parlements  feront  justice.  » 

Pour  Sieyès,  la  fable  fut  encore  plus  absurde.  Bonaparte  assura  que 
Sieyès  aurait,  dans  son  ambassade  à  Beriin,  offert  le  trône  (dont  il  disposait 
sans  doute),  offert  le  trône  de  France,  à  qui?  A  l'homme  le  plus  haï  des 
Français,  au  duc  de  Brunswick,  l'auteur  du  fameux  manifeste  qui  mit  toute 
la  France  en  armes  ! 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'après  le  mouvement  du  parti  militaire  déjà  bona- 
partiste, qui  chassa  la  Réveillère,  Sieyès  proposa  la  constitution  muette  qu'il 
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«Tait  dans  l'esprit.  C'était,  d'une  part,  un  tribunal  qui  ne  discutait  pas,  mais 
proposait  des  lois;  d'autre  part,  un  sénat  qui,  sans  discussion,  jugeait  des 
atteintes  portées  à  la  constitution.  Deux  corps  muets,  deux  ombres.  Les  bona- 
partistes s'en  moquèrent  et  se  chargèrent  de  leur  donner  un  corps. 

Après  Brumaire,  Bonaparte,  voyant  Sieyès  dans  le  ruisseau,  et  conspué 
de  tous,  des  royalistes  comme  prêtre  philosophe,  des  révolutionnaires  comme 
traître  et  Iftche  machinateur,  Bonaparte  monte  sur  ses  épaules,  pour  ainsi 
dire,  l'enfonce  de  son  mieux  dans  la  boue.  Il  suppose  que  cet  homme  si 
prudent,  si  timide,  ne  craignit  pas  de  faire  devant  lui  un  acte  avilissant,  de 
fourrer  ses  mains  dans  une  commode  pour  remplir  ses  poches  d'or,  pendant 
que  Bonaparte  faisait  semblant  de  ne  rien  voir  et  tournait  le  dos.  Il  fit 
répandre  la  chose  par  le  hâbleur  Murât. 

Bonaparte,  en  Egypte,  n'en  était  que  plus  présent  à  Paris.  Ses  conseil- 
lers, savants  et  phiiantiiropes,  lui  donnaient  le  renom  d'être  un  grand  admi- 
nistrateur. D'autre  part,  ses  pèlerinages  aux  sources  de  Moïse,  à  l'église  de 
.Nazareth,  faisaient  impression  sur  un  certain  parti,  tandis  que  ses  avances 
aux  musulmans,  qu'on  prenait  pour  purs  badinages,  témoignaient  de  l'impar- 
tialité du  politique. 

Les  nouvelles  officielles  étaient  rares,  mais  tous  ces  bruits  étaient  exploités 
chaque  jour,  commeiUés  par  ses  frères  aux  républicains,  par  Joséphine  aux 
royalistes.  Ses  mensonges  sur  la  conquête  de  Syrie,  la  prétendue  destruction 
de  Saint-Jean-d'Acre,  l'exagération  de  sa  petite  victoire  d'Aboukir,  tout  cela 
fut  cru  et  pris  avidement,  répandu  comme  officiel. 

A  son  retour  il  trouva  tous  les  généraux  inquiets  et  jaloux  du  grand 
succès  de  Masséna,  qui  pouvait  ramener  au  pouvoir  les  vrais  républicains  et 
ajourner  indéfiniment  les  espérances  ambitieuses. 

Barras  et  Sieyès  se  défiaient  de  Bonaparte;  il  eut  de  la  peine  à  les 
regagner.  Jourdan  était,  je  crois,  encore  malade.  Bernadotte,  quoique  beau- 
frère  de  Joseph,  aima  mieux  rester  neutre.  Mais  il  eut  tous  les  autres.  Auge- 
reau,  n'osant  pas  refuser,  conseillait  au  moins  d'ajourner;  Bonaparte  dit: 
«  le  vin  est  tiré;  il  faut  le  boire.   » 

L'indécis  .Moreau  baissa  tellement,  qu'il  se  chargea  du  rôle  le  plus  bas, 
d'être  geôlier  des  directeurs  patriotes  Gohier,  Moulins.  Pour  Barras,  il 
«'enfuit  chez  lui  à  la  campagne. 

Cependant,  on  tapissait  les  murs  de  proclamations  ridicules  où  l'on 
montrait  Paris  sous  l'imminent  danger  d'un  grand  complot  des  jacobins.  S'il 
en  était  ainsi,  on  devait  se  hâter.  Ce  fut  tout  le  contraire.  11  n'y  eut  jamais  de 
révolution  traînée  si  longuement. 

Le  meilleur  récit  du  18  Brumaire  est  celui  du  directeur  Gohier,  que  le 
banquier  Collaud,  quoique  bonapartiste,  continue  sans  le  contredire. 

A  l'arrivée  de  Bonaparte,  la  banque  se  divisa.  Ouvrard  et  sa  Talfien,  que 
lui  avait  cédée  Barras,  restèrent  du  côté  de  Barras.  M.  Collaud,  que  j'ai  connu, 
l'ancien  fournisseur  de  l'armée  d'Italie  et  fort  ami  de  Joséphine,  la  défendit 
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comme  il  put  près  de  son  mari,  qui  voulait  la  répudier,  se  rapprocha  de 
Bonaparte,  dont  il  s'était  éloigné,  et,  jusqu'au  coup  de  Brumaire,  habita,  pour 
ainsi  dire,  rue  Ghantereine.  Il  prêta  les  sommes  nécessaires,  vit  tout,  et  sans 
doute  observa  de  près  ce  qu'on  faisait  de  son  argent. 

Son  récit  est  excellent.  Bourrienne,  à  qui  il  conta  tout,  ainsi  qu'à  d'autres 
personnes,  l'a  inséré,  bizarrement,  après  la  bataille  de  Marengo  II  n'y  eut 
pas  grande  finesse,  mais  une  plate  corruption.  L'argent  de  CoUaud  servit 
d'abord  à  gagner  un  colonel  corse,  Sébastiani,  qui  se  trouvait  à  Paris,  avec 
son  régiment  de  dragons.  Puis,  on  corrompit  Jubé,  commandant  de  la  garde 
du  Directoire.  De  sorte  que  les  cinq  Directeurs  d'avance,  sans  s'en  apercevoir, 
étaient  prisonniers.  Tout  était  parfaitement  prévu,  au  point  que  Bonaparte 
dit  à  Collaud,  le  15  brumaire,  d'acheter  une  maison  de  plaisance  à  Saint-Gloud, 
où  il  voulait  souper  avec  lui  le  19  brumaire,  le  soir  de  l'événement,  pour 
célébrer  la  victoire. 

On  craignait  fort  la  figure  que  Bonaparte,  peu  habitué  aux  assemblées, 
ferait  devant  les  deux  conseils.  Son  frère  Lucien,  inspecteur  de  la  salle,  puis 
président  des  Cinq  Cents,  avait  fait  imprimer  des  billets  en  blanc  pour 
convoquer  qui  l'on  voudrait,  en  excluant  tous  les  autres.  C'était  l'avis  du 
ministre  de  la  police  Fouché.  Mais  Bonaparte  craignit  qu'on  ne  dît  qu'il  avait 
eu  peur  de  ces  assemblées  d'avocats. 

Le  conseil  des  Anciens  était  en  partie  gagné.  Us  le  nommèrent  général 
des  forces  de  Paris,  et,  pour  prévenir  les  complots  dont  on  parlait,  décidèrent 
que,  le  lendemain  19,  les  deux  conseils  se  transporteraient  à  Saint-Cloud. 

Ce  qui  décida  tout,  ce  fut  une  lettre  qui  tomba  comme  une  bombe.  Le 
secrétaire  du  Directoire  y  disait  aux  conseils  qu'il  n'y  avait  plus  de  Directoire, 
que  quatre  directeurs  sur  cinq  avaient  donné  leur  démission  (Gohier,  I,  277). 
Bonaparte  lui-même  confirma  ce  mensonge,  et  l'appuya  de  menaces  inutiles 
et  parfaitement  ridicules,  disant  que  si  on  l'accusait,  il  en  appellerait  à  ses 
braves  camarades.  «  Songez,  dit-il,  que  je  marche  accompagné  du  dieu  de  la 
Fortune  et  du  dieu  de  la  Guerre.  »  Et  il  montrait  dans  la  cour  les  bonnets  à 
poil  de  ses  grenadiers,  qu'on  voyait  de  la  fenêtre. 

Il  aurait  dû  garder  cette  belle  éloquence  pour  le  conseil  des  Cinq  Cents, 
où  était  la  vraie  bataille.  On  lui  avait  représenté  les  choses  comme  si  faciles 
qu'il  croyait  que  ceux-ci  céderaient  à  la  seule  vue  des  troupes.  Il  se  présenta 
à  eux  suivi  de  ses  grenadiers,  qui  marchaient  sur  trois  de  front  dit  toujours 
M.  Collaud.  La  saison  était  déjà  froide  (10  novembre),  et  on  avait  allumé  les 
poêles  dans  la  grande  salle  (l'Orangerie)  ;  on  avait  mis  devant  la  porte  pour 
servir  de  vestibule  un  tambour  en  tapisseries.  Les  curieux  qui  y  étaient  se 
pressèrent  pour  laisser  passer  Bonaparte;  mais  ses  soldats  ne  purent  le  suivre. 
Quand  il  vit  qu'il  n'était  accompagné  que  de  deux  ou  trois  de  ses  grenadiers, 
il  recula,  sortit. 

«  Si  un  seul  représentant,  ajoute  M.  Collaud,  avait  saisi  Bonaparte,  son 
parti  n'était  pas  assez  fort  pour  le  sauver.  Et  si,  l'instant  d'après,  on  avait 
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On  profita  d'une  poussée  où  plusieurs  repre^eiitaals  descendaient  des  gradins...  (P.  2194.) 

présenté  sa  tête  sanglante  au  balcon,  en  le  nommant  traître  à  la  patrie,  les 
soldats  n'en  auraient  demandé,  ni  tiré  vengeance.  Mais  on  perdit  une  demi- 
heure  en  clameurs,  en  injures.  » 

Deux  hommes  bien  sincères,  Daunou  et  Dupont  (de  l'Eure),  m'ont  dit 
qu'on  ne  vit  jamais  un  homme  si  pale,  si  troublé,  balbutiant,  ne  pouvant 
parier.  Interrogé  sur  le  complot  qu'on  avait  annoncé  et  placardé  à  grand 
bruit,  il  ne   sut  que  dire,  sinon  que   Barras  et  MouUns  lui  avaient   fait  des 
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propositions  de  renverser  le  gouvernement.  Rien  n'avançait.  On  profita  d'une 
poussée  où  plusieurs  représentants  descendaient  des  gradins,  l'accablaient  de 
reproches  et  où  ses  grenadiers  vinrent  l'entourer,  pour  leur  faire  croire 
qu'on  avait  voulu  le  poignarder.  L'un  d'eux,  comme  son  sauveur,  fut  récom- 
pensé le  lendemain. 

Lucien  se  montra  grand  acteur.  Il  déposa  sa  toge,  sortit  échevelé  devant 
les  grenadiers,  dit  à  ces  braves  gens  :  «  Groiriez-vous  bien  qu'ils  veulent  que 
je  tue  mon  frère,  que  je  le  déclare  hors  la  loi?  »  Gela  parut  monstrueux  à 
ces  hommes  simples... 

Pour  terminer  enfin  une  comédie  ridicule  qui  menaçait  de  mal  tourner, 
Lucien  entraîna  son  frère,  et  tous  deux  montèrent  à  cheval.  Cependant  Bona- 
parte ne  se  rassurait  pas  et  ne  résolvait  rien,  craignant  sans  doute  d'être 
mal  obéi  de  ses  soldats.  Il  avisa  la  voiture  de  Sieyès,  qui  n'était  pas  dans  la 
bagarre,  était  resté  dehors  :  «  Que  faut-il  faire?  »  —  Sieyès  bravement 
répondit  :  «  Ils  vous  mettent  hors  la  loi,  metlez-Ies-y  vous-même.  » 

Alors  on  se  hasarda  de  donner  l'ordre  à  Murât  et  aux  grenadiers  de 
mettre  l'Assemblée  hors  la  salle.  Lucien  aurait  dit  à  ses  soldats  :  «  Expulsez 
les  représentants  du  poignard.  »  Ils  fondirent  dans  la  salle;  elle  est  au  rez-de- 
chaussée  :  les  députés  sortirent  par  les  fenêtres. 

M.  Collaud  nous  donne  seul  la  tin  de  ce  triste  récit  : 

<(  11  était  bien  difficile  de  refaire  une  autre  assemblée.  On  réunit  environ 
quatre-vingts  députés  en  tout,  de  l'un  et  de  l'autre  conseil.  Je  me  rappelle 
l'anxiété  de  Bonaparte  pendant  ce  temps  ;  il  avait  grand  besoin  de  la  présence 
de  M.  de  Talleyrand,  qui  ne  cessait  de  l'encourager.  C'est  à  dix  heures  qu'il 
voulut  qu'on  ouvrît  la  séance.  J'y  étais  ;  et  quel  spectacle  que  cette  séance 
nocturne  dans  la  salie  même  qui  venait  d'être  polluée!...  Tant  que  je  vivrai, 
j'aurai  devant  les  yeux  l'aspect  de  l'Orangerie  pendant  cette  scène  lugubre. 
Quelle  était  silencieuse  !  combien  mornes  et  attristés  ceux  qui  venaient  s'y 
asseoir  !...  Figurez-vous  une  longue  et  large  grange,  remplie  de  banquettes 
bouleversées,  une  chaire  adossée  au  miheu  contre  un  mur  nu  ;  sous  la  chaire, 
un  peu  en  avant,  ane  table  et  deux  chaises.  Sur  cette  table,  deux  chandelles, 
autant  sur  la  chaire.  Point  de  lustres,  point  de  lampes.  Nulle  autre  clarté 
sous  les  voûtes  de  cette  longue  enceinte. 

«  'Voyez-Ton»,  dans  la  chaire,  la  pâle  figure  de  Lucien,  lisant  la  nouvelle 
constitution,  et  devant  la  table  deux  députés  verbalisant  ?  Vis-à-vis,  dans  un 
espace  étroit  et  rapproché,  gisait  un  groupe  de  représentants  indifférents  à 
tout  ce  qu'on  leur  débitait  ;  la  plupart  étaient  couchés  sur  trois  bani|uettes, 
l'un  servant  de  siège,  l'autre  de  marche-pied,  la  troisième  d'oreiller.  Parmi 
eux,  dans  la  même  attitude  et  p.';le-môle,  de  simples  particuliers.  ISon  loin 
derrière  on  apercevait  quelques  laquais  qui,  poussés  par  le  froid,  étaient 
venus  chercher  un  abri,  et  dormaient  en  attendant  leurs  maîtres. 

«  Tel  fut  l'étrange  aréopage  qui  donna  à  la  France  un  nouveau  gouver- 
nement. » 
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CAMPAGNE  DE  MAI  1800.  —  FAMINE  DE  GÈNES.  —  MARENGO. 
—   LE   TYRAN.    —    LA   PROSCRIPTION    1800., 

Bonaparte,  déjà  mailre  de  nos  destinées,  pensait,  et  avec  assez  de  vrai- 
semblance, qu'un  gouvernement  enlevé  par  surprise  ne  pouvait  être  gardé 
que  par  des  surprises  continuelles.  Il  fallait  tenir  la  France  dans  cet  état  de 
demi-rêve  où,  voyant  des  choses  naturelles,  sans  en  bien  saisir  les  causes, 
on  se  dit  :  «  Je  ne  comprends  pas.  » 

Ce  faiseur  de  miracles,  issu  de  la  superstition  d'une  Corse,  pleine  de  foi  en 
la  bonne  aventure,  en  resta  là  toute  sa  vie,  fidèle  à  son  génie  de  grand 
faiseurs  de  tours,  et  terrible  à  tous  ceux  qui  y  regardaient  de  trop  près. 

Il  y  parut  après  brumaire,  où  Frotté  paya  de  sa  vie  d'avoir  osé  s'amuser 
du  héros,  de  l'instant  de  faiblesse  qui  faillit  le  rendre  ridicule. 

Il  était  nécessaire  que  Bonaparte  se  relevât  par  une  guerre,  une  bataille 
heureuse  et  solennelle  qui  pour  longtemps  saisit  tous  les  esprits.  Il  avait  dit  : 
«  Il  faut  risquer  le  tout  pour  le  tout.  » 

L'occasion  ne  s'en  présentait  que  trop.  Les  Anglais,  à  qui  nos  royalistes 
avaient  donné  tant  de  fausses  espérances  sur  Bonaparte,  se  voyant  trompés, 
avaient  fait  un  grand  effort  d'argent,  et  couvraient  la  mer  de  vaisseaux, 
croyant  déjà  tenir  Gênes,  Toulon,  Marseille.  D'autre  part,  le  monde  du 
Danube,  le  monde  austro-hongrois,  extravasé  en  Italie,  serrait  Gênes  et  déjà 
le  Var.  Si  Gènes  était  lâchée  par  nous,  la  Provence  et  le  Rhône  bientôt 
seraient  envahis.  La  panique  était  grande  dans  tout  notre  Midi  parmi  les 
patriotes,  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  pour  qui  l'invasion  eût  été  le 
signal  d'un  massacre.  Ils  regardaient  vers  Gênes,  où  Masséna,  avec  dix- 
huit  mille  hommes,  tenait  de  sa  main  héroïque,  obstinée,  l'ancre  du  salut  de 
la  France.  S'il  lâchait,  tout  était  fini... 

On  le  connaissait  bien,  du  reste,  et,  quoi  que  Bonaparte  eût  fait  pour  le 
déshonorer  en  98,  et  l'eût  joué  misérablement  en  brumaire  (99),  on  pensait 
qu'il  tiendrait  à  Gênes  tant  qu'il  pourrait  donner  au  soldat  un  morceau  de  pain. 

Ainsi  le  grand  espoir  de  celui  qui  venait  de  tuer  la  république  était  dans 
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le  héros  républicain,  et  en  deux  hommes  qui  avaient  aussi  à  se  plaindre  de 
lui  :  Moreau,  Garnot. 

Moreau,  qu'il  avait  avili,  le  constituant  en  brumaire  geôlier  du  Directoire. 

Caniot,  son  protecteur,  envers  qui  il  se  montra  si  ingrat  en  fructidor, 
Carnot  se  laissa  faire  ministre  de  la  guerre.  Et  il  lit  plus  :  il  alla  trouver 
Moreau  à  l'armée  d'Allemagne,  obtint  de  lui  que,  au  milieu  de  ses  succès, 
il  risquât  de  les  interrompre  en  prêtant  dix-huit  mille  hommes  à  l'armée 
d'Italie.  Ainsi  Garnot,  ainsi  Moreau,  assez  faibles  républicains,  aimaient  telle- 
ment la  France,  qu'ils  étaient  prêts  à  lui  faire  les  plus  grands  sacrilices. 

Sans  ces  dix-huit  mille  hommes  et  celui  qui  les  conduisait,  Lecourbe,  le 
principal  héros  du  Saint-Gothard  en  99,  le  plan  audacieux  de  Bonaparte  eût 
été  impossible.  Ce  n'était  pas  moins  que  de  passer  tous  les  cols  des  Alpes, 
surtout  le  Saint-Bernard,  en  un  instant,  et  de  fondre  sur  la  droite  des  Autri- 
chiens, surpris,  tout  occupés  de  Gênes  et  de  l'invasion  projetée  de  la  France. 

De  telles  surprises,  qu'on  peut  espérer  avec  de  fort  petits  nombres, 
étaient-elles  possibles  avec  les  soixante  mille  hommes  que  Carnot  forma 
en  vingt  jours,  et  qui  se  trouvèrent  à  Dijon,  à  Lausanne,  sous  le  nom  fallacieux 
d'armée  de  réserve,  piège  grossier  qui  pourtant  trompa  les  Autrichiens,  tant 
la  passion  nous  rend  sourds  et  aveugles? 

Bonaparte,  de  son  côté,  rêvait  la  conquête  de  l'Italie.  Il  se  souvenait  de 
l'effet  merveilleux  qu'avait  eu  à  Paris  la  campagne  du  Tyrol  tn  96,  où  il 
traversa  les  Alpes  orientales  et  où  le  rapide  succès  de  Wasséna  le  mit  presque 
aux  portes  de  Vienne.  Cette  fois,  il  se  proposait  un  plan  plus  hasardeux  : 
traverser  les  grandes  Alpes  de  l'occident,  sans  que  l'ennemi  s'en  doutât, 
tomber  sur  lui,  pendant  qu'il  regardait  Gênes  et  la  Provence. 

Ce  plan  supposait  dans  le  général  autrichien  Mêlas  une  obstination 
prodigieuse  et  une  obéissance  illimitée  aux  Anglais,  qui,  payant  la  guerre  et 
voulant  Gênes  à  tout  prix,  le  tiendraient  là,  et,  à  tout  bruit  entendu  du  côté 
des  Alpes,  lui  diraient  toujours  :  «  Ce  n'est  rien  ». 

Le  plan  de  Bonaparte,  vraiment  beau,  poétique,  supposait  des  chances 
compliquées,  improbables. 

Une  surtout  :  que  cette  armée,  jeune  en  grande  partie,  se  trouverait  au 
niveau  de  celle  d'Italie  et  d'Egypte  pour  faire  des  miracles  d'activité  guerrière 
et  de  dextérité  en  chose  si  nouvelle,  et  contre  un  ennemi  nouveau,  formi- 
dable :  les  Alpes  ! 

Eh  bien,  cela  se  fit.  L'autre  miracle,  la  prudence  du  général  à  tout 
prévoir  ne  se  trouva  pas  au  même  degré. 

Lorsque  l'armée  commençait  à  passer,  et  que  Bonaparte,  encore  en 
Suisse,  à  Marligny,  en  attendait  des  nouvelles,  on  lui  dit  qu'on  ne  passait  pas. 
Sur  le  versant  italien,  un  fort  défendait  le  passage.  Il  en  est  ainsi  sur  toutes 
les  routes  du  Piémont.  Elles  sont  toutes  célèbres  par  les  efforts  qu'ont  faits 
jadis  nos  armées  pour  les  prendre.  Ce  fort,  celui  de  Bard,  avait  été  mal 
reconnu.   Bonaparte  finit  par  y  aller   lui-même,   mit  une  batterie   sur  une 
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hauteur  qui  était  en  face,  ce  qui  avança  peu,  car  le  fort  tint  encore  plusieurs 
jours.  On  passa  donc  sous  son  feu,  mais  rapidement,  en  garnissant  de  paille 
les  roues  des  caissons  et  des  lourdes  voitures. 

On  se  trouva  en  Piémont,  et  sur  la  route  pour  aller  secourir  Masséna.  Il 
avait  promis  de  tenir  dans  Gènes  jusqu'au  24  mai.  Il  tint  dix  jours  de  plus, 
sans  vivres,  dans  une  horrible  détresse,  et,  par  sa  persistance,  sauva  Bona- 
parte en  retenant  les  Autrichiens,  qui,  auraient  été  sans  cela  libres  à  temps 
pour  recevoir  nos  Français  divisés,  les  sabrer,  corps  par  corps,  à  chaque 
débouché  des  Alpes.  Car  les  uns  arrivaient  par  le  Simplon,  d'autres  par  le 
Saint-Gothard,  etc. 

Bonaparte,  ayant  couché  à  Ivrée,  dut  aviser  s'il  tournerait  à  droite  ou  à 
gauche.  L'humanité,  la  reconnaissance,  le  patriotisme,  lui  conseillaient  la 
droite  pour  sauver  Masséna  et  Gênes,  la  France  peut-être.  Car  qu'eùt-il  fait 
si  Mêlas,  déjà  maître  du  Var,  eût  suivi  nos  émigrés  qui  l'introduisaient  en 
Provence?  Mêlas  eût  été  fort  aisément  à  Marseille  et  à  Lyon. 

Quelle  était  la  position  de  Masséna?  Horrible.  On  avait  mangé  tout, 
chevaux,  chiens,  chats  et  rats.  Les  soldats,  se  voyant  abandonnés  de  la  France, 
désespéraient  ;  affaiblis  par  le  jeûne,  ne  pouvant  plus  se  tenir  debout,  ils 
avaient  obtenu  de  s'asseoir  par  terre  pour  faire  leur  faction.  Pauvres  Français! 
ils  mouraient  en  silence. 

11  n'en  était  pas  de  môme  des  Génois.  Ce  peuple  criard,  nerveux,  con- 
vulsif,  presque  épileptique,  ne  mourait  qu'avec  un  bruyant  désespoir.  11  fallait 
pour  y  résister  un  homme  du  pays,  un  homme  de  caillou  tel  que  Masséna. 

Une  si  grande  ville  n'est  pas,  comme  un  fort,  une  garnison  qu'on  peut 
comprimer.  Des  scènes  terribles  avaient  lieu.  Ces  Italiens  avaient  des  morts 
théâtrales  et  tragiques  sur  le  passage  et  sous  les  pieds  de  Masséna.  Ils 
arrivaient  parfois  en  processions  de  cinquante  mille  âmes.  1!  y  en  eut  une, 
effroyable  par  la  quantité  des  affamés  qui  se  traînaient,  et  des  quasi-squelettes 
([ui  arrivaient,  effrayants  de  maigreur,  faisaient  claquer  leurs  os.  A  leur  tète 
b'avançait  un  gros  capucin  criant  :  «  Seigneur  général,  ayez  pitié  de  la 
novera  gente!  » 

Masséna  vit  très  bien  que  le  père  était  Autrichien.  D'abord  il  le  regarda 
de  l'air  qu'ont  les  torrents  de  Gènes,  gris,  mornes,  impitoyables... 

Puis,  le  regardant  mieux,  il  lui  dit  du  ton  caverneux  d'un  estomac 
prolond  et  profondément  vide:  «  Mon  père,  vous  êtes  gras!  »  Le  capucin 
frémit  et  se  troubla. 

Puis,  redoublant  avec  cet  air  sauvage  que  son  profil  de  loup  à  dents 
blanches  rendait  expressif:  «  Mon  père,  dit-il  encore,  mon  père,  vous  êtes 
gras!  »  Le  capucin,  tremblant,  pâlit  et  recula,  puis  s'enfuit  à  toutes  jambes 
en  trébuchant  sur  l'escalier  de  marbre,  et  tout  le  peuple  le  suivit. 

L'effet  désiré  fut  produit.  On  sut  à  Paris  par  de  triomphants  bulletins 
que  Bonaparte  était  entré  à  Milan.  Et  l'on  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  déjà  vain- 
queur.  La    parole  du   18    brumaire   semblait  être  exacte.   On  crut  le  voir 
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descendant  les  Alpes  avec  ses  dieux,  la  Guerre  et  la  Fortune,  et  en  un 
instant  traversant,  domptant  l'Italie. 

Dans  la  réalité,  il  n'en  avait  que  la  place  qu'occupait  son  armée,  pas 
même  Milan  entièrement,  cai*  le  château  tenait  encore.  Ni  Mantoue,  ni 
aucune  des  grandes  forteresses  n'étaient  sorties  de  la  main  de  l'Autriche.  La 
nécessité  dattendre  Moncey,  qui  lentement  débouchait  des  Alpes,  obligea 
Bonaparte  de  rester  huit  jours  à  xMilan,  au  milieu  de  la  joie,  des  transports 
d'un  peuple  qui  se  croyait  sauvé. 

Il  y  resta  dans  les  fêtes,  du  2  au  9  juin,  pendant  qu'on  mourait  à  Gênes. 
Le  4,  Masséna  eut  la  douleur  de  se  rendre,  après  avoir  tellement  prolongé 
la  résistance.  Les  Autrichiens  lui  accordèrent  les  plus  belles  conditions.  Mais 
les  Anglais  tirèrent  sur  lui,  lorsqu'en  barque  il  sortait  du  port,  prétendant 
que  les  Autrichiens,  qui  dépendaient  de  l'amiral  Keith,  n'avaient  pas  le  droit 
d'accorder  cette  capitulation  ni  de  prendre  Gènes. 

Bonaparte,  après  le  triomphe,  devait  enfin  penser  à  la  victoire,  à  son 
ennemi  fortifié.  Si  la  cour  d'Autriche,  selon  sa  méthode,  n'avait  obligé  Mêlas 
d'éparpiller  ses  forces,  de  garnir  tant  de  places,  il  aurait  eu  sur  Bonaparte 
une  écrasante  supériorité.  Cent  mille  hommes  contre  cinquante  mille.  Mêlas, 
réduit  par  ce  système,  ne  se  trouva  pas  plus  fort  que  Bonaparte.  Murât  ayant 
pris  Plaisance,  Lannes  Montebello,  après  un  sanglant  combat  que  Lannes 
lui-même  trouva  effroyable  d'acharnement,  Bonaparte,  arriva  dans  la  plaine 
de  Marengo  sur  la  Bormida,  en  face  de  l'ai-mée  de  Mêlas.  La  voyant  ramassée 
dans  ce  bassin,  il  disait  lavoir  enfermée.  Mais  cette  armée,  qui  en  partie 
était  l'élite  de  la  Hongrie,  eût  bien  pu  lui  en  dire  tout  autant. 

Desaix,  arrivé  fort  à  propos  d'Egypte  et  de  Provence,  fut  mandé  eu  hâte 
par  Bonaparte,  qui  craignait  qu'une  nouvelle  armée  amenée  pendant  la 
bataille  ne  vînt  de  Gênes  et  ne  tombât  sur  lui.  Il  envoya  Desaix  observer  la 
route  vers  Novi.  Mais,  dès  midi  ou  une  heure,  voyant  ses  trois  lignes  enfon- 
cées, sauf  la  seconde,  qui,  sous  Lannes,  tenait  encore,  il  le  rappela,  montra 
à  Desaix  le  champ  de  bataille,  demanda  ce  qu'il  en  pensait.  Desaix  regarda 
sa  montre,  dit:  «  C'est  une  bataille  perdue,  mais  il  est  de  bonne  heure:  nous 
en  gagnerons  une  autre.  » 

Mêlas  avait  vraiment  vaincu.  Cet  homme  de  quatre-vingts  ans,  qui 
depuis  quinze  heures  était  à  cheval  et  avait  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui, 
tombait  de  fatigue  ;  il  rentra  dans  Alexandrie  pour  prendre  quelque  repos,  et 
fit  mander  partout  qu'il  avait  gagné  la  bataille. 

La  reine  de  Naples,  qui  allait  à  Vienne,  apprit  en  route  la  bonne 
nouvelle,  crut  la  France  vaincue  à  jamais,  et  se  livra  à  d'indécents  transports 
qui  devaient  bientôt  se  changer  en  pleurs. 

Même  à  Paris,  les  impressions  étaient  diverses.  Un  conciliabule  s'était 
formé  pour  savoir  qui  succéderait  à  Bonaparte  s'il  périssait.  On  hésitait  entre 
la  Fayette,  Moreau,  Brune  et  Carnot.  Et  l'on  eût  choisi  le  dernier,  comme  un 
nom  plus  conciliant  entre  les  partis.  Fort  tard  on  apprit  la  victoire. 
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Elle  tint  en  partie  au  hasard.  Le  vaillant  Zach,  à  qui  Mêlas  laissait  le 
commandement,  était  myope.  Il  crut  que  Masséna  arrivait,  et  il  prit  Desaix 
pour  l'un  des  siens,  le  rencontra  et  se  fit  prendre. 

Desaix,  avec  des  dons  supérieurs  et  toutes  les  vertus  de  l'homme  et  du 
soldat,  était  un  sensible  et  fidèle  Auvergnat  qui  avait  besoin  de  s'attacher, 
d'aimer  et  d'obéir;  il  prit  pour  son  idéal  celui  qu'il  connaissait  bien 
mal,  Bonaparte.  Et  dans  cette  occasion  où  il  s'exposait  pour  la  France,  on 
peut  croire  aussi  qu'il  était  heureux  de  se  dévouer  pour  son  héros.  Il  chargeait 
à  fond  perdu,  lorsqu'il  fut  frappé  d'une  balle  en  pleine  poitrine.  Napoléon 
lui  a  prêté  de  vaines  paroles  qu'il  ne  dit  pas.  Son  seul  sentiment  fut  de 
craindre  pour  l'armée  et  la  bataille.  Il  prononça  un  seul  mot  :  «  N'en  dites 
rieu.   » 

On  le  retrouva,  reconnaissable  à  son  épaisse  et  noire  chevelure.  11  vain- 
quit après  sa  mort.  Car  le  jeune  Kellermann  et  ses  cuirassiers,  que  Desaix 
avait  amenés,  arrivèrent  comme  la  tempête,  divisèrent  et  firent  prisonnier  un 
corps  de  cinq  mille  grenadiers  hongrois.  Dernier  acte  de  la  bataille;  aussi 
Kellermann  dit  un  mot  que  Bonaparte  ne  lui  pardonna  jamais  :  «  Avec  cette 
charge,  je  vous  ai  mis  la  couronne  sur  la  tête.   » 

En  effet  les  deux  ailes  de  Mêlas  étaient  victorieuses  et  n'avaient  plus 
d'ennemis.  Si  elles  s'étaient  rabattues  sur  les  Français,  elles  auraient  pu  les 
écraser.  Mais  elles  manquaient  de  chefs;  leurs  sept  généraux  étaient  hors  de 
combat.  Elles  repassèrent  paisiblement  la  Bormida,  en  gardant  les  têtes  du 
pont,  et  môme  un  poste  en  avant,  près  de  Marengo. 

Mêlas  y  était  dans  une  position  inattaquable.  Il  attendait  un  corps  consi 
dérable  de  renfort;  il  avait  derrière  lui  je  ne  sais  combien  de  places  fortes. 
Et  Bonaparte  aucune. 

Chose  inexplicable,  malgré  son  armée  frémissante,  Mêlas  désespéra, 
capitula  (15  juin).  Pour  se  retirer  vers  Mantoue,  il  céda  Alexandrie,  Milan, 
Turin,  Gênes,  avec  l'artillerie  et  tout  ce  qui  s'y  trouvait.  On  peut  ci'oire  que 
ce  vaillant  homme  était  devenu  fou. 

Le  favori  de  la  fortune,  Bonaparte,  malgré  la  perte  de  Desaix,  qu'il  fit 
enterrer  loin  de  Paris,  au  Saint-Bernard,  alla  triompher  à  Milan,  où  il  fut 
reçu  plus  qu'en  roi,  —  en  dieu  même. 

Pour  Paris,  il  fut  plus  modeste.  11  écrivit  ce  mot  qui  est  encore  d'un 
citoyen  :   «  J'espère  que  le  peuple  français  sera  content  de  son  armée.   » 

La  rapidité  de  cette  campagne,  son  étonnante  finale  qu'une  seule  bataille 
avait  produite,  la  surprise  de  Mêlas,  sa  surdité  au  passage  d'une  si  grande 
armée  par  les  Alpes,  tout  cela  amusa  fort  Paris  et  lui  fit  oublier  les 
souflrances  de  Gênes,  la  longue  indécision  de  la  victoire  de  Marengo,  achetée 
par  une  perte  énorme,  et  la  mort  de  Desaix. 

Le  public  avait  été  servi  à  son  goût  par  une  surprise  de  théâtre,  un 
dénouement  suljit  et  grand,  par  delà  l'espérance. 

Il  en  resta  quelque  plaisanterie,  un  ragoût  à  la  mode,  les  poulets  à  la 
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Marengo,  taillés,  cuits,   servis  tout   de  suite.  Et  le  vainqueur  fut  plus  que 
jamais  dans  la  bouche  du  peuple  :  ce  farceur  de  Bonaparte. 

Mais,  selon  la  coutume  des  grands  acteurs,  qui  ne  rient  jamais  de  leurs 
tours  les  mieux  réussis,  il  revint  imposant  et  sombre,  montrant  le  front 
chargé  du  profond  calculateur,  du  puissant  magicien  dont  les  conjurations 
ont  vaincu  la  nature,  dompté  même  les  Alpes. 

C'était  un  autre  Bonaparte.  La  surprise  de  ce  prodigieux  succès  n'avait 
pas  ébloui  les  autres  seulement,  mais  lui-même;  —  il  savait  pourtant  mieux 
que  personne  combien  il  avait  été  près  de  l'échec. 

Dans  cette  position,  le  triomphateur,  désormais  trop  haut,  trop  au-dessus 
des  hommes  pour  s'en  soucier,  délaissa  tout  à  coup  les  habitudes  un  peu 
bourgeoises  qu'il  affectait  depuis  brumaire.  Joséphine,  sans  être  quittée,  et 
toujours  couchant  avec  lui,  fut  un  peu  mise  de  côté  et  vit  arriver  à  Paris, 
mandée  par  Bonaparte,  la  belle  Italienne  Grassini,  qui  avait  chanté  à  Milan  le 
triomphe,  et  qu'on  pouvait  appeler  la  voix  de  l'Italie. 

La  Grassini,  que  lui-môme  traitait  assez  brutalement,  fut-elle  un  simple 
jeu  ou  comme  un  paravent  den-ière  lequel  on  ne  distinguait  pas  les  licences 
bien  autres  que  prenait  le  nouveau  souverain? 

En  ce  moment,  les  sœurs  de  Bonaparte,  toujours  en  lutte  avec  Joséphine, 
avaient  décidément  vaincu,  et  elles  furent  prédominantes,  jusqu'à  ce  que  la 
fille  de  Joséphine,  Hortense,  belle-fille  de  Bonaparte,  les  dépossédât  à  son! 
tour. 

Les  satiriques  ont  voulu  voir  l'inceste  en  tout  cela.  Tradition  douteuse., 
Seulement  on  pourrait  croire  que  cet  imitateur  des  rois  en  tant  de  choses  eût 
voulu  aussi,  selon  le  mot  de  madame  Henriette,  selon  l'exemple  de  Louis  XVI 
et  de  tant  d'autres,  prendre  ce  privilège  d'une  morale  toute  royale. 

Bientôt  il  fallut  que  toutes  ces  femmes  fussent  reines  :  Caroline  le  fut  dei 
Naples,  Pauline  de  Saint-Domingue,  enfin  Hortense  de  Hollande. 

Ceux  qui  ne  voyaient  que  les  actes  extérieurs  de  Bonaparte,  sa  prodi- 
gieuse activité,  ne  soupçonnaient  pas  que  sa  famille  l'occupât  plus  que  la 
France  et  l'Europe.  L'ambition  de  ces  femmes,  qui  voulaient  des  trônes,  celle 
de  ses  frères,  qui,  le  voyant  sans  enfants,  rêvaient  sa  succession  et  l'hérédité, 
lui  créaient  mille  tiraillements.  De  Marengo  à  la  paix  d'Amiens  et  au  départ 
de  Pauline  pour  Saint-Domingue,  il  couva  une  maladie  qui  éclata  quand 
Pauline  partit. 

Son  teint  cadavéreux,  jaunâtre,  non  pas  du  beau  bistre  italien,  déjà  le 
marquait,  ainsi  que  de  vives  souffrances,  qui  obligeaient  parfois  son  secré- 
taire de  le  soutenir,  môme  pour  traverser  un  corridor.  Était-ce  le  cancer  à 
l'estomac  qu'il  tenait  de  son  père  et  qui  lui-même  l'emporta?  était-ce  la 
maladie  de  peau  si  commune  au  pays  de  sa  famille  maternelle  (Sartène), 
maladie  qu'en  cette  année,  plus  occupé  de  femmes,  il  aurait  refoulée  par  des 
médicaments? 

En  1800,  après  Marengo,  il  n'était  pas  malade  encore,  mais  violemment 
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Leur  alfaire  n'était  pas  terminée  lorsquéclata  (24  décembre  1800) 
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surexcité  par  tant  de  passions,  tant  de  projets.  Arbitre  de  l'Europe,  il  se 
montra  tout  autre,  un  nouveau  Bonaparte,  atroce  et  furieux.  Une  béte  cruelle 
sembla  rugir  en  lui.  Le  tyran  apparut. 

11  quitta  ses  habitudes  dissimulées  et  montra  tout  à  coup  ce  qu'était  le 
nouveau  gouvernement,  sans  loi,  sans  garantie.  Chacun  vit  la  chaîne  de  fer. 

D'abord  il  s'était  proposé  d'être  l'arbitre  des  partis.  On  sait  le  mot: 
«  Qu'il  n'y  ait  plus  ni  jacobins,  ni  modérés,  ni  royalistes,  mais  partout  des 
Français.  »  En  réalité,  né  royaliste,  il  restait  royaliste.  Après  avoir  frappé 
dans  ce  parti  Frotté,  un  ennemi  qui  l'avait  insulté,  il  n'exécuta  guère  ses 
menaces  sur  la  Vendée.  Les  royalistes  n'avaient  pas  à  se  plaindre.  Il  leur 
avait  donné,  non  le  roi,  mais  la  royauté,  le  gouvernement  monarchique  qu'ils 
désiraient,  et  peu  à  peu  leur  rendait  les  biens  non  vendus. 

Sa  vraie  querelle  n'était  qu'avec  la  république  et  les  républicains.  Il  les 
avait  trouvés  victorieux  en  Hollande  et  en  Suisse,  faisant  reculer  l'Europe,  et 
par  un  lâche  tour  il  avait  fait  l'escamotage  de  brumaire. 

Voilà  ce  qu'il  savait,  et  il  se  rendait  cette  justice  que,  de  ce  côté,  un  bon 
coup  de  poignard  lui  était  dû. 

Un  ItaUen,  le  sculpteur  Ceracchi,  qui  avait  fait  pour  le  Directoire  un 
beau  1/uste  de  Bonaparte,  était  revenu  de  son  enthousiasme  pour  lui  comme 
en  revinrent  aussi  le  grand  musicien  Beethoven  et  bien  d'autres.  Ceracchi 
et  ses  amis,  prévoyant  peut-être  le  sort  réservé  à  leur  patrie,  parlaient  fort  de 
la  nécessité  de  tuer  le  tyran.  Un  nommé  Harel  avertit  le  secrétaire  intime 
Bourrienne  de  ces  propos.  Et  Bonaparte  fit  donner  aux  conjurés  de  l'argent, 
des  armes,  au  lieu  de  tout  arrêter.  Il  voulut  les  enfoncer  dans  leur  complot 
et  dans  leur  ruine. 

Leur  affaire  n'était  pas  terminée  lorsqu'éclata  (24  décembre  1800)  la 
machine  infernale. 

Bonaparte  se  rendait  au  théâtre.  Il  échappa,  entra  dans  sa  loge,  se 
contint,  parut  calme.  Mais  dès  qu'il  fut  rentré  chez  lui,  il  laissa  partir  sa 
fureur,  désignales  coupables  par  les  noms  de  jacobins,  de  septembriseurs. 
Fouché  et  d'autres  lui  remontrèrent  en  vain  qu'il  fallait  d'abord  connaître  les 
coupables  avant  de  les  nommer...  Les  dispositions  qu'il  avait  à  l'épilepsie  le 
rendaient  terrible  en  ces  moments  ;  ses  yeux  de  plomb,  qui  ordinairement 
étaient  ternes,  semblaient  une  vitre,  s'illuminaient  alors  de  lueurs  sinistres. 
Et  il  répétait  d'une  voix  stridente  :  «  Septembriseurs  et  massacreurs.  » 

Fouché  n'était  pas  rassuré.  Les  souvenirs  de  Lyon  et  de  Nantes  pouvaient 
faire  croire  qu'en  défendant  les  jacobins,  il  plaidait  pour  hii-même.  Il  avouait 
à  Bourrienne  qu'il  croyait  le  consul  dans  l'erreur,  mais  ne  pouvait  rien 
prouver.  Alors,  par  peur,  il  se  soumit  lâchement,  et  dans  un  rapport  accusa 
aussi  les  jacobins,  disant  :  «  Tous  n'ont  pas  pris  le  poignard,  mais  tous  en 
sont  capables.  » 

Voilà  Bonaparte  content.  Hypocritement  il  dit  aux  douze  maires  de 
Paris  :  «  Tant  qu'ils  n'ont  attaqué  que  moi,  je  m'en  suis  remis  aux  lois. 
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«  Maintenant  ils  ont  mis  en  danger  Paris  même,  il  faut  les  frapper.  » 

Ainsi  plus  de  garantie  et  plus  de  lois.  Un  simple  arrêté  du  consul, 
confirmé  par  le  Sénat,  déporte  cent  trente  personnes.  Tous  embarqués. 

Leur  déportation  fut  au  fond  de  l'Océan.  Car  presque  tous  périrent  dans 
une  tempête. 

Les  deux  seuls  qui  montèrent  sur  l'échafaud,  avec  Ceracchi  et  ses 
complices,  ne  les  connaissaient  pas. 

Bonaparte,  enfin,  averti,  éclairé  sur  les  véritables  auteurs  du  complot,  les 
royalistes,  n'arrêta  rien  et  dit  :  «  N'importe  I  j'en  suis  déiiarrassé.  » 

L'insolente  férocité  qu'il  montra  dans  cette  affaire,  et  qu'il  n'étala  jamais 
au  môme  degré,  préférant  à  l'ordinaire  des  formes  plus  adroites  et  plus 
astucieuses,  s'explique  par  un  paroxysme  d'orgueil  qui  lui  était  venu. 


CHAPITRE  II 


LE    TRIOMPHE    DE    L'ENNUI.    —    GRAINVILLE. 


De  Marengo  à  Austerlitz  la  France  s'ennuya  prodigieusement,  qu'on  le 
sache  bien.  Aujourd'hui  on  se  figure,  d'après  les  historiens  de  Bonaparte,  que 
ses  prétendues  créations,  sa  friperie  de  vieux  costumes,  exhumés  de  l'empire 
romain,  produisaient  beaucoup  d'effet.  Erreur  !  A  tous  ces  changements 
d'habits,  de  titres  (consulat  de  dix  ans,  à  vie,  empire),  on  disait  toujours  : 
«  Connu  !  connu  !  »  On  savait  où  il  marchait  depuis  brumaire  On  lisait  peu 
ses  lois  et  ses  constitutions. 

La  grande  force,  inéluctable,  d'unanimité  qu'on  lui  supposait  (à  tort) 
dans  l'armée,  donnait  à  ce  gouvernement  l'aspect  imposant  du  destin.  Il 
avançait  comme  infaillible,  sans  qu'on  lui  contestât  rien,  pas  plus  qu'à  une 
masse  de  fer  ou  de  plomb  qui  suit  sa  loi  de  gravité.  Plusieurs  jugeaient, 
comme  Sieyès,  que  son  progrès  le  mènerait  à  l'abîme.  Ce  fut  aussi  l'opinion 
des  Rothschild,  qui,  vingt-cinq  ans  durant,  jouèrent  sur  une  carte  :  Waterloo. 

Mais  cette  finale  était  loin  encore  ;  elle  dépendait  des  coups  de  dés  qu'il 
hasarda,  de  1805  à  1812,  d'Austerlitz  à  Moscou. 

Ici  je  ne  parle  que  de  1800  à  1805,  des  cinq  années  insipides  où  il  ne  fit 
rien,  absolument  rien,  —  que  des  décrets  qui,  enfouis  au  Moniteur,  chan- 
geaient peu  la  face  des  choses. 

II  eût   été  moins   ennuyeux  s'il  ne   s'était  pas  intitulé,  en  brumaire, 
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r homme  de  Mars  et  de  la  Fortune.  Mais,  après  avoir  affiché  si  haut  la  pré- 
tention de  l'aclion,  n'agir  point,  sauf  de  vaines  cérémonies  qui  souvent 
n'amusaient  pas  même  les  acteurs,  c'était  prodigieusement  fastidieux  et 
assommant. 

Madame  de  Rémusat  a  dit  souvent  dans  ses  Mémoires  que  rien  n"étalt 
monotone  comme  la  vie  d'alors.  Môme  les  intéressés  de  la  cour  bâillaient 
d'ennui. 

L'ennui  est  tellement  le  maître  de  l'époque,  que  Chateaubriand,  qui  tout 
à  l'heure  se  chargeait  de  nous  consoler  par  l'attrait  des  vieux  souvenirs,  avoue 
lui-même  que  sa  religion,  évoquée  dans  le  Génie  du  christianisme,  ne  l'a 
point  calmé  ni  consolé  De  l<à  René,  cet  aveu  de  mélancolie  désespérée.  — 
Singulier  épisode  qu'on  est  étonné  de  trouver  au  milieu  de  cette  encyclopédie 
chrétienne. 

Enfin,  après  tant  de  parlage,  tant  de  soupirs  et  de  faux  appels  à  la  mort, 
la  mort  vient  et  dit  :  Me  voici  ! 

Grainville  éciit,  se  tue.  Voilà  qui  est  net,  franc,  —  qui  doit  faire  taire 
tous  les  parleurs. 

Le  Dernier  homme,  fort  supérieur  pour  la  conception  à  toute  œuvre 
moderne,  mais  pâle  d'exécution,  en  cela  même  encore,  porte  un  grand  trait 
de  vérité,  étant  visiblement  conçu  du  désespoir  (1798-1804). 

Dans  cet  hiver  de  1804,  le  dur  hiver  du  sacre,  on  pouvait  voir  à  Amiens 
une  maison  misérable  dont  personne  n'approchait.  Elle  était  interdite  en 
quelque  sorte,  frappée  de  réprobation  et  sous  l'excommunication  publique.  — 
On  la  montrait  de  loin.  —  L'herbe  poussait  librement  dans  l'humide  ruelle 
où  elle  se  trouvait,  et  devant  la  porte  presque  toujours  close.  Sans  le  clapo- 
tement des  eaux  sales  du  canal  qui  passe  derrière  et  qui  apporte  les  légumes 
des  jardiniers  des  environs,  nul  bruit  n'eût  averti  que  cette  solitude 
maudite  se  trouvait  au  milieu  d'une  grande  et  populeuse  ville. 

Les  hôtes  de  cette  maison  de  malheur  étaient  un  homme,  une  femme,  du 
même  âge,  d'à  peu  près  soixante  ans.  L'un  ou  l'autre  sortait  le  matin,  et 
l'on  pouvait  les  voir:  ils  allaient  chercher  près  de  là  du  pain;  un  peu  de 
fourbe,  triste  chauffage  du  pauvre;  puis  rentraient  vite,  comme  des  ombres 
qui  craignent  le  jour  et  le  soleil. 

Rien  pourtant,  à  les  voir,  n'expliquait  l'anathème  sous  lequel  ils 
passaient  leur  vie.  La  figure  douce  de  la  femme  inspirait  plutôt  l'intérêt;  celle 
de  Phomme,  singulièrement  noble,  dans  son  extrême  misère,  étonnait  par  un 
caractère  habituel  de  distraction  et  de  rêverie. 

Quelle  malédiction  pesait  donc  sur  cet  homme?  Pourquoi  le  fuyait-on? 
Avait-il  les  mains  souillées  de  crimes?  Élait-il  marqué  du  signe  du  meurtre? 
Ou  bien  encore  était-ce  un  de  ces  violents  patriotes  qui  firent  à  la  liberté  de 
sanglantes  hécatombes,  et  que  la  réaction  poursuivit  si  cruellement  à  son 
tour?  Non,  c'était  au  contraire  une  victime  de  la  Teireur. 

Prêtre  avant  la  révolution,  Grainville,  c'était  son  nom,  avait  cherché  sa 
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sûreté  dans  le  mariage.  Il  épousa  une  parente  pauvre,  mais  d'un  esprit 
cultivé,  d'un  caractère  résigné  et  doux  ;  union  austère,  formée  sous  les  aus- 
pices de  la  nécessité,  et  qui  n'eut  pas  de  fruit.  ' 

Grainville  avait  eu  quinze  cents  livres  de  rente  et  les  avait  perdues.  II 
ouvrit  une  petite  pension  qui,  dans  la  destruction  de  tous  les  anciens  établis- 
sements, réussit  d'abord  à  le  faire  vivre.  Bientôt,  revinrent  tous  les  ennemis 
de  la  révolution,  amnistiés  par  elle,  implacables  pour  elle.  Les  prêtres  repri- 
rent leur  ascendant.  Un  nouveau  terrorisme  en  sens  inverse,  s'exerça  sur 
tous  ceux  qu'on  croyait  révolutionnaires.  —  On  ne  guillotinait  pas,  on 
affamait.  Les  femmes  furent  en  ceci  les  violents  auxiliaires  des  prêtres,  les 
instruments  impitoyables  de  la  persécution.  La  grande  dame  dit  qu'elle  n'en- 
verrait plus  aux  boutiques  des  gens  sans  religion.  La  bourgeoisie  suivit;  elle 
n'eût  pas  fait  mettre  une  planche,  une  vitre,  un  clou,  par  des  ouvriers  mal 
pensants.  Qu'on  juge  de  la  guerre  qu'on  fît  au  prêtre  marié  !  Son  école  devint 
un  désert;  les  élèves  partirent  un  à  un,  le  maître  resta  seul. 

Seul,  littéralement  seul,  et  sans  voir  un  visage  humain.  Amis  et  connais- 
sances, mal  notés  à  cause  de  lui  et  participant  au  même  interdit,  s'éloi- 
gnèrent peu  à  peu;  à  regret,  mais  ils  ne  pouvaient  se  faire  absoudre  et 
rentrer  dans  le  monde  qu'en  fuyant  l'homme  condamné.  Sa  solitude  fut 
profonde,  celle  du  captif  au  cachot.  Supplice  étrange  d'un  homme  libre  en 
apparence,  et  en  réalité  tenu  au  secret,  à  qui  la  société  dit:  «  Tu  peux  aller, 
venir,  d'accord;  toujours  tu  seras  seul,  tu  ne  trouveras  personne  qui  échange 
un  mot  avec  toi...  Tu  ne  parleras  plus  et  tu  n'entendras  plus.  »  Grainville, 
dans  ses  douloureux  écrits,  a  célébré  comme  la  première  des  félicités  le 
bonheur  de  voir  des  hommes  et  d'entendre  la  parole  humaine. 

Celui  qui  avait  au  cœur  un  si  tendre  sentiment  de  l'humanité,  on  l'a  fait 
mourir  solitaire  et  comme  une  bête  sauvage  ! 

Quand  on  sait  ce  qu'étaient  alors  les  villes  de  province,  et  la  plupart 
n'ont  pas  beaucoup  changé,  on  comprend  sans  peine  les  effets  d'une  telle 
conspiration.  Pour  Amiens,  quelques  changements  extérieurs  qu'ait  pu  y  faire 
le  mouvement  industriel,  il  est  resté  le  même.  C'est  toujours  l'antique  Amiens, 
pesamment  assis  sur  la  Somme,  avec  sa  forte  cathédrale  qui  plane  et  domine 
tout.  Maisons,  jardinages  et  tourbières,  tout  le  reste  est  au-dessous,  dans  les 
eaux  et  le  brouillard.  Peu,  très  peu  de  mouvement.  Ce  qu'il  y  a  de  Hbrairie 
est  ecclésiastique.  Dans  une  courte  promenade,  j'y  trouvai  trois  imprimeurs, 
le  premier  celui  de  l'évèque,  le  second  celui  de  la  Gazette  du  clergé,  la 
boutique  du  troisième  n'étalait  que  des  Sacrés-Cœurs. 

Il  n'y  a  guère  de  populations  plus  misérables  au  monde  que  celle  du  bas 
Amiens.  Les  femmes  qui  cousent  les  sacs  travaillent  seize  heures  pour  dix  sols 
et  encore  elles  fournissent  le  fil  et  la  lumière.  Tout  cela  est  entassé  dans  des 
ruelles  misérables,  d'étroites  habitations,  dont  chacune  est  divisée  entre 
plusieurs  ménages.  Des  canaux  dormants,  le  long  des  ruelles,  s'élève  une 
brume  éternelle,  qui,  dans  la  mauvaise  saison,  doit  moisir,  transir  ces  tristes 
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demeures,  monotones  autant  que  malsaines.  Ces  brumes  semblent  l'ennui 
môme  palpable  et  visible.  Je  me  disais  en  passant:  «  Si  le  dégoût  de  la  vie 
doit  venir  aisément  à  l'homme,  c'est  ici...  »  Qui  soutient  ces  populations? 
L'eau-de-vie,  tout  en  les  abrutissant.  Elle  leur  donne  des  moments  d'oubli, 
et  cette  mort  passagère  leur  fait  attendre  en  patience  le  bienfait  désiré  d'une 
mort  délinitive. 

Grainville  résista  longtemps  à  cette  attraction  de  la  mort.  Il  lutta  par  le 
travail,  s'obstina  à  l'espérance,  se  dit,  se  redit  qu'une  âme  où  couvait  une 
grande  pensée  ne  pouvait  mourir.  Il  lutta  par  la  tendresse  et  le  cœur,  se 
reprochant  de  laisser  sans  ressource  cette  femme,  cette  sœur,  cette  personne 
innocente  et  résignée,  qui  ne  se  plaignit  jamais,  n'accusa  jamais,  ne  versa 
jamais  que  des  larmes  muettes.  La  situation  d'un  homme  forcé  de  vivre  uni- 
quement parce  qu'il  aime,  rivé  par  le  cœur  à  la  vie  devenue  intolérable,  est 
précisément  ce  qui  influa  sur  le  génie  de  Grainville;  s'il  n'en  tira  pas  la  force 
de  résister  au  suicide,  il  lui  dut  l'inspiration  du  poème  qui  l'immortalisa. 

Le  sujet  de  son  poème,  c'est  le  Dernier  homme,  ou  si  l'on  veut,  la  mort 
du  monde;  c'est  le  récit  de  la  lutte  suprême  du  génie  de  la  Terre,  parvenu  à  la 
fin  des  temps,  épuisé,  condamné,  qui,  contre  sa  sentence,  s'obstine  à  vivre, 
et  s'efforce  pour  vivre,  de  continuer  l'amour  entre  les  hommes,  de  faire 
qu'on  aime  encore;  car,  dit  le  sublime  poète,  tant  qu'il  reste  un  couple  ici-bas 
pour  aimer,  la  terre  ne  peut  finir. 

Granville  avait  couvé  toute  sa  vie  ce  poème  de  la  mort. 

Né  au  Havre,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  (qui  avait  épousé  sa 
sœur),  il  eut  de  bonne  heure  l'Océan  sous  les  yeux;  son  action  destructrice 
sur  les  côtes,  la  démolition,  la  décomposition  successive  qu'il  fait  de  nos 
falaises.  Tristes  ruines  où  l'on  croit  voir  les  os  de  la  terre  arrachés  et  tirés  au 
jour  par  l'éternelle  morsure  de  l'élément  sauvage.  Il  n'avait  pas  seize  ans 
que  déjà,  frappé  de  cette  fin  future,  infaillible,  du  monde,  il  dit  à  la  terre  : 
«  Tu  mourras.   » 

Né  noble,  Grainville  appartenait  à  l'ancienne  société,  qui  allait  périr  ; 
il  était  de  la  classe  qui  en  représentait  la  triste  caducité.  La  noblesse  de 
France,  c'est  M.  de  Maistre  qui  en  fait  la  remarque,  était  une  classe  physi- 
quement dégénérée,  dégradée,  amoindrie. 

Noble,  mais  pauvre,  Grainville  fut  fait  d'église,  affublé  d'une  robe,  con- 
damné à  l'hypocrisie.  Jeune  homme  ardent,  passionné,  il  avait  trop  visil)le. 
ment  une  tout  autre  vocation.  Pour  briser  la  wature,  la  faire  taire  et  la 
démentir,  il  eût  fallu  la  foi,  une  foi  fixe  et  forte.  Grainville  ne  trouva 
dans  l'Église  qu'une  école  d'incrédulité.  Son  camarade  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice  était  le  moins  croyant  des  hommes,  un  calculateur  politique,  le  muet, 
le  sournois  Sieyès.  Ce  personnage  étrange,  qui  devait  formuler  la  révolution 
comme  victoire  du  nombre,  vit  dans  les  hommes  des  chiffres  ou  des  atomes, 
voulant  toujours  de  ces  atomes  édifier  géométriquement  les  froids  sépulcres 
qu'il  appelait  des  constitutions.  Vrai  politique  de  la  mort. 
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Voilà  Grainville  prêlre,  prédicateur,  déclamant  à  grand  bruit  ce  qu'il 
tâche  de  croire,  parlant  haut,  criant  fort,  pour  se  persuader  lui-même.  Le 
voilà,  comme  les  autres,  aboyant  contre  les  philosophes,  et  niant  la  raison. 
II  répond  en  ce  sens  à  une  question  posée  par  une  académie;  il  imite  triste- 
tement  Rousseau. 

Un  matin,  cette  vie  fausse  et  ce  rôle  convenu  lui  deviennent  insuppor- 
tables. Sa  franchise  naturelle  l'emporte.  11  se  lasse  d'être  une  robe,  au  lieu 
d'être  un  homme.  11  déchire  cette  robe,  laisse  la  chaire,  ses  petits  succès,  les 
coteries  de  corps  et  de  pays,  abandonne  Amiens,  court  à  Paris  et  fait  un 
drame.  C'était  à  la  veille  de  89. 

Étrange  destinée  de  cet  homme!  A  peine  il  frappe  aux  portes  de  cette 
société,  à  peine  il  y  entre,  elle  s'écroule  ;  ce  n'est  plus  que  poussière. 

Et  le  jeune  géant  qui  sort  de  ses  raines,  la  Révolution,  dans  son  inexpé- 
rience enfantine,  croit  qu'en  brisant  le  trône  on  pourra  conserver  l'autel.  Elle 
rétablit  les  élections  des  premiers  siècles  de  l'Église,  elle  abaisse  le  prélat  et 
relève  le  prêtre;  les  meilleurs  prêtres,  elle  les  appelle,  leur  fait  prêcher 
l'égalité  en  Dieu.  Grainville  retourne  à  l'Église  purifiée,  il  entre  dans  la 
chaire,  il  y  parle...  La  chaire  fuit  sous  lui;  l'égUse  lui  tombe  sur  la  tête...  La 
Révolution  elle-même  la  brise,  la  démolit,  elle  la  met  en  poudre.  Il  lui  faudra 
tout  autre  chose,  quelque  chose  de  fort,  de  profond,  une  réforme  intime,  non 
dans  la  discipline,  mais  dans  l'esprit  et  dans  la  foi. 

Tout  cela  pour  l'avenir.  Et  93  éclate  sur  la  tête  de  Grainville.  La 
Terreur  le  retrouve  prêtre  et  elle  met  sur  lui  sa  main  pesante. 

11  y  avait  à  Amiens  un  proconsul  violent,  mais  habile;  cruel  d'aspect, 
terrible,  implacable  en  paroles;  il  usait  de  cette  terreur  pour  se  dispenser  de 
verser  le  sang.  11  fait  venir  Grainville;  «  J'ai  promis,  lui  dit-il,  la  tête  de 
soixante-quatre  prêtres  ;  tu  en  es,  et  tout  des  premiers.  Tu  as  des  talents  que 
j'honore;  mais  si  j'épargne  ta  tête,  je  payerai  de  la  mienne.  Sauve-nous, 
marie-toi  :  sois  patriote  et  citoyen.  » 

Ce  mariage,  acte  innocent  en  soi,  légitime,  honorable,  l'était-il, 
lorsqu'on  l'imposait  au  nom  de  la  nécessité?  Le  vœu  du  céhbat,  ce  vœu  impie, 
contre  nature,  maudit  cent  fois  par  Grainville,  comme  la  tyrannie  du  vieux 
monde,  il  lui  redevint  respectable  lorsqu'il  fut  contraint  de  le  violer  par  la 
tyrannie  du  nouveau.  C'était  au  plus  intime  de  l'homme  qu'on  s'attaquait  ici, 
à  ce  qui  lui  restait  seul,  dans  l'affaiblissement  de  ses  croyances,  je  veux  dire 
à  la  volonté.  Il  n'y  consentit  pas.  Il  réserva  sa  volonté  entière,  n'accorda  à  la 
force  qu'une  obéissance  extérieure,  épousa  une  parente  d'âge  mûr,  et  crut 
pouvoir  continuer  le  célibat  dans  le  mariage;  il  espéra  qu'un  tel  hymen, 
semblable  à  ceux  que  les  chrétiens  contractaient  dans  les  temps  de  l'Église 
primitive,  ne  serait  autre  chose  qu'un  lien  fraternel. 

Etat  bizarre!  plein  de  souffrances,  de  combats,  de  luttes  secrètes.  Plus 
de  paix  au  foyer,  le  lieu  même  où  tout  homme  cherche  le  repos  et  l'oubli  est 
le  centre  de  l'agitation  et  le  champ  de  la  guerre. 


HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


2209 
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Beaucoup  d'hommes  qui  vivent  encore  peuvent,  en  recueillant  les 
souvenirs  de  leur  jeunesse,  se  rappeler  sans  peine  la  tristesse  infinie  de  ce 
temps.  L'immensité  des  ruines,  la  perte  de  tant  d'illusions,  le  deuil  de  tant  de 
victimes,  le  deuil  des  principes  même,  immolés  et  trahis,  l'immense  Saint- 
Barthélémy  législative  des  meilleures  institutions  de  la  Révolution,  la  Répu- 
l)lique  elle-même  jetée  parles  fenêtres  de  Saint-Cloud;  tout  cela  mettait  dans 
les  âmes  qui  conservaient  quelque  valeur  un  abîme  de  tristesse...  Qu'était-elle 
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devenue;  cette  lumière  de  89,  devant  laquelle  le  monde  tomba  un  moment  à 
genoux?  Où  était-il  l'autel  de  la  Fraternité,  où  nos  Fédérations  amenèrent  en 
un  jour  tant  de  milliers  d'hommes,  l'autel  où  tout  un  peuple  mit  son  cœur, 
et  qu'il  trempa  de  larmes?...  Tout  cela,  disparu!...  Un  éclair  dans  le  ciel!... 
Et  le  ciel  s'était  refermé!... 

La  gloire  ne  manquait  pas,  la  gloire  infatigable,  meurtrière  et  terrible.  Le 
temps  des  grandes  destructions  d'hommes  avait  commencé;  l'on  ne  devinait 
pas  comment  il  finirait.  De  victoire  en  victoire,  de  carnage  en  carnage,  le 
monde  s'acheminait  sur  la  pente  du  néant.  Plus  d'un  y  avait  goût,  érigeait  la 
mort  en  doctrine.  De  Maistre  nous  enseignait  que  l'extermination  est  le 
procédé  favori  de  Dieu.  Senancour  écrivait  sur  la  pierre  d'une  tombe  son  livre 
désolant  de  l'Amour. 

C'est  le  moment  où  Grainville  prit  la  plume.  Son  livre  fut  pour  lui  un 
ajournement  du  suicide.  La  première  pensée  de  sa  jeunesse,  pensée  amère  et 
sombre,  lui  revint  cette  fois.  Ici,  ce  n'était  plus  la  mer  et  ses  destructions  qui 
lui  dictaient  la  fin  du  monde;  c'était  cette  mer  d'hommes,  écoulée  sous  ses 
yeux.  Et  combien  les  générations  passaient-elles  devant  lui  plus  orageuses  et 
plus  rapides  que  les  vagues  aux  falaises  du  Havre! 

Lui-même,  flot  vivant,  écoulé  tout  à  l'heure,  que  pouvait-il  contre  la 
destructioji  ?  une  seule  chose,  mais  grande,  qui  est  la  vengeance  de  l'homme 
et  sa  victoire  sur  elle  :  La  dominer  et  la  décrire  ;  lui  dire  :  «  Tu  m'emportes, 
c'est  bien..^  Quoi  que  tu  puisses  faire,  tu  es  si  peu  victorieuse  que  c'est  de 
tçà-TOème  que  je  tirerai  l'inspiration,  l'âme  nouvelle  et  la  vie  d'avenir  .,  » 

Si  l'on  en  croyait  l'ingénieux  éditeur  du  jxième,  Nodier,  qui  n'en  a  nul- 
lement senti  l'immense  port.ée  moi-ale,  mais  qui  a  su  très  bien,  et  de  la 
preroièi'e  source,  les  détails  de  la  vie  de  l'auteur,  ce  poèrae,  conçu  de  bonne 
heure,  mais  négligé  longtemps,  aurait  à  la  lin  jailli  tout  entier  dans  une  des 
dernières  heures  de  désespoir.  Sa  femme,  dit-il,,  m'a  souvent  racojité  la  soirée 
où  le  dernier  élève  de  Grainville  s'éloigna  de  sa  laaisoia.  Les  deux  vieillards 
étaient  assis  au  coin  du  foyer,  et  de  temps  en  temps  arrêtaient  l'un  sur 
l'autre  un  regard  abattu.  Les  yeux  de  la  femme  roulèrent  enfin  quelques 
larmes  qu'elle  ne  pouvait  plus  dissimuler.  Grainville  s'empara  de  sa  main,  et 
frappant  son  front  comme  pour  fixer  une  illumination  soudaine  :  «  Rassure- 
toi,  lui  dit-il.  Donne-moi  ce  papier  inutile,  cette  encre,  dont  ils  ne  se  servi- 
ront plus...  Je  te  réponds  de  l'avenir!  »  Son  poème  était  dès  lors  dans  son 
esprit  ;  il  écrivit  d'un  trait,  et  sans  rature. 

L'ouvrage  de  Grainville,  tel  que  nous  l'avons,  n'est  qu'un  plan  étendu, 
un  simple  canevas  du  grand  poème  qu'il  rêvait. 

Ceux,  pourtant,  qui  ont  un  cœur,  sauront,  nous  en  sommes  convaincu, 
sous  la  faiblesse  de  ce  canevas,  reconnaître  et  retrouver  des  idées  fortes  et 
grandes,  des  situations  d'un  pathétique  subhme,  telles  conceptions  éloquentes 
par  elles-mêmes,  de  quelques  mots  qu'on  les  exprime. 
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La  force  du  cœur  est  tout  dans  cette  œuTre.  Elle  ne  doit  rien  aux 
machines  toutes  faites  du  merveilleux  convenu.  Grainville  n'emprunte  rien  au 
paganisme  classique,  rien  au  merveilleux  chrétien.  Le  premier  homme,  le 
jugement,  n'appartiennent  pas  au  christianisme  ;  ce  sont  des  idées  communes 
à  une  foule  de  religions. 

Grainville,  pour  se  faire  imprimer,  s'était  adressé  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et  il  lui  avait  envoyé  son  livre.  L'auteur  de  Paul  et  Virginie  le  lut 
probablement,  car  il  se  mit  en  quête,  il  recommanda  le  livre.  Il  trouva  un 
libraire,  mais  non  pas  un  public.  A  peine  quatre  ou  cinq  exemplaires  sorti- 
rent du  magasin. 

Grainville  échappa  entièrement  a  l'attention  de  la  critique.  Personne  ne 
blâma,  ne  loua.  Tous  négligèrent  également  le  seul  livre  du  temps  dont  la 
composition  fût  originale. 

Cet  oubli,  ce  silence,  furent  pour  i  auteur  le  coup  de  grâce.  Il  se  tint 
condamné  sans  appel  par  le  sort.  Son  poème,  son  espoir  et  sa  consolation 
dans  ses  sombres  et  dernières  années,  ce  fidèle  compagnon,  ce  noble  ami, 
qui  l'avait  souvent  relevé,  dont  la  flamme  le  réchauffait  encore  à  son  foyer 
glacé,  son  poème,  dis-je,  l'avait  quitté  ;  il  était  parti,  hélas  !  pour  faire 
naufrage  !...  Il  faut  avoir  produit  soi-même  pour  savoir  la  tristesse  de  l'écri- 
vain qui,  son  livre  achevé,  s'en  sépare  pour  toujours  et  reste  solitaire,  privé 
du  fils  de  sa  pensée. 

Toutes  les  réalités  odieuses  de  sa  situation  le  ressaisirent  alors.  Il 
recommença  à  sentir  la  faim,  le  froid.  Il  se  retrouva  vieux,  dénué,  misérable, 
seul.  Que  dis-je?  non.  pas  seul.  La  chétive  habitation  que  la  pension,  l'école 
avait  remplie,  n'était  plus  occupée  par  le  seul  Grain>ville.  Elle  était  divisée, 
comme  la  plupart  des  maisons  du  bas  Amiens,  entre  plusieurs  ménages 
d'une  population  indigente,  bruyante,  sale,  presque  toujours  ivre.  Grainville, 
relégué  dans  un  rez-de-chaussée  humide  et  sombre,  à  travers  les  faibles 
cloisons,  avait  tous  les  bruits,  les  échos,  les  contre-coups  de  cet  enfer,  cris 
des  enfants,  querelles  de  parents,  commérages  des  femmes.  Si  différent  de 
ses  voisins,  il  devenait  un  objet  de  risée.  On  se  moquait  du  vieux.  On  le 
singeait,  on  l'épiait.  Il  le  croyait  du  moins.  Il  supposait  que  ses  voisins 
rapportaient  à  ses  ennemis  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  ou  faire,  en  amusaient 
la  ville.  Au  coin  môme  de  son  foyer,  il  ne  se  croyait  pas  en  sûreté  :  il  disait 
à  sa  femme  :  «  Parle  bas,  on  écoute.  » 

Dans  cette  vie  intolérable,  qu'il  eût  quittée  cent  fois,  sa  femme  le  retenait 
encore.  Peu  à  peu,  cependant,  autant  qu'on  peut  conjecturer,  il  se  dit  qu'après 
tout,  seule,  peut-être,  elle  serait  moins  malheureuse,  qu'elle  échapperait 
mieux  à  la  dure  malédiction  qui  avait  pesé  sur  lui.  Prévision  très  juste. 
Madame  de  Grainville,  aimable  et  cultivée,  trouva,  après  la  mort  de  son  mari, 
de  faciles  moyens  d'existence. 

Grainville,  depuis  longtemps,  avait  la  fièvre  et  ne  dormait  plus  :  «  Le 
1"  février  1805,  à  deux  heures  du  matin,  pendant  une  froide  nuit,  sous  un 
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vent  glacé  de  tempête,  il  se  leva  pour  rafraîchir  sa  tête  ardente  aux  intem- 
péries de  la  saison.  Il  traversa  le  misérable  jardinet  abandonné,  ouvrit  douce- 
ment la  porte  :  la  referma  doucement  et  en  mit  la  clé  dans  la  poche  de  son 
seul  vêtement.  Des  jeunes  gens  attardés  qui  passaient  de  l'autre  côté  du  canal, 
revenant  d'une  des  folles  soirées  du  carnaval,  virent  alors  un  spectre  assez 
étrange  qui  se  glissait  sur  le  revers  opposé,  et,  un  instant  après,  ils  enten- 
dirent un  bruit  pareil  à  celui  d'un  corps  qui  tombe.  Le  lendemain,  quand  les 
bateliers  arrivèrent  à  leurs  travaux,  ils  remarquèrent  quelque  chose  qui  flottait 
entre  les  glaces  brisées,  et  ils  le  ramenèrent  du  harpon  qui  arme  leurs  longs 
pieux.  C'était  Grainville.  » 

Le  mort  fut,  sans  cérémonie,  mené  au  cimetière. 

On  en  parla  le  jour.  Le  soir,  dans  les  salons,  les  dames  s'accordèrent  à 
dire  que  l'événement  était  triste,  mais  qu'enfin  c'était  là  une  juste  punition 
de  Dieu.  Ce  fut  toute  l'oraison  funèbre. 

Peu  après,  un  étranger,  un  antiquaire  anglais,  chercheur  infatigable  des 
curiosités  littéraires,  le  chevalier  Krofit,  vint  résider  à  Amiens.  Il  connaissait 
le  Dernier  homme.  11  demanda  avidement  à  voir  l'original  et  puissant  créateur 
du  poème  qu'il  considérait  comme  la  seule  épopée  moderne.  Hélas  !  il  n'était 
plus!...  Krofl'f pleura  amèrement:  «  Ah!  dit-il,  je  l'aurais  sauvé!  » 

Sort  cruel  !  on  quitte  la  vie  la  veille  du  jour  peut-être  qui  l'aurait  rendue 
chère  ! 

Aujourd'hui  bien  connu,  Krofft  vivra  par  cette  larme  que  seul  il  versa 
sur  Grainville,  lorsque  personne  en  France  ne  s'était  intéressé  encore  à 
l'homme  ni  au  poème.  Dans  ses  notes  sur  Horace,  l'Anglais  enthousiaste, 
s'élevant  au-dessus  de  tout  amour-propre  national,  a  dit  ce  mot  sur  le  poème 
français  :  «  Il  ira  jusqu'au  dernier  homme,  jusqu'à  la  fin  du  monde,  plus 
sûrement  que  celui  de  Milton.  » 


CHAPITRE  m 


WATT  ET  LA  MACHIINE.  —  LUTTE  D'HORTENSE  ET  DE 
JOSÉPHINE  CONTRE  LES  FRÈRES  DE  RONAPARTE.  — 
RUPTURE    DE    LA    PAIX. 


La  machine  de  Papin,  l'idée  simple  de  la  force  de  l'eau  bouillante  qui 
soulève  par  moments  un  couvercle  et  par  là  crée  un  mouvement,  était  déjà 
connue.  Watt  partit  de  cette  invention  première  et  peu  à  peu  la  perfectionna. 


HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  2213 


Ce  qui  m'attire  le  plus  en  tout  ceci,  c'est  moins  la  machine  que  l'homme, 
sa  grande  originalité. 

Il  n'était  pas  plus  machiniste  que  propre  à  tout  art,  à  toute  science. 

Nous  avons  heureusement  la  connaissance  de  ses  parents  pendant  un 
siècle.  On  voit  avec  étonnement  que  cet  enfant  maladif  et  précoce,  de  très 
bonne  heure  semblait  savoir  toute  chose  et  d'avance  résumait,  en  quelque 
sorte,  la  vie,  les  aptitudes  de  tous  ses  aïeux. 

Cette  singulière  faculté  n'a  encore  été  ni  notée,  ni  observée  sérieusement. 

Watt  naquit  dans  le  comté  d'Aberdeen,  peu  pittoresque,  agricole,  et, 
quoique  si  près  de  la  mer,  étranger  à  la  marine.  Il  n'eut  nulle  envie  de 
voyager,  resta  tout  entier  à  la  réflexion. 

Son  bisaïeul,  un  cultivateur,  en  combattant  pour  les  Stuarts  sous 
Montrose,  fut  tué  et  ses  biens  confisqués.  L'enfant  semblait  être  de  ces  temps- 
là  ;  il  savait  toutes  ces  batailles,  toutes  ces  aventures,  et  les  racontait  avec  un 
charme  si  grand,  qu'on  passait  les  nuits  à  l'écouter.  S'il  n'eût  été  Watt,  il 
aurait  été  Walter  Scott.  Le  célèbre  romancier  dit  lui-même  combien  il  fut 
impressionné  de  ses  récits. 

Son  grand-père,  recueilli  par  des  parents  éloignés,  fut  mathématicien, 
enseigna  les  mathématiques  pour  la  navigation.  Notre  Watt  tint  de  lui,  et. 
dès  six  ans,  cherchait  ses  amusements  dans  la  géométrie. 

Les  fils  de  ce  grand-père  suivirent  sa  profession.  L'un  d'eux  fabriquait 
des  instruments  pour  la  marine.  C'est  ce  qu'essaya  de  bonne  heure  son  fils, 
James  Watt,  le  grand  inventeur,  qui,  sans  cesse,  montait,  démontait  ses 
jouets  ;  l'un  n'était  pas  moins  qu'une  petite  machine  électrique  qu'il  avait 
construite. 

Ainsi,  la  vie,  les  aptitudes  de  tous  ses  parents  antérieurs  revenaient  dans 
cet  enfant  singulier,  et  il  avait  pour  tout  des  germes,  des  commencements, 
comme  une  esp^jce  de  seconde  vue  qui  le  dispensait  presque  d'apprendre. 

Comme  malade,  il  aimait,  dévorait  les  livres  de  médecine,  et  môme  en 
cachette  tlt  de  l'anatomie.  Sur  les  rives  du  lac  Lomond,  il  devint  minéralogiste. 
Puis  il  analysa  les  minéraux,  se  fit  chimiste,  il  fut  frappé  de  voir  à  quel 
point  l'air  chaud  et  élastique,  s'étendant,  devient  une  force  puissante  :  il 
était  sur  la  voie  de  sa  découverte. 

Mais,  avant  tout,  il  voulut  avoir  un  métier.  Il  alla  à  Londres.  On  n'y 
voyait  pas  bien  les  Écossais,  depuis  le  ministère  de  lord  Bute.  Il  n'y  resta 
qu'un  an,  retourna  à  Glascow  ;  mais  là,  autre  difficulté.  Les  ingénieurs  de 
cette  ville  le  regardaient,  le  traitaient  comme  Anglais,  refusaient  de  le  rece- 
voir. Il  fallut  que  l'Académie,  alors  si  glorieuse  par  Adam  Smith  et  autres 
inventeurs,  l'établît  dans  un  local  à  elle,  une  petite  boutique  où  il  construisait 
et  vendait  des  instruments  de  mathématiques.  Le  soir,  on  s'y  rassemblait 
volontiers  pour  l'entendre.  Et  l'échoppe  devint  célèbre.  Ceci  rappelle  que 
Christophe  Colomb,  à  Gênes,  eut  d'abord  aussi  une  boutique  de  livres  et  de 
cartps  de  géographie. 
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Sa  découverte  date  de  1769.  Mais  n'ayant  pas  réussi  dans  la  première 
association  qu'il  fit  pour  l'exploiter,  il  eut  la  patience,  l'incroyable  courage 
d'attendre  dix  années,  de  changer  de  carrière,  et  comme  ingénieur,  de 
creuser  un  canal  (au  lac  Lomond)  rival  du  canal  Calédonien,  puis  un  autre 
canal  pour  porter  la  houille  à  Glascow.  Enfin,  en  1774,  il  revint  à  sa  décou- 
verte, s'associa  avec  un  exploiteur  de  grande  intelligence,  Bolton  ;  et  d'abord 
la  machine  servit  à  l'épuisement  des  eaux  dans  les  mines  de  Gornouailles,  qui 
donnaient  en  retour  le  tiers  du  charbon  économisé.  Enfin  Watt  transforma  sa 
machine  en  un  moteur  universel. 

Mais  là  encore  il  eut  plusieurs  difficultés.  Dans  la  chambre  des  Communes, 
plusieurs  faisaient  obstacle  pour  la  continuation  de  son  brevet,  entre  autres 
le  célèbre  Burke.  Il  eut  sept  années  de  procès  où  tantôt  on  lui  disputait  son 
invention,  tantôt  on  prétendait  qu'elle  était  préjudiciable  aux  ouvriers.  Ces 
procès  l'irritaient,  le  détournaient  et  l'avaient  obligé  de  devenir  légiste. 
Parmi  ces  contrariétés  sa  femme  mourut,  et  le  plus  aimé  de  ses  fils.  Il  en 
resta  inconsolable,  et  se  retira  en  1798,  cédant  son  brevet  à  l'un  de  ses  flls, 
qui,  avec  l'associé  de  son  père,  créa  la  célèbre  manufacture  Watt  et  Bolton. 

Une  partie,  peut-être  la  plus  curieuse  de  cette  grande  ère,  nous  est 
cachée  :  comment  cet  homme  ingénieux  et  patient,  aussi  fort  au  point  dé  vue 
moral  que  dans  les  choses  mécaniques,  se  créa-t-il  le  monde  d'auxiliaires 
qui,  sous  lui,  purent  réaliser  ses  conceptions  ?  Origine  féconde  de  ce  grand 
peuple  d'ouvriers  laborieux,  consciencieux,  qui,  surtout  pendant  trente  années, 
ont  fait  la  supériorité  de  l'Angleterre,   sa  royauté  industrielle  sur  le  monde. 

En  1798,  ce  grand  résultat  n'était  pas  visible  encore,  et  Malthus,  qui 
alors  publiait  son  livre  désolant,  crut  que  la  nouvelle  invention,  diminuant 
le  {travail,  ôterait  le  pain  à  l'ouvrier  et  ne  serait  qu'une  augmentation  de 
misères.  Les  salaires  crûrent  sans  doute  pour  ceux  qu'on  employait.  Mais 
l'établissement  des  usines,  qui  travaillaient  avec  ces  grandes  machines, 
supprima  peu  à  peu  la  petite  industrie  des  tisserands,  le  travail  de  famille,  si 
regrettable. 

A  Leeds,  par  exemple,  il  y  avait  quatre  mille  petits  ateliers  qui  durent 
disparaître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  comparer  ces  inconvénients  passagers  avec 
le  bien  universel  qui  résulta  du  système  nouveau. 

La  machine  qui  promettait  une  si  grande  économie  de  la  main-d'œuvre 
paraissait  renvoyer  l'ouvrier.  Mais  elle  augmenta  tellement  la  fabrication  par 
le  bon  marché  tout  nouveau  qu'elle  mettait  en  chaque  industrie,  que  des 
masses  d'ouvriers  y  trouvèrent  leur  compte,  eurent  des  salaires  élevés  (comme 
ouvriers  du  fer,  mécaniciens,  etc.),  même  les  ouvriers  primitifs,  tisserands, 
•filateurs,  que  la  machine  semblait  surtout  déposséder,  furent  employés  aussi 
dans  le  nouveau  système,  où  la  fabricafion  exigeait  encore,  en  mille  choses 
secondaires,  l'assistance  de  la  main  humaine. 

Ces  avantages  tournèrent  au  profit  de  la  famille.  Beaucoup  se  marièrent, 
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qui  dans  l'ancien  système  ne  l'auraient  pu,  seraient  restés  compagnons  et 
célibataires. 

Le  prix  du  vêtement  et  des  outils  en  tout  genre  baissa  tellement  que  les 
peuplades  les  plus  pauvres  purent  se  vêtir,  avoir  des  instruments  pour 
commencer  quelque  industrie .  L'Angleterre,  ce  grand  atelier,  donna  lieu  à 
la  création  de  milliers  d'ateliers  sur  la  terre. 

La  paix  d'Amiens  négociée  depuis  mars  1802  et  conclue  en  octobre  ; 
d'autre  part,  la  paix  de  Lunéville  ou  d'Allemagne,  en  dispensant  l'Angleterre 
de  soudoyer  l'Autriche,  lui  permit  d'employer  son  argent  dans  les  manufac- 
tures. De  là  ce  miracle  de  production. 

Le  globe  entier  en  fut  pour  ainsi  dire  renouvelé. 

L'Angleterre,  depuis  bien  des  siècles,  avait  réclamé  la  gloire  de  fabriquer 
et  de  répandre  ce  grand  bienfait  (le  premier  dans  le  Nord)  :  le  vêtement  qui 
nous  réchauffe  et  nous  permet  l'activité. 

Dès  1300,  le  vieux  chroniqueur  disait  : 

«  0  Angleterre!  qui  pourrait  se  comparer  à  toi?...  Tes  vaisseaux,  tes 
travaux  vont  sans  cesse  diine  extrémité  à  l'autre  du  monde.  Les  flancs  des 
nations  te  bénissent  réchauffés  des  toisons  de  tes  brebis.  » 

M  Bonaparte,  ni  personne  n'avait  prévu  la  grande  révolution  indus- 
trielle de  l'Angleterre.  Il  l'envisageait  comme  une  puissance  commerciale,  et 
ne  soupçonnait  pas  ce  que  démontrèrent  les  amis  de  Pitt,  que  la  guerre 
faisant  la  mer  déserte,  et  la  livrant  toute  aux  Anglais,  leur  serait  plus  lucra- 
tive que  la  paix  elle-même. 

Dans  l'intérêt  de  l'industrie  française  qu'avec  Ghaptal  et  Berthollet  Bona- 
parte croyait  rétablir,  il  ajourna,  c'est-à-dire  refusa  le  traité  de  commerce 
que  l'Angleterre  marchande  espérait  obtenir  de  la  France,  traité  semblable  à 
celui  qu'accorda  Louis  XVI,  qui  lui  rouvrirait  un  débouché  immense  et  nous 
inondeVait  de  ses  produits,  mis  à  si  bon  marché  par  la  machine.  Cela  n'arriva 
pas,  et  ce  refus  contribua  plus  que  toute  chose  à  rendre  impopulaire  en 
Angleterre  une  paix  saluée  d'abord  avec  un  enthousiasme  délirant. 

Le  mépris  militaire  de  Bonaparte  pour  le  mercantilisme  lui  avait  fait 
croire  que  la  torpeur  de  l'Angleterre,  augmentée  par  les  bénéfices  de  la  paix, 
durerait  plus  longtemps.  11  recevait  à  Paris  les  Anglais  curieux  de  revoir 
cette  ville  après  tant  d'années,  et  fort  surpris,  en  traversant  la  France,  qu'on 
leur  peignait  loute  en  ruines,  de  la  trouver  si  bien  cultivée.  Ils  pouvaient  se 
convaincre  de  la  fausseté  du  tableau  que  leur  faisaient  les  émigrés  et  l' Anglo- 
Genevois,  sir  Francis  d'Ivernois.  Tous  les  ambassadeurs  de  l'Europe  étaient 
à  Paris,  qui  ne  fut  jamais  si  brillant. 

Fox  y  vint  voir  aussi  ce  prodige  du  jour.  Quoique  ébloui  d'abord  de  la 
faconde  de  Bonaparte,  il  lui  parut  que  ce  beau  parleur  en  disait  trop,  et 
souvent  plus  qu'il  ne  convient  à  un  homme  d'État. 

Fox,  au  contraire,  quoique  ami  de  la  France  et  fort  humanitaire,  se 
mai  itint  dans  l'attitude  et  les  discours  d'un  très  parfait  Anglais.  Qu'on  en. juge 
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par  une  anecdote.  Un  jour  qu'au  Louvre,  pendant  l'Exposition  de  l'industrie, 
on  regardait  un  fort  beau  globe  de  la  terre,  un  des  traîneurs  de  sabre  qui 
suivaient  le  Consul  s'avisa  de  dire:  «  Oh!  que  l'Angleterre  est  petite!  —  Oui, 
oui,  répliqua  Fox;  mais  elle  contient  les  Anglais,  qui  veulent  y  vivre  et  y 
mourir.  »  Et  étendant  les  bras  sur  les  deux  océans  et  les  deux  Indes,  il 
ajouta:  «  Ils  remplissent  le  globe  tout  entier  et  l'embrassent  de  leur  puis- 
sance. »  Bonaparte  admira  cette  fière  réponse. 

Il  était  de  bonne  humeur  et  faisait  jouer  des  comédies  à  la  Malmaison 
par  Bourrienne,  le  peintre  Isabey  et  autres  de  ses  familiers.  Il  voulait  être 
aimable.  Et,  repoussant  le  chef-d'œuvre  d'Houdon,  il  faisait  faire  son  buste 
par  le  gracieux  Canova,  un  peu  fade,  qu'il  appelait  tout  exprès  d'Italie.  Mais 
son  artiste  favori  était  le  gentil  Isabey,  l'homme  d'Hortense  et  de  Joséphine. 

Il  l'a  représenté  deux  fois  dans  ces  portraits  célèbres  et  si  souvent  gravés, 
se  promenant  dans  le  parc  de  la  Malmaison,  et,  aussi,  passant  la  revue  au 
Carrousel.  Dans  ce  dernier  portrait,  le  Consul  est  à  cheval,  ce  qui  lui  va  mieux, 
car  les  Bonaparte  ayant  les  cuisses  et  les  jambes  courtes,  ne  font  bien  qu'à 
cheval. 

Là  il  est  dans  sa  gloire,  entouré  de  son  auréole,  de  ses  invincibles 
généraux  sur  leurs  fougueux  coursiers  et  l'épée  nue. 

Dans  ces  occasions,  la  triste  Joséphine  était  en  seconde  ligne.  La  reine 
du  jour  était  sa  iille  Hortense,  qui  venait  d'épouser  Louis,  bientôt  roi  de 
Hollande.  Joséphine  l'avait  voulu  ainsi  pour  diviser  la  ligue  des  frères  contre 
elle,  qui  lui  faisait  craindre  un  divorce.  Cette  situation  singulière  de  la  famille 
du  Consul  et  la  faveur  d'Hortense  si  visible  était  malignement  dénoncée  aux 
journaux  anglais,  qui  prétendaient  que  la  nouvelle  mariée  était  déjà  accouchée. 

A  part  l'infamie,  le  scandale,  il  y  avait  une  contradiction  bizarre  dans  la 
situation.  Ce  restaurateur  des  autels,  qui,  à  ce  moment  même,  chassait  de 
Notre-Dame  le  clergé  républicain  pour  y  mettre  le  clergé  du  pape,  l'homme 
que  les  nouveaux  curés  nommaient:  Christ  de  la  Providence  —  celui-là, 
selon  le  bruit  public,  —  déshonorait  son  frère  et  sa  belle-fille. 

La  chose  est  incertaine,  mais  ce  qui  la  fit  croire,  ce  fut  la  longue  dispute 
qu'il  soutint  contre  toute  sa  famille,  pour  faire  son  héritier  cet  enfant  qu'on 
disait  de  lui. 

Ces  scandaleux  caprices,  renouvelés  des  tyrans  de  l'antiquité,  étaient 
partout  aftirmés,  répandus  par  ses  ennemis,  pour  montrer  qu'en  morale 
comme  en  politique,  cet  esprit  tyrannique  s'affranchissait  de  toute  loi. 

«  Je  ne  suis  pas  un  homme  comme  un  autre,  disait-il  dans  les  querelles 
qui  naissaient  de  la  jalousie  de  sa  femme,  et  les  lois  de  morale  ou  de  conve- 
nance ne  peuvent  être  faites  pour  moi.  »  , 

En  janvier  1803,  faisant  venir  à  Lyon  la  consulte  italienne,  il  avait  réuni 
presque  toute  la  Lombardie  sous  le  nom  de  république  d'Italie.  Il  s'en  était 
fait  président. 

Et  quand  on  s'en  plaignit  à  Amiens,  il  répondit  fièrement  que  sans  cela 
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les  républiques  italiennes,  trop  faibles  devant  l'Autriche,  ne  pourraient 
qu'être  réunies  à  la  Fi-ance,  comme  le  Piémont  le  fut  bientôt. 

Le  Piémont  d'un  côté,  et  de  l'autre  la  Suisse,  qu'il  dominait  sous  le  titre 
de  médiateur,  le  constituaient  maître  des  Alpes. 

Mais  sa  médiation  s'exerçait  contre  la  liberté.  En  Piémont,  il  ne  vit  qu'un 
raste  recrutement  chez  un  peuple  très  brave.  En  Suisse,  il  ne  fit  guère  que 
comprimer  la  révolution  et  l'égalité  unitaire.  11  releva  partout  les  aristocraties. 
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En  France,  il  avait  fait  rentrer  les  émigrés,  et,  autant  qu'il  pouvait,  il 
leur  rendait  leurs  biens. 

Tous  les  ministères  furent  en  réalité  réunis  pour  les  choses  graves  en 
un  seul,  sous  Maret-Bassano,  ministre  d'État.  Le  tribunal  et  le  conseil  d'État 
furent  réduits  à  quelques  membres.  Enfin,  un  sénatus-consulte  (4  août  1802) 
lui  décerna  le  consulat  à  vie. 

Bourrienne  assure  qu'au  moment  oij  l'Angleterre,  en  mai  1803,  rappela 
son  ambassadeur,  Bonaparte  en  fut  surpris  ;  il  n'avait  pas  prévu  une  rupture 
si  prochaine.  En  effet,  il  avait  accordé  aux  militaires  d'innombrables  congés. 
Il  savait  bien  que  la  paix  d'Amiens  n'était  qu'une  trêve:  mais  ils  comptait 
que  l'intérêt  mercantile,  et  la  prépondérance  de  la  classe  industrielle,  qui 
gouvernait  sous  Addington,  feraient  durer  la  paix.  Cependant  les  amis  de  Pitt 
reprenaient  en  dessous.  On  démontrait  sans  peine  que,  Bonaparte  refusant 
d'ouvrir  la  France  aux  marchandises  anglaises,  étendant  son  influence  sur  le 
continent,  la  paix  était  plutôt  un  obstacle  pour  l'Angleterre,  —  un  obstacle, 
—  un  danger  peut-être.  Nombre  d'agents  mystérieux  parcouraient  l'Angle- 
terre, et  l'on  surprit  une  lettre  de  Talleyrand  qui  ordonnait  à  un  de  ces  agents, 
frère  du  secrétaire  de  Bonaparte,  de  sonder  le  port  de  Dublin  et  de  dire  s'il 
permettait  l'abordage  de  vaisseaux  chargés  de  canons. 

Celte  mission  secrète  rappelait  les  surprises  de  Bonaparte  et  son  procédé 
favori  qui  lui  avait  réussi  tant  de  fois. 

Bonaparte,  chassé  d'Egypte,  semblait  s'en  rouvrir  le  chemin  en  s'éten- 
dant  aux  limites  de  l' Italie  méridionale,  obligeant  la  reine  de  Naples  de 
recevoir  une  armée  française  dans  la  péninsule  d'Otrante,  qui  regarde  de  si 
près  les  îles  de  Grèce  et  permet  d'y  passer  d'un  saut. 

Quand  on  embrasse  ce  tableau,  en  y  ajoutant  les  remuements  de  l'Alle- 
magne, on  s'étonne  sans  doute  de  l'activité  de  Bonaparte,  mais  surtout  on  est 
frappé  de  son  imprudence  à  commencer  tant  de  choses  à. la  fois  qui  se 
nuisaient  entre  elles.  On  le  voit  s'agiter  comme  une  brillante  comète  qui  se 
fait  obstacle  à  elle-même  par  la  multitude  de  ses  rayons.  Par  exemple,  ses 
idées  maritimes  de  Saint-Domingue  et  de  Tarente  en  face  de  la- Grèce,  de 
l'Egypte,  irritaient  les  Anglais  sans  le  fortifier.  La  grande  affaire  pour  lui 
eût  été  de  n'agir  que  sur  le  continent,  et,  par  une  somnolence  apparente,  de 
favoriser  à  Londres  le  ministère  d'Addington,  au  lieu  que,  par  ces  lancina- 
tions  imprudentes,  il  excitait  et  fortifiait  Pitt,  les  amis  de  la  guerre  que  lui- 
même  attisait.  En  ceci,  Bonaparte,  trop  visiblement,  fut  étourdi,  imprudent, 
téméraire. 

Sa  seule  excuse  serait  que  les  garnisons  anglaises  qui  s'étaient  retirées 
de  plusieurs  postes  maritimes  pouvaient,  à  volonté,  les  reprendre  le  lende- 
main. 

Ce  n'est  pas  tout,  Bonaparte,  par  sa  réunion  du  Piémont  à  la  France, 
puis,  par  son  immixtion  dans  les  affaires  d'Allemagne,  bravait  toute  l'Europe,  . 
et  surtout  la  Russie,  protectrice  déclarée  du  Piémont. 
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Donc  l'Angleterre  gardait  Malte,  se  refusant  à  tout  arrangement. 

D'autre  part,  par  ses  journaux  et  les  pamphlets  atroces  des  émigrés, 
elle  appelait  sur  Bonaparte  la  haine  et  le  mépris  du  monde.  Lui,  qui  avait 
présente  la  tragique  fin  du  czar  Paul,  préparée  par  la  calomnie,  pensait,  que 
ces  diffamations  étaient  des  préludes  d'assassinat.  Déjà  la  machine  infernale 
avait  prouvé  que  le  parti  des  émigrés  était  capable  de  tout.  Fouché  n'étant 
plus  ministre  de  la  police,  depuis  l'explosion  de  la  machine  infernale,  Bona- 
parte voulait  y  suppléer  lui-môme  par  d'ineptes  petites  polices  militaires,  qui 
ne  lui  donnaient  aucune  sécurité.  Sa  propre  famille  l'inquiétait  ;  il  voyait 
Lucien  si  trouble  et  si  violent,  si  pressé  de  faire  déclarer  l'hérédité  du  pouvoir 
souverain,  qu'il  dit  à  Joseph  lui-même,  moins  impatient,  plus  somnolent, 
qu'il  ne  serait  pas  surpris  si  Lucien  conspirait  sa  mort.  11  l'exila  d'abord  en 
Espagne,  puis  il  le  vit  partir  avec  plaisir  pour  l'Italie. 

D'où  provenaient  ces  horribles  soupçons?  De  la  lutte  intestine  qui 
travaillait  la  famille  Bonaparte.  Ses  frères  et  ses  sœurs  avaient  toujours  fait  la 
guerre  à  Joséphine,  et  en  brumaire  il  était  prêt  à  la  répudier. 

Ses  supplications  éplorées  firent  croire  à  Bonaparte  que,  châtiée  ainsi, 
pardonnée,  elle  serait  la  plus  souple,  la  plus  docile  à  tous  ses  caprices 
violents.  Elle  s'humilia  tellement  qu'elle  garda  le  lit  conjugal,  c'est-à-dire 
l'occasion  et  la  liberté  des  colloques  de  nuit. 

Ainsi  tout  ce  que  les  frères  et  les  sœurs  disaient  de  jour  contre  elle,  la 
nuit  et  sans  témoin,  elle  le  réfutait,  le  supposait  peut-être.  Elle  assurait,  par 
exemple,  que  Lucien  lui  avait  conseillé  de  prendre  un  amant,  d'en  avoir  un 
enfant.  Les  nouvellistes  anglais  répandaient  plutôt  un  autre  bruit  :  que 
Joséphine,  toujours  tremblante  de  peur  d'être  renvoyée,  avait  eu  l'infamie 
d'offrir  sa  fille  à  Bonaparte,  qui  aurait  accepté,  l'aurait  rendue  enceinte. 

Hortense,  alors  florissante  de  ses  vingt  ans,  était  une  personne  cultivée, 
habile,  ambitieuse.  Fille  d'une  mère  si  intrigante,  elle  avait  été  formée  de 
plus  par  la  femme  de  chambre  de  Marie-Antoinette,  la  fameuse  madame 
Gampan.  Hortense,  outre  l'intrigue,  avait  une  chose  plus  rare,  la  fixité  dans 
son  ambition.  Personne  plus  qu'elle  n'a  entretenu  avec  persévérance,  toute  sa 
vie,  la  légende  des  Bonaparte. 

Paris,  tout  aussi  bien  que  Londres,  croyait  à  ces  bruits.  Aussi  l'aide  de 
camp  Duroc,  le  préféré  d'Hortense,  apprenant  qu'on  allait  la  donner  à  un 
autre,  témoigna,  de  manière  grivoise  et  soldatesque,  sa  joie  d'être  débar- 
rassée d'un  mariage  qui  pourtant  eût  fait  sa  fortune. 

Les  attaques  des  journaux  anglais  méritent  peu  d'attention.  Ce  qui  a  pu 
les  motiver,  c'est  la  conduite  des  Bonaparte  eux-mêmes.  Le  premier  consul 
exigea  que  son  jeune  frère  Louis  épousât  Hortense  malgré  la  répugnance 
mutuelle  que  tous  deux  manifestaient  l'un  pour  l'autre.  On  peut  voir  dans  Miot 
les  scènes  violentes  qui  eurent  lieu  à  ce  sujet  entre  Napoléon  et  son  frère. 

L'ouvrage  capital  sur  la  grande  et  trouble  année  1804  est  le  second 
volume  de  ces  Mémoires  de  Miot.  L'auteur,  confident  de  Joseph,  et  par  lui  au 
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courant  de  tous  les  secrets  de  famille,  nous  a  montré  sans  voile  l'oppres- 
sion où  Bonaparte  tenait  ses  frères.  Le  plus  modéré,  et  celui  qui  se  plai- 
gnait le  moins,  dit  franchement  «  qu'il  désirait  sa  mort  ». 

Cette  époque  est  celle  où  Joséphine,  ayant  remonté  par  Hortense,  parle 
aux  frères  en  impératrice,  se  fait  sacrer,  et  au  sacre  emploie  leurs  femmes 
humiUées  à  porter  son  manteau. 

Miot  donne  ces  détails,  non  seulement  dans  la  vérité,  mais  dans  l'enche- 
vêtrement bizarre  où  ils  arrivent  coup  sur  coup.  Il  ne  met  pas  d'un  côté 
l'histoire  intérieure  et  de  famille,  de  l'autre  l'histoire  poUtique,  il  môle  les 
fêtes  qui  célèbrent  le  nouvel  empire  et  où  triomphent  les  deux  femmes, 
Hortense  et  Joséphine,  aux  morts  tragiques  d'Enghien  et  de  Pichegru,  au 
procès  de  Moreau  et  des  dix  royalistes  guillotinés. 

Ce  mélange  barbare  d'exécutions,  de  fêtes,  nous  rappelle,  en  1804,  les 
vies  des  Césars  de  Suétone,  ou  mieux,  les  drames  indigestes  où  Shakespeare 
accumule  la  vie,  la  mort,  les  noces  et  les  enterrements. 

Le  18  février  1803,  Bonaparte,  se  hvraut  devant  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre à  ces  vaines  improvisations  qui  par  moments  échappaient  à  sa  verve 
méridionale,  regretta  que  l'Angleterre  n'eût  pas  fait  avec  lui  le  partage  de  la 
domination  du  monde.  A  cette  maîtresse  des  mers  il  eût  donné  un  traité  de 
commerce,  «  môme  une  part  dans  les  indemnités  et  dans  l'influence  sur  le 
continent  ». 

Les  Anglais,  peu  crédules  à  ces  befles  paroles,  en  croyaient  plutôt  un 
rapport  de  Sébastiani,  inséré  dans  le  Moniteur,  qui  étourdiment  expliquait  les 
vues  de  Bonaparte  sur  l'Egypte  et  sur  l'Orient. 

D'autant  plus  que  les  Anglais  tenaient  fortement  Malte,  le  rocher  qui, 
avec  Gibraltar,  surveille  la  Méditerranée.  Ce  fut  une  des  causes  de  la  rupture 
de  la  paix. 

Que  voulait  réellement  cet  esprit  trouble  et  plus  influencé  par  les  siens 
qu'on  ne  l'a  dit  ?  Hortense  et  Joséphine  certainement  goûtaient  fort  la  paix. 
Lui-même  avait  voulu  rappeler  l'ambassadeur  anglais  qui  n'en  continua  pas 
moins  son  chemin.  Et  en  même  temps,  il  faisait  la  vaine  démarche  d'offrir  à 
Louis  XVIII  une  grosse  pension.  Ces  démonstrations  paciliques  étaient,  je 
crois,  .sincères  à  ce  moment.  11  avait  accordé  beaucoup  de  congés.  Les  troupes 
M  nombreuses  qu'il  avait  sur  la  côte,  selon  Miot  et  Bourrienne,  étaient  là 
beaucoup  moins  pour  l'entreprise  improbable  de  la  descente  en  Angleterre 
que  pour  imposer  à  la  France,  à  Paris.  11  disait  brutalement  à  son  conseil  : 
«  Si  l'on  veut  que  la  chose  soit  faite  par  le  civil,  il  faut  se  dépêcher  ;  car  je 
sais  que  l'armée  est  prête  à  me  proclamer  empereur.  » 

Mensonge  ;  l'armée  n'y  songeait  pas.  L'esprit  répubhcain  n'était  pas 
encore  amorti. 
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CHAPITRE    IV 


EXÉCUTION   DU   DUC   D'ENGHIEN.    —    LE   FILS    AÎNÉ    D'HOR. 
TENSE    DÉCLARÉ    HÉRITIER     —    LE    SACRE. 


Les  royalistes  continuaient  à  intriguer  contre  Bonaparte  qui  avait  toujours 
montré  une  faveur  singulière  à  leur  parti.  Il  leur  rouvrait  la  France,  leur 
rendait  leurs  biens,  tant  quil  pouvait. 

Hortense  et  Josépiiine,  entourées,  conseillées  par  de  vieilles  dames  du 
faubourg  Saint-Germain,  en  tous  sens  travaillaient  pour  eux.  Que  pouvait  de 
plus  Bonaparte  sinon  de  rappeler  le  roi,  ce  qui,  inquiétant  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux,  eût  fort  bien  pu  produire  une  révolution  sanglante  ? 

Mais  ce  trône,  où  il  semblait  poussé  par  la  nécessité,  à  qui  le  destinait-il? 
Au  fils  d'Ilortense  qui,  élevé  par  elle  et  Joséphine,  par  leurs  dames  roya- 
listes, fût  devenu  un  parfait  gentilhomme,  un  parfait  émigré.  Ainsi  par  ce 
honteux  circuit,  l'empire  et  la  grandeur  de  Bonaparte  devaient  fatalement 
revenir  au  parti  royaliste. 

La  machine  infernale  avait  montré  assez  l'ingratitude  de  ce  parti  et  son 
peu  de  scrupule.  Il  était  vraisemblable  qu'avant  l'empire  il  tenterait  un  coup. 
Pitt,  arrivant  au  ministère,  avait  demandé,  obtenu  soixante  millions  de 
fonds  secrets. 

L'irritation  naturelle  des  Anglais,  que  Bonaparte  alarmait  sans  cesse  par 
sa  fantasmagorie  de  Boulogne,  ses  simulacres  d'embarquement,  leur  faisait 
désirer  la  mort  d'un  homme  si  entreprenant,  si  audacieux.  Le  Morning 
Chronicle  l'aimonçait  comme  prochaine. 

Les  Anglais,  depuis  Cromwell,  passaient  sur  le  continent  pour  imbus 
des  doctrines  de  l'assassinat  politique  :  Oportet  umim  mori  pro  populo.  Ils 
réimprimaient  à  Londres  le  fameux  pamphlet  :  Killing  no  murder  :  Tuer 
n'est  pas  assassiner.  Ils  semblaient  vouloir  ainsi  avertir,  effrayer  Bonaparte. 
Leurs  journaux  appelaient  son  consulat  un  gouvernement  viager.  Par  une 
maladresse  qui  peut-être  n'en  était  pas  une,  leur  ambassadeur  à  Paris  était 
ce  môme  lord  Wilworth,  qui  l'avait  été  en  Russie  lors  de  la  mort  de  Paul. 
Grand  seigneur,  doux,  poli,  mais  dont  la  fâcheuse  figure  rappelait  sans  cesse 
au  consul  que,  par  un  simple  coup  de  bistouri,  on  lui  avait  enlevé  le  czar  son 
allié,  la  conquête  de  l'Orient,  et  rendu  pour  jamais  aux  Anglais  la  royauté 
des  mers. 
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Le  premier  consul,  comme  homme,  était  plus  important  que  Paul,  et  sa 
mort  plus  désirable  à  l'Angleterre  qui  n'avait  pas  besoin  de  s'en  mêler. 
D'enragés  royalistes  brûlaient  de  s'en  charger. 

Le  héros  de  ceux-ci,  le  meunier  Cadoudal,  vaillant  homme  très  fort  et 
très  féroce,  faisait  de  cette  grande  aventure  le  rêve,  le  roman  de  sa  vie.  Il 
avait  eu  jadis  une  audience  de  Bonaparte,  qui  aurait  voulu  le  gagner, 
l'acquérir.  Cadoudal  ne  se  consolait  point  de  n'avoir  pas  profité  de  ce  moment 
pour  l'étrangler.  Mais  il  se  faisait  une  fôte  de  l'attaquer  plutôt  au  Carrousel 
au  milieu  de  sa  garde,  de  le  tuer  dans  un  sanglant  combat.  Il  n'en  faisait 
pas  mystère,  et  disait  ce  projet  à  qui  voulait  l'entendre. 

Le  pacifique  ministère  Addington  le  gardait  comme  un  bouledogue  de 
combat.  Et  par  une  singulière  franchise,  il  disait  à  Bonaparte  que,  si  Malte 
lui  était  rendue,  il  éloignerait  cet  instrument  de  mort,  et  le  ferait  passer  en 
Amérique. 

A  la  rupture,  le  premier  consul  fit  arrêter  les  Anglais  qui  voyageaient  en 
France  en  même  temps  qu'il  occupait  le  Hanovre,  le  bien  propre  du  roi 
d'Angleterre.  Point  grave  et  très  sensible,  qui  plus  qu'aucune  chose  peut-être 
avait  décidé  la  mort  de  Paul,  et  pouvait  décider  celle  de  Bonaparte. 

A  l'heure  même  où  il  avait  réussi  en  tout  et  arrivait  au  but,  il  apercevait 
son  danger.  Le  sénat  lui  offrait  Yempire.  Bien  plus,  l'hérédité,  ce  qui  con- 
venait aux  frères,  à  la  furieuse  impatience  de  Lucien,  mais  nullement  aux 
femmes.  Elles  désiraient  Vadoption  pour  le  fils  d'Hortense.  Aussi  quand  le 
sénat  parla  d'hérédité,  Bonaparte  fit  cette  réponse  bizarre  :  «  Dans  dix  ans, 
j'y  songerai  »,  c'est-à-dire  quand  l'enfant  aura  quatorze  ans,  c'est  la  majorité 
des  rois. 

C'est  en  de  tels  moments  où  l'on  tient  à  la  vie  que  la  mort,  qui  est  si 
maligne,  aime  à  s'offrir,  se  présenter  avec  son  rictus  ironique,  qui  semble 
dire  :  a  Et  moi,  vous  m'oubliez  !...  Serai-je  de  la  fête?  » 

Nullement  rassuré  par  ses  petites  polices,  Bonaparte  croyait  voir,  du 
Rhin  et  d'Angleterre,  venir  des  armées  d'assassins.  Fouché,  l'ancien  ministre 
qui  avait  gardé  son  monde,  continuait  à  surveiller,  l'avertissait  et  augmentait 
ses  craintes,  lui  écrivait  :  «  L'air  est  plein  de  poignards.  » 

Mais  un  limier  si  bon  et  si  connu  avait  cet  inconvénient  d'éloigner  trop 
bien  l'ennemi.  Les  Anglais  avaient  envoyé  le  jeune  Berry  à  la  falaise  de 
Triville  ;  il  vit  qu'on  l'attendait  et  n'osa  débarquer.  Savary,  que  Bonaparte  y 
plaça,  resta  là  un  mois  à  attendre. 

Du  côté  du  Rhin,  les  Anglais  avaient  force  émigrés,  leurs  pensionnaires, 
entre  autres  le  jeune  Condé,  duc  d'Enghien.  Les  royalistes  prétendent  que, 
depuis  deux  ans,  il  restait  là  près  de  la  Forèt-Noire,  retenu  par  la  chasse,  la 
passion  des  Condé,  et  aussi  par  l'amour.  Il  ne  pouvait  choisir  une  position 
plus  irritante  pour  Bonaparte.  Strasbourg  était  plein  d'agents  royalistes,  de, 
dames  et  de  curés  qui,  depuis  Pichegru,  faisaient  la  correspondance  avec 
l'émigration.  Le  prince,   jeune  et  audacieux,  passait,  dit-on,  le  Rhin,  pour 
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aller  s'amuser  dans  la  grande  ville.  Au  portrait  de  Versailles,  sa  figure,  jeune 
et  fine,  n'en  est  pas  moins  très  sèche  et  d'un  enfant  capable  de  tragiques 
résolutions. 

L'homme  principal  de  la  conspiration,  Pichegru,  déjà  venu  de  Londres, 
était  à  Paris.  Mais  assez  inutile,  fort  méprisé.  Le  temps  l'avait  trop  démasqué. 
En  97,  sa  correspondance  autrichienne  ;  en  98,  ses  bons  avis  à  Suwarow 
pour  nous  faire  battre,  étaient  trop  bien  connus.  Les  Anglais  avaient  en  lui  un 
triste  auxiliaire,  qui  n'eût  pas  ébranlé  l'armée. 

Aussi,  comme  disent  avec  raison  les  bonapartistes,  Picliegru  ne  pouvait 
rien  s'il  ne  réussissait  à  corrompre  Moreau,  qui  avait  gardé  plus  de  prestige. 
Moreau,  se  sentant  nécessaire,  ne  voulait  pas  travailler  uniquement  pour  les 
royalistes,  mais  d'abord  pour  lui-même,  disant  avec  assez  de  vraisemblance 
que  l'armée  n'était  point  du  tout  royaliste,  et  que,  pour  arriver  au  roi,  il  fallait 
d'abord  la  transition  d'un  dictateur. 

L'entrevue  des  deux  traîtres  au  boulevard  de  la  Madeleine,  qu'on  dit 
avoir  été  supposée,  est  hautement  vraisemblable.  Pourquoi?  C'est  qu'on  avait 
absolument  besoin  de  Moreau,  que  son  nom  seul  donnait  quelque  chance  à 
l'entreprise.  Sans  lui,  un  assassinat  de  Bonaparte,  un  coup  frappé  avec  succès 
par  Cadoudal  et  autres  royalistes,  eût  bien  pu  tourner  contre  eux  et  servir  aux 
répubhcains. 

Geçrges  était  à  Paris,  et  on  prétendait  l'avoir  vu  rendre  des  devoirs  à  un 
personnage  mystérieux.  Ce  n'était  pas  Berry,  puisqu'il  n'avait  pu  débarquer. 
Donc,  c'était  Enghien,  qui,  disait-on,  avait  avec  lui  pour  mentor  Dumouriez, 
homme  capable  et  si  dangereux.  Ces  bruits  troublèrent  fort  Bonaparte,  et 
quoiqu'on  lui  eût  dit  que  le  jeune  Condé  était  encore  près  de  Bade,  il  voulut 
à  tout  prix  sortir  d'inquiétude. 

Le  margrave  de  Bade,  récemment  agrandi  par  lui,  était  son  obligé,  et 
voulait  l'être  davantage.  11  espérait  s'introduire  dans  la  famille  impériale  de 
Russie;  il  eût  été  ainsi  parent  des  deux  grandes  puissances  du  monde.  Dans 
de  telles  circonstances,  Talleyrand  même  crut  qu'on  pouvait  sans  détour  de- 
mander diplomatiquement  l'extradition  d'un  prince  qui,  si  près  de  la  France, 
ourdissait,  disait-on,  contre  elle  des  complots.  On  envoya  au  margrave  un 
homme  insinuant,  Oaulaincourt.  «  Et  le  prince  allemand  consentit.  » 

U  aurait  pu  avertir  Condé.  Mais,  en  même  temps,  l'arrestation  s'était 
faite  :  un  régiment  de  gendarmes  l'avait  enlevé,  amené  à  Strasbourg,  à  Paris. 
Bonaparte  ne  l'attendait  pas  si  tôt,  n'avait  pas  donné  d'ordre,  de  sorte  qu'il  y 
eut  presque  un  jour  entre  son  arrivée  à  Paris  et  sa  translation  à  Vincennes. 
Bonaparte  ne  consulta  personne  ;  sa  femme  seule  put  intercéder;  il  fut  inflexi- 
ble. 11  écrivit  ce  jour-là  plusieurs  lettres,  s'enferma  jusqu'à  ce  que  tout  fût 
fini,  irrévocable,  irréparable. 

Certes,  on  ne  pouvait  dire  qu'on  eût  pris  Enghien  en  flagrant  délit.  II 
était  hors  de  France,  dans  la  situation  de  tant  d'émigrés  qu'on  laissait  rentrer 
tous   les  jours.    D'ailleurs  s'il  était  coupable,  en  relation    avec  Cadoudal, 
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Pichegru,  on  devait  s'en  éclaircir,  au  lieu  d'user  contre  lui  seul  d'une  préci- 
pitation sauvage. 

Mais  l'instinct  du  Corse  s'éveilla  dès  qu'il  vit  la  proie  dans  ses  mains  II 
lui  donna  des  juges  militaires,  des  colonels  de  la  garnison  de  Paris.  Ces 
officiers,  habitués  à  voir  fusiller  des  Chouans  et  des  émigrés,  n'y  firent  nulle 
différence.  L'un  d'eux  était  Hullin,  l'un  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  et 
commandant  de  Paris,  homme  pourtant  fort  humain,  puisqu'il  exposa  sa  vie 
en  voulant  sauver  le  gouverneur  de  Launay,  et,  par  un  grand  courage,  lui 
mettant  son  chapeau. 

Le  prince  n'écrivit  pas,  mais  dit  qu'il  voulait  parler  au  premier  consul. 
On  avertit  Real  qui  avait  alors  la  police.  Il  dormait,  fatigué  et  avait  donné 
ordre  qu'on  ne  le  réveillât  pas.  L'exécution  eut  lieu  au  petit  jour,  selon  la  loi, 
à  six  heures  du  matin,  sous  les  yeux  de  Savary  (Rovigo),  envoyé  tout  exprès. 

Cette  précipitation  barbare  était  inepte.  Bonaparte,  en  l'ordonnant,  avait 
travaille  contre  lui.  C'était  un  de  ces  accès  de  férocité  dont  il  n'était  pas 
maître,  comme  celui  qu'il  avait  eu  en  apprenant  la  noyade  des  cent  jacobins 
condamnés  à  tort  pour  la  machine  infernale.  Il  s'écria  :  «  N'importe,  j'en  suis 
débarrassé.  » 

Il  avait  tout  à  gagner  à  ce  qu'on  dévoilât  par  ordre,  depuis  l'assassinat 
du  czar,  la  persistance  des  ténébreux  complots  anglais,  l'envoi  de  Cadoudal. 
l'homme  d'exécution,  et  le  débarquement  tenté,  manqué  du  duc  de  Berry.  On 
pouvait  croire  sans  trop  de  peine  que  le  duc  d'Enghien  serait  arrivé  en 
cadence. 

L'homme  qui  avait  le  plus  à  craindre  la  lumière  dans  ce  procès  et  qui 
risquait  d'être  submergé  dans  la  boue  était  certainement  Pichegru;  tant  de 
fois  convaincu  de  trahison  contre  sa  propre  armée,  et  déjà  gracié  en  fructidor 
pour  sa  trahison  autrichienne,  il  n'était  revenu  que  pour  mieux  mériter  la 
mort  par  sa  trahison  russe.  Chaque  année  l'avait  enfoncé,  enterré  au  dixième 
cercle  de  l'enfer  et  de  la  honte.  11  n'avait  qu'un  moyen  de  fuir  son  jugement, 
c'était  de  s'étrangler.  C'est  ce  qu'il  fit  (16  avril  1804)  dans  l'espoir  qu'on  im- 
puterait sa  mort  à  Bonaparte. 

La  mort  du  duc  d'Enghien  fit  grand  bruit  dans  les  cours  européennes, 
créa  au  premier  consul  beaucoup  d'ennemis  parmi  les  princes,  indifférents 
aux  catastrophes  des  peuples,  mais  fort  sensibles  dès  qu'on  les  touche  eux- 
mêmes.  Le  seul  qui  cria  fort  et  prit  le  deuil  fut  justement  l'empereur  Alexandre, 
qui  aurait  pu  se  taire,  entouré  qu'il  était  des  meurtriers  de  Paul,  mais  qui 
servit  d'organe  aux  émigrés. 

On  a  dit,  répété,  sous  la  Restauration,  que  Paris  fut  ému.  Rien  de  plus 
faux.  Talleyrand  donna  un  bal  trois  jours  après,  peut-être  par  ordre. 
Longchamps,  l'exposition  des  modes  du  printemps,  fut  magnifique,  inaugura 
les  toilettes  de  l'empire,  propres  aux  femmes  grasses,  comme  l'était  alors 
Hortense. 

Paris,    dans  la   réalité,  plaignait  peu  cette   émigration  remuante   qui 
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s'agitait  sans  cesse  et  nuisait  aux  aflaires.  «  Napoléon,  disait-on,  va  répudier 
Josépiiine,  et  pourra  épouser  une  princesse  de  la  maison  de  Bade.  Le  mar- 
grave, qui  vient  de  se  montrer  si  bon  sergent  de  Bonaparte,  lui  donnera  pour 
femme  une  princesse  de  sa  famille;  ce  qui  fera  le  citoyen  Bonaparte  beau- 
frère  de  l'empereur  Alexandre.  »  Un  beau  gaf^e  pour  la  paix  du  monde! 

La  légende  de  Joséphine,  comme  on  voit,  n'avait  pas  commencé. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  merveilleux  dans  cette  vie,  c'est  l'adresse  avec 
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laquelle  cette  femme,  en  quatre  ans,  se  releva  de  l'extrême  avilissement  à  la 
suprême  grandeur,  et,  bien  plus,  à  cet  incroyable  succès  de  maîtriser,  comme 
on  va  voir,  un  homme  qui  se  croyait  si  absolu  et  si  maître  des  autres. 

Elle  l'aimait  fort  peu,  et  le  prouva  bien  en  Italie,  où,  au  bout  de  huit  jours, 
partageant  ses  triomphes,  elle  bâillait,  avait  hâte  d'aller  retrouver  à  Paris  son 
monde  intrigant  d'agioteurs  et  de  marchandes  à  la  toilette.  Elle  tenait  peu  à 
l'homme,  beaucoup  à  la  position.  En  98,  au  retour  d'Egypte,  Bonaparte,  la 
trouvant  si  salie,  si  connue,  voulait  la  renvoyer.  Il  craignit  de  nuire  à  l'opé- 
ration de  brumaire,  de  déplaire  aux  banquiers  qui  fournissaient  les  fonds. 
De  plus,  elle  s'aplatit  tellement  sous  le  châtiment  et  la  honte,  qu'il  désespéra 
d'en  trouver  jamais  une  plus  patiente,  et  plus  habile  aussi  à  ramener  le  fau- 
bourg Saint-Germain. 

La  maladresse  surtout  des  frères  de  Bonaparte,  leur  furie  d'ambition, 
aidait  fort  à  la  relever;  le  caractère  doux  et  pliant  d'Eugène,  les  grâces 
d'Hortense,  et  la  peur  même  qu'elle  avait  ou  simulait  de  lui  dans  les  com- 
mencements, tout  ce  manège  lui  plut  fort. 

Au  printemps  de  1804,  Joséphine  avait  remonté  tout  à  fait.  Le  goût 
singulier  de  Bonaparte  pour  l'enfant  d'Hortense,  ses  grands  projets  pour  ce 
nourrisson,  mettaient  sa  grand'mère  au  plus  haut. 

Mais  bien  loin  que  sa  passion  lui  adoucît  le  cœur,  il  croyait  par  la  mort 
des  Bourbons  qu'il  disait  vouloir  tous  tuer,  s'il  se  pouvait,  assurer,  préparer 
avec  certitude  l'élévation  de  l'héritier  de  son  choix. 

Dans  l'exécution  sanglante  de  douze  royalistes  qu'on  préparait,  Joséphine 
et  Horlense  ne  purent  obtenir  que  deux  grâces  :  celles  de  .MM.  de  Polignac  et  de 
Rivière,  deux  jeunes  gens  pour  qui  priait  tout  le  faubourg  Saint-Germain. 

Madame  Bonaparte  fut  plus  puissante  pour  servir  les  intérêts  de  son 
petit-fils.  Poussée  par  la  passion,  elle  se  démasqua,  démentit  tout  ce  qu'on 
croyait  de  sa  douceur  timide.  Elle  obtint  de  Napoléon  qu'il  ferait  une  visite 
solennelle  à  Louis,  où  Napoléon  lui  déclarerait  tous  ses  projets  pour  la  gran- 
deur de  l'enfant  qui  lui  était  cher.  Chose  délicate,  mais  Bonaparte,  qui  avait 
presque  élevé  Louis,  semblait  ne  pouvoir  être  fort  embarrassé  devant  lui.  Il 
l'était  cependant;  et,  pour  se  rassurer,  ou  pour  étourdir  cette  homme  faible  et 
maladif,  il  imagina  une  chose  ridicule  :  ce  fut  d'arriver  chez  lui  à  l'improviste, 
comme  dans  un  tourbillon,  avec  une  escorte  de  trente  cavaliers  qui  suivaient 
sa  voiture  au  galop,  sabre  nu. 

Sa  meilleure  escorte  était  Joséphine,  qui,  le  voyant  hésiter,  montra  plus 
de  courage  et  dit  nettement  à  Louis  qu'une  loi  sur  l'hérédité  était  faite,  qu'il 
fallait  obéir  aux  lois  ;  qu'il  s'agissait  d'être  homme  dans  ces  grandes  circons- 
tances, où  d'ailleurs  il  trouverait  son  avantage. 

Puis  elle  en  vint  à  lui  dire  que,  d'après  la  loi  qu'on  venait  de  faire,  le 
droit  de  succession  ne  serait  conféré  qu'aux  membres  de  la  famille  qui 
auraient  seize  ans  de  moins  que  le  premier  consul,  et  que  son  fils  était  le  seul 
qui  remplît  cette  condition  ;  qu'il  serait  l'héritier. 
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Loiiis  fut  indigné,  ainsi  que  Josepli,  qui,  dès  qu'il  sut  la  chose,  s'emporta 
violemment,  maudit  l'ambition  de  Napoléon,  et  souhaita  lui  aussi  sa  mort 
comme  un  bonheur  pour  sa  famille  et  pour  la  France. 

Bonaparte  avait  dit  à  Volney,  lors  du  Concordat  :  «  Ce  sera  la  vaccine 
de  la  religion  ;  dans  vingt  ans  on  n'en  parlera  plus.   » 

Ce  mot  et  celui  de  l'Egypte  où  parlant  de  Mahomet  il  écrit  à  Menou  : 
«  notre  prophète  »,  ne  doivent  pas  faire  illusion.  Par  sa  patrie,  sa  mère  et  sa 
première  éducation,  Bonaparte  fut  un  gentilhomme  italien  catholique. 

L'impression  des  cloches  de  Rueil,  qui,  disait-il,  réveillait  en  lui  ses 
souvenirs  d'enfance,  n'était  pas  un  mensonge.  Ces  dispositions  augmentèrent 
à  mesure  qu'il  s'entoura,  lui  et  sa  femme,  des  gens  de  l'ancienne  cour;  qu'il 
tint  à  s'attacher  les  vieux  noms  historiques  du  faubourg  Saint-Germain;  qu'il 
prit  pour  idéal,  d'après  madame  de  Genlis,  la  cour  de  Louis  XIV.  Ce  qui  lui» 
plaisait  fort  dans  cette  époque,  c'est  que  le  catholicisme  de  Bossuet  y  fut  un 
excellent  instrnmentum  regni.  Il  comprenait  fort  bien  que  cette  religion 
de  robéissance  est  devenue,  par  la  puissance  croissante  de  la  confession,  une 
police  très  eflicace.  C'est  ce  que  disait  effrontément  Fouché  à  un  évèque  : 
«  Monseigneur,  votre  métier  ressemble  bien  plus  qu'on  ne  croit  au  mien.  » 

Après  le  Concordat,  Joséphine,  pendant  deux  ans,  fit  tout  pour  fortifier  en 
Bonaparte  les  dispositions  religieuses,  espérant  par  là  obtenir  le  comble  de  ses 
vœux  :  le  mariage  religieux,  qui  lui  manquait  et  qui  eût  été  s^  complète 
réhabilitation  dans  son  monde  du  faubourg  Saint-Germain.  Hortense  ne  put 
lui  obtenir  ce  qui  eût  paru  une  rupture  avec  la  révolution  même. 

Mais  à  la  mort  du  duc  d'Enghien,  il  accorda  une  chose  qui  ne  pouvait 
manquer  d'amener  l'effet  désiré  :  il  invita  le  pape  à  venir  à  Paris  pour  jouir 
du  triomiihe  de  la  religion  et  sacrer  celui  qui  l'avait  restaurée  Le  pape,  s'il 
venait  el  sacrait  l'empereur,  allait  sans  doute  sacrer  la  bienfaitrice  de 
l'Église,  el  préalablement  exiger  le  mariage  religieux. 

Cela  voulait  du  temps.  Il  fallait  qu'on  fût  un  peu  loin  de  la  tragédie  de 
Vincenneset  de  l'exécution  des  dix  royalistes  que  l'on  condamnait  à  mort.  Ce 
grand  massacre  juridique  se  fit  au  dernier  jour  de  mai,  deux  mois  juste  après 
la  mort  d'Enghien.  Comment  convier  le  pape  à  venir  sitôt  dans  ce  Paris 
sanglant?  Mais  telle  fut  l'impatience  de  Bonaparte  que  dès  le  10  mai,  avant 
que  le  sénat  l'eût  déclaré  empereur  (18  mai),  sans  en  parler  à  Talleyrand, 
il  chargea  le  légat  Gaprara  d'inviter  le  pape  à  venir  le  sacrer.  Le  sang 
d'Enghien  le  brûlait  apparemment.  11  avait  hâte  de  masquer  cette  tache 
rouge  en  mettant  par-dessus  l'huile  du  sacre. 

Le  10  juin,  nouvelle  insistance,  cette  fois  par  une  lettre  du  cardinal  Fesch, 
oncle  de  l'empereur,  qui  bénit  son  mariage  avec  Joséphine,  mais  en  secret, 
devant  deux  aides  de  camp.  Deux  fois,  le  cardinal  ministre  Consalvi  fait  con- 
sulter une  assemblée  de  cardinaux,  sous  le  sceau  du  secret.  Dans  cette 
consultation,  que  nous  avons,  on  parle  des  droits  de  l'Éghse  sur  ses  terres 
d  Italie  et  sur  la  question  des  évoques  constitutionnels.  Mais  nullement  sur  la 


2228  HISTOIRE    DE    LA.    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

question  d'honneur,  d'humanité,  la  honte  qu'il  y  aurait  à  tourner  le  dos  aux 
Bourbons  malheureux,  dont  l'un  vient  d'ôtre  assassiné,  pour  suivre  la  fortune, 
consacrer  l'usurpation,  oindre  le  meurtrier. 

Cette  glace  de  prêtre  fait  frémir. 

Pie  VII,  dans  la  froide  note  où  il  consent  avec  toute  espèce  de  formes 
modestes,  n'insista  pas  moins  sur  les  conditions  les  plus  altières  du  céré- 
monial, celles  qui  mettent  le  prince  au  plus  bas  devant  le  prêtre:  le  baise- 
ment  des  pieds. 

Il  est  évident  que  le  pape  avait  des  espérances  qu'il  n'osait  avouer,  sous 
peine  d'être  accusé  de  simonie.  Par  de  vagues  paroles  qui  n'engageaient  à 
rien,  on  lui  faisait  croire  que  Bologne,  les  Légations,  Avignon,  lui  seraient 
rendus.  Tout  au  contraire,  Bonaparte,  l'hiver  même  et  pendant  le  sacre,  se 
j)réparait  à  changer  ces  pays  qu'espérait  le  pontife  en  un  royaume  d'Italie,  à 
se  sacrer  lui-même  à  Milan  de  la  couronne  de  fer  des  rois  lombards. 

Il  ne  se  fiait  pas  tellement  au  sacre  qu'en  même  temps  il  n'ait  voulu  un 
meilleur  titre,  plus  décisif:  une  approbation,  au  moins  simulée,  de  la  France. 
Partout,  dans  les  départements,  on  ouvrit  des  registres  où,  sous  les  yeux 
des  fonctionnaires,  chacun  était  tenu  d'exprimer  son  vœu  pour  le  nouvel 
empire. 

Et  en  même  temps,  pour  dons  de  joyeux  avènement,  il  créa  les  droits 
réunis,  donna  le  code  criminel  et  la  grande  loi  sur  la  police  générale. 

Cependant  le  pape  différait  son  voyage.  Pour  le  décider,  il  fallut  la 
menace.  Bonaparte  lui  signifia  que,  si  dans  cinq  jours,  il  ne  tenait  pas  parole, 
en  abolirait  le  Concordat,  c'est-à-dire  qu'on  soustrairait  la  France  à  l'obéis- 
sance de  Rome. 

En  attendant,  Bonaparte  semblait  absorbé  par  ses  mesquines  disputes  de 
famille.  Fort  charmé  d'avoir  vu  Lucien  partir  pour  l'Italie,  il  voulut  apaiser 
Louiè,  le  créa  général  et  conseiller  d'État.  Il  fit  Joseph  colonel  en  attendant 
qu'il  le  nommât  colonel  général  des  Suisses.  Il  donna  même  à  celui-ci  le  vain 
titre  de  grand  électeur  avec  un  logement  au  Luxembourg. 

En  même  temps,  il  lui  reprochait  de  voir  les  républicains,  entre  autres 
le  général  Jourdan.  En  réalité,  ce  qui  les  brouillait  surtout,  c'était  le 
triomphe  prochain  de  Joséphine. 

Événement  singulier  en  effet  pour  tous  ceux  qui  la  connaissaient,  et  sa 
carrière  si  longue  dans  la  galanterie.  A  seize  ans,  rejetée  par  son  premier 
époux  Beauharnais,  que  de  campagnes  en  ce  genre  elle  avait  faites!  Tous  la 
connaissaient  à  Paris  et  ailleurs.  Et  il  fallait  un  grand  courage  au  pape  pour 
venir  la  marier,  la  sacrer.  Une  personne  plus  rédécliie  qu'elle  eût  triomphé 
modestement,  et  se  serait  fait  pardonner.  Mais  non:  elle  voulait  humilier  les 
frères  de  l'empereur. 

Revenons  au  pape.  Les  variations  singulières  de  Napoléon  dans  sa  récep- 
tion n'indiquent  ni  ignorance,  ni  grossièreté  soldatesque,  mais  la  dualité  de 
deux  esprits  qui  s'agitaient  en  lui.  Certain  défaut  d'égards  qu'il  marquait  pour 
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le  pontife  était  vu  volontiers  par  sa  cour  militaire.  Ses  généraux  disaient  avec 
plaisir:  «  Il  ne  dépendra  plus  des  prêtres.  » 

Il  alla  au-devant,  près  de  Fontainebleau,  mais  en  habit  de  chasse.  Il 
monta  le  premier,  c'est  la  politesse  italienne  qui  permet  de  donner  la  droite 
à  celui  qui  monte  le  second.  Son  escorte,  composée  de  mameluks,  ne  dut 
pas  plaire  au  pape,  qui  se  voyait,  pour  entrer  à  Paris,  entouré  de  ces  mé- 
créants. 

Le  jour  de  la  cérémonie,  il  fit  attendre  le  pape  une  grande  heure.  Arrivé 
à  l'église,  il  se  mit  à  genoux,  mais  sans  se  soumettre  à  Ihumiliante  céré- 
monie stipulée  par  le  pape:  le  baisement  des  pieds.  Au  grand  étonnement  de 
tous,  il  se  couronna  lui-même  et  couronna  l'impératrice,  —  ce  qui  rendait 
le  pape  fort  inutile,  simple  témoin,  figurant  immobile.  Cependant,  à  la  fin 
du  sacre,  le  pape  récita  l'oraison  qui  demande  que  le  souverain  détruise 
linfidélité,  et  celle  qui  se  montre,  et  celle  qui  se  cache;  c'est  la  base  de 
l'inquisition. 

Napoléon  paraissait  fatigué,  ne  faisait  que  bâiller,  dit  de  Pradt,  maître 
des  cérémonies  du  clergé.  Le  soleil,  longtemps  obscurci,  finit  par  se  montrer 
un  peu  dans  cette  froide  journée.  C'est  tout  ce  que  remarque  le  Moniteur  du 
3  décembre.  Il  se  garde  de  dire  l'accueil  bruyant  que  firent  les  troupes  en 
Ugne  aux  officiers  du  pape,  qui,  montés  sur  des  mules,  en  costume  grotesque, 
le  précédaient.  Ce  fut  un  tonnerre  de  risées  dont  retentirent  les  Tuileries. 
Bonaparte  avait  eu  soin  de  les  envoyer  à  Notre-Dame  à  l'avance. 

Le  4  décembre  et  les  jours  suivants,  rien,  rien  au  Moniteur^  qu'une 
distribution  des  aigles,  et  un  article  sur  l'iman  de  Moka,  prince  absolu,  reli- 
gieux, militaire  à  la  fois. 

Le  pape  se  sentit  joué,  resta  encore  un  peu  à  Paris,  où  sa  douceur  finit 
par  faire  bonne  impression,  mais  il  refusa  de  voir  à  Milan  le  sacre  itaUen  de 
Napoléon. 

Celui  de  Paris  s'était  passé  tranquillement,  sauf  un  cri  d'un  jeune  inconnu, 
qui  s'écria:  «  Point  d'empereur!  »  Napoléon  surpris  qu'il  n'y  eût  pas  d'autres 
désordres,  dit:  «  C'est  une  bataille  gagnée I  » 

Moi,  qui  étais  sur  le  boulevard,  j'avais  six  ans,  je  ne  remarquai  rien, 
dans  cette  journée  glaciale,  qu'un  morne  et  lugubre  silence. 

11  n'y  avait  eu  de  bataille  que  dans  la  famille  de  l'empereur.  Joseph, 
plutôt  que  de  mettre  sa  femme  à  la  queue  de  Joséphine,  avait  voulu  se 
démettre  de  tout,  se  retirer  en  Allemagne.  Ce  qui  l'adoucit  un  peu,  c'est  qu'il 
fut  convenu  que,  dans  le  procès-verbal,  on  ne  mettrait  pas:  porter  le 
manteau,  mais  soutenir  le  manteau. 

Il  obéit,  et  Napoléon  en  fut  si  charmé,  qu'il  lui  déclara  avec  effusion  que, 
depuis  leur  dispute,  il  n'avait  eu  de  repos.  «  Non  pas  que  je  croie  que  vous 
seriez  capable  comme  Lucien  d'aciieter  la  grandeur  par  un  crime,  quelque 
avantage  que  vous  trouviez  à  ma  mort.  » 

La  soumission  de  Joseph  avait  été  amenée  par  des  menaces  brutales,  des 
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mots  de  capitan  :  «  Je  suis  appelé  à  changer  la  face  du  monde...  Vous  êtes 
mon  ennemi  si  vous  refusez  de  venir  au  sacre...  Où  sont  vos  moyens  d'at- 
taque? votre  armée  contre  moi?...  Tout  vous  manque,  .le  vous  anéantirai!  » 

Cette  comédie  ridicule  nétait  jouée  que  pour  obéir  aux  deux  femmes, 
Hortense  et  Joséphine,  qui  voulaient  terrifier  les  frères  et  leur  faire  accepter 
leur  éloignement  de  la  France,  pour  laisser  le  trône  à  l'enfant.  Ils  furent  iné- 
branlables. Joseph  refusa  la  royauté  de  Lombardie.  Sur  son  refus,  on  l'offrit 
à  Louis;  mais  il  fut  trop  choqué  de  l'idée  de  Joséphine,  qui,  sans  pudeur, 
comme  pour  confirmer  les  bruits  qui  couraient,  voulait  garder  ici  l'enfant  près 
de  Napoléon.  Il  déclara  que,  s'il  allait  en  Italie,  ce  serait  à  condition  d'em- 
mener l'enfant  et  la  mère. 

Cette  condition  mit  Napoléon  dans  une  étrange  fureur.  Hors  de  lui,  il 
saisit  Louis  par  le  milieu  du  corps,  et  violemment  le  jeta  hors  de  l'appar- 
tement. . 


CHAPITRE     ? 


TRIOMPHE  D'ULM.  —  DÉSASTRE  DE  TRAFALGAR,  OCTOBRE 
1805.  —  AUSTERLITZ,  2  DÉCEMBRE  1805.  —  L'AME  DE  LA 
GRANDE  ARMÉE. 


Ce  qui  frappe  dans  Bonaparte,  c'est  l'identité  de  ses  procédés  :  des  effets 
de  surprise,  qui,  toujours  répétés,  toujours  les  mêmes,  semblaient  ne  pouvoir 
tromper  personne. 

Et  chez  ses  adversaires  on  eût  dit  toujours  la  même  complaisance  à  at- 
tendre, arriver  trop  tard  en  tout,  à  se  laisser  surprendre. 

Ces  succès  immenses  et  faciles  eurent  le  très  grave  inconvénient  que 
Napoléon  et  les  siens  se  méconnurent  en  quelque  sorte,  crurent  n'avoir  plus 
besoin  des  moyens  de  persuasion,  de  propagande,  qui  avaient  fait  la  force  des 
armées  révolutionnaires,  leur  ferme  foi.  Les  Français  de  92,  après  Valmy, 
donnèrent  aux  Prussiens  en  retraite,  affamés,  non  seulement  des  vivres,  mais 
des  journaux  répubUcains.  En  97,  on  a  vu,  après  fructidor,  combien  de  ré- 
publiques germèrent  tout  à  coup  de  la  terre.  Effets  magiques,  d'une  électri- 
cité subite,  et  comme  d'une  épée  flamboyante,  que  l'épée  d'Austerlitz,  l'épée 
d'acier,  quoique  victorieuse,  ne  remplaçait  nullement.  Il  y  a  ici  une  terrible 
différence,  c'est  que  celle-ci  n'agit  point  à  distance,  comme  faisait  l'épée  de  la 
Révolution. 
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Autre  malheur.  Napoléon,  par  des  succès  souvent  faciles,  peu  achetés, 
créa  dans  son  armée  une  méprise  profonde  sur  les  vrais  caractères  de  l'esprit 
allemand,  une  ignorance  mutuelle  des  deux  nations.  L'armée  française,  cette 
rouge  armée,  gonQée  de  sang,  crut  trop  facilement  à  la  débonnaireté  alle- 
mande, surtout  après  le  singulier  événement  d'Ulm,  où  trente  mille  hommes 
se  rendirent  prisonniers. 

Le  procédé  de  Napoléon,  pour  produire  ce  miracle,  avait  été  fort  simple 
et  peu  mystérieux.  Il  avait  son  armée  toute  prête  à  Boulogne,  et  déjà  il  avait 
acheté  vingt  mille  chevaux.  Dans  l'espace  d'un  mois,  tout  fut  transporté  sur 
le  Rhin.  Quantité  de  voitures,  mises  en  réquisition,  furent  chargées  de  soldats. 
Il  resta  à  Strasbourg  jusqu'au  dernier  moment,  et  en  même  temps  pour 
amuser  les  Autrichiens  que  Mack  et  un  des  archiducs  avaient  groupés  en 
Souabe,  à  Ulm,  il  faisait  apparaître  sa  cavalerie  aux  divers  débouchés  de  la 
Forêt-Xoire. 

Que  faisaient  les  Autrichiens  de  la  leur,  l'une  des  premières  du  monde? 
Personne  alors,  pas  même  Napoléon,  n'avait  l'idée  bien  nette  de  l'usage  qu'on 
peut  faire  de  cette  arme  pour  éclairer,  observer  tout  autour.  Les  Américains 
les  premiei-s,  et,  après  eux,  les  Prussiens,  l'ont  bien  compris,  aux  temps  les 
plus  récents. 

Le  malheureux  Mack,  que  l'injustice  de  l'histoire  a  rendu  ridicule,  n'était 
pas  le  vrai  chef  de  son  armée.  Officier  de  naissance  obscure  et  de  rang  infé- 
rieur, il  avait  pour  supérieurs  réels  les  princes  et  hauts  seigneurs  qui  se  trou- 
vaient dans  cette  armée.  Ils  le  dirigeaient,  lui  inspiraient  leur  folle  confiance. 
On  lui  montrait  au  Tyrol  et  aux  Alpes  de  grandes  forces  Autrichiennes.  Au 
nord,  il  y  avait  des  Français  ;  mais  la  Prusse  était  là  pour  les  tenir  et  les 
empêcher  de  passer.  A  l'est,  les  Bavarois  n'étaient  pas  trop  sûrs,  il  est  vrai. 
Mais  ils  étaient  entre  Mack  et  l'Autriche,  qui  pouvaient  leur  tomber  dessus, 
s'ils  faisaient  un  faux  mouvement.  Enfin,  à  l'horizon,  au  loin,  on  croyait  voir 
les  masses  russes,  qui  avaient  promis  d'arriver  vers  le  1"  octobre.  Quoi  de 
plus  rassurant  que  ce  tableau?  Au  moindre  mot,  ces  fiers  seigneurs  lui  au- 
raient rappelé  ses  malheurs  d'Italie,  qui  lui  laissaient  sans  doute  un  excès  de 
timidité. 

Un  matin,  il  est  investi,  les  Français  occupent  tout  autour  les  hauteurs. 
L'empereur  lui  envoie  M.  de  Ségur.  Tout  est  conté  parfaitement  dans  les  Mé- 
moires de  Rapp,  et  avec  une  bonhomie  alsacienne  que  Ségur  n'y  aurait  pas 
mise.  Le  pauvre  Mack  ignorait  tout,  et,  à  chaque  révélation,  s'exclamait,  s'é- 
criait. 11  avait  vécu  là  comme  Robinson  dans  son  île  et  ne  savait  rien  du  reste 
du  monde. 

11  croyait  sa  gauche  gardée  par  la  Prusse,  qui  sans  doute  empêcherait 
l'armée  française  du  Hanovre  de  passer,  l'obligerait  de  faire  un  grand  détour, 
on  lui  apprit  que  cette  armée,  sous  Bernadotte,  sans  tenir  compte  des  Prus- 
siens, avait  passé,  soi-disant  pour  rentrer  en  France,  mais  que,  tournant  à 
l'est,  elle    avait   été   à  Munich,  que  les  Bavarois  lui  livraient.   Ce   corps  et 
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quelques  autres,  réunis,  faisaient  cent  mille  hommes  que  Mack  avait  à  l'est, 
entre  lui  et  l'Autriche,  tandis  que  l'armée  de  Boulogne,  venant  de  l'ouest, 
l'enfermait,  le  serrait  de  près. 

Désespéré,  il  s'en  prenait  aux  Russes,  qui,  dit-il,  arrivaient.  On  lui 
prouva  que  les  Russes  étaient  loin.  Il  croyait  avoir  des  vivres  pour  huit  jours, 
mais  cela  était  faux.  Sa  perte  était  certaine  :  il  se  rendit. 

Spectacle  étonnant  et  nouveau  :  une  armée  prisonnière  sans  avoir  pu 
combattre.  Trente  mille  hommes  rendus  d'un  coup. 

Événement  lamentable  pour  l'Autriche,  mais,  selon  nous,  funeste  au  bon 
sens  de  notre  armée,  qui  se  fit  une  idée  très  fausse  du  grand  pays  où  elle 
entrait. 

Ce  prodigieux  succès  porta  terriblement  à  la  tète  de  l'empereur,  qui,  en 
ce  moment,  perdit  terre,  se  crut  vainqueur,  non  seulement  de  l'Allemagne, 
mais  de  l'Angleterre  même. 

Il  semblait  moins  en  Allemagne  qu'en  mer  :  il  y  avait  envoyé  ses  flottes, 
pour  frapper  un  grand  coup  sur  l'Angleterre,  pendant  qu'il  envahirait  l'Alle- 
magne. 

Afin  de  détourner  l'attention  des  Anglais,  l'amiral  Villeneuve,  en  rade 
à  Toulon,  avait  ordre  de  cingler  vers  les  Antilles.  Nelson,  qui  avait  mission  de 
garder  la  Méditerranée,  ne  manquerait  pas  de  le  poursuivre.  Le  coup  du  génie, 
c'était  de  se  dérober  à  temps,  de  se  porter  sur  Brest  et  de  se  rendre  maître 
de  la  Manche.  Bonaparte  gourmandait  rudement  Villeneuve,  accusait  sa  len- 
teur. Il  écrivait  incessamment  à  Decrès.  ministre  de  la  marine,  des  choses 
violentes,  furieuses. 

Napoléon,  desUné  d'abord  à  la  marine,  le  corps  le  plus  en  faveur 
à  Versailles,  et  dont  un  membre  gouverna  longtemps  la  reine,  avait  conservé 
une  grande  partialité  pour  ce  qui  restait  en  France  de  ce  corps  aristocratique. 
Son  principal  secrétaire,  Ghampagny,  était  un  officier  de  marine.  Quelques 
officiers  bleus,  c'est-à-dire  roturiers,  s'étaient  peu  à  peu  élevés,  mais  avec 
une  lenteur  qui  n'allait  pas  à  l'impatience  de  Napoléon.  L'armée  de  terre,  si 
rapide  dans  ses  succès,  lui  voilait  la  situation,  lui  faisait  oublier  les  difficultés 
techniques  de  la  guerre  de  mer.  Qui  croirait  même  que,  lui,  officier  d'artillerie, 
il  entassait  au  hasard  des  masses  inexpérimentées  sur  ses  vaisseaux,  sans  les 
exercer  au  tir  maritime,  c'est-à-dire  les  dépêchait,  on  peut  dire  désarmées,  à 
une  mort  certaine  ? 

On  parle  toujours  de  la  Terreur  de  93,  mais  fort  peu  de  celte  Terreur 
maritime  de  Napoléon,  si  cruelle,  si  sauvage,  et  qui  n'enveloppait  pas  seule- 
ment les  riverains  de  la  mer.  Dans  plus  d'un  département  éloigné  de  la  mer, 
les  préfets,  aiguillonnés  par  des  ordres  impériaux,  lançaient  de  tous  côtés  une 
active  gendarmerie  qui  ramassait  les  jeunes  paysans  et  les  traînait  par  les 
routes,  vers  les  ports,  où,  sans  exercice  préalable,  on  les  entassait  aux  vais- 
seaux. La  presse  anglaise,  si  dure,  avait  pour  consolation  des  succès  certains, 
l'attente    de  la  victoire.  La  presse  française  était  d'autant  plus  désespérante 
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«  Buvez,  monsieur  le  comte.  Cela  remet  toujours  le  cœur!  »  (P.  2î38.) 


que  tous  ceux  qu'elle  enchaînait,  traînait,  savaient  parfaitement  que,  par  ces 
chemins  de  misère,  on  ne  les  menait  qu'à  la  mort. 

Notre  défaite  de  Trafalgar  en  est  la  preuve  lamentable.  Villeneuve,  pour- 
suivi par  Nelson  jusqu'au  Mexique,  lui  échappa,  mais  pour  venir  se  heurter  à 
la  pointe  du  Finistère,  contre  l'escadre  de  l'amiral  Calder.  Ce  combat,  s'il  ne 
fut  pas  pour  nous  une  déroute,  avaria  tellement  notre  flotte,  que  Villeneuve 
dut  se  rendre  à  Cadix  pour  la  réparer.  C'est  là  que  vint  le  rejoindre  Nelson. 
uv.  280,  —  j.  aicuELiT.  —  bistoirs  de  la  révolution  rnANçAisi.  —  ta.  ).  rodff  kt  c'°.  ut.  230 
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Nous  avons  plusieurs  récits  de  l'horrible  catastrophe,  mais  peu  de  détails 
sur  ces  rigueurs,  cette  chasse  aux  hommes  qui  avaient  précédé.  M.Forgues, 
dans  son  bel  abrégé  de  la  vie  de  Nelson,  nous  donne  ses  bravades,  ses  fières 
et  colériques  paroles.  M.  Thiers  excuse  de  son  mieux  Bonaparte.  M.  Lanfrey, 
dans  son  récit,  excellent  du  reste,  s'occupe  fort  de  l'amiral  Villeneuve,  le 
plaint  comme  une  victime  de  la  fatalité,  des  exigences  tyranniques  de  l'empe- 
reur. 

Villeneuve,  d'une  noblesse  de  Provence,  et  qui  sans  doute  par  là  plaisait 
à  Napoléon,  au  parti  rétrograde,  si  puissant  par  Horlense  et  Joséphine,  avait 
du  courage,  de  l'instruction.  De  quinze  ans  à  quarante  et  un,  il  avait  rapide- 
ment parcouru  toute  la  carrière  maritime  jusqu'aux  plus  hauts  grades.  Parmi 
mainte  action  d'éclat,  il  avait  eu  un  malheur,  celui  d'être  arrivé  tard  au 
désastre  d'Aboukir,  et  celui  de  partir  tôt,  croyant,  non  sans  vraisemblance, 
qu'il  ne  remédierait  à  rien,  ne  ferait  qu'augmenter  le  malheur,  au  Heu  qu'il 
le  diminua  en  emmenant  et  en  sauvant  quatre  vaisseaux. 

Ce  souvenir  d'Aboukir  eût  pu  arrêter  un  esprit  crédule  aux  présages 
comme  était  Napoléon.  Mais  Villeneuve  était  ami  du  ministre  Decrès,  alors 
aimé  de  Tempereur,  parce  qu'il  faisait  sur  la  marine  certaines  économies  au 
profit  des  troupes  de  terre. 

C'est  là  qu'on  peut  admirer  Vhomo  duplex.  L'empereur,  si  passionné  pour 
les  succès  de  sa  flotte,  dans  le  détail  trouvait  très  bon  qu'on  économisât  sur 
elle  pour  l'armée,  dont  en  lui-même  il  jugeait  les  victoires  beaucoup  plus 
certaines.  De  sa  main  droite  il  volait  sa  main  gauche. 

L'aimable  caractère  de  Villeneuve  devait  le  pousser  aussi.  Il  était  brave, 
mais  doux,  un  peu  hésitant.  Quand  Napoléon  entraîna  l'Espagne  dans  son 
alliance  et  se  vit  à  la  tête  de  deux  nombreuses  marines,  son  impatience  ne 
connut  plus  de  bornes.  Les  lenteurs  de  Villeneuve  le  désespérèrent;  ill'accusa 
de  pusillanimité  ;  il  lui  nomma  un  successeur,  l'amiral  Rosily,  qui  devait  le 
renvoyer  en  France.  Plutôt  que  d'attendre  cet  affront,  le  malheureux  sortit  de 
Cadix,  se  battit,  perdit  tout. 

Tous  les  officiers  français  et  espagnols  furent  consultés  et  dirent  qu'on 
était  mal  armé,  mal  équipé,  qu'on  périrait.  On  envoya  cet  avis  à  Decrès,  qui 
le  garda  pour  lui. 

Des  matelots  paysans  qui  ne  savaient  point  manœuvrer,  point  tirer,  et 
que,  selon  l'ancienne  méthode,  on  faisait  viser  au  mât,  au  heu  de  tirer  en 
plein  bois  dans  la  coque  des  vaisseaux,  comme  faisaient  les  Anglais;  — ces 
malheureux  furent  amenés  en  présence  du  furieux  Nelson,  certain  de  sa 
victoire.  Le  capitaine  Lucas  et  autres  de  nos  Français  montrèrent  un  grand 
courage.  En  vain. 

Nelson  avait  dit  :  «  La  pairie  ou  Westminster  !   » 

Il  fut  tué.  Mais  sa  mort  n'affaiblit  en  rien  cet  affreux  désastre.  Nos  vais- 
seaux étaient  si  lents,  qu'ils  ne  se  sauvèrent  pas,  attendirent  leur  destin. 

Uu  peuple  fut  noyé. 
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L'empereur  écrivait  toujours  des  choses  furibondes  à  cette  flotte  qui 
n'existait  plus. 

11  était  d'autant  plus  irrité  et  cruel  qu'il  devait  en  dessous  trop  bien 
sentir:  Tout  était  de  sa  faute,  et  sans  remède.  — ^  Réparable?  jamais! 

Villeneuve,  épouvanté,  se  réfugia  dans  la  mort.  Il  se  coupa  U  gorge 
(20  octobre  1805). 


CHAPITRE     VI 


AUSTERLITZ.  —  2  DÉCEMBRE  1805 

Ce  grand  revers  avait  pourtant  ceci  d'heureux  qu'il  empêchait  définitive- 
ment Bonaparte  de  pousser  plus  loin  la  fohe  de  mettre  une  armée  en  mer  avec 
le  risque  d'un  échec  vingt  fois  plus  grand  que  celui  de  Trafalgar. 

Les  Anglais,  calculant  d'après  les  habitudes  de  publicité  de  leur  gouver- 
nement, croyaient  la  France  fort  abattue.  Elle  savait  à  peine  l'événement.  Le 
Moniteur  n'en  dit  rien,  encore  moins  les  journaux.  Il  courut  à  peine  un  bruit 
vague  de  certains  revers  maritimes. 

La  nouvelle,  au  contraire,  éclata  chez  nos  ennemis.  A  la  joie  des  Anglais, 
les  Russes,  les  Autrichiens,  crurent,  au  moins,  que  l'armée  française  était 
découragée,  démoralisée.  L'armée  ignorait  tout.  Elle  en  était  encore  à  son 
triomphe  d'Ulm,  et  n'avait  rien  dans  l'esprit  que  ce  spectacle  inouï  d'une 
grande  armée  prisonnière  ;  elle  croyait  marcher  à  la  victoire. 

Bonaparte  savait  seul  qu'il  était  dans  un  grand  péril.  Plusieurs  armées, 
encore  à  distance,  approchaient,  pouvaient  le  cerner.  C'est  longtemps  après, 
en  1809,  à  Wagram,  qu'il  a  dit  le  vrai  motif  de  l'extraordinaire  coniiance 
qu'il  témoigna  alors.  On  disait  après  Wagram  :  «  Vous  auriez  eu  plus  de 
succès  si  vous  aviez  laissé  l'ennemi  vous  entourer.  —  Oh!  mais,  dit-il,  cette 
armée  de  Wagram,  ce  n'est  plus  l'armée  d'Austerlitz!  » 

La  route  de  Vienne  étant  libre  et  la  ville  abandonnée,  il  y  entra  avec  le 
plus  grand  calme.  Non  seulement  il  recommanda  de  bien  traiter  les  habitants, 
du  reste,  nullement  hostiles,  mais,  usurpant  gracieusement  le  rôle  affable  et 
bienveillant  du  véritable  souverain,  il  recommandait  aux  siens  de  ménager  et 
protéger  tout  ce  qui  tenait  aux  lettres  et  aux  arts. 

Parole  toute  pacilique  et  prudente,  au  milieu  des  périls  dont  l'ennemi  le 
voyait  entouré.  On  le  croyait  déjà  perdu.  Les  Russes,  sous  Koutousoff, 
évidemment  ne  reculaient  que  pour  attendre  les  renforts  qui  leur  arrivaient 
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et  de  derrière  et  de  côté  ;  ils  reculaient,  mais  en  livrant  des  combats  souvent 
heureux.  D'autres  Russes  venaient  en  Silésie.  La  Prusst,  malgré  ses  tergiver- 
sations, accomplissant  la  promesse  faite  à  Alexandre,  venait  aussi,  il  est  vrai, 
lentement. 

Voilà  pour  le  nord.  Au  midi,  l'archiduc  Charles  avançait.  Masséna,  avec 
une  armée  trop  faible,  n'avait  pu  le  retenir.  L'archiduc  l'avait  devancé  de 
plusieurs  journées  et  déjà  était  passé  d'Italie  en  Moravie. 

L'empereur  était  ainsi  au  centre  d'un  cercle  d'ennemis  qui  peu  à  peu 
l'enserraient.  Toutefois  il  se  voyait  si  fort  avec  son  armée  invincible,  qu'il  ne 
rougit  pas  de  négocier,  et  ne  désespéra  pas  de  détourner  le  torrent  russe  dans 
un  lit  nouveau,  la  conquête  de  l'empire  ottoman. 

On  a  cru  que  cette  négoci'.tion  de  Napoléon  était  une  ruse  de  guerre,  un 
moyen  de  gagner  du  temps.  J'en  doute.  Gomme  il  ne  jugeait  jamais  que 
sur  les  intérêts,  il  croyait,  non  sans  apparence,  qu'Alexandre  avait  plus  à 
gagner  en  se  jetant  dans  la  Turquie  que  dans  cette  stérile  campagne  d'Alle- 
magne. 

Il  écrivit  à  Alexandre  dans  des  termes  plus  que  polis,  flatteurs  et  un 
peu  ridicules. 

A  quoi  le  jeune  czar,  lui-même  doux  et  poli,  mais  dont  les  émigrés  con- 
duisaient la  main,  répondit  par  une  lettre  altière,  inconvenante,  où  il  l'appe- 
lait monsieur  et  l'assurait  de  sa  parfaite  considération. 

Napoléon  avala  le  déboire,  et  pendant  qu'il  proposait  un  armistice,  il  fut 
violemment  attaqué  par  les  Russes. 

N'importe,  il  n'en  demanda  pas  moins  une  entrevue  à  Alexandre,  qui  ne 
daigna  y  aller,  lui  envoya  seulement  son  aide  de  camp,  le  jeune  Dolgorouki. 
Sur  la  proposition  de  Bonaparte  de  faire  des  conquêtes  ailleurs,  il  dit  fiè- 
rement :  «  La  Russie  est  assez  grande.  » 

C'était  le  13  novembre.  Les  Français,  encore  dispersés,  n'ayant  pas  l'ar 
mée  de  Bernadotte,  n'avaient  que  cinquant-huit  mille  hommes;  les  Russes  en 
avaient  déjà  quatre-vingt-deux  mille.  C'était  pour  eux  le  moment  d'attaquer. 
Le  20  novembre,  les  deux  armées  furent  à  peu  près  en  équihbre;  Napoléon 
eut  cent  mille  hommes. 

Mais  les  Russes-Autrichiens  attendaient  d'autres  troupes,  faisaient  venir 
des  vivres  qui  leur  manquaient,  ils  allaient  être  bientôt  de  beaucoup  les  plus 
forts. 

Pourquoi  furent-ils  si  pressés  de  combattre?  On  ne  le  sait  pas,  disent 
plusieurs  historiens. 

C'est  parce  que  leurs  jeunes  chefs,  qui,  dès  le  commencement,  avaient 
intrigué  contre  le  prince  Charles,  et  croyaient  qu'il  resterait  en  Italie,  le  voyaient 
avec  peine  revenir,  et  voulaient  vaincre  avant  son  arrivée. 

Autre  motif  très  vraisemblable,  dont  on  doit  tenir  compte.  Alexandre, 
chevalier  de  la  reine  de  Prusse,  espérait  par  sa  victoire  délivrer  seul  la  belle 
princesse  de  l'ogre  Bonaparte,  et  n'en  aurait  pas  eu  l'honneur  si,  pour  le 
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faircj  il  eût  attendu  l'assistance  des  Prussiens,  l'arrivée  du  bouillant  prince 
Louis  et  de  tant  d'autres,  voués  au  culte  de  la  reine. 

Voilà  qui  est  bien  romanesque^  dira-t-on.  Mais  le  serment  au  tombeau 
de  Frédéric,  qu'imposa  la  reine  à  Alexandre,  le  constituait  gardien  et  défen- 
seur de  la  Prusse.  Chose  plus  forte,  les  conditions  que  le  czar  mit  d'abord,  le 
3  novembre,  aux  secours  russes,  conditions  dont,  en  décembre,  il  dispense  le 
roi  de  Prusse,  indiquent  assez  qu'entre  eux  il  y  avait  plus  qu'un  lien  politique, 
mais  un  lien  bien  autrement  fort,  une  amitié  resserrée  par  leur  admiration 
commune  pour  la  beauté  héroïque  qui  prêchait  la  guerre  et  la  gloire. 

Les  historiens  militaires,  et,  d'après  eux,  MM.  Thiers  et  Lanfrey,  ont 
marqué  lumineusement,  autant  que  le  permettait  un  si  immense  tableau,  la 
position  des  deux  armées,  et  celle  même  des  corps  différents  qui  combattirent 
à  Austerlitz.  Nous  ne  reproduirons  pas  ce  détail,  si  difticile  à  comprendre 
pour  qui  n'a  pas  la  carte  sous  les  yeux. 

Nous  remarquerons  seulement  ce  que  déjà  nous  avons  observé  pour 
d'autres  affaires  non  moins  importantes,  c'est  que  plusieurs  des  dispositions 
du  grand  capitaine,  dispositions  justifiées  par  un  succès  si  magnifique,  étaient 
scabreuses  en  elles-mêmes.  11  fallait  qu'il  eût  dans  ses  mains,  comme  il  l'a  dit 
lui-même,  un  instrument  infaillible;  je  veux  dire  une  armée  telle  qu'avec  elle 
on  pouvait  tout  risquer. 

Par  exemple,  l'abandon  des  hauteurs  de  Pratzen,  laissées  à  l'ennemi,  la 
concentration  de  l'armée  française  sur  un  terrain  bas  et  étroit,  et  comme  dans 
une  espèce  d'entonnoir,  observant  im  grand  silence,  et  regardant  comme  une 
proie  le  cercle  d'ennemis  qui  l'environnait,  n'était  habile  qu'avec  une  armée 
exceptionnelle  qui  ne  s'étonnait  de  rien.  Avec  d'autres  soldats,  rien  n'eût  été 
plus  chanceux. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  Bonaparte  était  maître  de  Pratzen,  le  centre 
des  alliés  était  anéanti;  leurs  deux  ailes  combattaient  encore,  mais  sans  com- 
munication, sans  moyen  de  se  rejoindre.  La  garde  russe  s'avança  pour  re- 
prendre le  plateau  de  Pratzen,  et  mit  un  instant  en  désordre  un  de  nos  batail- 
lons. La  garde  française  s'élance  aiors,  et  Rapp  fait  prisonnier  Repnine  à  la 
tête  des  chevaliers  gardes. 

Une  action  plus  décisive  se  passait  aux  étangs,  si  nombreux  dans  cette 
plaine  humide.  L'artillerie  russe,  en  passant  sur  un  des  ponts  qui  les  traversent, 
s'enfonça,  et  les  troupes  qui  l'accompagnaient  furent  rejetées  sur  un  autre 
étang  alors  gelé.  Napoléon,  qui  vit  ce  désastre,  fit  tirer  dessus  les  canons  qu'il 
avait  sur  les  hauteurs.  Toute  la  glace  s'effondra.  Des  milliers  d'hommes  dis- 
parurent, mais  plusieurs  ne  purent  se  noyer  dans  ces  eaux  peu  profondes;  ils 
luttèrent,  et  le  lendemain,  on  entendait  encore  les  cris,  les  gémissements  de 
ceux  qui  ne  pouvaient  mourir. 

On  dit  que  les  alliés  couvrirent  de  vingt-sept  mille  morts  cette  vaste 
plaine  d'Austerlitz;  huit  mille  Français  avaient  aussi  péri. 

Cette  scène  affreuse   m'a   été  contée  dans  les  moindres  détails  par  un 
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témoin,  alors  bien  jeune,  et  qui,  avec  la  vive  et  forte  mémoire  qu'ont  les 
enfants,  n'en  avait  perdu  aucune  circonstance. 

Cet  enfant,  l'un  des  fils  du  général  ministre  Pétiet,  était  alors  page  de 
l'empereur,  et  se  tenait  derrière  lui,  lorsqu'il  vit  l'ennemi  aller  d'abord  aux 
marais,  puis  sombrer  tout  à  coup,  s'engouffrer  dans  les  glaces.  C'est  ce  que 
Bonaparte  avait  prévu.  Etj  comme  il  arrive  au  chasseur  qui  voit  le  gibier  lui 
venir,  il  eut  un  accès  de  sauvage  hilarité.  Dans  ces  moments.  Napoléon  avait 
un  tic  désagréable  :  il  chantonnait.  Cette  fois,  il  lui  revint  certain  air  d'opéra- 
comique,  où  un  sot  tombe  de  lui-même  au  piège  préparé;  les  acteurs  lui 
chantent  :  «  Ah!  comme  il  y  viendra!  larira.  »  Le  désaccord  si  choquant  de 
celte  chanson  vulgaire,  chantée  par  une  voix  fausse,  à  cette  heure  suprême, 
frappa  l'enfant  de  manière  à  ne  l'oublier  jamais. 

Voyant  le  succès  établi  dans  toute  la  plaine,  Bonaparte  avisa  qu'il  était 
tard,  l'heure  de  dîner.  Selon  ses  habitudes  sobres,  on  lui  donna  sur  une 
petite  table  son  poulet  et  du  chambertin. 

Le  jeune  Pétiet  versait  à  boire.  On  amena  des  prisonniers,  et  l'enfant, 
derrière  l'empereur,  put  observer  à  l'aise  l'accueil  qu'il  leur  faisait. 

Repnine,  l'un  des  premiers,  était  sans  doute  le  fils  de  ce  cruel  ambassa- 
deur qui  fut  l'horreur  de  Varsovie,  et  dont  Rulhières  nous  a  laissé  un  si  ter- 
rible portrait.  Napoléon,  sans  souci  des  Polonais,  toujours  nombreux  dans 
nos  armées,  lui  fit  un  accueil  aimable  et  ne  le  retint  pas. 

Puis  s'avança  une  figure  dont  Pétiet  fut  bien  frappé,  un  émigré  devenu 
général  russe,  qui  croyait  toucher  à  sa  dernière  heure.  L'enfant  tremblait 
pour  lui. 

Il  fut  bien  surpris  de  voir  l'empereur  verser  un  coup  dans  son  propre 
verre  d'argent,  et  dire  :  «  Buvez,  monsieur  le  comte.  Gela  remet  toujours  le 
cœur!  » 

Il  y  parut.  Le  prisonnier,  jusque-là  fort  pâle,  reprit  couleur  à  l'instant. 

Instructive  anecdote  qui  montre  que,  dAusterUtz,  le  vainqueur  voyait 
Paris,  le  faubourg  Saint-Germain. 

Avec  ces  dispositions  si  tendres  au  parti  rétrograde,  cette  communion 
avec  l'émigré,  il  était  bien  disposé  à  recevoir  le  conseil  que  lui  apportait  Tal- 
leyrand  :  «  Ménagez  l'Autriche.  » 

Le  boiteux  ne  disait  rien  au  maître  qu'il  n'eût  dans  l'esprit,  ou  qu'il  n'eût 
fait  déjà  à  Léoben,  à  Campo  Formio. 

Il  exigea  de  l'Autriche  de  l'argent,  mais  ne  toucha  en  rien  à  ses  pro- 
vinces intérieures  et  vitales.  Le  Tyrol,  qu'il  lui  prit  pour  le  donner  à  la  Ba- 
vière, était  un  beau  champ  pour  l'insurrection,  mais  il  contribuait  pour  peu 
dans  les  armées  régulières.  Venise,  aussi  qu'il  lui  retira,  le  Frioul,  la  Dal- 
matie,  étaient  d'un  faible  secours  militaire.  L'Autriche  resta  ce  qu'elle  était, 
prête  à  se  rétablir  peu  à  peu  et  à  nous  faire  la  guerre  de  1809. 

Austerlitz  fort  admiré  renouvela  pour  l'Europe  l'effet  tout  fantastique  de 
Marengo.  Cependant  les  Mémoires  de  Ney,  qui  partout  révèlent  la  main  habile 
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de  Jomini,    montrent   combien  le  plan  de   cette  campagne  était  peu    arrêté 
et  changea  sur  la  route. 

La  rapidité,  tant  vantée,  de.  la  marche  de  Bonaparte  faillit  lui  être  fatale, 
puisque  par  les  maladies  et  la  dissémination  de  ses  forces,  il  fut  un  moment 
réduit  à  cinquante  mille  hommes.  «  Nous  ne  fûmes  sauvés,  dit  Ney,  que  par 
l'ignorance  de  l'ennemi.  » 

La  grande  armée  dura  de  1805  à  1808.  Bonaparte,  pour  la  dénaturer  et 
en  abaisser  le  niveau,  eut  besoin  de  la  démembrer.  Il  lui  ôta  son  âme. 

Entre  Boulogne  et  AusterUtz,  candide  encore  et  soulevée  d'un  grand  cœur, 
elle  gardait  en  majorité  cette  foi,  cette  illusion:  «  Qu'il  avait  fallu  un  génie, 
un  invincible  capitaine  pour  mettre  à  la  raison  l'Europe,  et  que  sous  lui  la 
grande  armée  était  le  bras  de  la  Révolution.  » 

L'affaire  d'Ulm  lui  avait  donné  un  injuste  mépris  pour  l'Allemagne,  mais 
toutefois  avec  cette  croyance  bienveillante:  «  Elle  se  délivrera  par  nous.  » 

C'étaient  là  de  grandes  pensées.  On  put  juger  la  hauteur  où  se  tenait  le 
moral  des  Français,  lorsque  après  cette  marche  meurtrière  de  cinq  cents 
lieues  en  trois  mois,  nos  soldats,  si  loin  de  la  France  et  n'en  recevant  rien, 
l'armée  s'enfonçant  en  Allemagne,  et  traversant  une  grande  forêt,  par  un 
mouvement  de  gaieté  héroïque,  se  para  de  branches  de  chênes. 

Elle  savait  bien  pourtant  que  trois  armées,  autrichienne,  prussienne  et 
russe,  s'avançaient  pour  l'envelopper. 

Elle  avait  vu  sur  le  Rhin,  elle  voyait  sur  le  Danube,  ces  monuments  de 
servitude,  ces  lourdes  ruines  féodales,  sous  lesquelles  ces  grands  fleuves, 
l'âme  même  de  la  contrée,  passent  esclaves  humiliés. 

Le  pire  de  cet  esclavage  était  dans  la  foule  des  seigneurs  qui  préten- 
daient ne  relever  que  de  l'Empire,  et  qui  pesaient  sur  l'Allemagne  par  leurs 
justices  capricieuses,  vexatoires,  vénales.  Mille  tragédies  énigmatiques  se 
passaient  dans  ces  antres  de  la  féodalité.  L'histoire,  si  connue,  de  Gaspar 
HaUser,  l'enfant  élevé  dans  la  nuit,  puis  assassiné,  montre  assez  que,  dans 
un  tel  ordre  de  choses,  il  n'y  avait  pas  plus  à  attendre  de  sûreté,  que  d'ordre 
et  de  justice. 

Les  Allemands,  dans  mille  écrits,  avaient  déploré  cet  état  confus,  tyran- 
nique,  quand  Napoléon,  en  1804,  parcourut  les  bords  du  Rhin,  la  chaussée 
dont  il  devait  faire  la  plus  belle  route  du  monde.  Dalberg  et  autres  lui  mon- 
trèrent, et  dans  les  îles  et  au  plus  haut  des  corniches  des  monts,  ces  châteaux, 
faits  pour  le  peintre,  et  maudits  du  voyageur,  du  marchand,  qu'ils  regardent 
passer  d'un  œil  louche.  Bonaparte,  jugeant  par  Richelieu,  Gromwell,  ces 
grands  destructeurs  de  châteaux,  crut  qu'en  nettoyant  lAlleinagne  de  ces 
seigneurs  immédiats,  il  remplissait  le  vœu  de  la  grande  majorité  du  peuple 
allemand  lui-même. 

C'était  une  opération  délicate  et  compliquée  que  l'étranger  ne  pouvait 
accomplir  que  très  mal,  en  faisant  des  exceptions  ou  des  justices  aveugles  et 
brutales.  Ce  qui  pourtant  justifie  la  mesure  en  masse,  c'est  qu'en  1815,  bien 
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loin  de  revenir  sur  elle,  ceux  qui  s'en  plaignaient  le  plus  la  continuèrent,  la 
complétèrent,  en  médiatisant  encore  plusieurs  petits  princes. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  nôtres,  hiei  soldats  jacobins,  et  maintenant 
devenus  les  soldats  du  grand  empire,  d'après  ce  double  préjugé,  traitaient 
souvent  peii  révérencieusement  ces  petites  souverainetés,  vénérables  aux 
Allemands  par  l'antiquité.  Une  anecdote  que  je  tiens  de  première  source  me 
fera  comprendre.  Un  jeune  chirurgien  français,  nommé  Mouton,  étant  en 
logement  chez  la  vieille  princesse  de***,  trouva  que  la  dame  et  ses  gens  man- 
quaient d'égards  pour  sa  qualité  de  Français,  de  membre  de  la  grande  armée. 
Alors  l'insolent  étourdi  écrit  une  lettre  violente,  injurieuse,  à  son  hôtesse;  la 
lettre  commençait  ainsi:  «  Princilione  de...  »  Le  reste  en  style  de  Vadé.  La 
grande  dame  fit  une  chose  terrible:  elle  envoya  la  lettre  à  Napoléon.  Celui-ci, 
un  jour  de  grande  revue,  debout  sur  un  tertre  qui  dominait  tout,  fait  une 
scène  dramatique  :  «  Où  est-il,  ce  misérable  ?  Qu'on  l'amène  !  qu'on  le  fusille  ! 
Je  n'ai  pas  gagné  la  victoire  pour  outrager  les  vaincus  !  »  On  l'amène,  on  le 
soutient,  pâle,  chancelant,  et  plus  mort  que  vif. 

Chacun  frémit.  L'empereur  regarde  d'un  autre  côté,  n'y  pense  plus. 

Ces  hommes  étourdis,  souvent  violents,  comme  ce  jeune  chirurgien, 
étaient  enfants  de  caractère  et  se  gouvernaient  eux-mêmes  fort  mal  dans  leurs 
continuelles  alternatives  entre  les  privations  et  les  excès.  Les  officiers  étaient 
plus  misérables  encore  que  le  soldat,  parce  qu'ils  s'interdisaient  le  pillage  des 
vivres. 

Même  après  Napoléon,  les  générations  qui  avaient  tant  souffert  sous  lui, 
et  dont  le  sang,  par  les  alternatives  du  jeûne,  du  chaud  et  du  froid,  s'était 
allumé,  eurent  recours  à  l'eau  comme  le  plus  puissant  des  calmants.  L'hydro- 
thérapie devint  la  panacée  universelle.  De  là  la  vogue  de  Priessnitz,  —  créa- 
teur du  traitement,  —  vers  1825.  La  foule  des  malades  reconnaissants 
qu'il  avait  guéris  lui  élevèrent  un  arc  de  triomphe. 

L'armée  était  assez  lettrée  si  j'en  juge  par  plusieurs  mihtaires  que  j'ai 
connus  et  qui  auraient  mérité  une  grande  notoriété,  mais  qui  sont  morts  dans 
le  silence. 

Foy,  avec  ses  quatorze  blessures,  et  son  refus  aux  adresses  et  au  vote  de 
l'empire,  fut  fort  retardé,  laissé  de  côté  jusqu'à  Waterloo.  Mais  d'autant  plus 
dans  le  repos  que  lui  laissait  son  artillerie  à  cheval,  il  lisait  insatiablement 
Virgile  et  Tacite. 

On  peut  en  dire  autant  de  Courier,  si  absorbé  dans  l'étude  qu'il  ne  s'était 
pas  aperçu  de  l'insurrection  de  Rome  et  faillit  y  périr.  En  Calabre,  dépouillé 
de  tout  par  les  brigands,  ayant  perdu  ses  chevaux  et  son  argent,  il  n'eut 
regret  qu'à  son  Homère. 

Outre  ces  noms  si  connus,  j'en  pourrais  citer  d'autres  qui  le  furent  à 
peine,  et  dont  l'esprit  ne  montrait  pas  moins  combien  le  vrai  caractère  fran- 
çais brillait  dans  la  grande  armée.  J'ai  déjà  parlé  de  M.  de  Fourcy,  esprit 
aimable,  un  peu  changeant,  qui  se  prêtait  à  beaucoup  de  choses.  A  l'âge  de 
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trente  ans,  capitaine  dans  l'artillerie  de  la  garde,  il  employait  volontiers  ses 
loisirs  en  essais  poétiques  dont  plusieurs  furent  de  très  beaux  vers.  Ce  qui 
l'attristait  le  plus,  c'était  ce  singulier  métier  de  tuer  par  un  boulet,  àdistance, 
des  inconnus  dont  plus  rapproché,  peut-être  on  aurait  été  l'ami.  L'habitude 
et  la  routine,  l'ignorance  d'une  autre  carrière,  le  fixèrent  dans  celle-ci  qu'il 
détestait,  jusqu'à  Wagram,  1809. 

Dans  cette  cruelle  bataille,  gagnée  comme  on  sait,  par  l'artillerie,  deux 
choses  le  révoltèrent.  D'une  part,  l'état  d'ivresse  où  la  jeune  armée  se  plongea 
après  la  victoire.  Mais,  pendant  la  bataille  même,  un  spectacle  affreux 
l'avertit. 

Les  Français  et  les  Hongrois,  qui  s'étaient  vus  dans  tant  d'affaires, 
n'en  avaient  les  uns  pour  les  autres  que  pins  d'admiration  et  de  sympathie. 

Dans  le  champ  brûlé  du  soleil,  pres(iue  en  feu,  où  nos  batteries 
volantes  étaient  arrivées,  un  grenadier  hongrois,  homme  magnifique,  se 
mourait. 

L'officier  français  avait  disposé  des  manteaux  sur  des  fusils  pour  lui  faire 
un  peu  d'ombre. 

Le  mourant,  dans  son  délire,  implorant  en  vain  la  mort,  se  souleva, 
et  d'une  main  frénétique  il  cherchait  un  pistolet  pour  tirer  sur  ses  bien- 
faiteurs. 

Cette  scène  sauvage  frappa  le  Français  au  cœur.  Il  refusa  les  grades, 
les  récompenses  auxquels  il  avait  droit,  et  quitta  son  triste  métier. 

J'ai  conim  aussi  des  soldats,  des  hommes  sans  aucune  culture,  qui  pour 
la  douceur  des  mœurs,  la  bonté,  les  qualités  morale"s,  valaient  peut-être 
autant  que  les  hommes  supérieurs. 

Michel,  soldat  des  charrois,  aujourd'hui  aux  Invalides,  fut  un  véritanle 
saint. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  douceur  si  inaltérable.  Son  seul  défaut  était  la 
crédulité,  qui  le  rendait  martyr  de  sa  charité  infinie.  Retiré  après  la  guerre 
dans  une  petite  boutique,  il  donnait  tout  ce  qu'il  gagnait.  Les  intrigants 
affluaient,  n'étaient  jamais  refusés.  C'était  un  faux  Polonais. 

C'était  un  faux  général. 

Michel  donnait  toujours. 

Dans  la  vie  prodigieusement  agitée,  variable,  que  menait  la  grande 
armée,  le  mal,  c'était  surtout  l'impossibilité  pour  toute  nature,  même  d'élite, 
de  se  créer  les  habitudes  qui  mènent  au  perfectionnement. 

Si  Bonaparte  avait  laissé  au  soldat,  au  défaut  de  toute  vertu,  au  moins 
une  grande  passion,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  entretenu  une  flamme  profitable 
à  ses  succès  mômes. 

Si,  en  quittant  Austerlitz,  il  eût  conduit  l'armée  victorieuse  dans  la 
Pologne  autrichienne,  certainement  l'incendie  qui  aurait  gagné  les  Polognes 
russe  et  prussienne  eût  paralysé  pour  longtemps  les  puissances  du  Nord,  mais 
surtout  créé  dans  l'armée  un  immense  Sursum  corda  ! 
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CHAPITRE    VII 


lÉNA    —     (1806)     —    NAPOLÉON     DEVANT     LA    POLOGNE.    ~ 
EYLAU    (FÉVRIER    1807).     —    FRIEDLAND     (JUIN    1807). 

Napoléon,  suivant  d'abord  la  politique  de  Sieyès  et  du  Directoire,  avait  cru 
la  Prusse  une  alliée  sûre,  l'avait  agrandie,  enrichie  étourdiment  des  dépouilles 
de  l'Allemagne.  11  avait  cru  que  cet  État,  si  peu  aimé  des  Allemands,  les  con- 
tiendrait, lui  répondrait  de  ceux  du  Nord. 

Puis,  quand  il  vit  la  Prusse  tergiverser,  il  l'accusa  de  perfidie.  A  tort.  Si, 
en  réalité,  elle  était  double,  elle  l'était  bien  moins  de  politique  que  d'incer- 
titude entre  les  deux  partis  du  roi,  et  de  la  reine,  qui  la  faisaient  agir  en  des 
sens  diiïérents. 

La  Prusse  n'est  pas  simple,  mais  très  variée  d'origines.  Son  petit  noyau 
slave,  mêlé  d'Allemands,  a  été  de  bonne  heure  un  asile  contre  deux  tyrans, 
l'Autriche  et  Louis  XIV,  qui,  par  leurs  ineptes  persécutions,  ont  doté  ce  pays 
stérile  de  populations  patientes,  résignées,  énergiques,  courageuses  à 
supporter  tout.  Ces  populations  abjurèrent  la  France,  mais  n'acquirent  pas 
les  qualités  allemandes,  la  douceur  imaginative,  rêveuse  et  poétique,  qui  nous 
touche  dans  l'Allemagne. 

Frédéric  le  Grand,  élevé  par  nos  réfugiés  qui  lui  donnèrent  une  trempe 
extraordinaire,  aidé  par  les  subsides  anglais  et  attirant  par  son  génie  les 
éléments  les  plus  militaires  de  l'Europe,  mordit  les  Slaves,  et  prit  d'abord  la 
Silésie,  puis  proposa  le  partage  de  la  Pologne 

La  Prusse,  composée  aiusi  d'éléments  hétérogènes,  s'unit  par  la  pression 
d'une  éducation  dure,  qui,  commencée  de  bonne  heure,  continuée  impertur- 
bablement, et  sans  souci  des  diverses  natures,  pliant  Cologne,  et  écrasant 
Posen,  fait  des  êtres  qui  semblent  analogues  Mais,  Dieu!  si  vous  ouvrez  le 
cœur,  quelle  étrange  diversité! 

Cette  opération  contre  nature  laisse-t-elle  à  ces  races  leur  fécondité  inté- 
rieure? J'en  doute.  On  peut  acquérir  du  dehors  de  grands  savants,  même  un 
grand  général,  un  machiniste  éminent  de  la  guerre.  Tout  cela  ne  vient  pas 
du  sol.  Ce  sont  de  pures  importations. 

Quant  à  la  force  totale,  la  solidité  de  cohésion,  toutes  les  fois  qu'elle 
existe  dans  une  création  quelconque,  cette  belle  qualité  se  montre  par  la 
grâce  dont  cette  création  est  douée.  L'assimilation  des  provinces  de  France  a 
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bien  ce  caractère.  Et  même  aux  îles  Britanniques,  la  basse  Ecosse  s'est  très 
bien  assimilée  à  l'Angleterre,  que'  ses  grands  Écossais  (Watt,  Adam  Smith, 
Walter  Scott,  etc.)  ont  tant  glorifiée. 

En  Prusse,  les  éléments  sont  réfractaires  et  s'assimilent  moins.  Tout  y 
semble  de  fer.  Mais  est-ce  en  solide  fer  forgé,  ou  en  fer  creux  de  fonte, 
qui  est  si  casuel? 

Pour  revenir,  Napoléon  à  Austerlitz  avait  été  ému  d'orgueil  et  de  colère 
contre  ses  ennemis.  L'Autriche  et  la  Russie,  jusqu'à  la  veille  de  la  guerre, 
avaient  cherché  à  l'amuser.  La  Prusse  avait  reçu  et  abrité  tout  ce  qui  avait 
pu  se  sauver  d'Ulm.  Son  armée  s'avançait  :  était-ce  contre  ou  pour  Napoléon? 
Les  Français  en  doutaient,  étaient  fort  indignés  de  cette  incertitude. 

Pour  lui,  blessé  de  Trafalgar,  il  ne  pensait  qu'à  la  mer,  à  l'Angleterre. 
Voilà  pourquoi  il  lit  trois  choses.  Il  voulut  s'assurer  de  Naples,  de  la  Hollande, 
ces  deux  grands  postes  maritimes;  il  les  confia  à  ses  frères  Joseph  et  Louis, 
fort  incapables.  De  plus,  il  obligea  la  Prusse  de  prendre  aux  Anglais 
leur  possession  continentale  du  Hanovre.  Acte  très  tyrannique  qui  faisait 
graridpeur  aux  Prussiens  et  non  moins  aux  Hanovriens,  qui  ne  les  ont  jamais 
aimés. 

La  Prusse  n'eut  pas  une  heure  pour  se  décider.  Elle  signa  après  Aus- 
terlitz. Elle  était  jusque-là  divisée  entre  deux  partis. 

Celui  du  roi,  qui  avec  son  ministre  Haugwitz,  avait  longtemps  suivi  la 
France,  et  docilement  avait  subi  ses  dons,  son  amitié  dominatrice. 

L'autre  parti  était  celui  de  la  reine,  de  la  jeune  cour.  Parti  encouragé 
par  la  Russie  et  l'Angleterre.  La  reine,  belle  et  audacieuse,  entreprenante, 
rêvait  d'ôtre  un  grand  homme,  une  Marie-Thérèse,  une  Catherine  de  Russie, 
ou  comme  la  mère  d'Alexandre  si  puissante  sous  son  fils.  Les  Allemandes,  en 
ce  siècle,  affectaient  les  rôles  virils,  montaient  à  cheval,  passaient  la  revue 
des  troupes.  Et  celle-ci  posait,  adorée  comme  la  blonde  Germania,  l'idéal  de 
la  patrie  allemande. 

L'originalité  de  la  situation,  c'est  que  ce  parti,  qui  devint  à  la  longue  le 
parti  patriote,  ne  soutenait  alors  que  les  vieilles  idées. 

.\u  contraire,  le  ministre  tant  détesté,  Haugwitz,  avec  le  roi,  très  honnête 
homme,  penchait  pour  les  idées  nouvelles  contre  les  rétrogrades  Allemands. 
La  sécularisation  des  évôchés  du  Rhin,  la  suppression  de  tant  de  justices  féo- 
dales, se  firent  sous  lui.  La  bonté  du  roi  s'étendit  jusqu'aux  Polonais.  H 
élargit  leurs  prisonniers,  et  même  leur  témoigna  sa  bienveillance  en  prenant 
l'uniforme  polonais  pour  recevoir  Dombrowski,  le  célèbre  général,  et  surtout 
en  permettant  le  mariage  d'une  princesse  de  son  sang  avec  le  prince  Radzi- 
will,  réfugié  à  Berhn. 

Sous  ces  rapports,  le  roi  et  son  ministre  Haugwitz  représentaient  le  parti 
libéral.  La  guerre  de  la  France  à  l'Autriche,  l'abaissement  de  celle-ci  parut  à 
bien  des  gens  la  mort  du  moyen  âge. 

Telle  fut  l'opinion  du  célèbre  Jean  de  Miiller,  le  grand  historien  suisse. 
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La  bataille  d'Austerlitz  dut  lui  apparaître  comme  la  glorieuse  continuation  des 
anciennes  victoires  de  son  pays  sur  les  Autrichiens.  Si  savant  dans  le  moyen 
âge,  dont  il  connaissait  tant  les  mœurs,  il  s'applaudit,  disait-il,  «  de  voir  que 
tout  ce  qui  était  vieux,  rouillé,  insoutenable,  pérît,  et  pérît  par  la  France  ». 

Jean  de  Muller  n'était  pas  traître,  comme  disaient  les  Allemands.  Et 
d'abord  il  n'était  pas  Allemand,  mais  Suisse.  Et,  comme  le  roi  de  Prusse,  il 
clignotait,  ne  voyait  pas  bien  clair  dans  un  temps  si  obscur. 

Le  roi  eût  voulu  pouvoir  fermer  l'Allemagne  aux  deux  partis.  Mais  la 
reine  comptant  toujours  sur  Alexandre  et  son  serment,  poussa  son  mari  en 
avant  et  le  mit  en  danger,  sans  réfléchir  que  peut-être  Alexandre  arriverait 
trop  tard. 

Le  roi  était  perdu  s'il  n'eût  cédé  à  Bonaparte.  Il  lui  fallut,  sous  peine  de 
guerre  immédiate,  accepter  le  Hanovre,  au  risque  d'irriter  les  Anglais. 

On  croit  que  le  ministre  prussien  à  qui  A'apoléon  ingérait  cette  médecine 
se  flattait  sourdement  d'en  avaler  une  aulre,  plus  agréable.  Il  espérait  Ham- 
bourg, les  villes  hanséatiques,  celte  belle  fenêtre  sur  les  fleuves  et  la  mer,  que 
le  tyran  le  forcerait  d'accepter. 

Vain  leurre.  Napoléon  n'en  était  plus  à  se  fier  à  la  Prusse.  Non  seule- 
ment il  avait  mis  un  de  ses  frères  en  Hollande,  mais  entre  les  Pays-Bas  et 
l'Allemagne,  il  avait  posté  Murât  et  son  duché  de  Berg,  un  petit  État  militaire 
qui  semblait  une  avant-garde  de  la  grande  armée,  et  qui,  en  effet,  sur  le 
territoire  allemand,  s'assura  de  maintes  places  fortes. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  Prusse  avait  aussi  espéré  que,  s'il  démembrait 
l'empire,  en  séparant  l'Allemagne  occidentale,  il  la  mettrait  sous  le  patronage 
de  la  Prusse.  Pour  le  démembrement,  il  eut  lieu  en  effet,  mais  non  à  son 
profit.  La  Confédération  du  Rhin  qui,  outre  le  Wurtemberg,  Hesse,  Nassau, 
Berg,  etc.,  comprenait  de  plus  le  grand  royaume  méridional,  la  Bavière,  ne 
pouvait  guère  êlre  mise  sous  la  direction  d'une  puissance  si  contraire  aux 
Bavarois.  Napoléon  lui-même  se  fit  chef  de  la  Confédération  (juillet  1806),  et 
se  montra  peu  favorable  à  une  fédération  des  États  du  Nord,  que  la  Prusse 
essayait  de  former  à  part.  Ses  variations  lui  faisaient  toujours  douter  si  elle 
serait  amie  ou  ennemie. 

Napoléon,  à  cette  époque,  se  félicitait  à  tort  d'un  événement.  Pitt  venait 
de  mourir.  Austerlitz  et  le  chagrin,  dit-on,  l'enlevèrent  à  quarante-neuf  ans. 
Bonaparte,  qui  connaissait  mal  l'Angleterre,  ne  savait  pas  qu'en  elle  il  y  avait 
un  Pitt  éternel. 

Elle  dépensait  beaucoup  d'argent,  peu  d'hommes.  De  sorte  que  la  guerre, 
toute  ruineuse  et  irritante  qu'elle  fût,  la  lassait  peu,  l'effrayait  peu.  A  la  mort 
de  Pitt,  on  essaya  de  le  remplacer  en  créant  un  ministère  mixte  qui  eut  en 
tête  le  grand  orateur  Fox,  nom  glorieux,  faible  direction.  Fox  malade  était 
près  de  sa  fin. 

Bonaparte  imaginait,  d'après  les  bons  rapports  qu'ils  avaient  eus  à  Paris, 
que  Fox  faiblirait  pour  lui.  Mais  à  tout  ce  qu'il  proposait,  offrait,  le  ministre 
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faisait  même  réponse  :  «  L'Angleterre  ne  peut  traiter  que  de  concert  avec  la 
Russie.  » 

Bonaparte,  trop  finement,  imagina  que,  sous  cette  obstination,  il  y  avait 
une  chose  que  l'on  ne  disait  pas  :  «  l'affaire  du  Hanovre,  donné  à  la  Prusse  ». 
11  crut  que  Fox,  en  traitant,  craignait  de  mécontenter  le  roi,  toujours  épris 
de  son  duché.  —  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit-il,  nous  l'ôterons  à  la  Prusse,  le 
rendrons  au  roi  d'.\ngleterre.  » 

Cela  dit  tout  bas;  mais  dans  un  pays  de  publicité,  tout  transpire,  tout  est 
su.  Au  parlement,  le  parti  contraire  à  la  paix  ne  manqua  de  révéler  la  chose 
et  de  la  répandre  à  grand  bruit. 

Ce  fut  un  tonnerre  dans  l'Europe.  Bonaparte  voulait  pourtant  si,  pour 
la  paix  du  monde,  il  ôtait  le  Hanovre  à  la  Prusse,  l'indemniser  ailleurs.  Mais 
ce  don,  naguère  tant  refusé,  et  infligé  de  force,  maintenant  était  cher  à  la 
Prusse,  et  elle  y  attachait  l'orgueil  national. 

Elle  fit  ressortir  la  sauvage  autocratie  que  Bonaparte  s'arrogeait  sur 
l'Europe,  prenant  dans  ses  combinaisons  nouvelles  les  indemnités  nécessaires 
chez  des  puissances  amies. 

Rien  n'aboutit.  L'Angleterre  refusa  le  Hanovre,  heureuse  d'avoir  créé  à 
la  France,  dans  la  Prusse,  un  ennemi  éternel.  Et  la  Prusse,  qui  n'avait  d'abord 
pris  le  Hanovre  que  malgré  elle,  n'en  fut  pas  moins  trahie,  délaissée  des 
Anglais. 

Alexandre,  de  môme,  se  conduisit  mal  avec  elle.  Peut-être  que  ses 
parents,  petits  princes  d'Allemagne,  qui  aimaient  peu  la  Prusse  et  la  reine, 
ralentirent  son  zèle.  L'armée  russe  n'arriva  pas.  «  La  Russie,  dit-on,  est  si 
loin  !  »  —  Loin  par  terre,  mais  fort  près  par  mer.  La  mer  était  hbre  et  facile. 
On  eût  pu  envoyer  au  secours  l'élite  de  l'armée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  guerre  devenait  inévitable.  L'irritation  nationale 
était  montée  à  un  degré  étonnant  de  violence,  et  la  jeune  noblesse  prussienne 
se  précipitait  à  l'aveugle. 

Bonaparte,  y  contribuait  de  son  mieux,  provoquant,  par  sa  tyrannie, 
ses  violences,  une  lutte  si  inégale.  Il  était,  comme  on  a  vu,  infiniment 
sensible  aux  piqûres  des  journaux,  brochures,  pamphlets  de  toute  sorte.  La 
Tille  de  Nuremberg,  occupée  par  la  Prusse,  était  le  guêpier  de  ces  mouches 
irritantes.  Elle  s'était  fort  compromise  elle-même  avec  Bonaparte,  ayant  servi 
de  refuge  à  tout  ce  qui  parvint  à  s'échapper  d'UIm.  La  cavalerie  de  Murât, 
ardente  et  rapide,  ne  le  fut  pas  assez.  Elle  les  atteignit  presque;  parvenue 
aux  portes  de  la  ville,  elle  les  vit  avec  fureur  s'ouvrir  aux  fuyards  Autrichiens, 
se  fermer  au  nez  des  Français. 

Les  pamphlétaires  qui  écrivaient  ailleurs,  à  Berlin,  à  Vienne,  comme 
Gcntz,  dans  sa  véhémente  brochure  :  V Asservissement  de  l' Allemagne,  — 
s'imprimaient,  se  vendaient  à  Nuremberg,  qui  les  expédiait  partout.  Le 
libraire  Palm  et  quelques  autres  faisaient  ce  dangereux  commerce.  Napoléon, 
furieux,  imita  Louis  XIV,  qui,  pour  des  attaques  bien  moindres,  avait  l'ait 
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enlever  des  gazeliers  sur  les  places  d'Amsterdam.  Le  roi  de  Bavière  intercéda 
pour  un  de  ces  libraires,  le  sauva.  Mais  Palm  fut  condamné,  jugé  par  une 
commission,  fusillé. 

Cet  acte  d'une  tyrannie  féroce  mit  le  feu  aux  poudres.  Et  plus  encore  les 
articles  injurieux  du  Moniteur  contre  la  reine  de  Prusse.  Le  prince  Louis, 
cousin  du  roi,  jeune  homme  ardent,  fougueux,  plein  de  qualités  héroïques, 
dit,  hors  de  lui  :  «  Cela,  c'est  la  mort  même.  »  Et  il  courut  se  faire  tuer  dans 
un  des  combats  qui  se  livrèrent  avant  la  bataille  d'Iéna. 

Il  le  fut  un  des  premiers.  A  la  tête  de  l'armée,  dont  les  officiers  inexpé- 
rimentés étaient  la  plupart  fort  jeunes,  on  avait  mis  un  septuagénaire,  le  duc 
de  Brunswick,  homme  éminent,  qui  avait  pourtant  contre  lui  et  le  fameux 
manifeste  qui  irrita  tant  la  France,  et  la  retraite  de  Valmy.  Envoyé  près 
d'Alexandre,  il  en  avait  obtenu  la  promesse  d'un  secours  de  soixante-dix  mille 
hommes  qui  n'arrivèrent  pas. 

La  Prusse,  réduite  à  elle-même,  hvra  la  bataille  à  l'armée  infiniment 
plus  forte  et  plus  aguerrie  de  Napoléon.  Le  duc  de  Brunswick,  tout  d'abord 
blessé  à  la  tête,  perdit  les  yeux,  mourut  bientôt  avec  d'atroces  douleurs  II  y 
eut  proprement  deux  batailles.  L'une  gagnée  à  Auerstaedt  par  Davout,  quoi- 
que mal  secondé  du  jaloux  Bernadotte.  L'autre  bataille,  celle  proprement 
d'Iéna,  fut  gagnée  par  l'empereur  même. 

Ce  qui  est  moins  connu,  mais  certain,  confirmé  par  le  témoignage  du 
Prussien  Hardenberg,  c'est  que  la  grande  majorité  de  l'armée  vaincue,  com- 
posée de  bourgeois,  s'en  prit  à  ses  officiers  mômes,  accusant  ces  jeunes 
nobles  de  lâcheté,  quoiqu'ils  ne  fussent  réellement  coupables  que  d'inexpé- 
rience et  de  forfanterie.  Ils  avaient  dit  qu'ils  dédaignaient  les  attaques 
partielles,  qu'ils  ne  voulaient  que  de  grandes  batailles  rangées.  Ce  qui  fit  dire 
à  Bonaparte  :  «  Je  les  servirai  à  souhait.  » 

Il  voulut  faire  une  entrée  en  règle  à  Berlin,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  à 
Vienne. 

A  Potsdam,  il  visita  avec  respect  l'appartement  du  grand  Frédéric,  et  vit 
qu'en  sa  dernière  lecture,  il  s'était  arrêté  sur  le  livre  de  Montesquieu  :  Gran- 
deur et  décadence  des  Romains. 

Ce  qui  le  frappa  fort  et  dut  l'irriter,  ce  fut  de  voir  que  la  reine  de  Prusse, 
au  moment  d'Iéna,  Usait  les  Mémoires  de  Dumouriez,  ses  plans  d'invasion  de 
la  France. 

Il  descendit  au  caveau  de  Frédéric.  Sur  le  tombeau  était  toujours  son 
épée.  11  la  prit,  dit:  «  Ceci  est  à  moi.  » 

Ainsi,  des  deux  côtés,  la  haine  fut  mêlée  à  la  guerre,  et  la  victoire 
avait  l'air  d'une  vengeance.  Toutefois,  l'armée  victorieuse  ne  fut  point  logée 
dans  BerHn.  La  garde  impériale  eut  seule  cet  honneur,  et  peut-être  même 
seulement  les  officiers  de  la  garde. 

Un  d'eux  se  trouva  par  hasard  adressé  à  une  maison  française  de  nos 
anciens  réfugiés.  Il  eut  l'agréable  surprise  d'y  être  reçu  par  deux  demoiselles 
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Et  Napoléon  même,  voyant  les  siens  fort  sombres,  s'associa  à  leur  émotion,  disant: 
«  Quel  fléau  que  la  guerre!  »  (P.  2254.) 

parlant  très  bien  le  français,  mais  peut-être  trop  bien,  dans  une  sévht^ 
correction.  Il  crut  plaire  et  obtenir  grâce  en  disant  qu'il  remerciait  le  sort 
qui  justement  l'avait  conduit  dans  une  famille  française.  «  Française?  non, 
dirent-elles  sèchement,    mais    prussienne...    Nous  sommes,   nous    restons 

Prussiennes.  » 

Cet  officier  lui-môme  m'a  conté  le  fait,  avec  douceur,  et  sans  rancune. 
Deux  choses  pnursuivaient  Napoléon,  malgré  toutes  ses  victoires  : 
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Sa  folie,  que  je^viens  de  caractériser,  c'était  de  se  constituer  le  geôlier 
de  toute  la  teri'e,  de  contrarier  toutes  les  nations  en  ce  qui  change  le  moins, 
les  habitudes  de  chaque  jour; 

Son  péché,  qui  devait  le  mener  à  Sainte-Hélène,  c'était  d'avoir  été  ie 
grand  traître,  non  seulement  en  brumaire,  mais  antérieurement  à  Léoben,  à 
Gampo-Formio.  Toujours  il  ménagea  le  despotisme,  et  l'Autriche,  qui  en 
était  comme  la  forteresse  en  Europe;  à  Léoben,  à  Austerlitz,  où  elle  était  par 
terre,  il  la  releva.  A  son  grand  coup  de  foudre,  Austerlitz,  lorsque  l'Europe 
reculait  de  stupeur,  lorsque  le  czar  ému  prenait  les  routes  de  traverse, 
disparaissait  à  l'horizon,  le  grand  moment  était  venu  de  tirer  l'Aigle  blanc 
de  son  tombeau,  de  le  déployer  derrière  l'Europe  pâlissante,  de  montrer  à  la 
Prusse,  à  l'Autriche  et  à  la  Russie,  que  leurs  armées  avaient  pour  arrière- 
garde  un  spectre. 

«  Même  moment  après  léna?  »  Pas  tout  à  fait  le  même.  Victoire  moins 
éclatante.  Puis,  l'imprudence  Insigne  d'enfermer  le  monde,  l'orgueil  insensé 
de  croire  pouvoir  enserrer  dans  ses  bras  le  globe  tout  entier,  pour  mieux  en 
exclure  les  Anglais. 

Il  était  tout  à  l'idée  fixe  qui  lui  cachait  la  route,  et  il  ne  vit  pas  môme  la 
Pologne  soulevée  par  lui.  Et  non  seulement  la  Pologne  prussienne,  qu'il 
traversait,  mais  la  plus  lointaine  l^ologne.  Il  vint  de  la  Lithuanie,  de  Wilna, 
malgré  la  distance  et  les  obstacles  de  tous  genres,  l'horreur  des  boues 
profondes,  si  terribles  en  automne,  il  vint  douze  mille  hommes  qui  voulaient 
combattre  sous  Napoléon. 

Et  cela  ne  s'arrêta  pas.  Ce  fut  le  commencement  d'une  religion.  J'en  ai 
vu  avec  émotion  la  subHme  et  dernière  extase  dans  Towianski,  le  prophète, 
dans  Mickiewicz,  le  grand  poète.  Mais  il  faut  reprendre  de  haut. 

Jamais  cœurs  d'hommes  ne  battirent  autant  pour  la  France. 

Ils  prirent  ses  qualités,  ses  vertus,  ses  défauts;  Versailles  et  le  grand 
roi  leur  tirent  un  mal  immense.  Mais  dans  leur  naufrage  môme,  l'espoir 
d'être  secourus  par  nous  les  soutenait  toujours,  surtout  lorsque  le  Directoire, 
l<a  Réveillère-Lepeaux,  offrit  héroïquement  alliance  à  tous  les  peuples 
cjui  s'émanciperaient  (1796), 

Alors  à  i'aris  même,  deux  Polonais,  Trémo,  Laroche,  eurent  l'idée  de 
créer  une  Pologne  errante,  associée  aux  armées  de  la  France,  qui  les  suivrait, 
combattrait  avec  elles.  On  n'avait  pu  démembrer  que  le  sol.  Mais  l'âme  de  la 
Pologne,  l'Aigle  blanc,  allait  voler,  mobile  et  affranchi. 

La  belle  idée,  si  vraie,  du  Polonais  Copernic,  qui  lança  la  terre  dans 
l'espace,  pour  y  rouler  à  jamais,  fut  imitée  ici. 

L'idée  plut  à  Kléber,  à  Jourdan,  à  Ghampiomiet.  Le  politique  Bonaparte 
n'admit  pas  d'abord  les  Polonais  dans  l'armée  française,  mais  dans  les 
troupes  italiennes. 

Ils  le  servirent  fort  en  Egypte.  Puis,  ce  qui  restait  d'eux,  il  eut  la 
barbarie  de  l'envoyer  à  Saint-Domingue,  qui  les  dévora. 
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D'autres  se  présentaient,  mais  il  les  fondait  dans  ses  troupes,  les  laissait 
rarement  combattre  à  part,  pour  ne  pas  voir  leurs  services,  se  dispenser 
d'être  reconnaissant. 

Tout  cela  devait  bien  refroidir  la  Pologne?...  Nullement.  Notre  arrivée  à 
Posen  eut  tout  l'effet  d'un  appel  à  la  nation.  Non  seulement  la  population  se 
précipite,  mais  s'aligne  pour  marcher  avec  nous.  En  sortant  de  Posen,  ce  sont 
quatre  régiments  de  plus. 

Bonaparte  avait  annoncé  que  Kosciuszko  allait  venir  de  France.  Mais  ce 
héros,  qui  le  jugeait  parfaitement,  non  seulement  ne  bougea  pas,  il  démentit 
expressément  le  mensonge  officiel. 

N'importe.  L'élan  était  donné.  Le  crédule  Dombrowski  était  en  avant.» 
Bonaparte  ne  craignait  qu'une  chose,  l'enthousiasme  qui  le  forcerait  de  se 
prononcer.  11  arrive  à  Varsovie,  comme  un  coupable,  dans  l'ombre  d'une 
soirée  d'octobre.  Vu  aux  flambeaux,  il  était,  non  plus  le  Bonaparte  jauni  et 
travaillé  de  flammes,  des  grandes  batailles  d'Italie,  mais  blôme  et  qui  déjà 
tournait  à  la  graisse  pâle. 

Tous  pleuraient.  Lui,  il  passe,  sombre,  silencieux.  Descendu  à  l'hôtel  de 
ville,  pour  réponse  aux  harangues  émues,  il  parle  du  climat:  «  Qu'il  y  a  de  la 
boue  dans  ce  pays!  »  Puis  brusquement  :  «  Messieurs,  il  me  faut  pour  demain 
tant  de  blé,  tant  de  riz.  » 

A  quoi  il  ajouta  une  parole  terrible,  qu'on  a  rapportée  diversement,  mais 
qui  serra  le  cœur  :  «  Point  d'excuses.  Sinon  je  vous  laisse  au  bâton  russe.  Je 
mets  le  feu,  et  je  m'en  vais!  » 

D'autres  assurent  qu'il  a  dit  ce  mot  sauvage  :  «  Il  me  faut  votre  sang!  » 
On  frémit,  et  il  répéta  :  «  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  votre  sang.  » 

Mot  digne  des  barbares  idoles  du  Mexique  ou  de  Carthage.  Alors  une 
belle  Polonaise,  épouvantée  pour  la  Pologne,  crut  adoucir  son  cœur,  se  donna 
au  vampire. 

Elle  revint  encore  on  1814  à  Fontainebleau  quand  il  s'empoisonnait.  Il 
lui  ferma  sa  porte.  Et  même  à  Saintc-Ilelcne,  il  a  fermé  son  cœur  aux  Polonais, 
ne  reconnaît  pas  leurs  services. 

Mais  que  pensait  l'armée?...  Les  boues  et  l'aspect  du  pauvre  pays  lui 
déplaisaient. 

Et  cependant  plusieurs  parlaient  pour  la  Pologne.  Non  seulement  Murât, 
toujours  à  l'affût  d'une  royauté.  Mais  Davout,  tCte  froide,  esprit  pratique, 
voyait  ce  qu'on  pourrait  tirer  d'un  tel  enthousiasme  en  présence  de  l'armée 
russe  qui  s'avançait.  Bonaparte  alléguait  qu'il  ne  faUait  pas  s'attirer  l'Autriche 
sur  les  bras  en  encourageant  la  Pologne. 

Dans  la  réalité,  ce  ([u'il  craignait,  c'était,  en  secouant  la  flamme,  de 
laisser  tomber  une  étincelle  sur  l'armée  française  elle-même. 

Il  croyait,  comme  le  czar,  que  la  Pologne  était  un  foyer  révolutionnaire, 
mais  ne  négligeait  rien  pour  persuader  aux  Français  que  c'était  un  pays  tout 
aristocratique  :  une  noblesse,  des  serfs,  point  de  peuple. 
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Chose  fausse,  ou  fortement  exagérée.  D'abord,  il  y  avait  un  peuple  in- 
dustriel dans  les  villes.  Nous  avons  les  Mémoires  de  Kilinski,  le  héros  cor- 
donnier de  Varsovie.  Et  de  nos  jours,  madame  de  Choiseul  a  peint  l'effer- 
vescence patriotique  des  ouvriers  de  Wilna. 

Pour  la  noblesse,  c'était  moins  une  caste  qu'un  grand  peuple.  Dans  les 
guerres  turques,  la  masse  des  innombrables  cavaliers  polonais,  tout  ce  qui 
portait  la  lance  avec  sa  petite  flamme,  était  noble,  sans  difficulté.  Aujourd'hui 
la  noblesse  se  trouve  même  aux  moindres  conditions.  Un  de  mes  amis  qui  fit 
ce  voyage  il  y  a  dix  ans,  demanda  combien  il  y  avait  de  nobles  dans  la 
province.  Il  y  en  avait  douze  cent  mille.  Le  valet  d'écurie  qui  lui  tirait  les 
bottes  était  un  noble. 

Les  gens  mêmes  qui  ont  un  peu  de  terre,  sont  souvent  très  pauvres, 
n'ont  qu'un  seul  paysan,  et  s'ils  l'aflranchissaient,  mourraient  de  faim.  11  faut 
donc  qu'il  reste  dépendant;  mais  si  bien  traité! 

Les  grands  seigneurs  ont  toujours  été  fort  généreux  pour  les  affranchis- 
sements. J'ai  lu  un  beau  livre  in-i"  avec  de  belles  gravures,  imprimé  en 
Italie,  à  la  gloire  d'un  Czartoryski  du  dernier  siècle  qui  avait  affranchi 
500.000  serfs. 

D'autres,  moins  riches,  ont  voulu  quelquefois  suivre  ce  bel  exemple. 
Mais  les  nouveaux  maîtres  de  la  Pologne  ne  le  permettaient  pas,  prétendaient 
qu'ils  s'adressaient  aux  masses  pour  les  soulever.  Voilà  ce  qui  a  retardé  l'af- 
franchissement chez  la  plus  généreuse  nation  du  monde. 

Il  ne  faut  pas  être  dupe  des  mots.  La  Pologne,  avec  des  millioiis  de 
nobles,  était  une  démocratie.  C'est  ce  que  montre  à  merveille  l'antipathie  de 
Bonaparte  pour  elle.  Il  y  sentait  la  liberté. 


Napoléon  dit  une  chose  très  juste  qui  explique  les  difficultés  de  cette 
campagne  :  «  On  ne  compte  que  quatre  éléments;  ces  contrées  m'en  ont  fait 
connaître  un  de  plus,  la  boue.  »  Il  est  certain  que  la  Russie  et  toutes  les  con- 
trées voisines  vers  l'ouest  sont,  aux  saisons  intermédiaires,  printemps,  au- 
tomne, presque  impossibles  à  traverser. 

C'est  là  ce  qui  arrêta  le  plus  la  grande  armée.  Ajoutez-y  le  siège  impor- 
tant de  Dantzig,  où  il  employait  trente  mille  hommes.  Ajoutez-y  les  proposi- 
tions fallacieuses  de  l'Autriche,  que  le  Corse  Pozzo  poussait  fort  à  la  guerre, 
mais  qu'une  insurrection  des  Polonais  de  Galicie  eût  bien  embarrassée. 

L'armée  russe,  se  retirant  toujours  jusqu'au  7  février,  se  trouva  le  8  devant 
les  nôtres,  entre  Kœnigsberg  et  Eylau,  fut  forcée  de  combattre.  Bénigsen,  l'as- 
sassin du  czar  Paul  III,  la  commandait.  Il  avait  détaché  ce  qu'il  avait  de 
Prussiens  sous  le  général  Lestocq  pour  couvrir  une  petite  place.  Ce  qui  étonne, 
c'est  que  Napoléon,  pour  la  première  fois  infidèle  aux  principes  qu'il  avait 
jusque-là  si  magnifiquement  démontrés,  au  lieu  de  se  concentrer  et  de  faire 
des  masses,  se  divisa,  détacha  Ney  pour  courir  après  Lestocq  et  le  petit  corps 
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prussien.  Cela  faillit  lui  être  fatal.  Car  les  Russes,  avec  un  élan  et  une  persis- 
tance admirables,  ayant  pris,  repris  plusieurs  fois  le  village  d'Eylau,"  anéan- 
tirent le  centre  de  Bonaparte.  De  la  division  Augereau  qui  le  formait,  il  resta 
à  peine  mille  hommes.  Les  Russes,  d'une  ardeur  héroïque,  arrivèrent  même 
au  pied  de  l'éminence  (le  cimetière  d'Eylau)  où  se  tenait  l'Empereur.  Il  en 
fut  étonné,  s'écria  :  «  Quelle  audace  !  » 

11  avait  avec  lui  l'artillerie  de  la  garde,  qui  vomit  tous  ses  feux.  Et  comme 
Bénigsen  avait  placé  ses  Russes  en  longues  colonnes,  chaque  coup  en  empor- 
tait des  files.  Napoléon  dut  regretter  alors  d'avoir  éloigné  Ney. 

Ici  se  place  le  curieux  récit  de  M.  de  Fézenzac,  tout  jeune  aide  de  camp, 
à  qui  Napoléon  confia  la  mission  si  urgente  d'aller  chercher  au  plus  tôt  Ney. 

Cet  enfant  seul  pour  messager  dans  une  nécessité  pareille!  Le  soir  sur 
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cette  plaine  neigeuse,  et  pleine  de  verglas,  ne  sachant  le  chemin,  il  n'ose 
dire  à  l'empereur,  si  redouté  et  toujours  en  colère,  son  embarras.  Heureu- 
sement il  a  vingt-cinq  louis;  il  achète  un  cheval  pour  remplacer  le  sien,  qui 
est  fourbu.  Heureusement  il  rencontre  un  officier  qui  sait  la  route.  Heureuse- 
ment il  ne  rencontre  point  de  Cosaques. 

Voilà  la  prévoyance  de  l'empereur,  qui  veut  que  la  ForUtne  le  serve, 
sens  qu'il  y  soit  pour  rien. 

C'est  déjà  l'histoire  de  Waterloo,  son  peu  de  soin  pour  avertir  Grouchy. 

Mais  Ney  fut  plus  heureux.  Le  messager,  à  la  longue  arrive,  le  trouve  et 
l'avertit.  Il  était  temps.  Déjà  les  Prussiens  de  Lestocq  étaient  arrivés  au  champ 
de  bataille,  en  hgne  avec  Bénigsen,  depuis  quatre  heures  du  soir. 

La  cavalerie  française  avait  tourné  la  gauche  russe.  Ney,  avec  son  élan 
ordinaire,  décida  la  retraite  de  Bénigsen,  qui,  en  bon  ordre,  se  dirigea  vers 
Kœnigsberg. 

Grande  leçon  pour  Bonaparte.  Pendant  qu'il  attendait  Ney,  il  ne  fut  sauvé 
que  par  les  décharges  rapides  de  l'artillerie  de  la  garde,  qui  démolissait 
l'armée  russe. 

Il  n'y  eut  jamais  un  plus  funèbre  champ  de  bataille.  Tant  de  sang  sur  la 
neige  !  Ney  haussa  les  épaules,  dit  :  «  Tout  cela  pour  rien  !  » 

Et  Napoléon  même,  voyant  les  siens  fort  sombres,  s'associa  à  leur  émo- 
tion, disant  :  «  Quel  fléau  que  la  guerre!  » 

On  pourrait  dire  que  tous  étaient  hors  de  combat,  de  froid,  d'horreur, 
incapables  de  bouger.  Lepic,  grenadier  à  cheval,  homme  de  fer  et  gigantesque, 
cherchant  encore  le  lendemain  des  ennemis  à  combattre,  ne  trouva  guère  que 
des  Cosaques  attardés. 

Donc  on  se  déclara  vainqueur,  on  resta  maître  de  ce  champ  de 
cadavres. 

Le  soir,  Napoléon  invita  à  sa  table  les  officiers  de  l'artillerie,  qui  l'avaient 
sauvé.  «  Quel  lugubre  repas!  m'a  dit  l'un  des  convives.  Pour  aller  souper 
chez  l'empereur,  nous  passions  entre  deux  montagnes  de  corps,  de  membres 
mis  en  pièces,  des  bras,  des  tôtes,  hélas!  celles  de  nos  amis.  Personne  n'avait 
faim,  comme  on  peut  croire.  Mais  ce  qui  dégoûta  encore  plus  et  mit  le  comble 
à  la  nausée,  c'est  que  chacun,  en  ouvrant  sa  serviette,  y  trouva  un  billet  de 
banque.  » 

«  Telle  était  la  délicatesse  de  l'empereur.  Il  nous  payait  comptant  la 
mort  de  nos  amis.  On  répandait  que  pour  la  prise  de  Dantzig,  Lefebvre  aurait 
eu  un  paquet  de  vingt-cinq  millions.  Et  le  soldat  disait  en  voyant  ces  petits 
rouleaux  :  «  C'est  du  chocolat  de  Dantzig.  » 

Les  Russes  ayant  perdu  cette  ville,  Bénigsen,  au  défaut  de  places  torti- 
fiées,  s'était  fait  un  camp  retranché,  très  fort,  à  Heilsberg;  mais  n'avait  pu  le 
garnir  suffisamment  de  vivres.  Alors,  cet  homme  si  prudeni,  adoptant  une 
méthode  tout  opposée,  fit  un  coup  à  la  Suvarow,  mit  les  Russes  à  même  de 
montrer  de  l'audace 


HISTOIRE   DU   uA    KEVOLUTION   FRANÇAISE  2255 


Les  deux  armées  suivaient  en  face  les  bords  de  deux  rivières.  Et  Napo- 
léon, contre  son  usage,  et  sans  doute  se  conformant  aux  localités  difficiles, 
faisait  défiler  les  différents  corps  d'armée  à  d'assez  grandes  distances.  Les 
Russes  en  voient  défiler  un,  à  peu  près  seul.  Cela  leur  donne  envie;  ils  croient 
le  prendre,  se  précipitent.  C'était  celui  de  Ney.  Cet  homme,  si  bouillant, 
montra  un  sang-froid  extraordinaire,  reçut  fermement  l'avalanche,  fut  secouru 
bientôt.  Les  Français  à  leur  tour  suivirent  les  Russes,  mais  furent  repoussés 
avec  perte  du  camp  retranché  d'Heilsberg. 

Le  lendemain,  c'est  Lannes  que  les  Russes  entreprennent  d'enlever, 
assez  élourdiment,  ayant  séparé  leur  armée,  dont  une  moitié  avait  la  rivière 
dans  le  dus.  L'empereur  ne  pouvait  croire  à  une  telle  témérité,  nulle  retraite 
que  par  les  ponts  de  FriedUnd.  Ney  est  lancé,  et  quoique  la  garde  russe  résiste 
et  rébranle  un  moment,  Ney  et  Dupont  s'emparent  de  Friedland  en  flanmies. 
Là  un  sauve  qui  peut  général,  un  affreux  pêle-mêle  où  nos  ennemis  s'écrasent 
en  fuyant  vers  l'unique  issue. 

En  tout  vingt  mille  Russes  hors  de  combat,  avec  dix  mille  Français. 

Grand  revers.  Mais  je  crois  qu'Alexandre  s'en  exagéra  la  portée.  11  fit 
border  maladroitement  la  rive  de  son  Niémen  par  ses  Tartares,  ce  qui  aurait 
fiiit  croire  que  la  grande  Russie  était  désarmée,  puisqu'on  avait  recours  aux 
faiJjles  armes,  arcs  et  flèches,  de  ces  barbares. 

11  avait  montré  à  Austerlitz  la  même  promptitude  à  se  décourager.  Ici,  il 
était  plus  atteint.  Les  Anglais  refusaient  l'argent,  et  les  six  cent  mille  hommes 
de  la  milice  russe  n'avaient  pu  se  lever. 

Tous  ces  malheurs  lui  venaient  de  la  source  indiquée  par  Czartoryski. 
Appelé  par  la  Prusse  et  invoqué  par  elle  comme  défenseur  et  comme  arbitre 
de  l'Europe,  il  s'était  laissé  entraîner  par  une  influence  personnelle,  mais 
toujours  avec  peu  d'efficacité.  A  Austerlitz,  il  était  venu  tard,  et  avait  com- 
battu avant  d'être  au  complet.  De  même  à  léna,  il  n'était  arrivé  au  secours 
de  son  alliée  que  fort  tard,  quand  tout  était  perdu.  Et  ses  deux  grandes 
batailles  d'Eylau  et  de  Friedland  n'avaient  rien  réparé  ;  au  contraire,  elles 
ouvraient  la  Pologne. 

Irrité  contre  lui-même  et  de  sa  maladresse,  il  en  voulait  aussi  à  l'Angle- 
terre, et  même  quelque  peu  à  la  Prusse,  dont  les  malheurs  avaient  causé  les 
siens.  Enfin,  il  en  était  à  cet  état  bizarre  où  l'on  rejette  violemment  tout  ce 
qui  plut  jadis,  et  où  l'on  aime  moins  res  amis  que  ses  ennemis. 
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CHAPITRE     VIII 


TILSITT      —   LE    PARTAGE     DU    MONDE    EUROPÉEN    (1807). 

—  OCCUPATION  DE  ROME  (MARS  1808).  —  LA  TRAHISON. 

—  GUERRE  D'ESPAGNE  (MAI  1808). 


Les  triumvirs  de  Rome,  assemblés  dans  une  île,  firent,  dit-on,  le  par- 
tage du  monde  romain.  Ce  fut  chose  insensée.  Cependant,  elle  avait  ceci  de 
spécieux  qu'au  moins  ils  partageaient  un  monde  très  connu,  fort  lumineux 
alors,  qu'ils  avaient  sous  la  main. 

Au  partage  de  Tilsitt,  ce  fut  tout  autre  chose  :  Bonaparte  partageait  un 
monde  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Il  ne  connaissait  guère  les  grosses  masses  de  Russie  contre  lesquelles 
bientôt  il  alla  se  heurter. 

Fort  peu  la  Pologne  dont  il  aurait  pu  se  servir. 

Pas  davantage  la  grande  Allemagne  qu'il  écrasait,  pressait,  jusqu'à  la 
revanche  de  Leipsick. 

Ce  qu'il  connaissait  moins  encore,  quoi  qu'on  ait  dit,  c'était  la  France 
même.  Il  y  avait  en  elle  une  forte  duaUté.  Pendant  qu'une  certaine  France, 
tout  active,  qu'il  précipitait  aux  armées,  le  Suivait  avec  une  furie  qu'on 
pouvait  croire  encore  enthousiaste,  la  grande  majorité,  la  France  du  travail, 
le  regardait  faisant  ses  grands  tours  d'acrobate,  croyait  à  chaque  année  le 
voir  tomber  de  la  corde  tendue,  et  chaque  fois  disait  lassée  :  «  Quoi  !  ce 
n'est  pas  encore  fini  ?  » 

Que  voulait-il  au  juste  ?  Toute  sa  vie  son  rêve  avait  été  la  conquête  de 
l'Orient.  11  semblait  croire  que,  maître  de  la  Turquie,  par  la  Perse,  on 
arrivait  tout  droit  à  l'Inde  anglaise.  Il  ne  tenait  pas  compte  de  ces  espaces 
énormes.  Cependant,  à  Tilsitt,  appréciant  mieux  la  puissance  russe,  il  en  fit 
moins  abstraction  et  proposa  un  partage  de  la  Turquie.  Mais  quand  il  vit  le 
czar  y  consentir  sans  peine,  il  comprit  qu'il  ferait  un  marché  de  dupe,  fet  que 
le  partage  ne  se  ferait  qu'en  apparence,  lui  si  loin  et  la  Russie  jsi  près,  elle 
prendrait  tout. 

Alors,  il  tourna  tout  à  coup,  et  avec  la  facilité  de  sa  grande  imagination, 
il  prit  l'Espagne  en  rêve,  avec  le  Portugal,  l'Amérique  espagnole,  les  mines 
du  Potose,  comme  Napoléon  III  a  pris  le  Mexique 
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Il  ne  s'y  hasarda  que  sur  un  radeau  parfaitement  découvert,  au  milieu  du  fleuve, 
entre  les  deux  armées.  (P.  22S8.) 


Alexandre  avait  demandé  un  armistice.  Napoléon  négocia  une  entrevue. 

Il  espérait  capter  le  czar,  l'amener  à  tout  prix  au  grand  but  qui  faisait 
son  rêve,  sa  passion  :  l'abandon  de  l'alliance  anglaise,  la  fermeture  du 
monde  russe  au  commerce  anglais. 

11  comptait,  à  la  lettre,  envelopper,  fasciner  Alexandre,  exercer  sur  lui 
ce  prestige  qui  ne  lui  avait  jamais  manqué. 

Il  avait   plusieurs   choses    qui  eussent  dû   lui   faire  tort.  Il  était   peu 
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harmonique,  dissonant,  intempérant  en  gestes  et  en  paroles,  souvent  em- 
phatique, souvent  trivial,  comme  l'a  dit  l'auteur  de  son  meilleur  portrait, 
M.  De  Pradt  qui  l'appelle  :  Jupiter  Scapin. 

Et  en  effet,  celui  qui  eût  eu  le  sang-froid  de  l'examiner  bien,  sans 
penser  à  sa  renommée,  eût  surpris  par  moments  des  tons  faux,  criards  et 
vulgaires,  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  piètres  comédiens. 

Néanmoins,  il  avait  conservé  encore  en  1807  ce  caractère,  ce  don  qui 
avait  tant  fait  pour  sa  fortune,  le  mordant  méridional. 

Mais  cette  faculté  lui  était-elle  propre  plus  qu'à  d'autres  Méridionaux  ? 

Masséna,  son  égal  pour  les  dons  militaires,  s'était  de  bonne  heure 
assimilé  à  la  France  jacobine,  et  paraissait  un  rustre.  Le  Béarnais  Bernadotte 
était  et  paraissait  trop  un  homme  fin.  Bonaparte  eut  une  chose  qui  d'abord 
l'embarrassa  fort;  il  parlait  au  plus  mal  le  français,  même  l'italien.  C'est  ce 
qui  fit  croire  d'abord  à  Barras,  à  Carnot,  qu'il  ne  pourrait  aller  bien  loin,  et 
engagea  à  le  favoriser.  Il  garda  très  longtemps  ce  bégayage. 

En  1807  il  avait  conservé  peu  de  signes  de  son  origine  itaUenne.  Guéri 
de  la  maladie  de  peau  qu'il  avait  eue  longtemps,  il  devenait  gras,  un  peu 
blanc,  prenait  un  visage  plus  français.  Mais  il  avait  déjà  perdu  sa  flamme 
primitive,  «  Vâcreté  du  sang  qui,  disait-il,  fait  gagner  les  batailles  ».  Il  com- 
mençait, à  vrai  dire,  «  sa  descente  ». 

A  juger  ses  batailles  d'Eylau  et  de  Friedland,  quoique  la  dernière  fût  une 
grande  victoire,  on  peut  dire  qu'il  baissait. 

Soit  néghgence,  soit  orgueil,  il  n'y  montra  pas  beaucoup  de  prévoyance. 
Et,  s'il  finit  par  vaincre,  ce  fut  en  se  corrigeant,  et  après  coup. 

Il  le  disait  lui-même  :  «  Je  suis  âgé.  Alexandre  qui  est  plus  jeune 
profitera.  » 

Ce  qui  restait  très  fort  en  lui  malheureusement,  ce  n'était  plus  son  positif 
admirable,  l'attention  sérieuse  à  tout  détail,  dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses 
guerres  d'Italie.  C'était  une  imagination  de  plus  en  plus  exagérée  et  fausse, 
qui  devait  à  la  fin  l'entraîner,  le  précipiter. 

Cette  imagination  lui  fit  prendre  pour  l'entrevue  des  précautions  qu'on 
trouva  excessives.  Il  ne  s'y  hasarda  que  sur  un  radeau  parfaitement  décou- 
vert, au  milieu  du  fleuve,  entre  les  deux  armées. 

Il  n'osa  pas  manger  chez  Alexandre;  une  fois,  il  demanda  du  thé  seule- 
ment, mais  n'en  but  pas.  Alexandre  ne  se  fâcha  point  de  cette  prudence,  et 
mangea  plusieurs  fois  chez  Napoléon. 

Celui-ci  se  souvenait  de  la  mort  de  Paul,  voyant  à  côté  d'Alexandre, 
Bénigsen,  le  principal  des  assassins  celui  qui,  selon  le  récit  prussien,  les 
engagea  à  persévérer  et  à  achever  leur  victime. 

Certainement  Alexandre  n'eût  pas  ordonné  un  crime.  Mais  si  quelqu'un 
de  ces  serviteurs  si  zélés  eût  immolé  Napoléon,  comme  Paul,  Alexandre  eût 
été  indigné,  eût  pleuré,  mais  reconnu  le  doigt  de  Dieu,  la  vengeance  du  duc 
d'Enghien 
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Tels  sont  en  effet  les  mystiques.  Sa  mère  et  lui  se  résignèrent  en 
pleurant  à  un  fait,  regrettable  sans  doute,  mais  qui  les  mettait  sur  le  trône. 

Revenons  à  Tilsitt  : 

Napoléon  fit  crier  aux  nôtres:  «  Vive  le  Gzar!  »  Et  frappé  de  l'extérieur 
charmant  d'Alexandre,  s'écria  :  «  Apollon  !  » 

Il  croyait  d'autant  plus  que  cette  belle  et  féminine  figure  serait  aisément 
fascinée,  opposerait  peu  de  résistance  à  ses  projets. 

Alexandre  débuta  par  le  mot  qu'il  savait  être  le  plus  agréable:  «  Je  hais 
les  Anglais  tout  autant  que  vous.  » 

«  Si  cela  est,  la  paix  est  faite,  »  répliqua  Napoléon. 

Dès  lors,  l'effusion  d'une  si  nouvelle  amitié  n'a  plus  de  bornes.  —  Et 
c'est  le  vainqueur  qui  offre  tout. 

D'abord,  plus  de  Pologne,  sauf  le  tout  petit  duché  de  Varsovie,  enlevé  à 
la  Prusse,  pour  le  donner  à  un  Allemand,  le  roi  de  Saxe. 

Alexandre  se  laisse  donner  par  cet  ami  nouveau,  si  généreux,  la  plus 
précieuse  dépouille  de  son  alliée  la  Suède:  la  Finlande,  tant  convoitée  de  la 
Russie,  depuis  Pierre  le  Grand,  comme  la  possession  la  plus  désirable  et 
nécessaire  même,  pour  abriter  Saint-Pétersbourg.  La  Finlande,  ce  roc,  ce 
granit  qui  vaut  un  diamant,  Alexandre  la  laisse  enlever  à  son  ami,  et  la  prend 
pour  lui-même,  de  la  main  de  son  ennemi. 

Napoléon,  de  plus,  lui  abandonne  ses  amis  d'Orient.  Il  ne  défendra  pas 
la  Perse  qu'il  vient  de  soulever,  ni  la  Turquie,  notre  plus  ancienne  alliée, 
qu'hier  encore  il  a  promis  de  soutenir.  La  Russie  lui  prendra  les  deux  Princi- 
pautés, Moldavie,  Valachie,  c'est-à-dire  le  Danube. 

«  Si  la  Turquie  refuse'?...  »  —  «  Eh  bien,  on  prendra  la  Turquie 
elle-même.  » 

Tout  ce  riche  butin  pour  une  promesse  difficile  à  tenir:  «  qu'Alexandre 
fermera  la  Russie  aux  marchandises  anglaises.  » 

Et  la  France,  que  prendra-t-elle?  On  ne  lui  reconnaît  guère  que  ce 
qu'elle  a  déjà  dans  les  mains,  la  Hollande,  Naples,  et  le  petit  royaume  de 
■yVestphalie,  composé  des  provinces  prussiennes  de  l'ouest  au  profit  de 
Jérôme,  enfin  Rome  que  Bonaparte  prend  au  pape,  de  plus  le  Portugal,  qu'il 
va  envahir,  tient  déjà. 

On  croit  que  Napoléon  ne  cacha  pas  ses  projets  sur  l'Espagne,  ce  qui 
rassura  d'autant  plus  Alexandre  et  lui  permit  de  donner  carrière  à  ses  espé- 
rances en  Orient. 

Gomme  on  l'a  dit,  Napoléon  donna,  Alexandre  promit.  Napoléon  s'était 
joué  lui-même. 

N'importe,  l'entrevue  de  Tilsitt  semblait  lui  mettre  le  monde  sous  les  pieds. 
Dans  un  accès  d'orgueil,  il  fit  deux  choses  absolument  contradictoires:  d'une 
part,  d'en  venir  avec  le  Pape  aux  dernières  extrémités,  et  d'autre  part,  de  se 
lancer  dans  une  guerre  terrible  pour  conquérir  les  deux  nafions  les  plus 
papistes  de  l'Europe.  Le  plus  simple  bon  sens  disait  que,  pour  cette  dernière 
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entreprise,  il  fallait  ajourner  la  crise  des  affaires  de  Rome,  et  n'avoir  pas 
contre  soi  le  Saint-Siège. 

Dans  les  entretiens  de  Tilsitt,  Napoléon  parlant  à  Alexandre  de  ses  que- 
relles avec  le  Pape,  le  czar  lui  aurait  dit:  «  Je  suis  pape;  c'est  bien  plus  com- 
mode. » 

Ce  mot  frappa  d'autant  plus  Napoléon  qu'il  répondait  à  ses  propres  ins- 
tincts. Élevé  par  les  prêtres,  grand  admirateur  de  Louis  XIV,  il  avait  senti  de 
bonne  heure  qu'il  n'y  a  de  tyrannie  forte  que  celle  qui  s'appuie  sur  une  base 
religieuse,  sur  la  racine  profonde  d'une  éducation  de  servitude. 

Dès  qu'il  fut  empereur,  il  s'occupa  du  catéchisme  impérial,  du  livre  où 
les  enfants  apprendraient,  comme  article  de  foi,  la  légitimité  de  son  pouvoir 
illimité. 

Portails  lui  disait  de  prendre  le  catéchisme  de  Bossuet.  Mais  ce  qui  avait 
suffi  à  Louis  XIV:  La  recommandation  d'obéir  aux  autorités  en  général,  ne 
suffisait  point  à  Napoléon  Ce  fut  lui-même  qui  dicta  au  légat  Caprara  le 
chapitre  où  l'enfant  doit  apprendre  cet  article  de  foi  impie  !  idolâtrique  !  la 
religion  d'un  homme! 

Le  pape  n'apprit  la  chose  que  le  5  mai  1806  par  un  article  du  Journal 
de  PEmpire. 

Ce  qui  achève  de  peindre  tous  ces  honnêtes  gens,  c'est  que  les  évêques 
ne  reprochèrent  au  catéchisme  nouveau  que  l'omission  d'un  article  ;  et  Napo- 
léon l'ajouta  :  Hors  de  l'Eglise,  point  de  salut. 

Lorsque  le  pape  était  allé  à  Paris,  il  avait  l'espoir  de  se  faire  rendre 
Bologne,  les  Légations.  Si  glissant  sur  l'affaire  spirituelle  du  Catéchisme,  il 
fut  admirablement  persévérant  pour  l'affaire  temporelle  des  biens  d'Église, 
Il  voulait,  quand  on  reprit  les  États  vénitiens  après  Austerlitz,  qu'on  lui 
donnât  une  indemnité.  Il  réclama  toujours  son  prétendu  droit  sur  Naples  et 
sur  les  principautés  du  Midi,  Bénévent,  etc.  Pie  VII,  peu  avide  personnelle- 
ment, était  entouré  d'une  indigne  cour,  d'Antonelli,  dont  M.  d'Haussonville, 
lui-môme,  ne  dissimule  point  le  caractère. 

Ces  intrigues  enfoncèrent  le  pape  dans  son  ingratitude  envers  son  bien- 
faiteur qui  l'avait  réellement  remis  à  Rome  par  la  victoire  de  Marengo,  et  qui, 
depuis,  avait  tant  relevé  le  catholicisme  par  son  ascendant  dans  toute 
l'Europe. 

La  cour  de  Rome,  tout  anglaise,  espérait  avant  léna.  Depuis,  déses- 
pérée, elle  fit  à  Bonaparte  une  très  mauvaise  guerre,  en  refusant  de  consacrer 
les  évêques  nommés  par  l'empereur  et  le  menaçant  lui-même  d'excommuni- 
cation, ce  qui  mit  Napoléon  en  grande  fureur.  Dans  une  lettre  peu  sensée 
qu'il  écrivit  au  prince  Eugène  pour  le  Pape,  il  dit;  «  Que  veut-on  donc?  Me 
couper  les  cheveux?  Mais  qu'on  le  sache  bien,  je  serai  Charlemagne  et  son 
Louis  le  Débonnaire.  » 

Voilà  donc  la  guerre  déclarée  entre  ces  deux  puissances  qui  agissent 
avec  des  armes,  des  moyens  différents.  Bonaparte  prend  au  Pape  Aucune,  dont 
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les  Anglais  se  seraient  emparés,  et  de  plus  la  grande  route  militaire  qui 
mène  de  Lombardie  à  Naples.  De  son  côté,  le  Pape  refuse  de  reconnaître 
Joseph  roi  de  Naples  et  d'envoyer  la  bulle  aux  érêques  nommés  par  Napoléon 
comme  s'il  eût  voulu  venger  ses  injures  temporelles  aux  dépens  des  âmes 
chrétiennes. 

Bonaparte,  en  plusieurs  choses,  touchait  à  l'encensoir.  Il  avait  sécularisé 
les  évêques  Électeurs  du  Rhin.  En  Italie,  il  créait  des  chapitres  nouveaux, 
des  séminaires,  réunissait  plusieurs  couvents  en  un.  Il  avait  affecté  d'annoncer 
l'Université  impériale  comme  une  sorte  de  pouvoir  spirituel  destiné  à  indi- 
quer le  bien  et  signaler  le  mal.  Haute  fonction  qui  la  constituait  une  sorte 
de  sacerdoce,  dont  le  chef,  le  mondain  Fontanes,  eut  le  titre  antique  et  véné- 
rable de  grand  maître.  Du  reste,  le  pouvoir  moral,  attribué  à  l'Université, 
lui  est  donné  précisément  au  moment  où  Napoléon  croit  que  la  papauté  va 
bientôt  finir  (25  janvier  et  17  mars  1808). 

Pour  juger  équitablement  les  rapports  de  Bonaparte  envers  le  Pape,  il 
faut  se  rappeler  que,  depuis  un  siècle  que  le  cardinal  d'York  et  les  Stuarts 
s'étaient  réfugiés  à  Rome,  c'était  une  ville  jacobite  et  anglaise.  La  petite  cour 
du  Prétendant,  augmentée  de  brigands  de  Naples,  et  des  furieux  émissaires 
de  Caroline,  serrait  de  près  le  Pape  et  le  faisait  agir. 

Au  moment  de  Tilsitt,  dans  la  stupeur  d'un  événement  si  grand,  si 
imprévu,  il  avait  écrit  à  Bonaparte  une  lettre  d'une  douceur  angélique  où  il 
l'invitait  à  venir  à  Rome  loger  chez  lui  au  Vatican. 

Mais  aucun  moyen  de  s'entendre.  On  rompit  pour  deux  articles  que 
Bonaparte  ne  demandait  plus. 

Il  y  eut  dans  tout  cela  d'infinies  variations.  Pie  VII  avait  dit  lui-même 
d'après  ses  conseillers  :  «  Une  persécution  est  nécessaire  à  l'Église.  S'il  prend 
Rome,  nous  nous  réfugierons  aux  catacombes.   » 

La  fin  de  cette  année,  1807,  est  prodigieusement  trouble,  pleine  d'em- 
bûches et  de  coups  fourrés.  Les  Anglais,  inquiets  de  Tilsitt  dont  on  leur  cachait 
les  secrètes  conditions,  en  prirent  occasion  pour  tomber  encore  une  fois  sui 
Copenhague,  que  Bonaparte,  disaient-ils,  voulait  prendre.  Ils  la  prirent  eux- 
mêmes  (7  septembre),  enlevèrent  ses  vaisseaux  et  toute  l'artillerie  de  sa  côte, 
3.500  canons. 

Par  représailles,  Bonaparte  s'empara  des  deux  villes  qu'il  considérait, 
non  sans  cause,  comme  villes  anglaises  :  Lisbonne  et  Rome. 

Lisbonne  et  le  Portugal  depuis  1701  étaient  un  entrepôt  du  commerce 
des  Anglais,  et  Rome  un  des  grands  centres  de  leur  diplomatie  européenne. 

Au  mois  de  janvier  1808,  Napoléon  écrit  :  «  Si  les  Français  qui  entrent 
à  Rome,  s'entendent  tout  doucement  avec  les  Romains,  la  papauté  aura 
cessé  d'exister  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  » 

Mais  n'était-il  pas  vraisemblable  que  les  nations  fortement  catholiques, 
l'Espagne,  le  Portugal,  prendraient  parti? 

MalgrJ  les  ménagements  de  l'empereur,  l'occupation  de  Rome  retentit  à 
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grand  liruit.  La  nuit  même  on  cassa  les  Madones  en  disant  que  c'était 
l'œuvre  des  Français.  Le  pape  annonça  à  tous  les  ministres  qui  étaient  à 
Rome,  ce  qu'il  appelait  sa  captivité,  disant:  «  Je  suis  comme  prisonnier.  » 
Bientôt,  en  effet,  le  temporel  lui  sera  enlevé,  les  États  romains  formeront  deux 
départements  de  la  France  ;  Pie  VII  sera  interné,  et  le  vrai  pape  sera  l'empe- 
reur. • 

Il  faut  le  redire,  le  procédé  invariable  de  Napoléon  fut  la  surprise.  On  l'a 
vu  pour  la  politique.  Et  dans  son  art  propre,  la  guerre,  il  se  répéta  cons- 
tamment sous  ce  rapport.  Des  écrivains  militaires,  le  colonel  Lecomte  (de 
Lausanne),  et  autres,  l'ont  remarqué  dans  leurs  ouvrages  fort  utiles  à 
consulter. 

D'où  vint  cette  tendance?  Était-ce  le  sang  corse,  la  prédisposition  de  cette 
race,  ou  l'exemple  des  fameux  condottieri  italiens  qu'il  avait  certainement 
étudiés,  dans  sa  jeunesse,  avec  l'histoire  de  Gênes? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Napoléon  se  répéta,  avec  une  uniformité  intolérable. 
Après  la  surprise  de  Lisbonne  (novembre  1807),  vint  celle  de  Rome  (mars, 
avril),  enfin  celle  d'Espagne  (avril-mai  1808). 

Quelque  habitués  que  les  nôtres  fussent  à  l'obéissance  militaire,  Lannes 
trouva  ignoble  l'affaire  du  Portugal,  et  sut  s'en  dispenser.  Jimot  qu'on  en 
chargea,  n'arriva  juste  à  temps  que  pour  avoir  l'aspect  ridicule  d'un  chien 
qui  happe  l'air,  lorsque  le  lièvre  échappe.  Il  tira  le  canon  sur  la  flotte  déjà 
loin  qui  portait  au  Brésil  tous  les  trésors  et  toute  l'élite  du  pays.  Cela  fit  une 
légende. 

On  mit  devant  l'Europe  le  tableau  héroïque  d'un  peuple  qui  préférait 
à  tout  la  liberté,  qui,  pour  fuir  le  tyran,  laissait  là  ses  tombeaux,  ses  temples, 
tous  ses  souvenirs. 

Légende  digne  de  Camoëns.  On  respirait  à  peine,  que  le  maladroit  Bona- 
parte en  suscita  une  plus  forte,  plus  odieuse  encore.  Celle  de  la  surprise  de 
Rome,  du  pontife  vénérable,  captif,  sans  refuge  que  les  catacombes,  comme 
il  le  dit  lui-même.  Toutes  les  femmes  en  pleurèrent  en  Europe,  et  tout  homme 
s'en  indigna.  Le  sang  coula  bientôt. 

En  troisième  lieu,  éclata  la  surprise  d'Espagne,  si  laide  et  d'apparence 
si  hideuse.  Lui-même  en  détourna  les  yeux,  laissa  la  chose  à  .Savary,  habitué 
depuis  la  mort  d'Enghien  aux  hautes  œuvres.  Pendant  deux  mois.  Napoléon 
à  Milan  fit  le  sourd  et  l'aveugle,  ne  reçut  point  de  lettre,  ou  n'y  répondit  pas, 
voulant  ne  rien  savoir  qu'après  la  chose  faite 

Détestable  comédie  italienne,  mauvais  imbroglio  où  il  faisait  servir  la 
petite  affaire  du  Portugal  à  l'entreprise  gigantesque  d'escamoter  et  d'avaler 
les  douzes  royaumes  de  l'Espagne  et  son  empire  américain.  Junot,  en  allant 
à  Lisbonne,  d'après  le  traité  conclu  avec  l'Espagne,  devait  préparer  la  voie  à 
l'invasion  de  l'Espagne,  à  la  surprise  de  ses  places  fortes. 

M.  de  Talleyrand  n'avait  pas  déconseillé  cette  perfidie.  Mais  avant  l'exécu- 
tion, il  se  mit  à  l'écart,  se  retira  à  temps.  Napoléon,  à  force  d'être  approuvé 
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sur  tout,  avait  perdu  le  sens  de  ce  qu'on  peut  oser  sans  choquer  trop  le  grand 
public. 

Il  est  juste  de  dire  que  depuis  dix  ans  on  voyait  l'Espagne  si  peu  gou- 
vernée, disons  le  mot,  abandonnée  sous  le  prince  de  la  Paix,  —  Godoi,  triste 
favori  du  roi  et  de  la  reine,  —  que  des  deux  côtés  on  cherchait  des  moyens 
de  la  prendre.  M.  Pitt  rêvait  ses  colonies,  et  vers  1802,  les  Anglais  à  qui  la 
mort  de  Paul  semblait  ouvrir  si  bien  la  Russie,  par  un  moyen  plus  doux,  un 
mariage,  crurent  mettre  la  main  sur  l'Espagne. 

Caroline  de  Naples,  conseillée  par  Emma,  la  maîtresse  de  Nelson,  maria 
sa  fille  à  Ferdinand,  l'héritier  de  l'empire  espagnol.  Cette  Antonia,  possédée 
du  génie  de  sa  mère,  mourut  bientôt.  Mais  en  quatre  ans,  elle  fit  de  Ferdi- 
nand un  monstre  d'ambition,  ennemi  de  son  père  et  surtout  de  sa  mère,  à 
cause  du  favori,  le  prince  de  la  Paix. 

Elle  avait  travaillé  contre  Napoléon.  A  sa  mort,  les  conseillers  de  Ferdi- 
nand le  tournèrent  pour  Napoléon.  Godoï  était  fort  incertain  lui-même.  A  la 
veille  d'Iéna,  croyant  l'empereur  déjà  vaincu,  il  avait  fait  un  manifeste  pour 
l'Angleterre  et  la  Russie;  puis,  après  la  bataille,  un  traité  pour  l'envahisse- 
ment du  Portugal  que  l'Espagne  et  Bonaparte  auraient  partagé. 

Ce  fut  dans  ce  mois  même  (octobre  1807)  que  Ferdinand,  dans  sa  haine 
contre  le  favori  et  contre  sa  mère  qui  le  soutenait,  semble  avoir  conspiré 
pour  renouveler  à  Madrid  la  tragédie  de  Pétersbourg  et  remplacer  son  père, 
comme  Alexandre  remplaça  Paul.  On  a  nié  sans  aucune  preuve  ;  beaucoup 
de  vraisemblances  portent  à  croire  à  ce  projet  parricide.  Jamais  d'ailleurs  la 
nature  n'exprima  le  crime  plus  atrocement  que  sur  la  figure  de  Ferdinand. 
Jeune,  il  avait  déjà  les  traits  d'un  vieux  damné. 

Donc,  ce  bon  fils,  craignant  d'être  gagné  de  vitesse  près  de  Napoléon  par 
le  prince  de  la  Paix,  fait  le  pas  décisif  de  dénoncer  son  père  à  l'empereur. 
L'ambassadeur  de  France  l'encourageait  à  accuser,  à  écrire  qu'on  l'opprimait, 
à  implorer  la  protection  de  l'étranger  et  l'honneUr  de  s'allier  à  la  famille  im- 
périale. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  surprenant  cette  lettre  (28  octobre  1807),  on  trouve 
une  chose  plus  sinistre  encore:  un  décret  du  futur  roi  d'Espagne,  avec  la  - 
date  en  blanc,  qui  donnait  à  un  de  ses  favoris   le  commandement  de  la 
province  de  Madrid,  après  la  mort  du  roi  son  père. 

Le  roi  fut  consterné  de  cette  découverte.  Dans  son  effroi,  il  sollicita 
l'appui  de  Napoléon  qui,  en  retour  de  cette  confiance,  hâta,  précipita  l'envoi 
des  troupes  sur  la  frontière  d'Espagne. 

Napoléon  voyait  tout  lui  sourire.  Non  seulement  il  était  pris  pour  arbitre 
dans  cette  querelle  de  famille,  mais  la  nation  elle-même  était  pour  lui.  A  ce 
peuple  imaginatif  et  fort  épris  de  ses  grand  coups  d'épée,  il  apparaissait 
comme  un  Cid.  Ses  soldats  étaient  admirés,  bien  reçus.  L'Église  même,  ne 
sachant  pas  encore  sa  guerre  avec  le  pape,  qui  n'éclata  qu'en  avril,  l'Église 
le  voyait  comme  restaurateur  de  la  religion  en  France,  et  elle  venait  à  lui. 
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Que  voulait-il?  Le  savait-il  lui-même?  Plus  tard,  il  s'est  vanté  de  n'avoir 
eu  qu'une  seule  idée:  Régé?iérer  l'Espagne.  Mais  comment?  Par  vingt  projets 
qui  se  croisaient  les  ims  les  autres. 

La  situation  qui  devint  bientôt  sanglante,  funèbre,  était,  dans  son  prin- 
cipe, étrangement  folle,  un  véritable  carnaval. 

Napoléon  avait  dans  la  main  je  ne  sais  combien  de  rois  d'Espagne. 

D'abord  le  vieux  Charles  IV  qui  se  serait  sauvé  en  Amérique  s'il  l'avait 
pu.  Il  abdiqua  par  peur,  puis  révoqua  son  abdication,  se  sauva  chez  Napoléon, 
c'est-à-dire  dans  le  danger  même. 

2°  Ferdinand  que  l'Espagne  adorait,  malgré  sa  figure  atroce,  se  laissa 
mener  aussi  dans  les  pattes  de  l'araignée. 

Enfin,  Murât,  qui,  sur  quelques  paroles  obscures  de  Napoléon,  avait 
conçu  l'espoir  d'avoir  ce  grand  empire. 

Pendant  ce  temps,  Bonaparte  offrait  secrètement  l'Espagne  à  son  frère 
Louis,  qui  eut  le  bon  sens  de  refuser.  Joseph  en  aurait  fait  autant,  s'il  avait 
pu.  Mais  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  On  le  fit  venir,  et  on  le  fit  roi 
d'Espagne,  bon  gré,  mal  gré. 

On  verra  la  longue  souffrance  de  Joseph,  martyr  d'une  couronne  qu'il 
n'eut  vraiment  jamais.  Un  jour,  les  Anglais,  sous  le  nom  de  Ferdinand, 
prenaient  l'Ouest  ou  le  Midi.  Un  autre  jour,  l'intrigant  Soult  se  constituait  à 
peu  près  roi  de  l'Andalousie. 

Mais  le  plus  fort  c'est  que  Napoléon  regrettait  d'avoir  donné  l'Espagne 
et  de  toute  manière  voulait  la  reprendre. 

Le  plus  horrible  de  la  comédie,  fut  la  manière  dont  Savary,  le  menteur 
effronté,  moitié  par  espoir  et  promesse,  moitié  par  peur,  force  et  nécessité, 
enlevant  Ferdinand,  le  pousse  à  la  frontière,  malgré  le  peuple  qui  voudrait 
l'arrêter;  puis,  le  tour  joué,  et  le  gibier  rendu  jusqu'à  Bayonne,  il  lève  le 
masque  impudemment,  et  dit  à  Ferdinand  le  lendemain:  «  La  maison  de 
Bourbon  a  cessé  de  régner  en  Espagne.  » 

L'Europe  entière  frissonna  de  la  scène  qui  suivit.  Rien  au  théâtre  anti- 
que, rien  depuis  les  Atrides,  n'avait  eu  un  aspect  plus  maudit  et  plus  exécrable 
que  cette  mère  qui,  voyant  le  misérable  Ferdinand  tout  pâle,  lui  dit  pour 
l'accabler  :  «  Tu  naquis  d'une  faute,  tu  n'es  que  le  fils  de  ma  honte,  non 
l'héritier  d'Espagne.  »  Tout  cela  devant  son  mari  Charles  IV,  qui,  brandissant 
sa  canne,  couvrant  le  bâtard  d'anathèmes,  lui  fait  restituer  le  royaume  pour 
le  céder  à  l'empereur. 

Celui-ci  n'était  pas  content  de  Ferdinand  qu'il  appelait  tin  sournois.  Il 
avait  pour  lui  faire  peur  le  souvenir  d'Enghien,  des  fossés  de  Vincennes. 
Bonaparte  lui  dit  et  redit  qu'il  le  ferait  fusiller  comme  émigré. 

L'ayant  ainsi  aplati  par  la  terreur,  il  le  confia  à  la  garde  de  Talleyrand, 
chargeant  celui-ci  de  l'amuser  par  quelque  jolie  femme.  Et  enfin  il  le  fit 
descendre  dans  la  boue,  au  point  que  Ferdinand,  de  sa  captivité  de  Valençay, 
écrivit  une  lettre  de  félicitations  à  Joseph,  le  nouveau  roi  d'Espagne 
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MiukieMicz  eiilanl,  qui  les  vu,  au  colle^'e  di.'  Wilna,  i.ii.s>  r  la  nuit  aulùurdes  feux,  diiiiaiida 
&  ces  barbes  grises  :  t  Pourquoi  ils  oe  se  couchaient  pas?  »  (P.  2271.) 


Ces  tragédies  atroces  s'étaient  passées,  sans  témoins,  croyait-on,  au 
château  de  Marrac,  près  Bayonne. 

Mais  l'Espagne  était  là,  avait  tout  entendu. 

Je  m'explique.  Une  Junte  s'était  faite  pour  gouverner  dans  l'absence  de 
Ferdinand.  Mais  prévoyant  qu'elle  ne  serait  pas  en  sûreté  à  Madrid,  elle  avait 
réglé  que  l'Assemblée  pourrait  se  réunir  à  Saragosse,  au  centre  de  l'Aragon, 
province  renommée  pour  ses  résistances.  Napoléon  convoquant  à  Bayonne 
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une  prétendue  représentation  de  l'Espagne,  Saragosse  saisit  ce  prétexte  pour 
s'entendre  avec  les  amis  de  Ferdinand,  et  pour  députer  dans  celte  ville  un 
gentilhomme  aragonais  fort  énergique,  le  jeune  Palafox,  qui  s'informa,  et 
sut  l'alîreux  détail.  Il  le  rapporta  en  Espagne,  avec  l'exécration  de  Napoléon. 

L'avis  de  Palafox  était  que  si  Ferdinand  restait  prisonnier,  il  faudrait 
appeler  à  la  couronne  le  grand  général  de  l'Autriche,  l'archiduc  Charles  qui 
était  un  peu  parent  de  la  maison  d'Espagne.  Ce  prince,  depuis  1806,  travaillait 
à  reconstituer  l'armée  autrichienne.  L'appeler,  c'était  associer  contre 
Napoléon  les  résistances  allemande  et  espagnole. 

Ce  fut  Napoléon  même  qui  libéra  l'Espagne,  donna  le  signal  à  son  affran- 
chissement par  le  massacre  de  Madrid. 

11  a  dit  et  souvent  répété  dans  ses  lettres  que  pour  fonder  une  domi- 
nation nouvelle,  il  n'y  a  rien  de  meilleur  qu'une  émeute  forlement 
réprimée.  Le  13  vendémiaire,  la  révolte  du  Caire  l'avaient  ancré  dans  cette 
opinion. 

Le  départ  de  deux  princes  de  la  maison  royale  qui  étaient  restés,  fut 
l'occasion  du  soulèvement  de  Madrid.  Mais,  même  sans  cette  cause,  il  eût  pu 
avoir  lieu.  Outre  l'irritation,  la  surprise  de  l'étonnante  perfidie  de  Napoléon, 
le  peuple  de  Madrid  devait  regarder  comme  la  dernière  insulte  qu'on  lui  eût 
donné  pour  chef  un  baladin.  Tel  paraissait  Mural  avec  tous  ses  costumes  de 
fantaisie;  ses  habits  rose  ou  vert-pomme,  ses  riches  fourrures  en  plein  été, 
lout  en  lui  paraissait  absurde.  Alexandre  avait  été  choqué  de  voir  près  de 
l'empereur  ce  comédien.  Au  milieu  du  peuple  espagnol,  toujours  en  noir, 
cela  paraissait  davantage.  Ajoutez  la  variété  singulière  des  costumes  de  son 
escorte,  des  lanciers,  des  mamelucks,  figures  étranges,  et  si  nouvelles  dans 
les  rues  de  Madrid. 

Au  moment  où  les  princes  espagnols  quittaient  le  palais  malgré  eux, 
l'un  d'eux  pleura,  refusa  de  partir.  Cela  émut  le  peuple  amassé  sur  la  place  ; 
il  faillit  tuer  un  aide  de  camp  qui  pressait  le  départ.  On  s'attendait  à  cette 
explosion.  Murât  avait  pris  ses  mesures,  il  disposait  d'une  armée.  La  petite 
garnison  espagnole  ne  parut  pas,  sauf  une  compagnie  d'artillerie,  dont  les 
officiers  se  firent  tuer.  Cependant  la  cavalerie,  les  lanciers,  les  mamelucks 
poursuivaient  les  fuyards  jusque  dans  leurs  maisons.  800  Espagnols,  400  Fran- 
çais, tel  paraît  avoir  été  le  chiffre  des  morts. 

Le  pis,  c'est  que  Murât,  après  avoir  accordé  amnistie  à  ceux  qui  rentre- 
raient chez  eux,  s'en  repentit  le  lendemain,  crut  que  la  chose  était  insuffisante, 
et  (il  prendre  et  fusiller  encore  une  centaine  de  ceux  qui  s'étaient  retirés 
paisiblement. 

Murât,  de  sa  nature,  n'était  pas  sanguinaire.  Mais  ce  trône  d'Espagne, 
qu'il  croyait  toucher  de  la  main,  le  changea,  l'endurcit,  et,  comme  le  dit 
très  bien  M.  Lanfrey,  «  il  se  montra  là  vraiment  Roi  ». 

Le  jour  même  de  ces  fusillades.  Napoléon  lui  mandait  de  Bayonne  : 
«  Qu'il  ne  serait  point  roi  d'Es[)agne,  mais  Joseph.  » 
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N'importe.  Ses  exécutions  furent  fort  appréciées  de  Napoléon,  qui 
écrivait  :  «  Le  plus  gros  de  la  besog^ne  est  fait.  La  leçon  de  Madrid  va  décider 
les  ciioses,  tout  sera  bientôt  terminé.  » 

Ceci  dans  le  courant  de  mai.  Mais  dès  le  9,  l'insurrection  de  l'Espagne 
avait  commencé.  Les  Asturies,  la  plus  petite  des  provinces,  cet  antique 
berceau  de  Pelage,  se  révolta,  et  le  24,  déclara  magnanimement  la  guerre 
au  maître  de  l'Europe. 

Même  grandeur  à  Londres,  où  ils  dirent  qu'ils  se  suffiraient  à  eux- 
mêmes,  qu'ils  ne  demandaient  à  l'Angleterre  qu'un  appui  moral. 

11  faut  lire  dans  Torreno,  et  non  ailleurs,  le  superbe  tableau  de  ce  grand 
phénomène,  l'étonnante  unanimité  de  tant  d'insurrections  si  parfaitement 
concordantes  entre  des  provinces  si  dissemblables  de  race  et  de  génie.  Tout 
prit  feu  en  un  seul  moment.  La  première  explosion  avait  eu  lieu  aux  mon- 
tagnes de  l'Ouest.  La  seconde  eut  lieu,  sur-le-cbamp,  à  l'Est,  au  port  de 
Carthagène.  Elle  retint  la  flotte  espagnole,  qu'on  eût  envoyée  à  Toulon. 

Seulement  je  remarque  que  dans  son  beau  récit,  très  long,  Torreno  ne 
nous  peint  que  l'explosion  patriotique,  non  celle  du  fanatisme  religieux, 
avouant  lui-même  expressément  qu'il  a  tenu  à  démentir  Napoléon,  selon 
lequel  le  soulèvement  n'aurait  été  qu'une  révolution  religieuse  attisée  par  les 
moines. 

Cependant,  même  sans  être  de  l'avis  de  Bonaparte,  il  est  bien  difficile  de 
croire  que  la  nouvelle  de  la  captivité  du  Pape  à  Kome,  nouvelle  répandue 
alors  par  toute  l'Europe  depuis  le  mois  d'avril  1808,  n'ait  pas  eu  quelque 
influence  en  Espagne,  et  qu'un  massacre  fait  en  partie  par  nos  manielucks 
n'ait  pas  contirmé  le  peuple  dans  l'idée  que  nous  étions  des  païens  et  des 
Sarrasins. 

Je  sais  bien  que  d'abord  Napoléon  et  Joseph  eurent  grand  soin  de  tran- 
quilliser l'Eglise,  de  flatter  l'Inquisition,  le  haut  clergé,  qui  venaient  à  eux. 

Mais  dans  Torreno  même,  la  terrible  histoire  de  Valence  montre  assez 
les  fermentations  diverses  qui  s'agitaient  dans  le  clergé. 

Cette  ville,  renommée  par  son  climat  si  doux  et  par  ses  aimables  cultures, 
fut  le  théâtre  d'un  massacre  populaire  ecclésiastique  qu'on  put  appeler  le 
2  Septembre  d'Espagne. 

Ce  récit  confond  nos  idées,  en  ce  qu'on  voit  que  le  prêtre  patriote  était 
un  moine,  un  Franciscain  nommé  Ricci.  Et  le  prêtre  papiste  et  massacreur 
était  un  honorable  chanoine  de  la  grande  église  de  Madrid;  il  s'appelait 
Calvo. 

Le  Franciscain  avait  fait  la  révolution  à  Valence  et  l'avait  maintenue 
pure,  lorsque  arriva  de  Madrid  le  chanoine  papiste  qui  trouva  la  place  prise 
par  le  Franciscain.  Le  haut  dignitaire  de  Madrid  avait  longtemps  fait  elior: 
pour  amener  au  parti  romain  et  jésuitique  ce  moine  éloquent,  populaire  ;  il 
n'y  était  pas  parvenu,  et  il  lui  en  voulait  à  mort. 

Les  commerçants  français  en  vins,   en  soie,  étaient  fort  nombreux  à 
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Valence.  Calvo  imagina  que  si  on  pouvait  amener  le  peuple  à  les  massacrer, 
on  pourrait  par  la  même  occasion  assassiner  Ricci. 

Cela  semblait  assez  facile.  La  populace  de  Valence  n'y  voyait  qu'une 
juste  représaille  du  grand  massacre  de  Murât  à  Madrid.  Un  peu  plus  de 
300  Français  s'étaient  réfugiés  dans  la  citadelle.  Calvo  va  les  trouver,  les  voit 
épouvantés  des  cris  du  peuple,  et  leur  promet  de  les  protéger.  Cette  promesse 
les  tire  de  leur  asile,  et  aux  portes  ils  sont  massacrés. 

Il  y  eut  là  une  scène  qui  dépasse  la  Saint-Barthélémy  elle-même.  Des 
gens  humains,  pour  les  sauver,  avaient  apporté  des  reliques  révérées  à 
Valence.  Les  dévots  massacreurs  furent  émus,  et  dès  lors  ne  tuèrent  plus 
sans  avoir  vu  leurs  victimes  confessées.  On  devine  la  scène,  l'exécrable 
mélange  des  admonitions  charitables  et  des  absolutions  à  des  gens  qui  râlaient 
sous  le  poignard.  Calvo  espérait  bien  que  Ricci,  réclamant  pour  les  victimes, 
périrait  lui-même.  En  effet,  le  lendemain,  comme  Ricci  dénonçait  aux  magis- 
trats les  forfaits  de  la  nuit,  voilà  les  gens  de  Calvo  qui  amènent  encore  huit 
Français  dans  la  salle,  et  les  tuent  aux  pieds  mêmes  des  juges. 

Ceux-ci,  exaspérés,  parvinrent  à  arrêter  enfin  ce  terrible  chanoine,  et 
le  3  juillet,  à  minuit,  ils  l'étranglèrent  dans  la  prison.  Superbe  coup  d'audace 
qui  glaça  de  peur  les  meurtriers.  On  profita  de  leur  elïroi,  dit  Torreno,  et  en 
deux  mois,  200  (?)  furent  étranglés. 

On  entrevoit  par  ce  récit  que  les  passions  ultramontaines  se  mêlaient 
fort  aux  passions  politiques,  quelque  soin  que  le  narrateur  mette  à  les 
séparer. 

Nombre  de  Valençais  coururent  à  Saragosse,  point  de  réunion  de  toutes 
les  villes  d'Espagne.  Ainsi  se  créa  un  centre  de  défense  qui,  par  deux  fois, 
arrêta  l'ennemi. 

L'Europe  regarda,  admira,  prit  courage.  La  double  résistance,  quelque 
hétérogène  qu'elle  fût,  libérale  et  papiste,  soufflée  des  moines,  attisée  des 
Anglais,  fut  d'un  encouragement  universel.  L'Autriche  s'éveilla  et  obligea 
Napoléon  à  diviser  ses  forces,  à  partager  son  effort. 


CHAPITRE    IX 


L'EXPIATION.   —  BAYLEN.  —  CINTRA  (1808). 

Bonaparte  n'avait  jamais  vu  l'Espagne  que  de  Rayonne,  et  n'avait  pu  se 
rendre  bien  compte  de  la  topographie  du  pays  qu'il  voulait  conquérir.  Il  savait 
les  distances,  mais  bien  peu  les  routes  âpres,  souvent  fort  difficiles,  qui  sépa- 
raient les  provinces.  Pendant  qu'il  regardait  Madrid,  Saragosse  et  Burgos,  où 
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nous  remportions  la  victoire  de  Rio-Seco  (14  juillet)  qui  ouvrit  Madrid  au 
nouveau  roi,  nos  armées  recevaient  aux  confins  de  l'Andalousie  le  coup  dé- 
cisif, on  peut  dire  mortel,  qui,  changeant  tout  à  coup  l'opinion  de  l'Europe, 
commença  la  grande  débâcle. 

L'empereur  avait  envoyé  Dupont,  qui  s'était  fort  distingué  dans  la 
guerre  d'Allemagne,  au  secours  de  sa  flotte,  enfermée  dans  Cadix.  Le  général 
n'y  parvint  pas,  et,  dans  le  retour  que  des  ordres  lui  prescrivaient  vers 
Madrid,  il  dut  s'engager  au  sombre  et  âpre  défilé  décrit  par  Cervantes 
[sierra  Morena,  montagne  Noire).  C'est  un  mur  qui  sépare  les  Caslilles  et  la 
Manche  de  l'Espagne  mauresque  du  Midi. 

Lieu  bizarre,  fantastique  et  d'étranges  surprises  que  rien  n'a  préparées. 
Il  n'a  point  les  traits  arrêtés  et  souvent  grandioses  des  contrées  granitiques. 
C'est  une  chaîne  de  hauteur  médiocre,  qui  partout  offre  des  schistes  gris  et 
de  couleur  de  cendre,  à  demi  calcinés,  masses  parfois  changeantes  avec  un 
caprice  lugubre,  qui  peuvent  provoquer  ou  la  peur  ou  le  rire  de  la  surprise. 
Le  tout  d'une  sécheresse  incroyable.  L'eau  est  si  rare  que,  parfois,  pour  cons- 
truire, les  maçons  ont  dû  employer  du  vin.  La  chaleur  réfléchie  par  ces  schistes 
et  concentrée  dans  ces  chemins  étroits  et  étouffés,  est  plus  insupportable 
qu'aux  déserts  africains. 

Par  suite  des  ordres  absolus  donnés  par  Napoléon,  malgré  ses  lieute- 
nants, il  arriva  que  Dupont,  retournant  de  Cordoue  à  Madrid,  fut  intercepté, 
arrêté  dans  ce  lieu  sinistre. 

Dupont,  dit  Torreno,  était  un  caractère  artistique,  un  esprit  littéraire; 
il  avait  brillé  par  des  succès  d'Académie.  L'éclat  qu'il  avait  eu  dans  la  cam- 
pagne d'Austerlitz  l'avait  fort  exalté,  rendu  altier  et  exigeant.  A  sa  première 
entrée  en  Espagne,  étant  reçu  en  logement  dans  le  palais  d'un  grand  dEs- 
pagne,  il  mit  dehors  son  hôte  et  prit  le  palais  pour  lui  seul. 

A  son  retour  d'Andalousie,  il  se  montra  fort  dur.  Cordoue,  grande  et 
riche  ville,  tout  ouverte,  avait  pourtant  fait  mine  de  vouloir  résister.  Dupont 
se  crut  autorisé  par  là  à  la  livrer  au  pillage.  Cette  armée,  jeune,  fort  mal 
disciplinée,  irritée  de  ses  privations  et  de  ce  climat  africain,  s'y  Hvra  à  tous 
les  excès,  pour  son  malheur.  Plus  elle  enfla  ses  sacs  par  le  pillage,  plus  elle 
devint  peu  capable  de  mouvement  et  d'action.  Énervée  par  cette  halte  de 
débauche,  elle  vit  avec  terreur,  en  sortant,  les  corps  de  ses  camarades  assas- 
sinés et  mutilés.  Elle  comprit  ce  qui  l'attendait  dans  cette  guerre  sans 
quartier. 

Je  me  rappelle  moi-même  avec  horreur  les  scènes  épouvantables  d'em- 
bûches, de  carnage  et  d'exécrable  barbarie  qu'on  étala  à  l'Exposition  du  Lou- 
vre en  1808,  pour  faire  maudire  les  Espagnols. 

Napoléon  n'avait  pas  idée  de  leur  haine.  Joseph  l'avertissait  en  vain, 
lui  disait  qu'il  n'avait  personne  pour  lui.  Savary,  son  homme  de  confiance, 
l'avertissait  aussi,  et  avait  pris  sur  lui  d'envoyer  un  petit  renfort  à  Dupont. 
Napoléon  l'en  blâme,  veut  ne  voir  que  Madrid  et  certain  avantage  qu'on  a 
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remporté  au  Nord.  Enfin  il  est  tellement  rassuré,  qu'à  ce  dernier  moment  oii 
l'on  peut  encore  franchir  le  fatal  défilé,  il  empêche  et  maintient  l'armée 
dehors. 

L'orage  approche  cependant.  Et  l'armée  espagnole  d'Andalousie,  sous 
Castafios  et  sous  un  émigré  français,  fortifiée  de  troupes  régulières,  de  trans- 
fuges suisses  et  autres,  a  atteint  45.000  hommes,  presque  le  double  de  l'ar- 
mée de  Dupont.  Celle-ci  est  obligée  de  marcher,  d'occuper  une  foule  de  postes 
sur  celte  route  étroite,  longue,  étouffante.  Une  soif  plus  qu'arabique  la  dévore, 
la  décime  ;  elle  marche  courbée  sous  ses  sacs  pesants  de  pillage.  Ces  hommes. 
jeunes  pour  la  plupart,  et  mis,  faute  de  vivres,  à  la  demi-ration,  sont  bien 
loin  du  courage  endurci  de  notre  armée  d'Egypte.  On  leur  propose  de  se 
rendre.  Et  Dupont  a  la  faiblesse  de  demander  là-dessus  l'avis  d'un  conseil; 
bref,  il  se  livre  à  l'ennemi.  (Capitulation  de  Baylen,  20  juillet.) 

Là  deux  choses  se  passent,  bien  tristes.  L'une,  c'est  qu'ils  mettent  à  leur 
reddition  cette  condition  honteuse  :  que  les  sacs  ne  seront  pas  visités,  donc, 
qu'ils  garderont  le  pillage;  l'autre,  c'est  qu'un  corps  de  Dupont,  déjà  loin, 
hors  d'atteinte,  se  rendra  avec  eux. 

Tout  cela  exécuté.  Le  pis  pour  nos  soldats,  c'est  que  leurs  sacs  pressés 
s'accusent  eux-mêmes.  Ils  sont  pleins  des  saints  ciboires  et  autres  objets  sacrés 
pris  aux  églises  de  Cordoue.  Celte  violation  porte  au  comble  la  fureur  des 
fanatiques  Espagnols.  Dix-huit  mille  Français  sont  embarqués  et  jetés,  pour 
mourir  de  faim  et  de  soif,  sur  le  rocher  de  Cabrera,  l'une  des  Baléares.  —  Ce 
malheur  était  grand,  mais  non  irréparable  pour  le  maître  du  monde.  L'ennemi 
se  l'exagéra.  La  joie  le  rendit  crédule.  Il  crut  Napoléon  perdu.  En  réahté, 
cette  capitulation  eut  de  graves  conséquences,  elle  n'influa  pas  peu  sur  la 
perte  du  Portugal  qui  suivit  bientôt. 

La  folie  de  l'empereur,  là  aussi,  avait  porté  ses  fruits.  La  contribution 
de  cent  milUons  qu'il  entendait  lever  sur  ce  petit  pays,  chose  impossible,  le 
tenait  en  révolte  plus  ou  moins  avouée.  Junot,  qui  avait  29.000  hommes,  ne 
pouvait  les  concentrer,  ni  quitter  aucun  point  militaire.  Donc,  son  armée, 
dispersée,  était  faible.  Les  Anglais,  avec  14.000  hommes  qu'ils  débarquèrent, 
étaient  de  beaucoup  les  plus  forts.  Junot  avait,  il  est  vrai,  la  capitale,  et, 
dans  le  port  de  Lisboime,  la  flotte  russe,  alliée  de  la  France,  laquelle  flotte 
tenait  la  ville  sous  son  canon.  Mais  ces  Russes  étaient-ils  bien  sûrs?  L'amiral 
refusa  même  de  mettre  à  terre  ses  équipages  pour  contenir  le  peuple. 

Donc  Junot  dut  sortir,  aller  jusqu'à  Cintra  à  la  rencontre  de  l'ennemi. 
L'armée  anglaise,  supérieure  par  le  nombre,  la  qualité  de  la  poudre  et  des 
armes,  était,  comme  à  l'ordinaire,  composée  d'Irlandais  qui,  venant  des  Indes 
et  de  Malte,  craignaient  peu  le  soleil  d'Espagne.  Wellington,  qui  les  comman- 
dait, les  mit  et  les  tint  tout  le  jour  sur  une  coiniche  brûlante  et  escarpée, 
adossée  à  la  mer. 

Foy,  qui  y  fut  blessé,  dans  son  très  beau  récit,  explique  les  efforts  hé- 
roïques que  l'on  fit  pour  gravir  ces  pentes  glissantes  de  cailloux.  L'artillerie 
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eut  ses  chevaux  tués,  ne  put  monter.  Wellington,  parles  mêmes  moyens,  eut 
le  succès  de  Waterloo.  Il  ne  perdit  que  800  hommes,  un  seul  officier  supé- 
rieur. Junot,  qui  en  avait  perdu  1.800,  se  montra  imposant  et  terrible  dans 
sa  retraite.  Quoique  les  Anglais  attendissent  une  autre  armée  qui  devait  les 
porter  au  double,  sans  compter  les  troupes  portugaises,  ils  n'essayèrent  pas 
de  poursuivre. 

Junot  eût  tenu  dans  Lisbonne,  si  l'amiral  russe  n'eût  refusé  de  l'aider. 
Bien  plus,  il  livra  ses  vaisseaux  aux  Anglais  qui  les  gardèrent  à  Londres, 
pour  les  rendre  à  la  paix  générale,  disaient-ils.  Les  équipages  retournèrent 
en  Russie. 

Cette  défection  livrait  Junot  et  lui  ôtait  toute  chance  de  résistance.  H 
accepta  l'oflre  que  faisaient  les  Anglais  de  transporter  à  leurs  frais  son 
armée  dans  quelque  port  de  France,  sans  rien  exiger  d'elle,  la  laissant  libre 
de  continuel-  la  guerre  et  même  de  servir  en  Espagne. 

Bonaparte,  en  cela,  reçut  un  coup  terrible  bien  moins  de  Wellington 
que  de  la  Russie.  Il  comprit  la  vanité  de  l'alliance  russe,  dont  le  prestige, 
depuis  l'entrevue  de  Tilsitt,  terrifiait  l'Europe. 


CHAPITRE    X 

LE    DÉMEMBREMENT  DE  LA   GRANDE  ARMÉE.  —  ESSLING. 

WAGRAM. 


Les  fêles  politiques  d'Erfurlh  et  ses  faux-semblants  d'amitié  coïncidèrent 
avec  un  évèiieaiPiit  ([ui  plongea  dans  le  deuil  toute  notre  France  militaire. 

Qu'était  la  grande  armée,  sinon  une  France  guerrière  d'hommes  qui, 
sans  famille,  ayant  de  plus  perdu  la  république,  cette  pairie  morale,  prome- 
naient une  vie  errante  en  Europe  ? 

Que  restait-il  des  vaillants  de  92,  de  ceux  qui  répondirent  au  cri  :  La 
patrie  pu  (iaïujcr?  Ceux  d'Italie,  d'Egypte  avaient  péri  au  noir  tomljeau  de 
Saint-iJoniingue.  Ceux  de  Sambre-el-iMeuse  et  du  Rhin,  les  vainqueurs  de 
Zurich,  d'Austerlitz  étaient  fort  éclairais.  Mais  l'âme  subsistait  identique.  Et 
ceux  qui  survenaient,  par  je  ne  sais  quel  mystère,  représentaient  à  s'y 
tromper  leurs  prédécesseurs.  Par  la  fatigue  et  l'habitude  des  souffrances,  ils 
acquéraient  une  trempe  singulière.  Marcheurs  terribles,  ils  ne  daignaient 
se  reposer.  Mickiewicz  enfant,  qui  les  vit,  au  collège  de  Wilna,  passer  la  nuit 
autour  des  feux,  demanda  à  ces  barbes  grises  :  «Pourquoi  ils  ne  se  couchaient 
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pas  ?  »  Ils  répondirent  :  «  Ce  n'est  pas  la  peine  !  »  voulant  dire  que  bientôt 
ils  se  reposeraient  tout  à  fait. 

Ce  que  raconte  Sismondi  des  Français  du  xvi°  siècle  en  Italie  est  bien 
plus  vrai  de  ceux  de  la  grande  armée  en  Allemagne.  Malgré  leur  légèreté  et 
leurs  pillages,  on  les  regrettait.  Au  second  jour,  ils  réparaient  ce  qu'ils 
avaient  cassé  la  veille.  Napoléon  ne  les  nourrissant  pas,  ils  étaient  obligés 
d'exploiter  le  pays.  Turbulents,  mais  non  pas  avares,  comme  les  bisoqni 
espagnols,  moins  ivrognes  et  désordonnés  que  les  Irlandais  de  Wellington, 
enfin  songeant  bien  peu  à  rapporter,  comme  font  les  Allemands,  qui  récem- 
ment emballaient  montres,  pendules  et  bijoux  pour  leurs  femmes  et  pour  leurs 
enfants. 

Les  nôtres  partageaient  volontiers  avec  leurs  camarades,  et  Goethe, 
en  92,  nous  les  montre  faisant  de  même  avec  l'ennemi,  les  Prussiens  en 
retraite. 

Tant  qu'ils  pouvaient,  ils  vivaient  en  chambrée.  Et  celui  qui  avait  payait 
pour  tous  les  autres. 

Cette  chambrée  faisait  une  seconde  patrie,  au  défaut  de  la  France, 
qu'on  ne  revoyait  guère.  Souvent  l'hôte  allemand  devenait  un  ami.  Beaucoup 
des  nôtres  souffrirent  à  quitter  l'Allemagne. 

Mais  combien  plus  le  corps,  le  régiment,  dans  cette  cruelle  dispersion, 
qui  rompit  tout  à  coup  les  vieilles  habitudes  et  tant  de  souvenirs  !  Si  la 
rapacité,  l'ambition  occupaient  l'esprit  des  généraux,  il  n'en  pouvait  être  de 
même  du  soldat,  qui,  sans  autre  perspective  que  la  vie  de  chaque  jour,  n'avait 
nul  autre  lien  qu'avec  ses  camarades  ou  avec  la  famille  de  son  hôte. 

La  camaraderie  militaire,  regardée  et  par  l'ancienne  monarchie  et  par 
la  république  comme  un  excellent  principe  de  cohésion,  mettait  aux  mêmes 
régiments  les  Flamands  avec  les  Flamands,  Bretons  avec  Bretons,  ei  Basques 
avec  Basques,  etc.  Hoche,  ISey  et  autres  généraux  tenaient  fort  à  ce  système, 
mais  non  pas  honaparte,  élevé  aux  écoles  aristocratiques,  et  qui,  loin  de 
favoriser  les  amitiés  militaires,  trouvait  plaisir,  au  contraire,  et  un  profit 
politique  à  attiser  les  jalousies,  les  rivalités  de  ses  principaux  lieutenants. 

Habitué  à  voir  les  hommes  comme  de  purs  instruments,  il  oublia  que  les 
armées  d'itahe,  d'Egypte  avaient  dû  leurs  grands  succès  à  leur  forte  cohésion. 
La  grande  armée,  déjà  moins  identique,  était,  dans  les  crises,  comme  un 
vaste  instrument  où,  avec  des  sons  différents,  règne  même  harmonie. 

Le  jour  où,  avant  Austerlitz,  traversant  une  forêt,  elle  se  couronna  elle- 
même  de  branchages,  et  d'un  même  mouvement,  se  prophétisa  la  victoire,  ce 
jour  dut  revenir  au  souvenir  de  Napoléon  au  milieu  de  ses  revers,  quand 
larmée,  toujours  vaillante,  mais  scindée,  brisée,  se  trouva  en  face  de  peuples 
qui  apportaient  au  combat  une  même  âme. 

En  repassant  le  Rhin,  se  faisait  le  divorce.  Ceux  qu'on  envoyait  en 
Espagne  étaient  désespérés.  Les  jeunes  qui  restaient  en  Allemagne  se  sentaient 
orphelins  lorsqu'on  les  séparait  de  ces  vieilles  moustaches  qui  les  avaient 
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Napoléon  pleura,  dit-on...  (P.  2278.) 


conduits  et  instruits  jusque-là.  Bonaparte  prit  cent  mille  hommes  pour 
recommencer  la  guerre  en  Espagne. 

Les  fêtes  que  l'empereur  fit  donner  sur  la  route  à  ceux  qui  allaient  aux 
Pyrénées,  les  dîners,  les  spectacles  les  firent  rire  et  pleurer.  C'était  comme 
un  appareil  des  joies  des  funérailles.  Il  avait  ordonné  que  ron  fît  des 
chansons,  «  trois  sortes  de  chansons  ».  Mais  pas  une  ne  fut  chantée. 

La  porte  de  l'Espagne,  et  la  lisière  du  pays  basque,   n'attriste  pas  les 
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yeux.  Ces  sommets  fantastiques  promettent  mille  surprises,  mille  aventures 
bizarres.  Napoléon,  amenant  là  des  masses  énormes  de  troupes,  les  avait 
d'abord  largement  approvisionnées.  Cela  cessa  tout  d'un  coup.  Il  voulait  pres- 
surer l'Espagne.  Mais  l'Espagne  fondit  devant  lui,  et  il  ne  pressura  que  le 
désert. 

11  écarta  sans  peine  les  masses  qui,  dans  leur  sot  orgueil  de  Baylen, 
osaient  s'avancer  contre  lui.  Cette  confiance  l'irrita  fort,  et  il  ne  songea 
qu'à  faire  des  exemples,  lança  cruellement  et  ensauvagea  le  soldat.  11  y  parut 
au  sac  de  Burgos. 

Le  roi  Joseph,  qui  y  était,  fut  indigné  de  voir,  la  nuit,  les  feux  de 
bivouacs  entretenus  par  des  meubles  précieux,  des  instruments  de  mu- 
sique, etc.  Il  en  avertit  en  vain  l'empereur. 

Ce  qui  assombrissait  fort  celui-ci,  c'est  que  l'armée  était  triste  visible- 
ment, s'avançait  à  regret.  Les  vastes  plaines  sèches  de  la  Vieille-Gastille, 
leur  sable  salé  remplirent  de  mélancolie  les  plus  fermes  cœurs,  et  du  plus 
triste  augure. 

Entre  la  Vieille  et  la  Nouvelle-Gastille  règne  une  chaîne  assez  élevée 
qu'on  appelle  Guadarrama.  Rien  de  plus  morne  que  ce  paysage  et  les  lieux 
peu  éloignés  où  les  rois  ont  bâti  leur  fastueuse  sépulture,  leur  palais  funèbre 
de  l'Escurial.  Au  sommet  de  la  montagne,  un  pas  étroit  sépare  les  deux  ver- 
sants du  Duero,  du  Tage.  Les  Espagnols  avaient  garni  ce  défilé,  qu'on 
nomme  Somo-Sierra,  d'une  batterie  qui  gardait  les  étages  de  la  montagne. 
Napoléon  arriva  au  pied  avec  sa  garde,  et  fut  frappé  de  l'aspect  morne  que 
présentaient  ses  vieux  soldats,  d'une  bravoure  si  éprouvée. 

Il  jugea  parfaitement  qu'une  attaque  régulière,  un  assaut  pourrait  être 
assez  sanglant,  et  pensa  à  emporter  la  position  par  une  charge  vive  de  cava- 
lerie. Quelqu'un  dit  que  la  veille  étaient  arrivés  des  jeunes  gens  de  Varsovie. 
Ces  enfants  étaient  si  novices  qu'on  ne  leur  avait  pas  encore  confié 
de  chevaux  ni  de  fusils.  Us  faisaient  leurs  exercices  à  pied,  avec  des  fusils  de 
bois.  Napoléon  les  vit,  les  trouva  pleins  d'ardeur,  d'impatience,  et  leur  dit  un 
mot  qui  les  ravit  :  «  Qu'ils  auraient  l'honneur  de  passer  le  détilé,  avant  la 
garde  impériale.  » 

Elle  venait  pour  les  soutenir,  commandés  par  le  vaillant  Montbrun.  J'ai 
vu  (vers  1850)  le  lieutenant  qui,  bien  jeune  alors,  en  1808,  les  avait  conduits 
et  avait  passé  le  premier.  «  Ce  fut  comme  une  féerie,  dit-il.  Après  quelques 
décharges,  les  Espagnols  laissèrent  tout.  La  montagne  fut  déserte.  Parvenu 
en  haut,  je  me  retournai,  je  dis  au  seul  de  mes  camarades  qui  me  suivait  : 
«  Et  les  autres?  —  Ils  sont  restés  sur  le  chemin.  » 

Le  pis,  c'est  que  Napoléon,  qui  arrivait  d'Erfurth,  et  craignait  de  mécon- 
tenter Alexandre,  n'avoua  pas  le  rôle  qu'avaient  eu  les  Polonais  dans  celte 
affaire.  Il  en  lit  honneur  à  un  nom  agréable  en  Russie,  dès  le  temps  de 
Catherine,  au  jeune  Ségur.  C'est  celui  qui  épousa  plus  tard  la  tille  de  Rostop- 
chine. 
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Nulle  réclamation  de  ceux  qui  avaient  réellement  franchi  le  passage  n'in- 
flua sur  lui.  Ség-ur  resta  dans  le  bulletin. 

Une  fort  belle  gravure  polonaise  montre  sous  la  redingote  grise  cet 
homme  ou  ce  fantôme  qui,  sans  donner  un  regard  aux  corps  sanglants  des 
jeunes  vainqueurs  de  Somo-Sierra,  franchit  le  défilé,  va  tomber  sur  Madrid. 
Dans  ([uel  état  d'orgueil,  de  fureur  insensée?  C'est  aux  aliénistes  à  le 
décrire. 

Dès  qu'il  entre  en  Espagne,  devant  les  premiers  Espagnols  qu'il  ren- 
contre, il  se  livre  à  un  furieux  bavardage.  Il  les  injurie,  les  provocjue,  c'est- 
à-dire  les  excite  à  se  défendre:  «  J'arrive  avec  les  soldats  d'Austerlitz.  Qui  les 
arrêtera?  Ce  ne  sont  pas  vos  mauvaises  troupes  qui  ne  savent  pas  se  battre. 
J'ai  sur  l'Espagne  les  droits  du  conquérant.  Comme  je  ne  puis  plus  me  fier 
à  la  nation,  je  prendrai  mes  sûretés,  je  l'assujettirai  à  un  gouvernement 
militaire.  » 

Plus  il  entre,  plus  il  gâte  tout.  Sans  lui,  les  circonstances  favorisaient 
Joseph:  la  défiance  des  Espagnols  pour  les  Anglais,  la  crainte  qu'ils  ne  pris- 
sent Cadix  et  ne  voulussent  enlever  à  l'Espagne  son  grand  empire  américain. 
L'Anglais  Moore,  délaissé  par  eux,  et  suivi  de  très  près  par  Soult,  périt  dans 
sa  retraite,  et  ses  troupes  furent  heureuses  de  se  rembarquer  à  la  Corogne. 
Un  parti  peu  nombreux,  mais  composé  de  gens  fort  éclairés,  comme  l'ancien 
ministre  Urquijo,  avait  parfaitement  deviné  que  Ferdinand  serait  un  monstre, 
et  restait  fidèle  à  Joseph.  Les  grandes  villes  commerçantes  de  l'Andalousie 
lui  étaient  favorables  et  l'accueillirent.  A  toute  place,  il  nommait  des  Espa- 
gnols, tâchait  de  leur  faire  croire  qu'il  leur  appartenait  entièrement. 

Napoléon  arrive  à  .Madrid,  et  sottement  décourage  les  joséphinos.  Il  dit 
tout  ce  qui  peut  nuire  à  son  frère.  Il  en  parle  comme  d'un  souverain  déjà 
détrôné,  qu'il  pourrait  bien  replacer  sur  le  trône,  si  les  Espagnols  étaient 
sages.  «  Convention  et  constitution,  tout  est  aboli.  Il  ne  reste  que  le  droit  de 
conquête.  » 

11  ne  punira  que  dix  hommes,' épargnera  les  ordres  religieux.  Il  n'abolira 
que  l'inquisition. 

L'inquisition,  dès  ce  moment,  est  popularisée.  L'Espagne  ne  peut  s'en 
passer.  Si  bien  que  la  junte  révolutionnaire  la  rétablit  pour  plaire  au  peuple. 

Pendant  que  Napoléon  et  l'Espagne  s'injurient,  voici  une  pefite  nouvelle. 
Bonaparte,  à  Valladolid,  apprend  que  l'Allemage  est  en  feu,  et  lui  échappe. 
Une  lettre  du  roi  de  Bavière  lui  apporte  ce  terrible  coup. 

Un  dogue  à  qui  on  applique  un  charbon  rouge  pour  lui  faire  lâcher  prise 
n'est  pas  plus  furieux.  Le  voilà  donc,  ce  coup  préparé  depuis  1806!  La  voilà, 
cette  sourde  trahison  allemande!  Combien  on  eut  raison  de  lui  dire  alors, 
contre  l'avis  du  traître  Talleyrand  :  v  Exterminez  l'Autriche!  » 

Cette  fureur  de  Napoléon  fut  très  contagieuse.  Les  deux  armées  d'Alle- 
magne et  d'Espagne  la  partagèrent.  Celle  du  Nord,  plus  jeune  et  nouvelle  à  la 
guerre,  était  bouffie  de  sang,  fort  indisciplinée.  La  vieille,  celle  d'Espagne, 
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dont  les  chefs  furent  tirés  un  moment  pour  Wagram,  puis  rentrèrent  en 
Espa;;ne  pour  aller  à  Moscou,  était  excédée,  irritée  de  ces  tiraillements. 

Nos  soldats,  si  gais,  si  résignés  pendant  la  république,  changèrent  de 
caractère,  restèrent  obéissants,  mais  devinrent  des  grognards.  L'Espagne  y 
fît  beaucoup,  les  transforma  cruellement.  Ce  climat  africain,  si  froid  l'hiver, 
brûlant  l'été,  ces  longues  plaines  d'un  sable  salé,  les  séchèrent,  les  aigrirent. 
La  fuite,  l'éloignement,  l'horreur  visible  des  populations  ensauvagèrent  les 
nôtres  et  souvent  les  rendirent  impitoyables.  Les  résistances  atrocement 
héroïques  de  Saragosse  et  autres  villes  n'imposèrent  point  l'admiration.  Le 
carnaval  de  moines  qui  y  était  mêlé  rendait  tout  cela  burlesque  pour  un 
Français.  Et  non  sans  apparence.  Quoi!  ces  efforts  désespérés  pour  rétablir 
un  Ferdinand  et  restaurer  l'inquisition  ! 

La  fureur,  cette  maladie  qui  si  facilement  fait  bouillonner  l'Espagne,  on 
l'a  vu  dans  les  persécutions  des  juifs,  des  Maures,  est  fort  contagieuse  et  se 
gagne  aisément.  11  y  parut  dans  les  sièges  obstinés  de  1808.  Des  assiégés,  des 
assaillants,  quels  étaient  les  plus  furieux?  Au  second  siège  de  Saragosse,  où 
Lannes  à  la  fin  réussit,  son  caractère  se  révéla  avec  un  nouveau  degré  de 
violence  et  d'irritation.  Ce  héros  des  guerres  d'Italie,  qui  fut  blessé  quatre 
fois  à  Arcole  sans  se  retirer,  s'acharnait  par  ses  blessures  même,  s'enivrait 
par  son  propre  sang.  11  dit  aux  chefs  de  Saragosse  :  «  Je  garantis  les  femmes 
et  les  enfants!  Que  voulez-vous  de  plus?  »  Ils  ne  furent  pas  contents,  et  il 
laissa  piller  la  ville. 

Tel  fut  le  sauvage  héros  de  la  campagne  de  Wagram.  Il  y  alla,  ce 
semble,  atrocement  irrité.  On  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  plus  dominer  le  bouillon- 
nement de  guerre  et  l'amour  du  péril,  qui  semblait  l'emporter.  Cherchait-il 
la  mort?  On  ne  sait.  Le  démembrement  de  la  grande  armée,  qui  avait  en  lui 
son  âme  fougueuse,  semblait  l'avoir  déraciné,  lui  montrait  l'avenir  sous  un 
funeste  augure. 

Après  Wagram,  lorsqu'on  demandait  à  Bonaparte  pourquoi  il  n'avait  pas 
attendu,  comme  à  Austerlitz,  que  l'ennemi  essayât  de  l'entourer;  il  dit:  «  Cette 
armée  de  Wagram,  ce  n'est  plus  l'armée  d'Austerlitz.   » 

On  le  supposait  bien.  Même  on  s'exagérait  les  résultats  de  la  transfor- 
mation. Sans  doute,  l'armée,  par  son  démembrement,  avait  beaucoup  perdu 
de  ses  hautes  qualités  morales,  mais  elle  avait  toujours  ses  grandes  qualités 
militaires,  qui  se  reproduisaient  en  partie  dans  la  jeune  armée  des  conscrits 
de  1808.  On  calculait  fort  mal  le  temps  nécessaire  pour  refaire,  rajuster  cette 
énorme  machine.  On  croyait  qu'il  y  faudrait  six  mois. 

On  ne  devinait  pas  que,  pour  entraîner  cette  jeunesse,  il  sufiisait  de 
mettre  au  milieu  d'elle  les  grands  drapeaux  vivants  dont  la  llamme  électrique 
pouvait  emporter  tout,  un  Lannes  par  exemple,  encore  bouillant  de  Saragosse. 
Jamais  Napoléon  ne  fit  autant  appel  à  la  fureur  guerrière  de  ce  grand  soldat, 
qui  semblait  chercher  la  mort  qu'enfin  il  trouva  à  Essling. 

Contre  cette  vaillance  colérique,  emportée,  qui  avait  soutenu  l'Espagne? 
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qui  avait  à  Baylen  fait  triompher  les  bandes  espagnoles  des  fameux  soldats 
de  la  France?  Toute  l'Europe  en  savait  le  secret;  le  nom  seul  de  la  liberté 
avait  fait  ce  miracle. 

La  liberté  contre  Napoléon,  c'est  l'universel  mot  d'ordre.  On  l'attestait, 
même  à  Saint-Pétersbourg,  contre  l'alliance  française.  L'Autriche,  jusque-là 
le  fort  du  despotisme,  le  centre  du  parti  rétrograde,  pourrait-elle  changer  de 
rôle  et  de  langage,  prendre  pour  ralliement  un  mot  si  odieux,  emprunté  à  la 
France,  à  la  révolution?  On  l'essaya  avec  succès  dans  le  Tyrol  contre  les 
Bavarois.  On  osa  môme  l'employer  en  Italie,  on  crut  organiser  certains  foyers 
d'insurrection.  Tout  cela  de  mauvaise  grâce,  avec  peu  de  succès,  dans  une 
peur  visible  de  trop  bien  réussir. 

Que  serait-ce,  se  disaient  entre  eux  les  archiducs,  si  tous  nos  barbares 
du  Danube  allaient  comprendre  et  répéter  ce  fatal  Shiboleth!  L'Autriche,  en 
prononçant  ce  mot.  le  craignait  elle-même,  comme  le  magicien,  qui  frémit 
de  ses  propres  incantations,  de  ses  appels  aux  puissances  infernales. 

Napoléon  organisa  en  quinze  jours  ce  passage  rapide  de  ses  officiers 
généraux,  d'Kspagne  en  Allemagne.  Des  Pyrénées  au  Rhin,  ils  traversèrent 
la  France  en  poste,  et  trouvèrent  déjà  rendue  en  Allemagne  la  jeune  armée 
qu'on  opposait  aux  Autrichiens. 

Celte  campagne  de  VVagram,  tant  admirée,  offre  cependant  maintes  taches 
qui  porteraient  à  croire  que,  non  seulement  l'armée  avait  baissé,  comme  le  dit 
Napoléon,  mais  que  lui-même  n'était  plus  le  même  Bonaparte  qu'il  avait  été 
autrefois. 

Il  eut  d'abord  le  tort  de  se  reposer  sur  Berthier  pour  les  premières 
opérations  d'une  guerre  si  dangereuse,  oîi  il  devait  avoir  devant  lui  l'Alle- 
magne, pendant  que,  derrière,  continuait  la  lutte  espagnole.  Le  maiadroit 
Berthier  débuta  par  séparer  à  trente  lieues  de  distance,  Davout  et  Masséna, 
que  l'empereur  avait  intérêt  à  garder  tout  près,  suivant  des  deux  côtés  les 
rives  du  Danube.  L'un  était  à  Augsbourg,  l'autre  à  Ralisbonne. 

.Napoléon  enfin  arriva,  vit,  corrigea  cette  bévue.  L'archiduc  Charles 
croyait  occuper  cet  espace  vide.  Mais  l'empereur  y  met  40.000  hommes  Alle- 
mands et  Bavarois,  il  se  place  au  milieu  d'eux,  les  charme  par  celle  con- 
fiance. A  leur  droite,  étaient  Lannes  et  deux  divisions  françaises,  qui  leur 
ouvrent  le  chemin  de  la  victoire,  et  font  plusieurs  mille  prisonniers  autri- 
chiens. 

Trois  batailles  sont  livrées  et  gagnées  par  nos  soldats,  Abensberg,  Land- 
shut,  Eckmûhl,  l'ennemi  acculé  au  Danube.  En  quelques  jours  la  campagne, 
par  cette  suite  de  brillants  faits  d'armes,  est  terminée.  Les  deux  ailes  de 
l'armée  ennemie  sont  rejetées  l'une  en  Bohême,  l'autre  sur  l'Inn.  La  route 
de  Vienne  est  libre.  Napoléon  y  entre  sans  trouver  de  résistance.  La  ville 
semble  plutôt  abandonnée. 

L'empereur  sentait  la  nécessité  de  frapper  au  centre  un  coup  décisif. 
Ayant  pris  Vienne,  il  s'apprêta  à  passer  le   Danube   avant  que  l'archiduc 
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Charles  campé  en  face  de  Vienne,  de  l'autre  côté  du  Danube,  eût  pu  rece- 
voir le  renfort  qu'il  attendait,  les  cinquante  mille  hommes  que  l'archiduc  Jean 
ramenait  d'Italie. 

Le  moment  était  peu  favorable.  Car,  vers  la  fin  de  mai,  le  Danube, 
grossi  par  la  fonte  des  neiges,  roule  immense,  trouble  et  menaçant;  l'île 
Lobau,  placée  au  milieu  du  fleuve,  semblait  faciliter  et  encourager  le  passage. 
L'archiduc  l'encouragea,  en  se  retirant  un  peu,  et  ne  voulant  attaquer  les 
Français  que  lorsqu'ils  se  seraient  divisés  et  qu'un  tiers  de  leur  armée  aurait 
déjà  passé.  C'est  ce  qui  arriva.  Lorsque  déjà  trente  mille  hommes,  sous 
Masséna  et  Lannes,  eurent  franchi  le  fleuve,  vers  Aspern  et  Essling,  il  les 
attaqua  avec  soixante-quinze  mille  hommes,  et  rompit  les  ponts  derrière  eux, 
avec  des  brûlots,  des  arbres,  des  bateaux,  et  tout  ce  que  traînait  le  fleuve, 
tout  cela  à  la  vue  de  l'armée  de  Napoléon,  restée  impuissante  dans  l'île  et 
sur  l'autre  rive. 

Situation  terrible.  Les  deux  abandonnés,  Masséna,  Lannes,  tirent  des 
prodiges.  Masséna,  qui  défendait  le  village  d'Aspern,  le  reprit  quatre  fois; 
Lannes,  huit  fois  son  village  d'Essling.  Le  prince  Charles,  pour  ramener 
encore  les  siens,  marchait  en  tète  un  drapeau  à  la  main.  Lannes  de  même, 
malgré  son  petit  nombre,  essaya  de  sa  personne  de  percer  le  centre  de  l'ennemi. 
Il  périt  dans  cette  entreprise.  Les  boulets  entre  lesquels  il  passait  brisèrent 
ses  deux  genoux. 

Voilà  Masséna  seul.  La  nuit  se  passe.  Mais  le  matin,  quel  dénùment!  Plus 
de  vivres  !  plus  de  munitions  !  Il  faut  résister,  sans  tirer  un  coup  de  fusil, 
tout  le  jour,  à  la  baïonnette.  Eiilin,  dans  la  seconde  nuit,  par  des  ponts 
volants,  des  bateaux,  il  fut  possible  de  les  secourir.  Masséna  ramena  son 
monde  dans  Lobau,  et  fut  justement  nommé  prince  d'Essling. 

Lannes,  si  cruellement  fracassé,  condamné  à  l'amputation  des  deux 
cuisses,  c'est-à-dire  à  la  mort,  fut  ramené  aussi.  Napoléon  pleura,  dit-on, 
pensant  sans  doute  que  la  fin  de  ce  grand  soldat  était  la  lin  de  sa  fortune.  On 
suppose,  je  crois,  à  tort  qu'il  accusa  Napoléon.  Je  croirais  bien  plutôt  ceux 
qui  assurent  qu'il  ne  dit  qu'un  mot  :  «  Sauvez  l'armée!  » 

Elle  était  tout  entière  dans  l'île  gardée  par  Masséna.  Sur  la  rive  droite 
méridionale,  on  voyait  le  corps  de  Davout,  bientôt  celui  d'Eugène,  qui  rame- 
nait les  siens  d'Italie. 

Napoléon  se  dit  vainqueur  et  attribua  le  terrible  accident  à  une  crue 
subite  du  Danube.  Cependant  il  fut  six  semaines  sans  rentrer  en  action  (du 
22  mai  au  6  juillet  1809). 

Ce  retard  que  l'Europe  interpréta  fort  mal,  eût  perdu  Napoléon  si  le  roi 
de  Prusse  eût  eu  le  courage  de  bouger  et  de  fournir  un  centre  aux  insurrec- 
tions partielles  du  duc  de  Brunswick,  de  Schill  et  autres  patriotes. 

Le  roi  de  Prusse,  par  ses  exigences  infinies,  semblait  éloigner  de  lui  la 
Russie.  Il  ne  voulait  donner  de  secours,  s'il  n'avait  parfie  de  la  Saxe,  et 
même  la  Pologne  autrichienne.  Dernier  point  qui  eût  entièrement  déplu  à 
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Alexandre.  Enfin,  il  ne  voulait  bouger  avant,   disait-il,  que  l'Autriche  eût 
fi'appé  son  grand  coup. 

Ainsi  les  six  semaines  se  passèrent  au  profit  de  Napoléon.  Ces  six 
semaines,  si  critiques,  furent  comme  une  remise  de  grand  procès,  du  juge- 
ment de  Dieu. 

Elles  illuminèrent  la  honteuse  tartuferie  de  l'Autriche,  qui  avait  mis  la 
liberté  sur  ses  drapeaux,  la  détestait  du  cœur.  Cette  hypocrite  cour,  ces 
femmes  altières  qui  suivaient  l'impératrice  nouvelle,  ne  purent  mentir  jusqu'au 
bout,  craignirent  l'assistance  du  peuple,  n'acceptèrent  que  celle  des  rois. 

Ceux-ci  flottaient  étrangement.  Le  roi  de  Prusse  punissait  ses  propres 
partisans. 

Le  czar,  qui  n'avait  pas,  comme  la  Prusse,  l'excuse  de  la  crainte  et  de 
la  faiblesse,  ne  se  montrait  guère  moins  douteux.  Napoléon  disait  lui-même 
qu'il  ne  pouvait  plus  croire  à  l'alliance  russe.  Et,  en  effet,  toute  la  crainte 
d'Alexandre  était  qu'en  soulevant  les  Polonais  contre  l'Autriche,  on  n'excitât 
le  réveil  de  la  Pologne  tout  entière.  A  Gracovie,  les  Russes  essayèrent,  mais 
en  vain,  d'empêcher  les  Français  d'entrer  dans  cette  ville.  Et  partout,  ils 
rélabli-ssaient  l'administration  autrichienne. 

Napoléon  était  ù  Schœnbrun,  ne  voulant  pas  agir  tant  que  son  armée 
d'Italie  faisait  le  siège  de  Raab.  Il  lui  revint,  dans  ce  repos,  qu'une  flotte 
anglo-sicilienne  croisait  le  long  des  côtes  d'Italie,  a  la  hauteur  de  Rome.  U 
comprit  parfaitement  qu'on  voulait  lui  enlever  le  pape,  pour  se  servir,  en 
Espagne  ou  ailleurs,  de  cette  machine  sacrée.  Il  déclara  Rome  ville  impériale, 
et  sans  donner  d'ordre  exprès  ni  précis,  lit  enlever  le  pape,  que  l'on  conduisit 
en  Toscane.  Il  lui  donnait  deux  millions  de  revenu,  mais  Unissait  son  autorité 
temporelle  et  réunissait  ses  états  à  l'empire  français.  i 

Cet  acte,  peu  attendu  au  milieu  de  si  grands  événements  militaires, 
frappa  l'Europe  d'étonnement,  pétrilia  le  monde  catholique,  et  fut  comme  la 
préface  de  la  bataille  où  l'Autriche  allait  recevoir  un  si  terrible  coup.  On 
jugea  que  rien  n'échappait  aux  regards  de  cet  aigle,  qui,  de  Schœnbrun, 
avait  si  bien  vu  l'Italie,  et  si  rapidement  avait  tranché  le  nœud  que  tant  de 
siècles  n'avaient  pu  dénouer. 

Tout  au  contraire,  la  cour  d'Autriche  n'était  qu'indécision,  lenteur, 
sottise.  Bien  loin  de  reconnaître  l'habileté  et  l'héroïsme  que  le  prince  Charles 
venait  de  montrer  à  Essling,  la  cabale  opposée  et  ses  frères  même  travaillaient 
contre  lui,  lui  suscitaient  de  telles  diflicultés  dans  son  étal-major  que  plusieurs 
fois  il  voulut  donner  sa  démission. 

L'archiduc  Jean,  qui  n'avait  pas  été,  heureux  en  Italie,  était  jaloux, 
prétendait  que,  suivi,  surveillé  par  l'armée  d'Eugène,  il  ne  pouvait  arriver, 
selon  les  conventions,  avant  la  giaiide  bataille  décisive. 

Charles  eut  beau  l'appeler.  Jean  manqua  à  Wagram  et  les  cinquante 
iiiille  hommes  qu'il  venait  de  recruter  en  Hongrie. 

Enlin,  le  5  juillet,  Napoléon  avait  complété  ses  immenses  préparatifs, 
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ayait  fortifié  Lobau,  complété  ses  ponts,  ses  redoutes,  mis  sous  sa  main 
Eugène,  Davout  et  Bernadolte.  Il  avait  cent  cinquante  mille  hommes,  Charles, 
cent  soixante-quinze  mille. 

Un  orage  épouvantable  eut  lieu  la  nuit.  N'importe,  toute  l'armée  passa 
les  ponts.  Le  jour,  il  fil  une  chaleur  étouflante,  doublée  par  la  moisson  mûre, 
les  épis  jaunissants,  couchés  par  terre.  Les  Autrichiens,  les  Hongrois, 
mouraient  de  soif,  n'ayant  point  d'eau  de  leur  côté,  et  regardaient  toujours  si 
l'archiduc  Jean  leur  amenait  ses  cinquante  mille  hommes. 

Cependant  l'armée  française,  jeune  en  grande  partie,  au  commencement 
prit  une  panique,  que  Macdonald  et  Oudinot  arrêtèrent  difficilement. 

La  nouvelle,  déjà  partie  du  champ  de  bataille,  alla  se  répandre  dans  le 
Nord,  et  Berlin  en  trépigna  de  joie. 

L'artillerie  française  rétablit  la  bataille,  en  luttant  de  vitesse  et  de 
mobilité  avec  la  cavalerie.  L'artillerie  de  la  garde  fit  merveille,  et  les  grosses 
pièces,  laissées  dans  l'île  Lobau,  mais  couvrant  de  leurs  boulets  l'autre 
rivage,  arrêtèrent  court  les  Autrichiens  qui  venaient  de  sabrer,  détruire 
entièrement  les  quatre  divisions  deMasséna.  Celui-ci,  dans  ce  grand  massacre, 
portant  le  poids  de  la  bataille,  faillit  périr  comme  Lannes. 

Les  anciens,  dans  de  grands  dangers,  faisaient  des  sacrifices  humains  à 
la  Mort  ou  à  Mars  {Marti,  Morlï).  On  peut  dire  que,  dans  cette  crise,  Napoléon 
se  racheta  en  immolant  les  deux  âmes  de  l'armée,  son  grand  soldat  Lannes, 
son  grand  général  Masséna. 

Davout  et  Oudinot  le  rendirent  maître  du  plateau  de  Wagram,  mais  ils  ne 
purent  empêcher  que  vingt-deux  mille  Français  y  périssent  et  autant  d'Autri- 
chiens. Les  autres,  si  jeunes,  et  étonnés  de  leur  victoire,  se  jetèrent,  après 
la  bataille,  sur  les  provisions  du  camp  de  l'archiduc,  et  s'enivrèrent  telle- 
ment pendant  trois  jours  que  si  l'ennemi  était  revenu,  il  les  eût  hachés  à 
plaisir    (6  juillet  1809.) 

Le  traité  de  Vienne  (14  cet.)  enleva  à  l'Autriche  la  Bavière,  la  Saxe,  le 
grand  duché  de  Varsovie. 


CHAPITRE     XI 


MARIAGE  AUTRICHIEN  (1810).  —EXPÉDITION  DE  PORTUGAL 
ET  DE  RUSSIE  (1811-1812).  —  DÉSASTRE  DE  MOSCOU 
(1812).    —    LEIPSICk' (1813). 

Bonaparte  ayant  dépossédé  l'empereur,  lui  demanda  sa  fille. 
Grand  éclat.  C'était  épouser  décidément  le  parti  rétrograde,  dont  l'Au- 
triche avait  été  jusque-là  le  principal  représentant. 
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...  Le  triste  François  marche  à  sa  première  entrevue  avec  Napoléon.  (P.  2283.) 
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Mais,  en  même  temps  qu'il  se  décidait  pour  le  Tieux  parti,  il  n'en  traitait 
pas  mieux  la  famille  où  il  entrait.  Il  n'avait  qu'un  but,  se  relever  au  moment 
où  il  sentait  pâlir  sa  fortune.  Si  l'on  veut  voir  la  disposition  de  l'Autriche  pour 
ce  mariage,  qu'on  regarde  à  Versailles  le  médiocre  mais  très  fidèle  tableau, 
où  le  triste  François  marche  à  sa  première  entrevue  avec  Napoléon.  Marche? 
Non,  est  traîné  d'un  mouvement  mécanique,  étranger  à  sa  volonté.  Ce  spectre 
blond  et  rose  est  quelque  chose  d'étrange  et  fait  horreur.  Automate  lugubre, 
où  déjà  on  pressent  le  geôlier  du  Spielberg. 

Ce  fut  un  sacrifice  humain.  Marie-Louise,  sous  son  éclat  sanguin,  et  sous 
sa  fraîcheur  de  vingt  ans,  était  comme  une  morte.  On  la  livrait  au  Minotaure, 
au  grand  ennemi  de  sa  famille,  à  l'assassin  du  duc  d'Enghien.  N'allait-il  pas 
la  dévorer?...  Sa  peau  jaune  corse,  par  la  graisse,  était  devenue  d'un  ton 
blanchâtre,  tout  fantasmagorique.  La  fille  du  Nord,  une  rose  (un  peu  vulgaire, 
telle  que  Prudhon  l'a  peinte),  était  effrayée  du  contact. 

Tout  fut  noué  avec  une  précipitation  extraordinaire.  La  demande  fut  faite 
le  7  mars.  Le  8,  le  contrat  fut  signé.  Le  11,  le  mariage  eut  lieu  à  Vienne; 
ce  fut  le  prince  Charles,  qui,  avec  la  procuration  de  Napoléon,  épousa,  c'est- 
à-dire  eut  le  chagrin  de  livrer  la  victime,  comme  une  dépouille  de  sa 
dernière  défaite. 

Le  13  mars,  éplorée,  elle  quitta  st»n  père  et  Vienne.  Sur  la  route,  une 
sœur  de  l'empereur  la  reçut  et  lui  ôta  sa  dame  autrichienne.  Enfin,  après  tant 
de  fatigue,  sur  la  route  de  Compiègne,  elle  rencontra  Napoléon,  qui,-  sans 
respect  des  convenances,  sans  délai,  s'empara  d'elle  comme  d'une  proie. 

Précipitation  sauvage,  et  de  nature  à  créer  moins  un  lien  qu'une  blessure 
dans  la  famille  qui,  malgré  elle,  sacrifiait  un  de  ses  enfants. 

Blessure  empoisonnée;  il  avait  fait  d'avance  ce  qui  eût  pu  semer  la 
discorde,  la  défiance  entre  ses  membres,  proposant  de  donner  la  paix  sans 
condition  si  l'empire  autrichien  était  partagé  entre  ses  trois  royaumes,  ou  si 
tout  entier  il  passait  à  l'un  des  archiducs.  Cette  proposition  insidieuse,  dans 
une  autre  famille,  eut  pu  créer  une  méchante  tentation. 

11  n'avait  guère  idée  de  la  nature  humaine,  s'il  crut  que  ce  mariage  forcé 
apaiserait  l'Autriche  pour  celui  qui  s'était  montré  si  ennemi.  François  le  prit 
comme  une  humiliation  nouvelle  et  ne  le  notifia  aux  puissances  qu'après  deux 
ans,  lorsque,  par  sa  défection,  il  crut  avoir  poignardé  l'empereur. 

Napoléon  de  même  maladroitement  poussa  à  bout,  ulcéra  le  roi  de 
Prusse,  qui  ne  put  rentrer  à  Berlin  qu'en  condamnant  à  mort  ses  propres 
partisans. 

Ainsi  s'accumulait  la  haine  contre  lui,  contre  nous,  par  toute  la  terre.  Et 
le  pis,  c'est  qu'on  ne  prévoyait  pas  la  fin  de  cette  sauvage  tyrannie.  On  croyait 
beaucoup  plus  à  ses  succès  nouveaux  qui  auraient  rivé  les  fers  du  monde. 

Napoléon,  humilié  par  ses  échecs  en  Portugal,  au  moment  où  son  mariage 
autrichien  le  plaçait  si  haut,  désirait  étonner  l'Europe  par  quelque  grand 
coup.  De  là  ses  imprudentes  provocations  à  la  Russie. 
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Il  croyait  bien  connaître  l'empereur  Alexandre.  Et  l'ayant  déjà  vu  par 
l'affaire  des  douanes  el  l'exclusion  des  marchandises  françaises,  dans  une 
demi-révolte,  il  pensa  que,  sans  perdre  de  temps,  il  fallait  lui  montrer  l'épée. 

Non  qu'il  crût  à  la  guerre.  Mais  en  la  préparant  dans  la  proportion  d'un 
appareil  immense,  il  ne  doutait  pas  de  faire  reculer  le  czar.  Qui  ne  l'eût  cru 
aussi?  et  qui  saura  jamais  par  quels  degrés  de  pression  la  cour  amena  à  une 
résistance  énergique  nn  homme  si  indécis? 

En  voyant  s'approcher  les  masses  armées  que  poussait  sur  lui  Bonaparte, 
il  ne  pouvait  sortir  encore  de  l'expectative  mystique  qui  était  devenue  son 
état  naturel. 

Les  émigrés,  politiques  ou  illuminés,  qui  chaque  jour  l'entouraient  de 
plus  près,  montraient  le  bras  de  Dieu  descendant  sur  Napoléon,  l'Espagne  non 
réduite  encore,  et  déjà  l'Allemagne  frémissante,  prête  à  se  soulever.  Point  de 
vue  parfaitement  faux  en  1812.  On  verra,  au  contraire,  combien,  dans  notre 
retraite  de  Moscou,  les  Allemands  nous  furent  longtemps  fidèles  et  combat- 
tirent pour  nous. 

Quant  à  Napoléon,  il  ne  savait  rien  du  monde.  Dans  sa  grande  igno- 
rance et  sa  parfaite  indifférence  des  nations  diverses  chez  lesquelles  il  faisait 
voyager  ses  canons,  il  semble  n'avoir  eu  d'elles  d'autre  notion  que  celle  de 
Falstaff,  qui  croit  avoir  assez  caractérisé  ses  recrues  en  les  définissant  :  «  des 
hommes  mortels  ». 

Il  entra  en  Russie,  sachant  très  vaguement  que  c'était  un  pays  de  serfs, 
et  croyant  que  la  situation  était  la  môme  qu'en  Pologne,  n'ayant  aucune  idée 
des  circonstances  compliquées  qui,  même  aujourd'hui  dans  cet  empire, 
rendent  la  libération  difficile.  En  Russie,  le  paysan  ne  veut  la  liberté  qu'avec 
la  terre  elle-même,  avec  la  propriété  qui  lui  appartenait,  il  y  a  deux  siècles  à 
peine.  De  là  des  difficultés  immenses  qu'on  n'aurait  pu  vaincre,  d'un  coup, 
qu'au  prix  d'un  grand  bouleversement  social  dont  ne  voulait  nullement 
Napoléon. 

Le  paysan  n'a  guère  conservé  que  sa  commune  serve,  son  église,  ses 
saints  qui  l'ont  jadis  défendu  des  Tarlares.  C'est  le  lien  unique  de  la  petite 
société  de  villages.  C'est  là  ce  qu'il  faut  respecter  à  tout  prix.  Grande  diffi- 
culté de  conduire  une  armée  française  à  travers  un  pays,  non  pas  bigot 
comme  l'Espagne,  mais  grossièrement  asservi  à  son  culte  local. 

L'armée  française,  on  l'a  vu  à  Wagram,  n'avait  plus  la  discipline  du 
temps  passé.  Et  par  delà  la  frontière  polonaise,  ne  recevant  plus  de  distri- 
bution régulière  de  vivres,  il  lui  fallut  piller.  Donc  elle  devint  l'horreur  du 
paysan,  qui  s'insurgea  contre  elle.  Napoléon  lui-même  était  si  indécis,  qu'il 
réprima  les  premiers  essais  de  jacquerie  sociale  qui  lui  furent  dénoncés  par  la 
noblesse.  Celle-ci  resta  seule  maîtresse  du  paysan,  et,  profitant  de  son  zèle 
religieux,  fit  de  la  guerre  une  croisade  contre  Bonaparte. 

Au  reste,  s'il  n'eut  pas  la  prévoyance  sociale  et  politique,  il  n'eut  pas 
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davantage  la  prudence  d'administration  militaire,  la  plus  indispensable.  Sa 
campagne  de  1807  sur  les  confins  mêmes  de  la  Russie,  ses  difficultés  d'Eylau 
et  de  Friedlaiid  pouvaient  lui  faire  prévoir  celles  qu'il  trouverait  en  s'en- 
fonçanl  dans  ce  pays  immense  qui,  indépendamment  des  rigueurs  des  hivers 
du  Nord,  vous  oppose  alternativement  des  abîmes  de  boue,  de  sable.  C'est  ce 
qu'on  éprouva  dès  la  première  entrée.  Les  voitures  hautes  et  lourdes  de 
l'administration  furent  obligées  de  partager  leur  charge  en  un  grand  nombre 
de  ces  petites  voitures  de  nos  rouliers  de  Franche-Comté,  qui  enfoncent  peu. 
Ce  changement  ralentit  beaucoup. 

.Napoléon,  par  égard  pour  l'Autriche  et  pour  la  Russie  même,  n'osa 
armer  les  Polonais  en  masse.  U  les  dispersa  dans  l'armée.  11  les  laissa  seule- 
ment à  Varsovii  proclamer  la  résurrection  de  la  Pologne,  sans  les  encourager 
en  rien.  Tout  au  cont -airo  il  ruina,  épuisa  la  Lithuanie,  la  fit  russe,  autant 
qu'il  le  pouvait. 

N'importe.  L'émotion  des  Polonais  fut  grande.  On  peut  en  juger  par  le 
sublime  tableau  que  font  leurs  poMes  quand  ils  voient  nos  beaux  régiments 
entrer  d  ius  les  antiques  murailles  de  Smolensk,  ville  si  longtemps  polonaise, 
et  aujourd'hui  frontière,  d  fe.se  de  la  Russie. 

Ils  la  trouvèrent  en  fia  nmes.  Pour  la  première  fois,  on  appliqua  le 
système  nouveau  qui  avait  si  bien  réussi  aux  Anglais  en  Portugal.  Napoléon, 
irrité,  n'en  fut  pas  mi-jux  averti.  L'audacieux  Murât  disait  lui-même  qu'il 
fallait  s'arrêter.  Uavout  se  déclara  pour  l'avis  de  l'empereur,  contre  celui  de 
Murât  et  de  presque  toute  l'armée.  On  poursuivit. 

L'empereur,  dans  sa  colère,  empêcha  moins  dès  lors  les  désordres  et  les 
incendies,  donnant  par  là  à  l'ennemi  une  arme  terrible,  et  faisant  croire  aux 
Russes  que  c'était  notre  armée,  et  non  la  leur,  qui  brûlait  tout. 

C'est  ce  qui  explique  leur  furieuse  haine  contre  les  Français  «  incen- 
diaires et  ennemis  de  Dieu  »,  et  la  vaillance  colérique  qu'ils  montrèrent  à  la 
Moskowa.  Napoléon,  qui  avait  tant  désiré  une  grande  bataille,  et  croyait 
qu'elle  mettrait  la  Russie  a  ses  pieds,  s'y  montra  flollant,  indécis,  selon  tous 
les  historiens.  Il  y  était  un  peu  malade;  depuis  son  mariage,  il  avait  vieilli 
avant  l'âge.  11  vainquit  imparfaitement,  profila  peu  delà  victoire,  ne  poussa 
pas  les  Russes  si  affaiblis,  comme  le  voulaient  Mui-at  et  d'autres.  Ils  échap- 
pèrent, allèrent  se  recruter  et  se  refaire. 

Pour  lui,  selon  son  système  routinier,  il  croyait  tout  gagné  si  l'on  prenait 
la  capitale. 

Mais  les  grandes  villes  centrales  appartiennent-elles  uniquement  au  pays 
dont  on  les  dit  les  capitales?  Non,  et  moins  encore  en  Orient,  à  Kasan,  à 
Damas,  entrepots  pour  les  caravanes  et  tout  le  commerce  d'Asie.  Ce  sont  les 
grands  asiles  communs  des  nations.  L'immense  et  riche  Moscou  avait  ce 
caractère.  Les  Persans,  les  Tartares  se  croyaient  là  chez  eux.  Sa  forteresse, 
le  solide  Kremlin,  et  ses  murailles  colossales  donnaient  aux  commerçants 
nomades  beaucoup  de  confiance,  une  idée  rassurante  de  solidité. 


«286  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

On  disait  prorerbialement  :  «  se  sentir  sûr  comme  au  Kremlin  ». 

Moscou  était  une  ville  double  ou  triple.  Outre  ce  Kremlin  immobile,  plein 
d'églises,  d'édifices  publics,  il  y  avait  une  Moscou  de  cent  mille  âmes,  les 
seigneurs  et  leurs  serfs,  qui  s'en  allait  l'été;  puis,  la  Moscou  marchande,  de 
deux,  trois  cent  mille  âmes,  qui  restait  toujours  pour  recevoir  les  caravanes, 
les  acheteurs. 

Cela  était  ainsi  depuis  des  siècles,  depuis  que  les  invasions  tartares 
avaient  cessé. 

La  Moscou  fixe,  orientale,  de  gros  marchands,  et  la  petite  plèbe  des 
jardiniers  qui  cultivaient  dans  l'enceinte  même  à  l'abri  des  remparts  et  qui 
n'en  bougaient  pas,  c'était,  on  peut  le  dire,  la  ville.  Les  seigneurs  et  leurs 
domestiques  ne  faisaient  qu'y  paraître,  se  voir  l'hiver,  et  faire  leur  sourde 
opposition  à  Pétersbourg;  ils  retournaient  l'été  à  leur  véritable  demeure, 
leurs  splsndides  châteaux. 

Un  Hollandais,  nommé  Schmidt,  vint  proposer  un  ballon  incendiaire 
pour  foudroyer  et  brûler  les  Français.  Après  la  bataille  de  la  Moskowa, 
Rostopchine,  nommé  récemment  gouverneur  de  Moscou,  accueillit  Schmidt, 
et  pour  lui  faciliter  ses  opérations,  l'établit  au  château  de  llepnine,  ennemi 
violent  des  Français,  et  leur  prisonnier  d'Austerlitz. 

A  la  Moscou  marchande,  fort  effrayée,  et  si  encombrée,  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  fuir,  mais  mourir  là,  on  faisait  croire  qu'on  livrerait  encore  une 
bataille  pour  la  sauver. 

D'ailleurs  la  ville  entière  avait  foi  au  czar.  Tout  récemment,  il  était  venu, 
et  il  avait  reçu  de  ce  bon  peuple  des  preuves  d'amour  inconcevables. 
C'étaient  de  vrais  enfants,  et  ils  avaient  le  cœur  tendre  et  naïf  de  l'enfant 
pour  un  père  chéri.  Non  seulement  ils  donnèrent  pour  la  guerre  tout  ce  qu'ils 
purent,  et  môme  au  delà,  mais  ils  voulurent  toucher,  embrasser  les  pieds  de 
leur  czar.  Il  avait  été  reçu  dans  un  vaste  jardin.  Ils  ébranlaient  les  grilles 
pour  approcher.  Il  fallut  les  jeter  par  terre.  On  se  précipita.  Le  souverain,  le 
peuple,  se  confondirent  comme  dans  un  immense  embrassement. 

Notre  meilleure  autorité  sur  ces  événements  est  l'empereur  Alexandre 
lui-même. 

En  parlant  des  furieuses  résistances  espagnoles,  que,  du  reste,  il  admi- 
rait peu,  il  dit  «  que  les  Russes,  dominés  par  le  génie  local,  étaient  peu 
propres  à  ces  dévouements  pour  une  grande  patrie  » . 

Il  a  dit  à  Wilna  :  »  J'ai  fait  brûler  Moscou,  j'aurais  fait  brûler  Péters- 
bourg, si  j'avais  vu  Bonaparte  approcher.  » 

Il  s'est  vanté  probablement  en  revendiquant  cet  acte  exécrable,  inutile, 
llar  les  Français  restant  à  Moscou,  si  on  l'eût  épargnée,  auraient  péri  faute  de 
vivres. 

L'empereur,  n'ayant  plus  de  cavalerie,  et  n'ayant  pas  avisé  à  se  procurer 
des  chevaux,  chose  si  facile  en  Pologne,  en  Ukraine,  devait  mourir,  et  rester 
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là  comme  un  paralytique  avec  son  inyincible  infanterie,  qu'entouraient  les 
Cosaques. 

En  brûlant  Moscou,  au  contraire,  on  risquait  de  le  délivrer,  de  lui  faire 
prendre  avant  l'hiver  la  seule  résolution  raisonnable,  celle  de  faire  une 
prompte  retraite. 

Alexandre,  un  pur  Allemand  avec  une  éducation  française,  ne  comprit 
pas,  aima  peu  la  Russie.  L'admirable  richesse  de  cœur  de  celte  race,  de  ce 
génie  tout  spontané,  si  vaillant  à  la  Moskowa,  si  louchant  dans  l'accueil  que 
Moscou  venait  de  lui  faire  à  lui-même,  la  trouva  peu  sensible. 

11  partagea  la  panique  insensée  des  grands  seigneurs  qui,  d'après  de 
Maistre  et  les  fous  de  l'émigration,  croyaient  que  Bonaparte  était  la  Révolution 
et  qu'il  l'apportait  dans  ses  malles,  qu'enfin  les  Russes  étaient  tout  prêts  à  le 
comprendre,  à  commencer  une  immense  jacquerie.  Comme  si  l'opposition 
religieuse  ne  faisait  pas  une  séparation,  un  fossé,  entre  eux  et  l'année 
mécréanle. 

On  lit  croire  sans  doute  à  Alexandre  que  le  fléau  n'atteindrait  guère,  dans 
celte  saison,  que  les  marchands,  la  plupart  étrangers,  et  les  quartiers 
pauvres,  qu'enfin  la  ville  proprement  russe,  qui  n'est  qu'en  bois,  serait 
bientôt  refaite.  C'était  très  vrai  pour  les  maisons  :  un  Russe,  avec  une  hache, 
les  construit  si  vile!  Mais  les  hommes,  cent,  deux  cent  mille  pauvres, 
qu'allaient-ils  devenir  à.  l'entrée  du  terrible  hiver?  Avant  la  destruction  de 
deux  cent  mille  Français,  on  allait  tuer  deux  cent  mille  Russes! 

Grand  crime  accompli  pour  faire  croire  aux  bons  Russes  :  «  Que  l'armée 
franco-polonaise  avait  brûlé  Moscou.  »  C'est-à-dire  pour  créer  des  haines 
éternelles. 

Kutuzow,  nous  voyant  enfermés  là  à  peu  près  sans  cavalerie,  put,  à  son 
aise,  promener  son  armée  tout  autour,  lui  montrer  le  gouffre  de  flammes, 
dire  :  «  Voilà  l'ouvrage  des  Français  !  »  (16-20  sept.  1812). 

C'était  tout  le  contraire,  l'empereur  voulait  sauver  Moscou,  et,  d'abord, 
y  avait  défendu  le  pillage.  11  n'osa  persister;  en  cela  il  servit  son  ennemi  et 
se  perdit  lui-mèine.  Car  Moscou  contenait  encore  des  ressources  qu'on  aurait 
pu  sauver-de  l'incendie.  De  plus,  le  paysan,  qui,  malgré  les  Cosaques,  attiré 
par  le  gain,  apportait  ses  denrées,  ne  vint  plus  dès  qu'il  vit  cel  immense 
désordre,  où  l'aveugle  soldat  le  dépouillait  lui  môme,  lui  son  salut,  son 
nourricier. 

L'empereur  permit  tout.  Pourquoi?  Il  savait  que  ces  braves  gens  qui 
revenaient  d'Cspagne,  —  ont  au  moins  les  plus  vieux,  —  n'étaient  nulle- 
ment contents  de  se  voir  traînés  au  bout  du  monde  dans  une  expédition  que 
chacun  jugeait  insensée.  Cela  le  troublait  fort,  et  il  restaitlà,  attendant  toujours 
que  l'empereur  Alexandre,  acceptant  ses  propositions,  vînt  le  ju.'^lifier.  On 
l'amusait,  en  attendant  l'hiver,  par  des  pourparlers,  des  flatteries  habiles. 
Quand  on  a  un  lion  maladroit  au  fond  d'une  fosse,  on  le  regarde  avec  plaisir, 
mais  on  ne  s'avise  pas  de  l'en  tirer. 
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S'il  n'eût  péri,  retiré  en  Pologne,  il  eût  bientôt  recommencé.  Wilson  et 
les  Anglais  qui  étaient  dans  l'armée  russe  ont  rudement  reproché  à  Kutuzow 
de  n'avoir  pas  étranglé  la  bête  féroce.  Mais  il  faut  songer  que  le  Russe,  qui 
avait  perdu  le  meilleur  de  l'armée  à  la  Moskowa,  et  se  refaisait  avec  des 
recrues,  la  plupart  à  cheval,  qui  allaient  et  venaient,  qui  disparaissaient  par 
moments,  n'était  pas  sûr  de  ses  soldats  et  presque  toujours  nous  suivait  de 
loin.  11  avouait  lui-même  que,  dans  notre  retraite,  la  seule  vue  des  bonnets  à 
poil  horripilait  les  siens.  Et,  d'autre  part,  les  nôtres,  épuisés,  affamés,  sans 
force,  s'effrayaient  souvent  beaucoup  trop  de  la  tempête,  des  hourrahs  des 
Cosaques,  qui  ne  les  attendaient  guère,  s'ils  s'arrêtaient.  Ainsi,  outre  les 
dangers  réels,  la  faim,  le  froid,  la  neige,  il  y  aval!,  des  deux  côtés,  une  part 
terrible  pour  l'imagination. 

Kutuzow,  par  deux  fois,  s'écarta  au  midi,  pour  défendre,  disait-il,  les 
plus  riches  provinces  de  l'empire,  en  réalité  pour  laisser  à  la  faim  et  au 
froid  le  temps  de  faire  leur  œuvre,  pour  donner  à  la  grande  armée  le  temps 
de  mourir. 

Ségur,  tant  critiqué  par  les  bonapartistes,  a  eu  cependant  pour  eux  de 
singuliers  ménagements,  par  exemple,  celui  de  supprimer  le  grand  fait  capital 
que  ses  prédécesseurs  nous  avaient  conservé,  la  longue  hésitation  de 
Bonaparte  après  Miéro-Slavetz,  et  sa  résolution  de  prendre  la  plus  mauvaise 
route,  celle  qu'on  avait  déjà  dévastée,  et  où  l'on  était  sûr  de  mourir  de 
faim. 

«  Il  s'enferma  avec  Murât,  Berthier,  qui  ont  tout  raconté.  Pendant  une 
heure,  il  réfléchit,  silencieux,  la  tète  dans  les  mains.  Puis  il  se  décida  pour 
cette  route  fatale.  »  (Ghambray.) 

En  reprenant  le  même  chemin,  avec  quelques  combats  qu'il  eût  appelés 
victoires,  il  pouvait  amuser  l'opinion,  dire  qu'il  s'était  retiré  librement  pour 
revenir  bientôt.  C'était  bien  sa  pensée,  et  il  poussa  si  loin  cette  feinte,  que, 
même  en  sa  plus  grande  détresse,  déjà  presque  détruit,  il  lit  rester  \ey, 
l'arrière  garde,  pour  faire  sauter  les  murailles  de  Smolensk,  qu'il  allait, 
disait-il,  assiéger  au  retour. 

Cela  lui  réussit.  Il  garda  son  prestige  devant  la  France,  et  put  encore, 
après  Moscou,  après  l'immense  désastre  de  Leipsick,  se  donner  pour  notre 
défenseur  en  1814,  et,  en  1815,  nous  abîmer  par  Waterloo. 

Tout  le  monde  voit  ce  qui  va  arriver,  môme  l'étourdi  Murât.  Lui,  non. 

Plutôt  que  d'obéir  à  la  raison,  le  thaumaturge  ira  de  crime  en  crime, 
pour  tromper  le  monde  encore  une  fois. 

L'hiver  arrive  épouvantable.  Lui,  par  orgueil,  il  retarde  d'abord,  voit 
tout  mourir,  ne  s'en  émeut. 

Ney  le  garde  en  arrière,  mais  pendant  quelques  jours  disparaît.  A-t-il  fondu 
dans  la  tempête?  Napoléon  ne  continue  pas  moins. 

Il  faut  lire,  non  dans  l'emphatique  Ségur,  mais  dans  Fézensac  même, 
un  compagnon  de  Ney,  le  simple  récit  du  héros  qui,  aux  bords  du  Borysthène, 
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jure  que  le  fleuve  va  peler  et  qu'on  pourra  passer,  puis  dort  tranquillement 
au  milieu  des  coups  de  fusil. 

Aux  cas  les  plus  désespérés,  chaque  fois  que  Ney  apparaît,  l'ennemi 
«étonne,  s'arrête,  et  la  France  a  vaincu  encore. 

La  grande  armée,  réduite  à  rien,  s'était  écoulée.  On  n'en  voit  plus  la 
trace  qu'aux  monticules  de  neige  qui  couvrent  les  corps  morts. 
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Le  gros  homme  pâle  continue.  Ney  est  derrière,  abandonné  ;  n'importe, 
Bonaparte  suit  son  étoile,  qui  est  de  perdre  encore  la  France. 

11  se  sauve,  non  par  les  airs,  le  magicien,  mais  à  pied  et  appuyé  sur  un 
bâton. 

S'il  revient  seul,  tant  mieux.  Personne  ne  le  contredira.  Il  pourra  accuser 
les  morts,  l'hiver,  la  trahison,  que  sais-je?  S'il  est  le  premier  des  fuyards,  il 
pourra  mentir  d'autant  plus,  prétendre  nous  sauver  encore,  et  fonder  la  tradi- 
tion qui  nous  perd  cinquante  ans  après. 

L'armée  détruite  par  l'imprudence  de  son  chef  ne  lui  était  pas  ennemie. 
Ils  avaient  bien  un  peu  murmuré  en  allant,  mais  au  retour,  ils  mouraient 
sans  rien  dire,  craignant  de  faire  trop  de  peine  à  l'empereur. 

Ce  peuple  est,  par  instants,  d'une  étonnante  chevalerie. 

Bonaparte,  dans  un  moment  où  les  Cosaques  le  serraient  et  où  il  était 
presque  pris,  distribua  le  trésor  qu'il  avait  avec  lui  à  ses  grenadiers  de  la 
garde.  Quelle  que  fût  la  tentation  des  besoins  pressants,  dès  qu'on  fut  en 
sûreté,  ils  rendirent  tout,  sans  qu'il  manquât  une  pièce  d'or. 

Des  Polonais  m'ont  conté  que,  sur  la  neige,  ces  vieux  grenadiers,  qui 
n'çn  pouvaient  plus,  s'asseyaient  pour  mourir,  et  voyant  passer  l'empereur 
dans  son  traîneau  rapide,  lui  demandaient  du  pain,  mais  non  pas  en  français, 
de  peur  de  lui  briser  le  cœur.  Ils  lui  disaient  en  russe  :  «  Papa  Kléba!  » 
(Papa,  du  pain  !)  Il  secouait  la  tête,  disant  tristement  :  «  Niema  Kléba!  »  (Il 
n'y  a  pas  de  pain);  puis,  volait  de  toute  la  vitesse  du  traîneau. 

Ces  Polonais  qui  me  contaient  cela  aidèrent  eux-mêmes  puissamment  au 
passage  de  la  Bérésina,  qui  sauva  l'empereur. 

Et  ils  aidèrent  encore  à  Leipsick,  où  leur  Poniatowski  fut  noyé.  Eh  bien, 
après  Hannu,  l'empereur  ramassa  autour  de  lui  ceux  qui  restaient  et  leur  dit 
froidement  :  «  Messieurs,  ma  fortune  est  mauvaise.  Vous  êtes  libres  de  ne 
pas  me  suivre...  Mais,  après  tout,  où  iriez-vous ?  » 

Voilà  tout  ce  qu'il  trouva  dans  son  cœur  pour  ces  hommes  héroïques. 

Le  18  octobre,  les  alliés,  fortifiés  à  Leipsick  par  Bernadotte  et  Benigsen, 
accablèrent  Napoléon.  Si  on  eut  cru  Jomini,  on  eût  occupé  la  seule  route  de 
retraite  qui  lui  restait,  et  on  l'eût  pris  lui-même. 

Grand  bonheur  pour  l'Europe  et  la  France  même,  qui  se  fût  épargné  la 
double  invasion  et  Waterloo. 

Leipsick  eut  presque  les  effets  d'une  nouvelle  retraite  de  Moscou.  La 
jeune  armée  y  fut  désorganisée,  brisée,  détruite  dans  la  poursuite  ardente  de 
l'innombrable  cavalerie  ennemie. 

Cinquante  mille  Français  couvrirent  le  sol  ennemi  de  leurs  cadavres. 
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Quelle  assurance  étrange  avait-il  donc,  pour  arriver  à  la  frontière  et 
dire  :  «  Par  deux  fois  j'ai  perdu  la  France  à  Moscou,  à  Leipsick.  Un  million 
d'hommes  est  mort.  N'importe,  me  voici.  » 

Et,  au  lieu  de  rappeler  en  hâte  l'armée  d'Espagne  et  ses  garnisons  loin- 
taines, il  demande  encore  à  la  France  tarie  et  épuisée,  trois  cent  mille 
hommes  ! 

Beaucoup  de  gens  croyaient  qu'il  était  fou.  Talleyrand,  dit-on,  osa  lui 
proposer  l'idée  bizarre  et  romanesque  de  s'entendre  avec  les  frères  Welles- 
ley-Wellington  et  de  les  faire  rois  d'Angleterre! 

Mais  ce  terrible  fou  était  gendre  de  l'empereur  d'Autriche.  Les  souve- 
rains, pour  garder  l'armée  autrichienne,  devaient  mettre  en  avant  quelques 
propositions  de  paix,  par  exemple,  offrir  à  Napoléon  de  lui  laisser  l'ancienne 
France. 

Bonaparte  qui  ne  voulait  rien  que  guerre,  conquête  et  rétablir  l'empire 
du  monde  refusa  et  nous  perdit.  On  a  vu  qu'à  Smolensk,  il  avait  dit  :  «  Je 
m'en  vais  revenir.  » 

Pour  avoir  son  dernier  enjeu,  300.000  hommes,  il  lui  fallait  enfin 
compter  avec  la  France.  Il  appela,  fort  tard,  le  Corps  législatif.  Celui-ci, 
d'abord  assez  docile,  s'aperçut  qu'on  ne  se  fiait  pas  à  lui,  qu'on  lui  cachait  les 
propositions  des  alliés.  La  nation  s'éveilla  à  la  fin,  s'avisa  de  son  propre  sort. 

Le  vice-président  de  l'Assemblée  était  un  avocat  de  Bordeaux,  un 
homme  des  Landes,  M.  Laine,  austère  et  probe,  que  l'on  croyait  républicain. 
II  appartenait  à  une  nuance  mixte  qui  ne  voulait  rien  que  sauver  la  France, 
n'importe  comment. 

Mandé  à  la  police  par  Rovigo,  Laine  y  fut  très  beau,  il  fit  pâlir  le  meur- 
trier du  duc  d'Enghien,  lui  dit  :  «  Ma  conscience  parle  plus  haut  que  vous.  » 

Bonaparte,  qui  avait  perdu  en  parlages  deux  mois  et  demi,  injuria  le 
Corps  législatif  qui  osait  être  ferme,  lui  reprocher  les  calamités  de  sa  guerre 
éternelle  ;  il  le  chassa,  c'est-à-dire  se  passa  de  la  France. 

Les  alliés  au  contraire,  par  d'adroites  proclamations,  s'adressaient  à  elle 
et  prétendaient  ne  rien  faire  que  pour  elle. 
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Toute  cette  campagne  do  1814  a  été  mal  comprise  et  défigurée,  non 
seulement  par  les  bonapartistes,  mais  par  les  rhéteurs  qui  croyaient  faire  un 
chant  de  i Iliade.  Napoléon  ne  s'est  pas  contenté  de  mentir  de  son  vivant;  il 
a  pris  à  Sainte-Hélène  ses  mesures  pour  faire  mentir  ceux  qui  viendraient. 

Pour  se  créer  des  avocats  chez  un  peuple  rhétoricien,  il  lui  a  suffi  de  les 
corrompre  parce  mot:  «  Ceux  qui  seront  avec  moi,  me  défendront:  ceux-là 
seuls  seront  beaux.  »  Et  tous  ont  voulu  être  beaux.  Voilà  l'homme  de 
lettres,  et  on  voit  là  combien  le  littérateur  diiîère  de  l'historien.  Le  premier 
cherche  surtout  une  grande  unité  d'intérêt,  et  l'on  n'obtient  cela  qu'en  fixant 
la  lumière  sur  un  point  brillant,  un  héros,  et  mettant  le  reste  dans  lombre 
aux  dépens  dé  la  vérité.  L'essentiel  pour  eux,  c'était  de  montrer  le  héros  de 
1814,  le  lion  seul  qui,  poursuivi  d'une  armée  de  chasseurs,  les  faisait  reculer. 
Cela  permet  de  faire  un  Géricault,  un  Delacroix,  pour  faire  crier  :  «  C'est 
beau!  » 

Ce  que  ces  rhéteurs  disent  à  sa  louange,  c'est  sa  condamnation.  11  n'eut 
jamais  en  tout  que  quarante  ou  quarante-cinq  mille  hommes.  La  France  l'avait 
abandonné  et  condamné. 

Les  parties  montagneuses  étaient  pleines  de  réfractaires.  Aux  marches 
surprenantes  qu'il  fit  quelquefois  de  vingt  lieues  par  jour,  on  voit  bien  qu'il 
n'était  guère  suivi  que  des  jarrets  d'acier  de  nos  jeunes  paysans. 

Dans  cette  terre  de  soldats  qui,  depuis  92,  en  produisait  toujours,  ils 
avaient  hâte,  tout  petits  et  encore  enfants,  de  chercher  la  guerre  et  la  mort. 
Ceux  dont  les  aînés  avaient  déjà  péri,  d'autant  plus  vite  s'empressaient  de 
courir  à  l'armée.  «  On  meurt  beaucoup!  Tant  mieux,  j'avancerai  plus  vite!  » 
Les  mots  qu'on  cite  de  l'empereur  montrent  qu'il  n'avait  guère  afïaire  qu'à 
cette  population  rurale.  De  certaines  provinces  il  disait  :  «  Ils  sont  braves  et 
courent  vite,  dès  qu'ils  ont  cassé  leurs  sabots.  » 

Cet  entrain  ne  durait  guère.  Les  maladies,  les  jeûnes  rebutaient  ces 
jeunes  paysans.  Ils  retournaient  chez  eux.  Mais  on  n'en  avait  jamais  que 
40  à  45.000. 

Les  petits  succès  partiels  empiraient  cruellement  notre  situation  et  ne 
servaient  à  rien.  Qu'importaient  10  000  hommes,  qu'il  tua  à  Brienne,  et  les 
5.000  de  Ghampaubert?  A  grossir  ses  prétentions,  rendre  la  paix  d'autant 
plus  impossible.  Il  est  vrai  qu'Alexandre  demanda  une  trêve,  laissa  reculer 
les  Autrichiens,  et  attendit,  pour  reprendre  la  guerre,  qu'il  eût  reçu  les 
100.000  hommes  du  Nord  qu'envoyait  Bernadotte. 

Ces  délais  trompèrent  Bonaparte  jusqu'à  lui  inspirer  le  projet  insensé  de 
passer  derrière  l'ennemi  pour  le  ramener  vers  le  Rhin.  L'ennemi,  si  nombreux, 
n'y  prit  garde,  s'avança  toujours  vers  Paris,  selon  le  très  sage  conseil  de  Pozzo 
et  des  meilleurs  ministres  d'Alexandre. 

Hoiiaparle  avait  perdu  près  de  quinze  jours  à  faire  cette  pointe  folle  et 
à  revenir  à  Fontainebleau.  11  n'y  gagna  rien  que  d'avoir  resserré  la  grande 
alliance  de  l'Euiope,  à  qui  les  Anglais  promirent  la  solde  de  500.000  hommes. 
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Au  moment  même  où  il  était  perdu,  l'insensé  avait  dil  :  «  Je  suis  plus 
près  de  Munich  qu'ils  ne  sont  de  Paris.  » 

Il  avait  dit  et  répété  que,  s'il  s'éloignait,  il  suffisait  que  Paris  pût  se 
défendre  quelques  jours.  Mais  il  n'avait  pris  nulle  précaution  pour  protéger, 
nourrir  une  si  grande  population. 

Lui-môme  doutait  si  bien  de  pouvoir  sauvegarder  Paris  qu'il  avait  écrit 
à  Joseph  de  mettre  (avant  tout)  en  sûreté  son  fils  avec  l'impératrice. 

Mais  tous  l'abandonnèrent.  Joseph  dit  :  «  Je  reste!  »  et  partit. 

Paris,  à  ce  moment,  était  plus  que  Paris.  Il  était  encombré  d'une  foule 
immense  de  réfugiés,  qui  afiluaient  de  toutes  les  parties  de  l'empire,  de  toutes 
les  Frances  lointaines,  et  venaient  ici  se  cacher  aux  plus  petits  trous. 

Pour  les  alliés,  il  suffisait  de  s'avancer  en  grandes  masses,  en  laissant 
toutefois  à  la  France  le  temps  de  se  reconnaître,  d'abandonner,  d'abjurer 
l'auteur  de  tous  ses  maux.  Le  danger,  dans  cette  longanimité,  était 
qu'.\lexandre  était  suivi  par  un  demi-traître,  l'Autriche  ;  elle  aidait  le  mouve- 
ment avec  1  idée  de  lâcher,  si  la  France  aux  expédients  avait  l'idée  d'invoquer 
le  beau-père  et  sa  (ille. 

Aussi  on  n'agit  avec  fermeté  et  certitude  que  lorsque,  Bernadotte  ayant 
amené  à  Alexandre  les  100.000  hommes  du  contingent  du  Nord,  les  Autri- 
chiens se  trouvèrent  en  minorité  et  subordonnés. 

Rien  n'est  plus  étrange  que  de  voir  Rovigo  et,  en  général,  les  séides  de 
l'empereur,  se  donner  tant  de  peine  à  expliquer  l'intrigue  par  laquelle  on 
écana  la  jeune  impératrice  et  le  petit  roi  de  Rome.  «  Deux  innocents,  ce 
semble,  dont  on  n'eût  pas  dû  se  défier.  » 

L'empereur,  en  offrant  d'abdiquer  au  profit  de  son  fils,  avait  bien  averti 
que  c'était  lui-même  encore,  que,  sous  ce  masque  pacifique,  c'était  la  guerre 
éternelle. 

Les  fanatiques  qui  tenaient  obstinément  à  Bonaparte  étaient  donc  bien 
aveugles  pour  ne  pas  voir  l'obstacle  énorme,  gigantesque,  qui  lui  fermait  la 
voie,  l'excluait  à  jamais  lui  et  les  siens. 

Quel  obstacle?  La  haine  du  monde. 

Haine  solide  et  universelle.  Et  si  elle  était  quelque  part  plus  franche  et 
plus  injurieuse,  je  puis  dire  que  ce  fut  en  France,  où  on  était  en  deuil  de  tant 
d'enfants,  en  deuil  pour  Moscou,  pour  Leipsick  pour  cette  dernière  cam- 
pagne; il  était  maudit,  et  par  une  grande  France  qui  r'était  d'aucun  parti, 
mais  simplement  vouée  à  d'éternels  regrets. 

Je  me  rappelle  très  bien  le  jour  où  on  nous  nomma  les  Bourbons,  que 
personne  ne  connaissait. 

L'empereur  Alexandre  arrivait,  il  est  vrai,  entouré  d'émigrés  de  l'an- 
cienne France,  et  avec  une  disposition  mystique,  favorable  au  total  à  cette 
antiiiue  race. 

Talleyrand,  qui  avait  bien  quelques  sujets  de  craindre  le  retour  de 
l'ancien  régime,  dut  se  joindre  à  l'intrigue  royaliste  et  la  diriger,  s'il  pouvait. 
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Que  dut-on  dire  à  Alexandre  :  «  que  cette  famille  était  celle  qui  inquié- 
terait le  moins  l'Europe,  étant  fatalement  pacifique,  prédestinée  à  une  paix 
forcée.   » 

Descendue  par  les  femmes  de  la  maison  de  Saxe,  elle  en  avait 
l'obésité. 

Le  gros  Louis  XVIII,  déjà  âgé,  eunuque,  ne  pouvait  se  bouger. 

Le  mâle  de  la  famille,  le  comte  d'Artois,  usé  et  dégradé  par  les  plaisirs, 
était  fort  avili,  depuis  la  campagne  qui  suivit  Quiberon,  par  le  mépris  des 
Vendéens  eux-mêmes,  les  risées  de  Charette.  Le  terrible  petit  livre  de 
Vauban  commençait  à  circuler  partout. 

C'est  peut-être  ce  qui  servit  cette  famille  en  montrant  qu'on  n'en  trou- 
verait jamais  une  plus  incapable.  Le  fils  aine  du  comte  d'Artois,  le  duc 
d'Angoulême,  marié  à  une  princesse  stérile,  la  ûlle  de  Louis  XVI,  était  xm 
honnête  homme,  mats,  ce  semble,  grêlé,  vieilli  d'avance  par  les  débauches 
de  son  père,  et  au  total  impropre  à  tout. 

Le  second  fils,  le  duc  de  Berry,  fort  livré  au  plaisir,  n'en  était  pas  moins 
un  brutal,  propre  à  décourager  la  France  de  la  vie  militaire. 

Bref,  les  Bourbons  offraient,  à  un  degré  tout  à  fait  rassurant,  les  condi- 
tions d'incapacité  qui  promettaient  de  paralyser  un  pays  si  guerrier,  qu'on 
croyait,  bien  à  tort,  toujours  avide  d  aventures. 

Dans  le  conseil  où  l'empereur  Alexandre  siégeait  avec  le  roi  de  Prusse 
et  le  général  autrichien  Schwarzenberg,  personne  n'osa  parler  pour  la 
régence  de  l'impératrice.  Et  l'Autrichien  se  lut. 

La  question  parut  tranchée  par  un  mot  violent  du  général  DessoUes  : 
«  Appelez  la  régence et  le  tigre  revient!  » 

Marmont,  après  avoir  vaillamment  livré  un  dernier  combat  pour  défendre 
Paris,  avait  été  forcé  par  le  conseil  municipal  de  signer  là  capitulation  de 
cette  ville,  abandonnée  par  les  frères,  la  femme,  les  ministres  de  l'empereur, 
on  peut  dire  par  lui-même,  qui  était  à  deux  pas. 

Les  alhés  entrèrent  en  grand  ordre,  et  la  garde  nationale  conserva  ses 
armes  pour  veiller  à  la  paix  publique.  Alexandre  dit  un  mot  beau  et  vrai  : 
«  Je  viens  réconcilier  la  France  avec  l'Europe.  » 

Cependant  Bonaparte,  à  Fontainebleau,  méditait  un  projet  insensé  et 
terrible,  qui  eût  égalé,  dépassé  le  désastre  de  Moscou.  C'était,  avec  ce  qui  lui 
restait  d'iioinmes,  de  rentrer  dans  Paris  et  d'y  livrer  bataille,  d'essayer  d'en 
chasser  l'armée  de  l'Europe.  Acte  désespéré,  où  Paris  certes  ne  l'eût  pas 
secondé,  mais  qui  eût  pu  amener  sa  destruction.  Après  avoir  mis  sa  famille 
en  sûreté,  et  sans  prendre  aucune  précaution  de  défense,  il  appelait  cette 
ville  désarmée  à  un  combat  contre  l'Europe. 

Plusieurs  choses  eussent  rendu  horrible  cet  événement.  D'abord  Paris 
était  encombré  d'une  masse  immense  de  réfugiés,  de  toutes  les  parties  de 
l'empire. 

Puis,  les  manufactures  et  fabriques  nouvelles,  qu'on  y  avait  établies 
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sans  précautions  (celles  surtout  de  produits  chimiques)  le  rendaient  extrême- 
ment combustible  en  cas  de  bombardement.  J'en  ai  gardé  un  souvenir  cruel. 
Nous  étions  près  d'une  de  ces  fabriques,  et,  quand  quelques  bombes  tombèrent 
au  faubourg  du  Temple,  j'étais  près  de  ma  mère  mourante  et  qu'on  ne  pouvait 
transporter.  Une  seule  étincelle,  tombée  là,  nous  eût  brûlés  vifs. 

Voilà  donc  dans  quelle  horrible  extrémité  il  nous  jetait.  Heureusement, 
ses  généraux  se  refusèrent  à  ce  grand  crime.  Oudinot,  Lefebvre,  déclarèrent 
qu'ils  n'obéiraient  pas.  Et  Ney,  l'homme  le  plus  populaire  dans  l'armée  depuis 
la  retraite  de  Moscou,  le  somma  d'abdiquer.  On  lui  apprit  que  le  Sénat  avait 
Toté  sa  déchéance. 

Il  essaya  encore  d'abdiquer  pour  son  fils.  Mais  personne  ne  fut  pris  à 
cette  ruse.  On  s'en  tint  à  la  capitulation,  qui  disait  qu'il  serait  mis  dans  une 
enceinte  que  choisiraient  les  alliés. 

Humainement,  mais  très  imprudemment,  ils  choisirent  l'île  d'Elbe,  si 
Toisine  de  la  France  et  de  l'Italie. 

En  relisant  les  historiens,  et  même  les  non  bonapartistes,  je  suis  frappé 
de  les  voir  pour  le  tyran,  contre  ses  généraux  qui  nous  sauvèrent.  Ces 
hommes,  dit-on,  lui  devaient  leur  fortune.  Mais  lui,  que  ne  devait-il  pas  à 
ceux  qui,  en  Russie  et  ailleurs,  le  protégèrent,  lui  couvrirent  si  souvent  le 
dos!  N'importe,  les  narrateurs  ne  s'intéressent  qu'au  grand  coupable.  C'est 
comme  dans  l'épigramme  :  «  Ils  pleurent  sur  le  pauvre  Holopherne,  si 
méchamment  mis  à  mort  par  Judith.  » 

En  1815,  il  baissa  tellement  qu'on  put  douter  que  ce  fût  le  même 
Bonaparte.  Plus  tard,  à  Sainte-Hélène,  c'est  un  Bonaparte  soigneusement 
refait,  arrangé. 

De  Pradt,  dans  son  petit  livre:  L'ambassade  à  Varsovie,  a  dit  à  merveille 
ce  caractère  :  «  L'empereur  est  tout  ruse,  ruse  doublée  de  force.  Mais  il 
attache  plus  de  prix  à  sa  ruse.  Pour  lui,  triompher  n'est  rien  ;  c  est  attraper 
qui  est  tout:  «  Je  suis  fin,  »  m'a-t-il  dit  cent  fois  ». 

Voyons  où  aboutit  cet  homme  fin,  lorsqu'il  revint  seul  à  Wilna.  La 
scène  est  si  naïve,  si  évidemment  vraie  dans  les  moindres  détails,  qu'on  jure- 
rait avec  certitude  que  le  narrateur,  M.  de  Pradt,  n'a  pu,  ni  voulu  ajouter. 

«  Mes  portes  s'ouvrent  et  donnent  passage  à  un  grand  homme,  qui 
marchait  appuyé  sur  un  de  mes  secrétaires.  Un  taffetas  noir  enveloppait  sa 
tête,  son  visage  était  comme  perdu  dans  l'épaisseur  de  sa  fourrure.  Celait 
une  espèce  de  scène  de  revenant  ;  je  le  reconnais,  lui  dis  :  «  Ah  !  c'est  vous, 
Caulaincourt?  Où  est  l'empereur?  —  Ici;  il  vous  attend  à  l'hôlel  d'Angle- 
terre. —  Où  allez-vous?  —  A  Paris.  —  Et  l'armée?  —  Il  n'y  en  a  plus, 
dit-il,  en  levant  les  yeux  au  ciel.  » 

«  Je  me  précipite.  J'arrive  à  cet  hôtel,  et  je  vois  dans  la  cour  une  petite 
caisse  de  voiture,  montée  sur  un  traîneau  fait  de  quatre  morceaux  de  bois  de 
sapin  à  moitié  fracassé.  Le  Mameluck  m'introduit  dans  une  salle  basse,  les 
Tolels  à  demi  fermés  pour  protéger  son  incognito. 
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«  L'Kmpereur  se  promenait  dans  la  chambre,  enveloppé  d'une  superbe 
pelisse,  recouverte  d'une  étoffe  verte,  avec  de  magnifiques  brandebourgs  en 
or.  Sa  tête  était  couverte  d'une  espèce  de  capuchon  fourré  et  ses  bottes 
étaient  enveloppées  de  fourrures.  «  Ah!  monsieur  l'ambassadeur!  »  me  dit-il 
en  riant.  Je  m'approchai  avec  vivacité,  lui  dis:  «  Vous  nous  avez  donné  bien 
de  l'inquiétude.  Mais  enfin,  vous  voilà!  »  Tout  cela  d'un  ton  qui  devait  lui 
montrer  ce  qui  se  passait  en  moi.  Le  malheureux  ne  s'en  aperçut  pas. 

«  Je  lui  parlai  de  l'armée  polonaise.  «  Comment  !  dit-il,  je  n'ai  vu  personne 
pendant  la  campagne.  »  Je  lui  expliquai  comment,  en  dispersant  les  forces 
polonaises,  il  avait  rendu  invisible  une  armée  de  80.000  hommes. 

«  Au  dîner,  où  il  eut  deux  ministres,  il  disait  en  riant  :  «  Du  sublime  au 
ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas.  » 

«  Et  comme  ils  exprimaient  leur  satisfaction  de  le  voir  sauf  après  tant  de 
dangers:  «  Dangers?  dit-il,  pas  le  moindre  Je  vis  dans  l'agitation;  plus  je 
tracasse,  mieux  je  vaux.  Il  n'y  a  que  les  rois  fainéants  qui  engraissent  dans 
les  palais.  Moi,  c'est  à  cheval  et  dans  les  camps.  Du  sublime  au  ridicule  il 
n'y  a  qu'un  pas. 

«  L'armée  est  superbe.  J'ai  toujours  battu  les  Russes.  Je  vais  chercher 
300.000  hommes.  Tout  ce  qui  arrive,  n'est  rien,  c'est  l'etTet  du  climat,  j'ai 
battu  les  Russes  partout.  (Tout  cela  d'un  grand  air  de  gaieté.)  Je  ne  puis  pas 
empêcher  qu'il  gèle.  On  vient  me  dire  tous  les  matins  que  j'ai  perdu  10.000 
chevaux  dans  la  nuit.  Eh  bien,  bon  voyage!  » 

«  Cela  revint  cinq  ou  six  fois.  «  Ah!  c'est  une  grande  scène.  Qui  ne 
hasarde  rien  n  a  rien.  Uu  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas.  » 

«  La  conversation  se  prolongea  ainsi  près  de  trois  heures.  Le  feu  s'était 
éteint.  Le  froid  nous  avait  tous  gagnés.  L'Empereur  ne  s'en  était  pas  aperçu, 
se  réchauffant  à  force  de  parler,  et  répétant  deux  ou  trois  fois.  «  Du  sublime 
au  ridicule,  il  n'y  a  qu'un  pas.  » 

«  Comme  il  allait  partir  et  que  chacun  lui  adressait  ses  vœux  :  «  Je  ne 
me  suis  jamais  mieux  porté,  dit-il.  Quand  j'aurais  le  diable,  je  ne  m'en 
porterais  que  mieux.  » 

»  Cette  conversation  me  frappa  trop  pour  n'être  pas  bien  sûr  de  l'avoir 
rendue  avec  la  plus  grande  exactitude.  « 

Elle  frappera  tout  le  monde  en  effet,  comme  un  exemple  unique  de  la 
plus  dure  insensibilité. 

Hélas!  ce  grand  naufrage  de  300.000  hommes  perdus,  ensevelis  sous  la 
neige,  c'était  bien  autre  chose  qu'une  seule  armée;  c  était  un  monde,  les 
restes  de  la  réquisition,  de  la  conscription  de  vingt  années;  autrement  dit,  la 
France  héroïque,  victorieuse  du  monde,  qui  conduite  par  sa  foi  aveugle, 
était  venue  mourir,  s'enterrer  là.  Tout  ce  qui  restait  de  nos  armées  républi- 
caines, de  celles  d'Italie,  d'Egypte,  d'Allemagne,  réunies  pour  cette  catas- 
trophe commune!  Et  sur  ce  cataclysme,  ce  naufrage  d'un  monde,  pas  une 
larme  et  pas  un  regret!  Ajoutez-y  la  France  entière  qui  pleura  tant  d'années 
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Son  instinct  lui  faisait  assez  deviner  que  dps  soldats  frani;als  seraient  frappés,  s'arrêteraient 
devant  ce  geste  dramatique,  ne  tireraient  pas...  (P.  2300.) 


l'armée  de  Moscou.  Dirai  je  une  chose  étrange,  mais  certaine;  c'est  que, 
trente  ans  plus  tard,  aux  hôpitaux  vivaient  encore  de  vieilles  mères  qui  atten- 
daient leur  fils  et  disaient:  «  11  va  revenir!  » 

Les  Russes  mêmes  furent  touchés  de  ces  scènes  funèbres,  de  ce  désastre 
immense.  Ils  se  souvinrent  qu'ils  étaient  hommes  et  ils  se  trouvèrent  trop 
vengés. 

Il  y  eut  un  homme,  —  un  homme  seul  dans  l'humanité,  —  d'un  orgueil 
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si  féroce,  qu'on  le  vit,  pour  échapper  aux  sifflets  tant  mérités  par  sa  soiiisie, 
se  retrancher  dans  un  rire,  une  ironie  abominable. 

Homme  d'airair  sans  doute?  comme  l'ont  dit  les  bonapartistes.  Point  du 
tout.  Infiniment  sensible  en  tout  ce  qui  touchait  sa  propre  sûreté,  son  salut 
personnel 

Le  récit  qui  suit  est  si  triste,  et  dégradant  pour  la  nature  humaine,  que 
d'abord  j'eus  envie  de  le  supprimer. 

Comment  un  homme,  endurci  par  tant  de  batailles,  descendit-il  si  bas 
aux  extrémités  des  peurs  les  plus  honteuses?  Cela  paraît  invraisemblable. 

Il  avait  demandé  lui-même  comme  garantie  de  sûreté  que  des  commis- 
saires des  cinq  grandes  puissances  le  conduisissent  à  l'île  d'Elbe,  de  sorte 
que  ce  qu'on  va  lire  fut  vu  par  cinq  témoins.  Si  le  témoin  le  plus  hostile,  le 
Prussien,  s'empressa  de  noter  telles  circonstances  déshonorantes,  elles  furent 
de  mêmes  certifiées  par  le  Russe,  par  l'Autrichien  qui  voyait  en  Napoléon  le 
gendre  de  son  maître.  Ils  furent  même  si  humains  et  si  bienveillants,  que, 
pour  le  rassurer,  ils  s'exposèrent,  consentant  à  des  travestissements,  des 
échanges  d'habits  qui,  avec  une  populace  ivre  de  fureur,  pouvaient  leur 
tourner  mal  et  les  faire  massacrer  eux-mêmes. 

Près  de  Valence,  il  rencontra  Augereau,  et,  pour  la  première  fois,  vit 
combien  il  était  déchu.  Augereau  ne  le  salua  pas,  mais  en  l'embrassant  il  le 
tutoya  grossièrement  et  lui  fit  reproche  de  son  ambition  qui  l'avait  conduit  là. 
Napoléon  prit  bien  la  chose  et  l'embrassa  encore.  Augereau  s'en  alla,  sans 
saluer. 

A  Avignon,  mille  invectives  s'élevèrent  dans  la  foule.  A  Orgon,  on  fut 
effrayé  du  spectacle  sinistre  d'une  potence  d'oii  pendait  un  mannequin 
sanglant. 

Le  commissaire  russe,  qui  venait  derrière,  tâchait  de  calmer  la  foule, 
au  nom  de  la  pitié  qu'on  devait  à  un  malheureux  prisonnier. 

Bonaparte,  fort  pâle,  au  fond  de  sa  voiture,  essaya  d'abord  de  se  cacher 
derrière  son  compagnon,  le  général  Bertrand.  Puis  il  n'y  tint  pas  ;  la  peur  lui 
fit  prendre  la  cocarde  blanche,  un  habit  de  courrier,  et  il  se  mit  à  courir  en 
avant. 

Les  voitures  n'allaient  pas  si  vite,  ce  qui  faillit  faire  une  tragédie.  A 
Saint-Canat,  le  peuple  voulait  ouvrir  la  voiture  pour  massacrer  Bertrand  qui 
occupait  la  place  de  l'empereur. 

Lui-même,  ayant  en  vain  essayé  de  se  faire  passer  pour  Anglais,  pro- 
posa de  rebrousser  chemin  jusqu'à  Lyon  afin  de  prendre  une  autre  route.  Il 
pleurait  et,  comme  un  enfant,  regardait  si  l'on  pouvait  senfuir  par  la  fenêtre; 
mais  elle  était  grillée,  et  peut-être  gardée  par  une  foule  hostile. 

L'hôtesse  qui  survint,  assurait  que  sans  doute  on  allait  massacrer, 
noyer  Bonaparte.  Pour  mieux  dissimuler,  lui-même  applaudissait. 

Il  imaginait  par  moments  que  les  commissaires  l'empoisonneraient 
peut-être,  et  ne  voulait  pas  toucher  à  leurs  repas.  Enfin  ce  qui  était  signe 
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d'un  cerveau  bien  flottant  à  force  de  peur,  c'est  que,  par  moments,  au  milieu 
de  ses  pleurs,  il  parlait  beaucoup,  faisait  l'aimable  et  le  gentil,  tout  ce 
qu'un  Gilles  aurait  rougi  de  faire. 

On  repartit  à  minuit,  et  un  Russe,  aide  de  camp  du  commissaire 
Schouvalow,  youlut  bien,  pour  le  rassurer,  endosser  l'habit  sous  lequel  il 
ayait  joué  le  rôle  de  courrier.  Bonaparte  alors  se  fit  général  autrichien  en 
mettant  l'habit  blanc  du  commissaire  Kohler,  et  par  dessus,  le  manteau  du 
Russe  Schouvalow,  Kohler  l'avait  dans  sa  voiture,  et,  pour  éloigner  toute  idée 
d'étiquette,  à  sa  prière  sifflait,  et  faisait  fumer  son  cocher. 

Enfin,  on  rencontra  deux  escadrons  de  hussards  autrichiens,  qui  l'escor- 
tèrent et  finirent  ses  terreurs. 

J'ai  donné  ce  triste  récit  en  faveur  de  ceux  qui,  comme  Montaigne,  se 
plaisent  à  noter  les  variations  de  la  nature  humaine.  Elles  sont  fortes,  mais 
nullement  capricieuses.  Et  s'expliquent  très  bien  physiquement. 


CHAPITRE    XIII 


LES    CENT    JOURS.    —    WATERLOO    (18    JUIN     1815). 


Chacun  sentait  très  bien  que  Louis  XVIII  ne  durerait  guère,  qu'un  vieil- 
lard fort  peu  sobre  pouvait  avoir  tel  accident  subit  qui  transmettrait  le 
trône  au  comte  d'Artois,  jouet  du  parti  rétrograde.  Celui-ci,  malgré  sa  dou- 
ceur naturelle,  ses  qualités  aimables,  devait  certainement  être  entraîné,  par 
la  meute  insatiable  de  l'émigration,  dans  les  voies  espagnoles,  le  système  de 
confiscation  pratiqué  par  Ferdinand  VII. 

Perspective  effrayante,  qui  explique  parfaitement  la  facilité  avec  laquelle 
tant  d'honnêtes  gens  qui  venaient  de  vouer  leur  foi  aux  Bourbons,  accueiUi- 
rent  Bonaparte  quand  il  revint  de  l'île  d'Elbe.  L'histoire  a  tenu  trop  peu 
de  compte  de  tout  cela,  et  a  durement  reproché  à  la  France,  à  ses  héroïques 
soldats,  à  Ney,  par  exemple,  une  versatilité  qu'expliquait  très  bien  le  change- 
ment des  Bourbons,  et  disons  mieux,  leur  perfidie  à  fausser,  à  trahir  la  Charte 
qu'ils  venaient  de  donner. 

La  Russie  et  l'Autriche  avaient  risqué  beaucoup  en  laissant  Bonaparte  en 
Europe,  en  le  mettant  à  l'île  d'Elbe,  près  de  la  France  et  près  de  l'Italie.  Les 
Anglais,  au  contraire,  voulaient  plutôt  le  reléguer  au  sein  des  mers  australes, 
et  de  bonne  heure  leurs  journaux  regrettaient  qu'on  ne  l'eût  pas  mis  à  Sainte- 
Hélène. 
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Telle  était  aussi  la  pensée  des  intrigants  qui  songeaient  à  associer  la 
France  avec  l'Espagne;  ils  n'auraient  pas  osé  suivre  ce  mouvement  si  la 
Russie,  l'Autriche,  fussent  restées  à  même  d'évoquer  l'ombre  terrible  du 
rivage  de  fer  de  l'île  d'Elbe.  Une  chose  toutefois  faisait  croire  aux  Bourbons, 
aux  alliés  en  général,  le  retour  de  Bonaparte  impossible,  c'était  le  récit  des 
commissaires  qui  l'avaient  conduit  et  sauvé  des  populations  provençales,  si 
irritées.  Il  avait  donné  des  signes  d'une  peur  si  naïve,  qu'on  ne  pouvait  pas 
croire  qu'il  bravât  encore  ce  danger. 

Mon  beau-père,  homme  plein  d'imagination  et  de  cœur,  s'était  épris  du 
héros  malheureux,  et  s'était  fait  à  l'île  d'Elbe  l'un  de  ses  secrétaires,  lui 
lisant  et  lui  traduisant  les  journaux  anglais  et  d'autres.  11  lui  atténuait  les 
injures,  insistait  plutôt  sur  les  renseignements  utiles  qu'on  pouvait  en  tirer 
Mais  ce  qui,  je  crois,  le  lança  dans  son  entreprise  téméraire,  ce  fut  moins  les 
renseignements  vagues  qu'il  eut  par  Dumoulin,  Ghaboulon,  d'après  Bassano 
ou  la  reine  Hortense,  que  l'itinéraire  très  précis  que  Lavalette  et  autres 
dévoués  purent  lui  tracer,  lui  marquant  que,  derrière  le  Rhône  si  menaçant, 
on  pouvait  remonter  par  les  Alpes-Maritimes,  Grenoble,  enfin  Dijon,  parmi 
des  populations  tout  opposées,  où  les  bonapartistes  se  trouvaient  prépon- 
dérants. 

Tout  fut  mené  habilement.  Il  passa  derrière  le  rideau  des  montagnes 
jusqu'à  Grenoble,  toucha  Lyon,  passa  rapidement  au  Nord,  en  évitant  le 
Centre,  le  Midi,  l'Ouest,  de  manière  à  dire  ou  à  croire  que  la  France  était 
pour  lui  On  le  plaça  toujours  en  face  des  soldats,  de  manière  à  faciliter  les 
pourparlers,  au  lieu  qu'on  aurait  dû  le  laisser  à  distance,  ne  s'expliquer 
qu'avec  le  canon. 

Quant  à  l'audace  tant  admirée  de  se  présenter  seul  à  Grenoble,  d'offrir 
sa  poitrine  aux  fusils,  la  scène  était  d'un  elïet  si  certain,  si  prévu,  qu'on 
s'étonne  de  l'importance  que  tous,  même  les  historiens  royalistes,  ont 
attachée  à  ce  fait.  Son  instinct  lui  faisait  assez  deviner  que  des  soldats  français 
seraient  frappés,  s'arrêteraient  devant  ce  geste  dramatique,  ne  tireraient  pas 
sur  un  homme  qui  apparaissait  seul,  quand  même  cet  homme  n'eût  pas  eu 
le  prestige  de  son  nom. 

Tout  le  servit,  au  point  qu'on  ne  coupa  pas  même  les  ponts  de  Lyon, 
sous  le  prétexte  frivole  que  ce  serait  gâter  ces  beaux  monuments. 

Louis  XVIII,  qui  avait  dit  aux  Chambres  qu'il  resterait,  s'enterrerait 
sous  les  ruines  de  la  monarchie,  lui  fit  la  partie  belle  en  s'en  allant  à  Gand 
la  veille  de  son  arrivée  (19  mars).  Napoléon  n'osa  entrer  à  Paris  que  le  soir. 
Paris  le  haïssait.  Mais,  d'autre  part  le  doute  était  immense.  L'émigration, 
maîtresse  sous  les  Bourbons,  faisait  entrevoir  à  la  France  une  révolution 
territoriale,  analogue  à  celle  des  confiscations  de  Ferdinand  Vil.  De  là,  le 
trouble,  l'embarras  deNey,  et  la  fluctuation  de  Benjamin  Constant;  après  avoir 
écrit  violemment  contre  Bonaparte,  il  fut  crédule  à  ses  promesses  et  se  rendit 
à  son  appel  aux  Tuileries. 
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M.  de  Sismondi,  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  de  l'Europe,  et  qui  fit 
tout  exprès  le  Toyage  de  Paris,  m'avoua  plus  tard  que  lui-même  avait  été 
alors  dans  une  grande  perplexité,  voyant  bien  que,  sans  Bonaparte,  la  con're- 
révolution  allait  arriver.  Cependant,  il  ne  lui  avait  jamais  été  favorable;  il  le 
trouva  changé,  au-dessous  de  lui-même,  gras,  ventru  et  bavard.  Sa  ligure 
était  autre.  «  Je  (rouvai,  dit  Sismondi,  que  dans  sa  pâleur  elle  ressemblait  à 
une  tête  de  veau  bouillie.  » 

Bonaparte  mentait  visiblement  en  disant  que  l'impératrice  allait 
revenir.  L'Autriche,  il  est  vrai,  en  repoussant  Napoléon,  comme  les  autres 
puissances,  n'^itait  pas  tout  espoir,  se  réservant  pour  le  cas  d'une  régence. 
Napoléon  dut  à  son  mariage  autrichien  l'une  des  principales  causes  de  sa 
ruine  ;  il  lui  dut  sa  folie  confiance. 

D'une  part,  il  ne  donna  pas  l'essor  au  parti  franchement  national;  et  il 
perdit  en  paroles  le  temps  qu'il  pouvait  déjà  employer  en  opérations  miHtaires, 
par  exemple  à  prendre  la  Belgique,  qui  lui  eût  donné  cinquante  mille  hommes 
de  plus. 

Ceci  m'a  rappelé  l'histoire  des  condottieri  et  celle  des  tyrans  d'Italie» 
qui,  par  des  mariages  princiers,  attirèrent  et  perdirent  trois  de  ces  aven- 
turiers si  fins,  et  prouvèrent  que  pour  perdre  un  homme  le  meilleur  piège 
est  une  femme. 

Au  reste,  la  guerre  avait  changé  d'aspect.  Elle  avait  pris  pour  Alexandre, 
alors  de  plus  en  plus  mystique,  l'aspect  d'une  croisade  contre  l'ennemi  de  la 
paix  commune,  le  représentant  du  principe  anti-chrétien. 

S'il  y  avait  pour  Bonaparte  une  chance  de  salut,  c'était  d'évoquer  franche- 
ment le  principe  contraire,  celui  delà  Révolution.  Mais  il  en  avait  peur.  La 
France  était  moins  endormie  qu'on  ne  l'a  dit.  Son  Acte  additionnel  aux  Consti- 
tutions de  l'Empire,  donnant  les  libertés  nouvelles  comme  une  continuation 
d'un  despotisme  de  douze  ans,  ne  trompa  pas  les  électeurs  qu'il  avait  appelés 
à  le  jurer.  Ils  dirent  sévèrement  qu'il  devait  rapporter  de  l'exil  le  repentir 
de  son  passé. 

Le  jour  de  ce  serment,  la  cérémonie  du  Champ  de  Mai  fut  ridicule  en 
bien  des  sens.  D'abord,  pourquoi  ce  nom  carlovingien  de  Champ  de  Mai?  Et 
pourquoi  cette  messe  et  ces  cardinaux  en  bas  rouges?  ChampoUion  aîné,  un 
homme  assez  équivoque,  lut  le  chiffre  douteux  et  incomplet  des  votes  qu'on 
dit  celui  de  la  presque  unanimité. 

Mais  ce  qui  fut  étrange,  faillit  ôter  toute  gravité  à  la  cérémonie,  ce  fut  le 
costume  de  l'empereur.  Quelle  surprise  de  voir  celui  qui  paraissait  toujours 
en  habit  militaire,  botté,  éperonné,  en  robe  blanche,  immaculée,  sous 
l'innocent  costume  du  jeune  Éliacin  dans  Aihaliel  Ajoutez  que  sur  cette 
blancheur  virginale  apparaissait  la  figure  jaune  et  sombre  du  Corse. 

Le  tout  sembla,  ce  qui  était  vrai,  un  mensonge  théâtral.  Le  pis,  c'est 
qu'on  se  demandait  si  ce  serait  là  tout;  car  on  attendait  autre  chose.  Les  uns 
croyaient  que  Marie-Louise  et  l'enfant  allaient  revenir  avec  la  paix;  d'autres 
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que  Bonaparte,  abdiquant  la  couronne,  rétablirait  la  République  sous  un 
consul  élu. 

A  la  suite  de  cette  comédie,  dans  ce  moment  où  l'Europe  toute  entière 
s'avançait  contre  lui,  il  s'occupait  à  composer  sa  Chambre  des  pairs.  Dans 
celle  des  députés,  il  n'avait  pas  pour  lui  plus  de  soixante  membres. 

C'est-à-dire  qu'il  était  repoussé  de  la  France  autant  que  de  l'Europe. 
Dès  le  13  mars,  non  seulement  les  rois,  les  diplomates,  mais  les  peuples 
même,  avaient  condamné  ce  démon  de  la  guerre.  Sa  déportation  aux  terres 
australes,  à  Sainle-Hélène,  était  prononcée,  applaudie  surtout  par  les  masses 
armées  qui,  retournant  chez  elles  en  1814,  étaient  ramenées  en  1815  pour 
exécuter  la  sentence  prononcée  contre  ce  convici  odieux. 

Le  grand  événement  de  la  restauration  de  l'Espagne  faisait  espérer  aux 
Bourbons  de  fausser  celle  de  la  Franco,  d'éluder  les  promesses  de  la  Charte, 
octroyées  malgré  eu::. 

La  folle  obstination  de  Bonaparte  dans  son  affaire  d'Espagne  lui  avait  fait 
traîner  jusqu'au  dernier  moment  son  projet  de  rendre  la  liberté  à  Ferdinand 
et  de  le  renvoyer  en  lui  imposant  des  conditions.  11  en  voulait  aux  Espagnols 
de  leur  vaillante  résistance  et  ne  sfpula  rien  pour  eux.  D'autre  part,  les 
Anglais,  que  les  Gortès  empêchaient  de  prendre  Cadix  et  les  colonies  d'Amé- 
rique, s'en  vengèrent  en  n'exigeant  rien  pour  l'Espagne  auprès  de  Ferdinand. 

Ainsi,  des  deux  côtés,  cette  héroïque  nation  fut  remise  sans  condition  à 
son  tyran  altéré  de  vengeance. 

Le  24  mars,  à  peu  près  au  moment  où  les  alliés  entraient  à  Paris, 
Ferdinand  entrait  en  Espagne,  n'ayant  reçu  des  Gortès  nulle  obligation  que 
celle  d'un  serment  illusoire.  Il  l'éluda  par  une  lettre  ambiguë  qu'il  envoya 
devant  lui.  Et  enfin  le  24  mai^  à  Valence,  il  déclara  nuls  tous  les  décrets  des 
Certes  et  se  refusa  à  jurer  la  Constitution. 

Le  ministère  anglais  qui  le  connaissait  bien  et  craignait  que  l'Angleterre 
ne  s'indignât  d'avoir  tant  fait  pour  rétablir  un  monstre,  avait  tiré  de  lui  cette 
seule  promesse  :  qu'il  n'y  aurait  pas  de  sang  versé.  Mais  cela  n'empêcha 
pas  qu'on  ne  fît  mourir  les  patriotes  dans  la  lente  agonie  des  présides  (les 
bagnes  africains).  Cela  n'empêcha  pas  que  douze  mille  personnes  à  la  fois 
furent  bannies,  leurs  biens  confisqués.  Tout  le  midi  de  la  France  fut  peuplé 
de  ces  squelettes  vivants  qui  expiraient  de  faim.  L'Inquisition,  rétablie, 
ajoutait  aux  rigueurs  d'une  police  terrible,  suivant  les  directions  de  Gravina, 
le  nonce  de  Pie  VII,  et  du  confesseur  de  don  Carlos,  qu'il  fallut  arracher  à 
la  direction  d'un  couvent  de  jeunes  religieuses  qu'il  avait  souillées  toutes. 

Cette  tyrannie  de  l'Espagne  et  ces  vastes  confiscations  inspiraient  à  nos 
émigrés  une  vive  rivalité.  Et  l'on  cherchait  les  moyens  de  parvenir  à  les 
imiter,  en  s'unissant  avec  l'Espagne,  avec  Naples,  rendue  aux  Bourbons,  et 
ressuscitant  ainsi  entre  ces  trois  puissances  parentes  le  Pacte  de  famille, 
selon  l'idée  de  Choiseul  et  de  Louis  XV.  Pour  replonger  ainsi  tout  l'Occi- 
dent au   parti   rétrograde  on   s'adjoignit  l'Aulriche,   de   manière   à  isoler 
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l'empereur  Alexandre,  qui  n'eût  plus  eu  pour  lui  que  l'alliance  prussienne. 

Projet  bigot  du  pavillon  Marsan,  des  amis  du  comte  d'Artois,  et  que 
Louis  XVllI,  par  son  instinct  naturel  de  fausseté,  acceptait  contre  Alexandre 
qui  l'avait  amené  à  Paris  et  forcé  de  donner  la  Charte  à  la  France. 

Louis  XVIII  eut  le  plaisir  de  confier  cette  œuvre  d'ingratitude  à  l'homme 
qui  avait  le  plus  à  se  louer  d'Alexandre,  à  Talleyrand,  auquel  le  czar  avait 
accordé  cet  honneur  de  loger  chez  lui  à  Paris.  Talleyrand  fut  charmé  de 
machiner  celte  intrigue  au  Congrès  de  Vienne,  et  par  là  de  se  réconcilier 
avec  le  parti  rétrograde. 

Alexandre,  indigné,  par  représailles,  accueillit  bien  Eugène  et  tous  les 
Beauharnais,  qui  en  conçurent  des  espérances  folles. 

11  faut  dire  qu'il  se  montra  étonnamment  imprudent,  en  donnant  à 
Bonaparte  une  résidence  en  son  propre  climat,  en  lui  assignant  la  Corse,  puis 
rUe  d'Elbe,  si  voisine  de  la  France  et  de  l'Italie. 

Talleyrand  répétait  malignement  le  propos  anglais,  que  l'on  aurait  mieux 
fait  de  le  mettre  au  bout  de  l'Océan,  à  Sainle-Hélène,  lieu  seul,  facile  à  sur- 
veiller, où  il  serait  dans  une  demi-prison,  sur  un  pic  basaltique,  comme 
ceux  où  les  Anglais  ont  gardé  tant  de  princes  indiens. 

Le  grand  historien  qui  a  réduit  à  leur  juste  valeur  les  mensonges  de 
Sainte-Hélène,  M.  Charras,  et  M.  Quinet  dans  un  petit  livre  admirable,  n'ont 
pas  assez,  peut-être,  insisté  sur  ce  point  :  Que  la  France  l'avait  condamné, 
rejeté,  et  je  ne  parle  pas  de  la  France  royaliste,  de  la  Vendée,  du  Rhône, 
mais  de  la  grande  France  impartiale  qui  faisait  la  majorité  immense  du  pays. 
Il  n'en  put  tirer  que  16.000  conscrits.  Le  peu  de  voix  qu'il  avait  à  la  Chambre 
des  députés  exprime  parfaitement  la  faible  minorité  qui  le  suivait  encore, 
et  qui  prit  part  à  cette  guerre. 

«  Il  avait  trop  peu  de  monde  à  Waterloo.  »  Pourquoi?  C'est  qUe  la 
France  le  connaissait,  et  qu'elle  hésitait  fort  à  combattre  pour  ramener  la 
tyrannie  et  la  guerre  éternelle. 

L'armée  de  Waterloo  était  proprement  militaire,  n'étant  pas  composée  de 
jeunes  gens  comme  la  majorité  de  celle  de  Leipsick,  mais  de  soldats  la 
plupart  bronzés  et  durcis  par  la  guerre.  11  y  avait  des  prisonniers  revenus 
d'Espagne,  de  Russie,  ou  des  pontons  anglais,  tout  cela  fort  irrité,  sauvage. 

Un  narrateur  anglais,  qui  était  dans  la  cavalerie  anglaise,  raconte  avec 
quelle  haineuse  animation  les  cuirassiers  français  poursuivaient,  piquaient 
par  derrière  les  Anglais  mieux  montés  et  qui  les  devançaient  toujours.  «  Je 
n'avais  jamais  vu,  dit-il,  de  figures  si  hostiles,  ni  si  âprement  militaires.  » 

Les  nôtres  étaient  pleins,  non  seulement  de  colère,  mais  de  défiance, 
rapportant  à  la  trahison  tous  les  revers  récents,  ne  tenant  jamais  compte  ni 
des  fautes  ae  Napoléon,  ni  de  cette  circonstance,  d'avoir  mis  contre  soi 
l'humanité  entière. 

Plusieurs  passaient  à  l'ennemi,  non  comme  Marmont,  in  extremis,  ayant 
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bien  combattu,  mais  d'avance  et  »"  'T>'^n;„;nt  critique,  comme  le  Vendéen 
Bourmont. 

Chose  pire  encore,  Clarke,  ancien  ministre  de  la  guerre  en  1814  (et  en 
1815,  ministre  de  Louis  XVIII  à  Gand),  donna  aux  alliés  les  renseignements 
les  plus  utiles.  Un  officier,  envoyé  par  lui,  fit  de  mémoire  aux  alliés  le  calcul, 
l'énumération  des  forces  qu'avait  Napoléon  (120.000  hommes).  Wellington 
sut  tout  dans  la  nuit,  et  n'accepta  la  bataille  qu'étant  certain  que  les  Prussiens 
viendraient  le  seconder  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Ceux-ci  d'abord,  fort  effrayés  par  les  succès  de  Bonaparte  à  Fleurus,  à 
Ligny,  se  débandèrent,  dit  Marmont,  en  grand  nombre.  Car  Marmont  qui, 
pour  ses  blessures,  était  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle,  vit  arriver  3. 000  fuyards 
prussiens  dans  ce  lieu  si  éloigné  de  la  bataille. 

Marmont,  juge  compétent,  et  fort  d'accord  avec  l'exact  Charras,  dit  que 
Napoléon,  par  son  indécision,  perdit  les  avantages  qu'il  avait  eus  d'abord, 
que  le  16,  il  affaiblit  Ney,  l'empêcha  d'emporter  les  Quatre-Bras  et  d'écraser 
l'avant-garde  ennemie.  Cette  indécision  promena  d'Erlon  en  marches  et  contre- 
marches, de  sorte  qu'il  ne  fut  utile  ni  contre  les  Anglais  ni  contre  les  Prussiens, 
qui,  par  l'arrivée  de  Bulow,  eurent  trente  mille  hommes  de  plus. 

Le  18  juin,  à  Waterloo,  Bonaparte  sut  par  une  lettre  de  Blûcher, 
interceptée,  que  Bliicher  arriverait  à  quatre  heures  de  l'après  midi.  Donc,  il 
devait  attaquer  de  bonne  heure.  Le  temps  était  mauvais  :  une  grande  pluie 
était  tombée  la  nuit;  et  la  moisson  mouillée  rendait  la  plaine  peu  traversable 
à  la  cavalerie  et  à  l'artillerie.  «  Ajoutez,  dit  Marmont,  qu'on  calculait  que 
pour  une  longue  bataille  on  avait  peu  de  munitions   » 

Napoléon  déjeuna  à  huit  heures,  bien  tard  pour  juin  où  le  jour  vient  si- 
tôt. M.  Pétiet,  général  de  cavalerie  qui,  de  son  cheval,  le  regardait  déjeuner 
à  une  petite  table,  dit  que  tous  furent  frappés  de  sa  pâleur  d'un  effet  fanlas 
magorique  ;  «  en  voyant,  disait-il,  ce  viswje  de  suif,  nous  conçûmes  un 
mauvais  augure.  » 

Donc,  il  ne  commença  le  combat  qu'à  onze  heures,  selon  le  vœu  de 
Wellington  qui,  montre  en  main,  devait  attendre  qualre  heures  et  l'arrivée 
des  Prussiens  avec  grande  impatience. 

Heureusement  pour  lui,  Napoléon  perdit  des  heures  encore  à  forcer  le 
château  d'Hougoumont  qu'il  pouvait  écraser  d'artillerie,  s'il  n'eût  économisé 
la  poudre. 

Et  pourquoi  n'avait-il  pas  eu  la  prévoyance  d'en  faire  venir  assez? 

La  cavalerie  française  ayant  refoulé,  écrasé  l'anglaise,  dominait,  conduite 
par  Ney,  le  plateau  qu'occupait  Wellington,  lorsque  l'infanterie  anglaise  par 
sa  fermeté,  ses  décharges  rapides,  ses  armes  excellentes,  sa  poudre  supérieure, 
airèta  court  les  nôtres  Là  était  le  moment  de  faire  agir  la  garde  impériale. 
Mais  Napoléon  ne  s'y  décidait  jamais  qu'ayant  employé  tout.  Ici,  elle  partit 
trop  tard,  et  agit  peu.  Son  artillerie,  fort  lourde,  s'embourba.  Et  Wellington 
la  voyant  embarrassée,  paralysée,  pour  prolonger  cet  embarras,  fit  un  sacritice 
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iJo  ceux  que  aimbronne  blessé,  sanglant,  garda,  et  qui  crurent  mourir  avec  lui?  {V.  2306.) 


effroyable.  Il  grisa  un  de  ses  plus  beaux  régiments  de  dragons,  et,  sans 
bride  ni  mors,  les  lança  d'en  haut  sur  les  nôtres,  bien  si'ir  que  ces  dragons 
seraient  massacrés,  mais  que,  parce  massacre,  il  obtiendrait  encore  quelques 
minutes  pour  l'arrivée  des  Prussiens.  Bulow  était  déjà  venu  avec  trente  mille 
hommes,  Blilcher  venait  avec  quatre-vingt  mille. 

Là  se  place  la  grande  dispute.  Napoléon  accuse  le  retard  de  Grouchy. 
Mais,  quand  même  Grouchy  eût  mieux  marché,  dit  Gharras,  avec  trente 
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mille  hommes,  aurait-il  pu  en  arrêter  cent  mille?  Grouchy,  de  toute  façon, 
n'arrivant  qu'à  dix  heures  du  soir,  n'eût  fait  qu'augmenter  le  désastre. 

La  fin  de  la  bataille  et  la  confusion  qui  suivit,  sont  très  favorables  aux 
tableaux  d'imagination.  Là,  les  rhéteurs  triomphent.  Même  les  royalistes,  par 
culte  du  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  s'efforcent  de  couvrir  Napoléon.  «  Il  s'élan- 
çait; on  le  retint,  et  il  ne  fut  pas  libre  de  mourir.  » 

Son  aide  de  camp,  le  général  Bernard,  dit  tout  le  contraire.  Il  partit  de 
bonne  heure,  et  son  cheval  persan  le  porta  d'un  trait  à  dix  lieues,  à  Philip- 
peville.  Il  fut  le  premier  des  fuyaurds.  Gomme  aux  retours  d'Egypte,  de 
Moscou,  de  Leipsick,  il  devança  tout  le  monde,  mérita  le  prix  de  la  course. 

On  a  vu  en  Provence  à  quel  point  il  était  nerveux.  Ici,  il  y  eut,  dans 
cet  empressement  de  se  mettre  en  sûreté  avant  toute  chose,  une  grande 
insensibilité  et  un  oubli  de  tout  honneur.  Car  enfin  cette  armée  n'était  nulle- 
ment détruite,  et  on  dit  que  les  Anglais  et  les  Hollandais  avaient  perdu  autant 
de  monde.  Les  masses  noires  de  Prussiens,  arrivant  tout  à  coup  au  nombre 
de  cent  mille,  avaient  produit  la  grande  alarme,  et  fait  dire  :  «  Ils  sont 
trop!  » 

Sur  la  route,  des  hommes  énergiques,  comme  Mouton-Lobau,  essayèrent 
plusieurs  fois  de  reformer  les  nôtres.  Mais  ils  étaient  atteints  au  cœur, 
découragés.  Qui  osera  dire  que  la  présence  de  l'empereur,  s'obstinant  à 
rester,  n'eût  pas  arrêté,  fixé  au  sol  beaucoup  de  ceux  que  Lobau  alignait,  de 
ceux  que  Gambronne  blessé,  sanglant,  garda,  et  qui  crurent  mourir  avec 
lui? 

A  Gharleroi,  Bonaparte  dit:  «  Je  resterai  à  Laon.  »  A  Laon,  il  fit  son 
bulletin  mensonger  sur  Waterloo,  regrettant  seulement  de  n'avoir  pas  osé 
accuser  Ney  de  la  perte  de  la  bataille.  Enfin,  il  se  décida  pour  affronter  Paris, 
disant  que  s'il  tenait  Paris,  il  tenait  tout.  Mais  comme  à  son  retour  de  l'île 
d'Elbe  il  n'osa  y  entrer  que  le  soir,  et  piteusement,  alla  à  l'Elysée,  n'aborda 
pas  les  Tuileries. 

Ici,  encore,  les  royalistes  et  Lamartine  en  tête,  sont  pour  Napoléon  ;  ils 
attribuent  tout  ce  qui  va  suivre  aux  intrigues  de  Fouché,  qui  d'une  part 
s'entend  avec  Wellington,  de  l'autre  pousse  Lafayette. 

Très  vaines  finasseries,  qu'on  substitue  à  une  chose  que  la  nécessité 
faisait  d'elle-même  et  qui  est  plus  claire  que  le  soleil. 

L'empereur  avait  dit  des  représentants  dans  son  bavardage  indiscret  : 
«  Une  victoire,  et  je  les  fais  taire.  Deux  victoires,  je  les  chasse.  »  11  avait 
dit  cela  le  jour  de  son  départ  pour  Waterloo. 

Il  revenait  vaincu,  pour  la  troisième  fois,  ayant  perdu  la  France,  et 
demandait  quelle  lui  confiât  encore  son  salut. 

Ghose  imprudente,  absurde,  lorsque  les  alliés  avaient  déclaré,  dès  le 
14  mars,  qu'il  était  l'obstacle  unique  à  la  paix,  qu'on  ne  faisait  la  guerre 
qu'à  lui,  non  à  la  France. 

La  conduite  d'Alexandre  en  1814  avait  été  vérilabl-ement  magnanime  et 
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de  nature  à  inspirer  confiance.  Il  ayait  soutenu  contre  les  ennemis  acharnés 
de  la  France  qu'elle  devait  rester  grande  en  Europe,  et  insisté,  contre  les 
émigrés,  pour  qu'elle  eût  une  Charte  qui  lui  garantît  le  repos  intérieur. 

De  Bonaparte,  en  remontant  jusqu'au  18  brumaire,  on  n'avait  rien  que 
des  parjures,  et  les  entreprises  hasardées  du  plus  imprudent  des  joueurs. 

Il  offrait  à  la  France,  quoi?  de  lui  faire  partager  l'anathème  prononcé 
sur  lui  et  confirmé  par  sa  défaite. 

Ce  vaincu  et  ce  condamné  venait  dire  :  «  Croyez-moi  encore,  et  je 
vous  sauverai.   » 

11  semble  qu'à  ce  moment  tous  les  débris  de  Waterloo  qui  arrivaient  par 
miracle,  délaissés  de  lui,  sans  qu'il  eût  pris  le  moindre  souci  de  leur  sort, 
eussent  dû  protester  contre  lui.  Mais  es  soldats  restaient  bonapartistes,  chose 
bizarre,  et  il  se  trouva  avoir  bientôt  une  masse  militaire  contre  l'Assemblée. 

Oui,  il  y  eut  courage  à  Lafayette  de  proposer  le  décret  suivant  qui  fut 
adopté  ;  «  La  Chambre  reste  en  permanence.  Qui  tentera  de  la  dissoudre, 
sera  jugé  pour  trahison.  On  convoquera  la  garde  nationale.  Les  ministres  sont 
mandés  dans  l'Assemblée.   » 

Par  ce  décret,  la  Chambre  allait  prendre  le  gouvernement,  l'ôtait  à 
Bonaparte  ;  elle  lui  défaisait  son  18  brumaire. 

Que  ferait-il?  Déjà  cerné  des  armées  de  l'Europe,  ruiné  et  par  Waterloo  et 
par  les  proclamations  des  alliés  qui  promettaient  la  paix,  il  lui  restait  un 
seul  genre,  non  de  salut,  mais  de  suicide  :  d'employer  ces  soldats  qui  reve- 
naient toujours  obéissants,  à  une  entreprise  exécrable  qu'il  avait  rêvée 
l'année  précédente,  et  qui  n'eût  abouti  qu'à  faire  brûler  Paris. 

Se  révolter  contre  la  Chambre,  autrement  dit  contre  la  France  !  Heureu- 
sement il. n'eut  pas  alors  le  courage  de  ce  grand  crime,  qu'il  eût  essayé  en 
1814  sans  le  refus  de  ses  généraux,  Ney,  Oudinot,  Lefebvre,  etc. 

En  1815,  il  n'avait  plus  l'audace  d'une  entreprise  aussi  désespérée.  Sa 
poltronnerie  de  Provence,  sa  fuite  précipitée  de  Waterloo  l'avaient  fort  amolli, 
et  malgré  la  minute  de  courage  qu'il  eut  à  Grenoble,  il  commençait  à  se 
juger  lui-même,  comme  le  jugera  l'avenir. 

Lucien,  qui  était  un  fou,  lui  proposait  de  refaire  un  18  brumaire.  Napo- 
léon n'osa,  et  lâchement  s'en  tint  à  l'expédient  de  prier  que  cinq  commissaires 
avisassent  avec  les  ministres  à  sauver  sa  dynastie. 

Un  flot  de  vomissement,  ici,  vient  à  la  bouche,  avec  ce  mot  de  la 
Convention  au  9  thermidor  :  «  Qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  !   » 

Combien  Robespierre,  farouche,  mais  désintéressé,  méritait  moins  cet 
anathème  ! 

Bonaparte,  avec  une  obstination  insensée,  répugnante,  insistait  pour  sa 
dynastie,  voulant  que  la  France  en  danger  appelât  à  la  défendre,  à  la  sauver, 
un  enfant  autrichien  de  race  épileptique,  dont  les  portraits  sont  ceux  d'un 
demi-fou. 

Lucien,  ayant  eu  l'audace  d'insister  dans  ce  sens,  s'attira  un  mot  terrible 


2308  HISTOIRE  DE  LA.  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

de  Lafàyette;  véritable  sentence,  dont  cette  famille  funeste  reste  à  jamais 
marquée,  et  qui  répondait  violemment  à  l'apostrophe  du  tyran  en  brumaire  : 
«  Ou'avez-vous  fait  de  la  France?  » 

A  la  Chambre  des  pairs,  où  il  colporta  sa  proposition  effrontée  d'appeler 
la  petite  marionnette,  c'est-à-dire  Napoléon  même,  il  fut  bafoué. 

Sylla  disait  qu'avec  une  chemise  pleine  de\çoux,  il  n'y  a  de  ressources 
que  de  la  brûler. 

Juste  comparaison.  De  tous  les  parasites,  le  plus  tenace  est  le  tyran. 
Voilà  pourquoi  les  Itahens,  pour  décider  le  sort  des  races  tyranniques,  ne  se 
réglèrent  jamais  que  par  l'axiome  de  Sylla.  Napoléon  abdiqua...  pour  son  fils. 

Telle  fut  sa  ténacité,  que,  quand  on  lui  parla  de  la  renonciation  que 
devaient  faire  ses  frères  à  la  couronne,  il  s'irrita,  il  s'exclama. 

Enfin,  ayant  connu  que  les  pairs  mômes  repoussaient  la  Régence,  il  dit  : 
«  Je  n'abdiquerai  point.  » 

Il  fallut  à  la  lettre  le  mettre  par  les  épaules  hors  de  la  France. 

Et  là-dessus,  nouvelle  comédie. 

Tout  le  long  du  chemin  jusqu'à  Rochefort,  il  eût  voulu  faire  croire  que 
sa  sentence  prononcée  le  5  mars  par  toute  l'Europe,  pouvait  être  réformée 
par  l'Angleterre  seule. 

On  ne  lui  promit  rien,  on  ne  répondit  pas. 

Mais,  par  une  ^maladresse  insigne,  on  le  logea  à  Sainte-Hélène;  de 
manière  que,  de  ses\|^i-éteaux  si  haut  placés,  le^fourbe  put  faire  un  Caucase, 
abusant  la  pitié  pubUqûe,  et  préparant,  à  force  de  mensonges,  une  répétition 
sanglante  de  tous  les  malheurs  de  l'Empire. 
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